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Podréz ludzi ksiegi Olgi Tokarczuk
jako artystyczne motto debiutantki

Podroz jest jak gra, zawsze towarzyszy jej korzysé albo strata,
i to zwykle z nieoczekiwanej strony.
Johann Wolfgang von Goethe

Autorstwo Podrézy ludzi ksiegi

W 1993 roku Olga Tokarczuk, mloda pisarka nalezaca do tzw. generacji 1960,
opublikowala pierwsza swoja powies¢ — przettumaczona poézniej m.in. na jg-
zyk dunski, wegierski i francuski — zatytulowana Podroz ludzi ksiegi, nagrodzona
przez Polskie Towarzystwo Wydawcow Ksiazek za najlepszy debiut prozatorski lat
1992-1993. Mozna dzi$ powiedzie¢, ze w ostatniej dekadzie XX wieku w literaturze
polskiej zaznaczyta w sposob szczegdlny swoja obecnosé. Pojawienie si¢ na ryn-
ku wydawniczym powiesciopisarki, wczesniej publikujacej wiersze (tomik Miasto
w lustrach z roku 1989) i opowiadania w pi$mie ,,Na przetaj”, zbieglo si¢ z dugo
oczekiwanymi zmianami spotecznymi i przelomem politycznym, ale przede wszyst-
kim okresem przemian w kulturze i samej literaturze. Byl to czas, kiedy cenzura
zostata zastapiona walka o klienta. Tak o kondycji literatury polskiej po roku 1989
pisze Halina Turkiewicz:

Rynek wydawniczy zalewa literatura popularna, masowa. Rozwdj techniki komputerowej
przyspiesza wydanie ksiazki. Mnoza si¢ w wyniku tego dzieta i ,,dzietka”, wérod ktorych
coraz trudniej wydobywaé na $wiatto dzienne te najbardziej zastugujace na uwagg, cenne
artystycznie i mys$lowo'.

Obok tworcow, ktorzy w tym czasie doskonalili swoj warsztat: Wistawy Szym-
borskiej, Tadeusza Rozewicza, Stanistawa Baranczaka i,,nowofalowcow”, pojawili si¢
mtodzi, urodzeni okoto 1960 lub nieco pdzniej: Natasza Goerke (1960), Karol
Maliszewski (1960), Andrzej Stasiuk (1960), Izabela Filipiak (1961), Piotr Szewc
(1961), Krzysztof Bielecki (1961), Waldemar Borzestowski (1964), Roman Praszynski
(1965), Pawet Przywara (1968). Reprezentowali oni kilka osrodkow, w wielu przy-
padkach demonstrowali swoje pochodzenie czy zamitowanie do peryferii i matych

! H. Turkiewicz, Czy tvlko ,, barbarzyncy przyszli”? (O kondycji literatury polskiej po roku 1989), ,Maga-
zyn Wilenski” 2002, nr 7, cyt. za: http://www.magwil.lt/archiwum/2002/mmw7/liepaS.htm.
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ojczyzn. Krytyka w tej nowej sytuacji takze domagata si¢ jakiego$ rodzaju klasy-
fikacji. Przemystaw Czaplinski na przyktad okreslit kilka strategii regenerujacych
polska literatur¢ wspotczesna®.. Wymienit strategi¢ genealogiczna (mitograficz-
na), geograficzna (przyktadem sa tu ,,0jczyzny” Pawta Huellego, Stefana Chwina,
Andrzeja Stasiuka, Jerzego Pilcha, Wiestawa Mysliwskiego 1 ,,0jczyzny kreowane”
Olgi Tokarczuk czy Magdaleny Tuli), wreszcie metaliteracka — polegajaca na poszu-
kiwaniu wlasnego stylu (1000 spokojnych miast, Haenemann czy Przez rzeke).

Co jednak charakterystyczne, mtodzi — czy lepiej powiedzie¢ — debiutujacy
tworcy rzadko organizowali si¢ w jakie$ grupy. Na uboczu byta takze od samego
poczatku, inna od wszystkich, wyrdzniajaca si¢ stylem Olga Tokarczuk. Podobnie
jak ,,réwiesnicy”, nie zajeta si¢ problematyka spoleczna, obyczajowa czy politycz-
na, ale w przeciwienstwie do wigkszosci z nich, nie zrezygnowala z podejmowania
wielkich tematow 1 ukrytych pod ptaszczykiem fabuly ambitnych dociekan natury
moralno-filozoficznej. Tworzac swoje historie, odwotywata si¢ od samego poczatku
— by¢ moze z racji wyksztatcenia — do archetypow, mitow i symboli zakorzenionych
w literaturze i tradycji kulturowej. Tokarczuk w pierwszych swoich powiesciach nie
rejestrowata ,,nowej” polskiej rzeczywistosci, nie postugiwata si¢ tez, jak czynito to
wielu, agresywnym czy nawet wulgarnym jezykiem. Dopiero w miarg publikowa-
nia kolejnych ksiazek — najpierw w swoim prywatnym, watbrzyskim Wydawnictwie
Ruta, a potem takze, jak to okre$lit Dariusz Nowacki’, w ,stajni gigantow”, tj.
Wydawnictwie Literackim — ostatni zbior opowiadan (Gra na wielu bebenkach) po-
twierdza, ze nastapit w jej tworczosci wyrazny zwrot w kierunku wspotczesnoscei,
o czym s$wiadczy¢ by mogtly choéby dajace si¢ rozpozna¢ watki autobiograficzne
i autotematyczne, a takze szeroki kontekst socjologiczny. Pawel Dunin-Wasowicz
zauwaza:

Prawdziwy przetlom w jej pisarstwie stanowia jednak teksty z trzeciej czg$ci. Pisarka
uznata, ze dojrzata do opisywania tego §wiata, w ktorym zyja jej czytelnicy. Zrobita to nie
rezygnujac z podstawowych cech swego pisarstwa [...]. Przywotywano juz w odniesieniu
do pisarstwa Tokarczuk pojecie realizmu magicznego. Wspotczesnos¢ stata sig w jej no-
wej ksiazce swoistym durszlakiem, przez ktory przedostat sig realistyczny nektar i tylko
te najmniejsze drobinki magii. Jednak mimo to Gra na wielu bebenkach 1$ni blaskiem
iskier wykrzesanych w zderzeniach najblizszej nam zwyklosci z Tajemnica?.

Weczesniejsze ksiazki miaty jednak zupelie inny charakter. Na oktadce Podrozy
ludzi ksiegi Olga Tokarczuk wyznata:

Pisanie powiesci jest dla mnie przeniesionym w dojrzatos¢ opowiadaniem sobie samemu
bajek. Tak jak to robia dzieci, zanim zasna. Postuguja sig¢ przy tym jezykiem z pograni-
cza snu i jawy, opisuja i zmyslaja. Taka jest wlasnie ta ksiazka, pisana z naiwng wiara

2 P. Czaplinski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewieédziesiqtych, Krakow 2001.
3 D. Nowacki, Zabijamy ekscentrykow zawodowo, ,,Miesigcznik Fa-art” 2004, nr 77 (wrzesien), s. 14.

4 P. Dunin-Wasowicz, Recenzja opowiadan Olgi Tokarczuk ,,Gra na wielu bebenkach”, ,,Przekr6j” 2002,
nr6,s. 11.
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dwudziestokilkuletniego dziecka, ze cokolwiek przydarzy si¢ ludziom, ma swdj sens.
Ku mojemu zdziwieniu powstata jednak gorzka, moze nawet okrutna historia ztudzen
i wszelkiego niespetnienia’.

Na poczatku artystycznej drogi znacznie chgtniej btadzita po zaswiatach, za-
tapiala si¢ w przestrzeni znanych tekstow kultury, ktore konfrontowata i wrecz
»~mieszala” ze zmys$lonymi przez siebie historiami. Czytelnik mégl zreszta odniesé
wrazenie, ze jedne i drugie teksty mialy u Tokarczuk podobny status. Autorka, tak
w bedacych przedmiotem rozwazan latach 90. XX wieku, jak i dzi§, balansu-
je na granicy intertekstualnosci. Laczenie dokumentéw o réznym statusie, ma-
riaz prawdziwych i zmyS$lonych tekstow jest jej zywiolem. Intertekstualno$é
i paratekstalno$¢ nie konczy si¢ na cytowaniu, tym, co Tokarczuk opanowata bo-
wiem w sposob wyjatkowy, jest umiejgtnos¢ wchodzenia w dialog z tekstami. Co
wigcej, dzigki wykorzystaniu zjawiska irradiacji tak konstruuje narracjg, by same
teksty tworzyly czgstokro¢ dos¢ skomplikowany dyskurs. Réznego typu teksty we-
wnatrz jej powiesci ,,dyskutuja ze soba”, co przypomina znang tezg Umberto Eco
o dialogu ksiazek:

Dotychczas myslatem, ze wszelka ksigga mowi o rzeczach, ludziach albo Boskich, ktore
sa poza ksiggami. Teraz zdatem sobie sprawg, ze nierzadko ksiggi mowia o ksiggach albo
jakby ze soba rozmawiaja’.

Sama autorka takze nawiazuje do tej tezy:

kazda ksiazka jest trochg¢ jak czlowiek. Zawiera w sobie pewna niezalezna, Zywa
i dramatycznie osobna czgs¢ prawdy, jest pewna wersja prawdy, heroicznym wyzwa-
niem rzuconym Prawdzie, zeby si¢ ukazata, objawila i pozwolita nam istnie¢ dalej juz
w blogosci calkowitego poznania. A jednocze$nie kazda ksiazka napisana przez czlo-
wieka wychodzi poza niego. Cztowiek, ktory pisze ksiazke, przekracza siebie, bo czyni
odwazna probg okreslenia siebie i nazwania. Sam jest tylko dziataniem i chaotycznym
ruchem, ksiazka za$ okresla to dziatanie i ten ruch, nazywa, nadaje mu sens i znajduje
jego znaczenie. Jest ukoronowaniem dzieta (s. 101-102).

A w innymi miejscu dodaje:

Kazda ksiazka jest odbiciem ksiggi i stanowi jej odblask. Jest symbolem ludzkich préb
osiagnigcia Absolutnej Prawdy i w pewien sposob wszystkie pisane przez ludzi ksiazki
sa zblizaniem sig¢ do tej prawdy krok po kroku. Ludzie bowiem zostali obdarzeni prze-
czuciem, ze kazda rzecz, ktoéra wyda im si¢ warta opisania, ma jaki$ kosmiczny czy boski
wymiar. Dlatego wlasnie cierpliwie, jak mrowki, zbieraja stlowa, zeby to nazwac. [...]
Ludzie przeczuwaja, ze kiedy zbierze si¢ te mniej i bardziej donioste zdarzenia i zlozy
w jedna cato$¢, niby porozrzucane kamyki wielkiej mozaiki, zycie i $§mier¢ ukaza swoje
prawdziwe znaczenie (s. 101).

5 Wszystkie cytaty pochodza z: O. Tokarczuk, Podroz ludzi ksiggi, Warszawa 1993.
¢ U. Eco, Imi¢ rdzy, przet. A. Szymanowski, Warszawa 1990, s. 452.
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Podroéz ludzi ksiegi jako proza antypostmodernistyczna?

Juz w pierwszej powiesci Tokarczuk umys$inie wymyka si¢ jednoznacznej kla-
syfikacji swej prozy. Laczy zatozenia prozy postmodernistycznej: zmacenie gatun-
kowe, korelacja réznych form literackich, przywotywanie wiedzy tajemnej, wspo-
mniany intertekstualizm, z charakterystycznym dla epok wczeéniejszych przekona-
niem o przemoznym znaczeniu stowa i poznania. W powiesciach nie zgadza si¢
z watpliwosciami typowymi dla epoki wyczerpania, przesycenia semantycznego
i ,,migotania znaczen”, z niewiara konca XX wieku. Zawsze podejmuje probe szu-
kania sensu w bezsensie, tadu w chaosie, wartosci 1 boskosci w tym, co ludzkie.
Jest w gruncie rzeczy optymistka, bo zdaje si¢ mowié¢ z ksiazki na ksiazke coraz
odwazniej, ze najwigcej w zyciu zalezy od wewngtrznych predyspozycji cztowieka,
a przede wszystkim od jego nastawienia do rzeczywistosci. Nie lansuje takze po-
pularnej wsrdd pisarzy najmiodszej generacji tezy o bezsilnosci sztuki i literatury,
a jedynie glos$no stawia pytania o ich status. Jej powiesSci maja raczej charakter an-
typostmodernistyczny, bowiem przedstawiona fikcja staje si¢ pretekstem do znanych
od wiekoéw rozwazan o stowie i literaturze, jak w przypadku Podrozy ludzi ksiegi,
o0 znaczeniu talentu, wiedzy i wiary, jak w EE, o pogoni za znalezieniem esencji zycia
i cztowieczenstwa, taczacego w sobie natur¢ z metafizyka, jak w Prawieku i innych
czasach, o poszukiwaniu szczgscia, jak w Domu dziennym, domu nocnym, o najtaj-
niejszych zakatkach duszy trzech blisko ze soba zwiazanych, cho¢ jakze rézniacych
si¢ kobiet i jednym, uniwersalnym problemie, jakim jest $mier¢ i przemijanie, jak
w Ostatnich historiach, czy wreszcie o postawie ginacego w walce cztowieka, ktory
przed $miercig kazat zrobi¢ ze swej skory beben i jego dzwigkiem zagrzewac innych
do boju, o czym traktuje Gra na wielu bebenkach.

Jerzy Jarzebski’ pisal w 1995 roku, ze Tokarczuk wyroznia si¢ wsrod mtodych
autorow swoista dwubiegunowoscia. Twierdzit, iz taczy ona modernistyczne tematy,
a nawet sigga w strong nowej historycznosci, podejmuje problematyke filozoficzna,
historiozoficzng i epistemologiczna, z drugiej zas wykorzystuje elementy postmo-
dernistycznej poetyki.

Talent autorki uwydatnia si¢ i nastgpnie wspotbrzmi tak na ptaszczyznie ideowo-
tre$ciowej, narracyjno-fabularnej, jak i stylistyczno-jgzykowej. Niezaleznie od tego,
czy wsrod tworcow ,,pokolenia 1960” przyznamy jej palme pierwszenstwa, czy jak
cze$¢ krytyki uznamy, iz w latach 90. XX wieku wydata kilka pozornie niezbyt re-
welacyjnych powiesci, ale takich, ktore zostaly docenione zarowno przez krytykow,
jak 1 samych czytelnikéw, niewatpliwie jej tworczos¢ jest cickawym zjawiskiem
w nowszej literaturze polskiej, tym bardziej ze na horyzoncie rzadko pojawia si¢
miody tworca, ktory potrafitby tak oryginalnie jak ona spina¢ w jednym dziele
kwintesencje polskiej literatury — ideg 1 jezyk. O takim to bowiem jej podziale jako
jedynym, dajacym si¢ jasno wyodrebni¢ w literaturze polskiej, wspomniat ostatnio
w rozmowie ze Stanistawem Beresiem Wiestaw Mysliwski:

7 Por. J. Jarzebski, Sztuka opowiesci. Nowe towy, na nowe kryteria, ,,Znak” 1995, nr 9, s. 162-168.
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Nasza rodzima tworczos¢ dzieli si¢ zasadniczo na literaturg idei, majaca swe zrodto jesz-
cze w tradycjonalistycznym pisarstwie dziewigtnastowiecznym, oraz literaturg jezyka.
Dzi$ zdecydowanie dominuje ta druga tendencja, zyjemy bowiem w §wiecie, ktorego nie
da sig opisa¢ przy pomocy jednego tematu czy watku. Nowa literatura musi wychodzi¢
od swoistego minimum, np. dziejow jednostki, a tylko to, co si¢ wydarza wokdt niej,
a przede wszystkim sposob, w jaki to opiszemy — styl, moze nam ukazaé penig. Swiat
jest bowiem funkcja jezyka i naszych pojec®.

W Podrozy ludzi ksiegi autorka zdaje sig¢ finezyjnie taczy¢ te dwie silne ten-
dencje, bowiem pod osnowa historii podrézy Markiza w poszukiwaniu tajemniczej
ksiggi, ukrywa si¢ gtowny temat powiesci, to jest filozofia jgzyka, fenomenologicz-
ny problem zjawiania si¢ oraz opisu zjawisk i wreszcie swoista debata hermeneu-
tyczna na temat umiejgtnosci interpretacji tekstow historycznych, parahistorycznych
i literackich. Dociekania filozoficzne i psychologiczne nie ,,przeszkadzaja” jednak
w lekturze powiesci takze mniej wyrobionemu czytelnikowi, jak bowiem pisze
wspomniana Turkiewicz:

Mozna analizowa¢ osobliwosci prozy Olgi Tokarczuk, ktora, jak si¢ wydaje, potrafi bar-
dzo zrgcznie oscylowac na pograniczu realizmu i pewnej dozy fantastycznosci, dyscypli-
ny jezykowej i poetyckosci, konkretu i abstrakcji, stylizacji i oryginalno$ci. Moze wtasnie
dlatego w Parnas bis. Stowniku literatury polskiej urodzonej po 1960 roku (Warszawa
1998), w nieco zartobliwy sposob zostata okreslona jako pisarka, ktéra pisze normalne
powiesci dla ludzi, ale krytycy tez sq niq zachwyceni’.

Podréz w literaturze - relacja czy opis

W powiesci naczelny motyw wedrowki jest — zarowno w literaturze, a co z tego
wynika i krytyce!® — odwieczny i nieskonczony. Podréz jako temat literacki stano-

8 Z Wiestawem Mysliwskim o jego ostatniej powiesci — Traktat o tuskaniu fasoli rozmawial Stanistaw
Bere$s w magazynie Telewizyjne Wiadomosci Literackie, red. S. Beres, TV Polonia, 23 maja 2006.

® H. Turkiewicz, op. cit.

19 Do najwazniejszych opracowan polskich podejmujacych ten problem naleza, m.in.: W. Kopalinski,
Stownik symboli, Warszawa 1996 (i in. wyd.); hasto: Podroz, [w:] Literatura polska. Przewodnik ency-
klopedyczny, t. 11, Warszawa 1985 — hasto: Podroz Odysa; J. Abramowska, Peregrynacja, [w:] Przestrzen
i literatura, red. M. Glowinski i A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978; E. Auerbach, Mimesis, (rozdz.
VI, Rycerz dworski wyrusza w droge), Warszawa 1968, t. 1; Czlowiek w drodze, red. L. Wisniewski,
t. 1-2, Bydgoszcz 2000 (wybrane studia); G. Genette, Przestrzen i jezyk, Studia z teorii literatury.
Archiwum przektadow, ,Pamigtnik Literacki” 1988, nr 2; Z. Kubiak, Mitologia Grekow i Rzymian,
Warszawa 1997 (wybrane fragmenty); G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym zZyciu, przet. T.P. Krze-
szowski, Warszawa 1988 (zwlaszcza s. 64-69.); T. Michatowska, Topika pielgrzyma i pielgrzymki
w literaturze polskiego Sredniowiecza, w: Peregrinationes. Pielgrzymka w kulturze dawnej Europy, red.
H. Manikowska, H. Zarembska, Warszawa 1995; E. Mieletinski, Poetyka mitu, przet. J. Dancygier, przed-
mowa M.R. Mayenowej, Warszawa 1981, rozdz. IIl: ,, Mitologizm” w literaturze XX wieku (zwtaszcza
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wita czgsto pochodnag jakiego$ klimatu intelektualnego, odpowiadajacego danej epo-
ce. W tekstach wszystkich okresow traktowana byla na ogoét na dwa sposoby. Po
pierwsze, jako przestrzenne przemieszczanie si¢, dzigki ktéoremu bohater zdobywa
doswiadczenie, uczy si¢, dazy do osiagnigcia zamierzonego celu. Taka wedrowka
o podrézniczo-edukacyjnym charakterze jest podstawa pisarstwa reportazowego
czy dokumentalnego. Mozna jednak przypuszczaé, ze takze tym tworcom, ktorzy
wykorzystywali 1 wykorzystuja w swoich dzietach motyw wedrowania, nie chodzi
wylacznie o ten konkretny wymiar. Dzieje sig¢ tak nawet w przypadku tekstow o cha-
rakterze dziennikarskim, jak choé¢by w twdrczosci Ryszarda Kapuscinskiego i jego
antymedialnych reportazy, na co wskazywat Zbigniew Bauer". Nawet dokument
moze przeciez mie¢ wymiar metaforyczny, a przez to filozoficzna wymowg. Autor
Podrézy z Herodotem™ w swojej ksiazce przedstawia wiele wrecz niezwyktych, fa-
scynujacych nas wydarzen politycznych i historycznych. Zasadniczym tematem staja
si¢ jednak rozwazania nad sposobem podrézowania i mozliwo$ciami przekazywania
swoich do§wiadczen. Stawia przed soba powazny problem natury epistemologiczne;j.
Piszac o konkretnych wydarzeniach, zastanawia sig, na ile stworzony przez niego
opis jest relacja ze $§wiata, a w jakiej mierze tworczos$cia mogaca wptywac na ro-
zumienie rzeczywistosci. Widzimy wige, ze kazda wedrowka traktowana w sposob
nie tyle fizyczny, co archetypiczno-symboliczny czy wrecz metafizyczny otwiera
ogromne mozliwo$ci interpretacyjne. Staje si¢ wtedy podroza przez samego siebie,
narzedziem dotarcia do istoty wlasnego ,,ja”, sposobem na odkrycie najglebszych
poktadow $wiadomosci i podswiadomosci, a nawet proba zblizenia si¢ do absolutu.
W wielu przypadkach literacka wedréwka jest skomplikowana parabola ludzkiej eg-
zystencji. Opis podrdzy, jesli nawet wydaje si¢ relacja z wedréwki w dal, z reguly
okazuje si¢ ostatecznie wyprawa w glab siebie. To nie tyle dazenie ku czemus, co
ocena czasu i przestrzeni, to nie znalezienie ostatecznego celu, ale nieskonczone
poszukiwanie.

Podroz w poszukiwaniu ksiegi

Jaka rol¢ odgrywa motyw podrozy i podrézowania w debiutanckiej powiesci
Olgi Tokarczuk i pozniejszej jej tworczosci? Rozwazajac ten problem, postawitam
tezg, iz tytul powiesci jest jakby ukrytym mottem calej, dostgpnej czytelnikowi az do
dzi$, tworczosci tej autorki. Czyz bowiem nie jest zastanawiajace, ze zadebiutowata

fragmenty poswigcone Ulissesowi J. Joyce’a); J. Ryba, Motywy podréznicze w tworczosci Jana Potockiego,
Wroctaw 1993 (zwlaszcza rozdz. 11 VII); E. Wolicka, Odyseja — Politeja. Szkic o homerycko-platon-
skim rodowodzie ,,cztowieka-pielgrzyma”, ,,Znak” 1992, nr 1; Ph. Wheelwright, Symbol archetypowy
(zwlaszcza rozdz. Symboliczna posta¢ pielgrzyma, s. 298-303.), [w:] Symbole i symbolika, wybor 1 wstgp
M. Stowinski, Warszawa 1990; A. Wieczorkiewicz, Wedrowcy fikcyjnych swiatéw. Pielgrzym, rycerz, wlo-
czega, Gdansk 1996 (zwlaszcza Wprowadzenie; Pikarejskie wioczegi 1 Zakonczenie).

7. Bauer, Antymedialny reportaz Ryszarda Kapuscinskiego, Warszawa 2001.
2. R. Kapuscinski, Podroze z Herodotem, Krakow 2004.
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powiescia poruszajaca zasadniczy, nie tylko dla mitosnikéw stowa, problem jego
istnienia i znaczenia? Przez pryzmat definicji logosu opisuje nawet kolejne postaci.
Tak przedstawia niemowe o imieniu Gauche:

Najwigkszym marzeniem Gauche’a byto moc powiedzie¢ kiedys: Jestem Gauche i w ten
sposob wydoby¢ siebie z otchtani nieokreslenia. Wydawato mu sig, ze w stowach lezy
wszelka ludzka moc. Traktowatl wigc stowa bardzo powaznie i z prawdziwym szacun-
kiem, zupelie jakby w swej realnoséci rowne byly rzeczom. Albo nawet jeszcze powaz-
niej: jakby byly czym$ wigcej, niz rzeczami, ktore okreslaja. Bo przeciez [...] stowo jest
jej czarodziejskim odbiciem, mieszkajacym w $wiecie innym niz ten, ktéry Gauche znat
(s. 8,9).

Jak mozna wnioskowac¢, Tokarczuk nie tylko zastanawia si¢ nad kwestia se-
mantyki i epistemologii, ale poprzez te rozwazania stara si¢ takze odpowiedzie¢ na
pytanie o rolg pisarstwa w zyciu tworcy.

Przypomnijmy: Podroz ludzi ksiggi, opowie$¢ z pogranicza basni, to historia
niezwyklej, wrecz fantastycznej wyprawy, zorganizowanej i przygotowywanej juz
od 1684 roku przez tajemne Bractwo w poszukiwaniu boskiej ksiggi, ktora zawie-
ra wszelkie madrosci, kwintesencje $wiata i posiada cudowna, ozdrowiencza moc.
Oprécz moézgu wyprawy, jedynego wtajemniczonego w gronie, Markiza, ktory ,,ze-
glowat niczym Ulisses po wzburzonych wodach zycia, od portu do portu. [...] I za-
den nie byl jego portem. Byt poeta — zaczat pisywaé poematy liryczne, potem pam-
flety polityczne, w konficu za namowa pana de Chavilliona, ktory traktowat Markiza
jak syna, zajat si¢ alchemia i naukami tajemnymi” (s. 10), w wedrowce do ukrytego
w gorach klasztoru uczestniczy takze Gauche, wiejski podrzutek, niemowa, zyja-
cy raczej w swiecie natury niz cywilizacji, oraz Weronika, poinatoznica, potswigta.
Kurtyzana, porzucona utrzymanka bogatego panicza, bierze udzial w tej wyprawie
nie ze wzgledu na ksigge (nie zna bowiem prawdziwego celu podrézy), ale wierzy,
ze jej narzeczony wybratl dla nich oryginalne miejsce zaslubin. Jak si¢ zatem oka-
zuje, juz na poczatku wyprawa jest dla jednych zyciowym celem, dla innych raczej
sprawa przypadku. Autorka nie deprecjonuje jednak tych drugich, podkreslajac role
samego dazenia ku czemu$ nowemu i nieodgadnionemu.

Kazda podroz zaczyna si¢ od stanu, ktory mozna by okresli¢ jako zachty$nigcie sig prze-
strzenig. [...] Na poczatku podrozy nie tyle wazny jest cel, co samo przesuwanie si¢
W przestrzeni i czasie. [...] Podroézujacy ludzie staja si¢ madrzejsi nie tylko dlatego, ze
wcigz dos§wiadczaja nowych widokow i zdarzen, ale przez to, ze sami dla siebie staja si¢
mijanym pejzazem, na ktory mozna popatrze¢ z kojacego dystansu (s. 46 1 47).

Obie nizszego stanu postaci zjawiaja si¢ w na tym szlaku dzigki zbiegowi oko-
licznosci. Co wigeej, niemy chtopiec jest osoba przypadkowa: ,,Nie byt w planie”,
jak pisze si¢ autorka. Gdyby analizowa¢ ten fragment w odniesieniu do fabuty ksigz-
ki, to okaze si¢ absurdalny, poniewaz zrzadzeniem losu, to wlasnie Gauche staje si¢
ostatecznie glownym bohaterem, pierwszym narz¢dziem w rgku tajemniczych sit,
zwycigzca. Rozciagajac jednak interpretacje w kierunku pytania o mozliwosci ludz-
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kiej kreacji, umieszczone w ksiazce zdanie nalezatoby raczej potraktowaé ironicznie.
Fragment ten mowi nam nie o postaci, ale raczej o pisarstwie jako o sztuce, w ktorej
— w czasie powstawania konkretnego dzieta — czgsto wydarza sig co$ zaskakujacego
dla samego tworcy. Podobnie wspomniany wyzej cytat o podrézowaniu nalezatoby
raczej zinterpretowac jako autorski przepis obcowania ze stowem pisanym. Gdyby
zastapi¢ wyraz ,,podr6z” stowem ,,czytanie”, brzmiatoby to tak:

Kazde CZYTANIE zaczyna si¢ od stanu, ktory mozna by okresli¢ jako zachty$nigcie sig
przestrzenia.[...] Na poczatku CZYTANIA nie tyle wazny jest cel, co samo przesuwanie
sig w przestrzeni i czasie. [...] CZYTAJACY ludzie staja si¢ madrzejsi nie tylko dlatego,
ze wciaz doswiadczaja nowych widokow i zdarzen, ale przez to, ze sami dla siebie staja
si¢ mijanym pejzazem, na ktory mozna popatrzeé z kojacego dystansu.

Jeszcze bardziej przekonujace wydaje si¢ to zdanie, kiedy potraktowac je auto-
tematycznie:

Kazde PISANIE zaczyna si¢ od stanu, ktory mozna by okresli¢ jako zachty$nigcie sig
przestrzenia.[...] Na poczatku PISANIA nie tyle wazny jest cel, co samo przesuwanie
si¢ w przestrzeni i czasie. [...] PISZACY ludzie staja si¢ madrzejsi nie tylko dlatego, ze
wcigz dos§wiadczaja nowych widokow i zdarzen, ale przez to, ze sami dla siebie staja si¢
mijanym pejzazem, na ktéry mozna popatrzec¢ z kojacego dystansu.

Tokarczuk osadza akcjg powiesci w realiach siedemnastowiecznej Francji i Hisz-
panii. W zakresie fabuly zasadniczo zamyka si¢ ona w opisie loséw tajnego stowa-
rzyszenia, ktorego cztonkowie zapragneli dotrze¢ do Prawdy pozostawionej przez
Boga Adamowi oraz relacji z ostatecznej wyprawy swiadomie lub okazjonalnie wta-
jemniczonych postaci. Podréz rozpoczyna si¢ 1 wrzesnia 1685 roku, gdy bohatero-
wie wyruszaja z Paryza, konczy za$ po dwoch, moze trzech tygodniach, w scenerii
klasztoru ukrytego w wawozie hiszpanskich Pirenejow. Jest to tajemnicze miejsce,
gdzie przed trzystu laty pewien Holender o inicjatach H.R.C., wykradlszy wczes$niej
ksigge od arabskiego nauczyciela, ukryt ja w Pirenejach, a nastepnie sporzadzit na
kawatku papieru szkic tego miejsca. Mapa znalazta si¢ w rgkach Bractwa. Krag
ludzi ksiggi to bankierzy, alchemicy, naukowcy, a z zamitowania przede wszystkim
filozofowie 1 filolodzy: ,,Byto to sekretne towarzystwo wysoko postawionych osob;
jednoczyla ich idea czy przeczucie, ze §wiat, w ktorym zyja i1 dzialaja, jest tylko
namiastka prawdziwego, tylko powierzchnia” (s. 14).

Podréz jako metafora dgzenia do celu

Podroz ludzi ksiegi mozna wige czyta¢ jako powie$¢ o tematyce uniwersalne;j,
metaforg ludzkich dazen do poznania i traktowac jako wielkie pytanie o cel podej-
mowanych wysitkow. Dla Markiza nie jest istotne, ze w ogole przemieszcza sig,
bo podroz istnieje przede wszystkim w jego umysle. Dopiero w trakcie wedrowki
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dostrzega, jak mylne byly jego wczesniejsze wyobrazenia i jak mato od niego zalezy.
Stychaé tu echa wiary w predestynacje.

Kiedy wyrusza si¢ w podrdz, nalezy pamigta¢, ze mimo wszystkich przygotowanych
tras, map, zarezerwowanych noclegdéw oraz przypadkow i niespodziewanych wydarzen,
to Bog rozwija przed nami $ciezki... To on, budzac w nas niepokoj i poczucie niespelnie-
nia, wyprawia nas w drogg. I on utrzymuje nas w zludzeniu, ze to my sami wybieramy
kierunek. Tymczasem wszystko si¢ juz zdarzylo (s. 112).

Postawa wierzacego w Ksigge szlachcica zostaje tu przeciwstawiona postaci
Anglika Burlinga oraz bankiera De Berlego, ktory strudzony podrdza i niepewny jej
sensu, wraca do domu i oczekujacej rozwiazania zony. Obaj moga by¢ wigc sym-
bolami scjnetykow, dla ktorych licza sig tylko namacalne fakty. Pierwszy ma do
zrealizowania konkretne zadanie: ,,— Ja przeciez nie jade po zadnego Graala. Jade
po prostu odebra¢ mojego wychowanka ze szkét. Ot co, banalna podréz w konkret-
nym celu, o ktérym wiem, ze istnieje i ze na mnie czeka” (s. 131). Anglik w ogodle
nie wierzy w istnienie ksiggi: ,,0t6z pojal, ze ksigga jest symbolem tych wszystkich
praw, ktore rzadza materia, jest mySlowym ukonkretnieniem celu wszystkich ludz-
kich poszukiwan, badan, do§wiadczen, eksperymentow i odkry¢. Jako rzecz fizyczna
nie istnieje. Kto$ by miat ja napisac¢? W jakim jezyku?” (s. 114-115).

Rozwazajac ten fragment, mozna odnies¢ wrazenie, ze autorka stawia tu zwia-
zane z intertekstualno$cia i kreacyjnoscia pytanie o granice oryginalnosci wszyst-
kich powstatych w historii dziejow publikacji — poczawszy od wielkich traktatow,
a skonczywszy na odrgcznych zapiskach. Kiedy u pisarza pojawi si¢ my$l i nieod-
parta cheé stworzenia czego$ wlasnego, wyjatkowego, musi on pamigtaé, ze zawsze
bedzie szedt wytyczona przez kogo$ wezesniej, przedeptana wzdtuz albo w poprzek
droga. Zauwaza takze, ze to nie tworca ,,rozwija przez soba $ciezki”, a koncowy
efekt jest najczeSciej tylko cieniem pierwszych mysli i planow.

Drugi z wymienionych sceptykdw, bankier De Berle, nie wierzy za$ ztudnej ma-
pie, ktdra byta zreszta kopia zniszczonego oryginatu przywiezionego z Niderlandow.
Tak tlumaczy swoja decyzjg: ,,Dopiero teraz zdatem sobie sprawe, ze ta wyprawa to
szalenstwo. Nie zgadzam si¢” (s. 95). Posta¢, ktora ufa tylko ,,szkietku i oku”, jest
kontrapunktem dla Markiza, ktéry na jego tle z czasem okazuje si¢ nie tyle marzy-
cielem, co wrgez owtadnigtym obsesyjna mysla szalencem. Labilno$¢ uczu¢, uroje-
nia ostatecznie buduja posta¢ schizofreniczna®®. Bohater nie umie wybra¢ migdzy
checia odnalezienia zrédta wszelkiej wiedzy a uczuciami i dlatego przegrywa tak on,
jak 1 kobieta, ktora go pokochala. Najpierw wyczerpana choroba kurtyzana, potem

13 Markiz wydaje si¢ owladnigty jakas psychoza czy wrecz tzw. choroba krolewska — schizofrenia. Nastgpuje
u niego, co jest kwintesencja tej choroby, ,rozszczepienie umyshi” pomigdzy myS$leniem i czuciem.
Schizofrenia paranoidalna to podtyp schizofrenii, ktory charakteryzuje si¢ rozbudowanym i ztozonym
systemem urojen (najczesciej prze§ladowczych, wielkosciowych, urojen odstonigeia i oddziatywania ze-
wngtrznego, urojen nasylania i wykradania mysli) oraz niekiedy nasilonymi halucynacjami. Czgstokroé¢
urojenia przybieraja tak skomplikowana forme, iz staja zrozumiate tylko i wytacznie dla chorego. Czasem
wydaje si¢ wrgez, ze wytaczywszy urojenia i omamy, chory na co dzien funkcjonuje wzglednie sprawnie.
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i sam Markiz dotknigty zaraza, gina podczas gorskiej wspinaczki. Umiera Weronika
1 milos¢, a moze tylko zgubna namigtnos¢ Markiza. Jego zdaniem, uczucie, ktore
pojawia si¢ niespodziewanie, jest nieracjonalnie i niepojete, wprowadza cztowiecka
w stan intelektualnej niemocy, a wigc nalezy je zniszezy¢. ,,Mitos¢ mogta prowadzié
i wspiera¢, mogta swoja obecnosciag nadawac¢ wszystkiemu sens. Mogta usprawied-
liwia¢ i wybacza¢, mogta koi¢ i dodawac sit” (s. 113). Jednak obsesyjnie goérowata
ponad wszystkim, wyimaginowana by¢ moze, idea ksiggi. Kiedy ostatecznie zrozu-
mial, Ze umiera i nigdy na nig nawet nie spojrzy, swoja porazke ttumaczyt faktem,
ze ktos$ niepewny co do wlasnej osobowosci i stanu uczuciowego nigdy nie mogtby
odnalez¢ nieskonczenie czystej i §wigtej ksiggi.

Dla poréwnania Tokarczuk powotuje do zycia jeszcze jedna posta¢ — niezrozu-
mianego artysty, ktory w sposob abstrakcyjny chcial wyrazi¢ prawdg o rzeczywisto-
$ci. Ucello ,,rysowat z dotu, z gory, z boku, z ukosa, manipulujac katem widzenia”.
Eksperymenty tego, jak si¢ zdaje, prekursora kubizmu, jego przyjaciele okreslali
jednak jako ,.komplikowanie tego, co jest proste” albo ,,upraszczanie tego, co jest
nieskonczenie skomplikowane”. Rozgoryczony artysta zrezygnowat ze swojej drogi.
Tokarczuk ironizuje:

Zrozumial w koncu, ze malowa¢ dobrze to powiela¢ falsz i zludzenie, to odtwarza¢ mi-
raze, jakimi mami nas rzeczywistos¢. Ze malowanie to proces wyrzekania si¢ wlasnego
rozumu i zrozumienia, a zawierzanie kaprysnej i pokretnej intuicji (s. 91).

Te fragmenty sa w rzeczywisto$ci opowiesciami o dwoch postawach autorskich
oraz relacji do wilasnej tworczosci. Tokarczuk zastanawia sig, czy tworca powinien
zachowa¢ dystans w stosunku do kreowanej rzeczywistosci, a emocje pozostawiaé
czytelnikowi, czy moze odseparowac si¢ od wytworéw wiasnych mysli i wyobrazni,
wyj$¢ z pewnego systemu i chtodnym okiem spoglada¢ na swoje dziatania. Nawet
proba opisywania samego siebie, pisarstwo jako forma eksplorowania swojego wng-
trza, okazuje si¢ — jak dowodzi autorka takze w pdzniejszych ksiazkach — prowadzié¢
zawsze do stwarzania kogo$ innego.

Interpretacja prozy Tokarczuk nasuwa tez pytanie o istnienie i sposob opisu
prawdy. ,,Prawda jest Pismem i w Pi§mie jest Prawda” — pisze o zatozeniu Bractwa,
ale zaraz dodaje, a jest to w powiesci jedno z najwazniejszych zdan: , Ksigga dla
kazdego znaczyla jednak co$ innego” (s. 20). Pobrzmiewaja tu wyraznie echa roz-
wazan nad teoria prawdy syntaktycznej i semantycznej Alfreda Tarskiego!', kto-
ry udowadnia niemozno$¢ skonstruowania Scistej definicji prawdy, oraz dociekan
logika austriackiego Kurta Goedla'>. W II Twierdzeniu badacz ten udowadnia na
przykladzie abstrakcyjnych przeksztalcen na pozbawionych znaczenia symbolach,

4 A. Tarski, Pisma logiczno-filozoficzne, Warszawa 1995, s. 9—11, zob. takze: J.A. Stuchlinski, Definicja
zdania prawdziwego, Warszawa 2002, s. 220-222.

'S Twierdzenie Goedla w wersji formalnej brzmi: w kazdym niesprzecznym systemie formalnym obejmu-
jacym arytmetyke istnieja arytmetyczne prawdy, ktérych nie mozna udowodni¢ w ramach tego systemu.
Wersja pierwsza mowi o niezupelnosci systemow dedukcyjnych zawierajacych arytmetykg liczb natu-
ralnych, w drugiej autor stwierdza niemozliwos¢ przeprowadzenia dowodu niesprzecznosci (spdjnosci)
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iz w ramach kazdego systemu formalnego sktadajacego si¢ z aksjomatow i regut
wnioskowania istnieja prawdziwe zdania o tym systemie, ktorych nie jesteSmy
w stanie udowodni¢ przy pomocy $rodkdéw tego systemu. Takim sformutowaniem
jest np. tzw. zdanie Goedla: ,,Tego stwierdzenia nie mozna udowodni¢”. Takie przy-
padki $§wiadcza o niezupetnosci systemu i prowadza do wniosku, iz w kazdym syste-
mie formalnym istnieja stwierdzenia nierozstrzygalne, ktorych nie mozna udowodnié
w jego ramach. Tak tez nalezy pytaé, czy postugujac si¢ pewnym jezykiem, mozna
go opisac, albo — czy stosujac wiasciwy sobie sposob myslenia, jesteSmy w stanie
sami siebie oceniac?

W powiesci spotykamy zreszta wigcej kontrastow. Nie tylko wiedza i nauka zo-
staja przeciwstawione emocjom, mitom i magii, ale i naukowy racjonalizm — empi-
ryzmowi, a cywilizacja — naturze. Wyznawca pierwszych, Burling, wierzy w rozum
i nauke zapisana w ksiggach, za$ spotkany w gorskiej chacie Delabranche, poeta
i mag, ktory wyhodowat matego cztowieczka, homunkulusa i trzyma go w szklanym
naczyniu, w objawienie i czyste istnienie. Tak deklarowat, podkreslajac tym samym,
ze czuje si¢ spelniony, nigdy bowiem nie szukat znaczenia, ale zasady, prawa rzadza-
cego znaczeniem: ,, Tylko obserwowanie siebie i §wiata wokot moze dac satysfakceje.
To nas r6zni od zwierzat — refleksja, a nie czyste doswiadczenie [...]. By¢ filozofem
to spostrzega¢ ducha, tam gdzie inni widza tylko liter¢” (s. 148 1 158).

Prawda i umownos¢ tekstu

Oprocz poszukiwanej ksiggi, najwazniejszym, cho¢ specyficznym tekstem, kto-
ry wzbudza wsrdd bohaterow wiele emocji, jest z pewnoscia mapa. Podroz ludzi
ksiegi jest nie tylko wizualizacja mapy, wedle ktorej miataby odbywac si¢ wyprawa,
ale przede wszystkim rozwazaniem o naturze samej mapy, ktéra w naszej tradycji
— co podkreslat m.in. Eco'® — miata zawsze znaczenie magiczne i mityczne, jako
tajemniczy $rodek przedstawiania §wiata. Zagadkowe mapy i podroéze sa czgstym
tematem powiesci z kregu realizmu magicznego, zapoczatkowanego w literaturze
poludniowoamerykanskiej m.in. przez Julio Cortazara czy Jorge’a Luisa Borgesa,
z ktorymi pisarstwo Tokarczuk jest najczgsciej porownywane. Historia ponadsiedem-
setletniej mapy w XVII-wiecznych realiach zwiazana jest ze Swiatem, w ktorym sa
jeszcze miejsca nie odkryte przez czlowieka. Tajemniczy zatem jest wawoz w Pier-

systemow zawierajacych arytmetyke liczb naturalnych przy pomocy srodkow tych samych systeméw. Na
podstawie: J. Casti, W. De Pauli, Goedel, zycie i logika, Warszawa 2003, s. 45-56.

16 U. Eco jest autorem bardzo czesto zestawianej z Podrézq ludzi ksiegi, powieSci zatytulowanej
Baudolino, w ktorej przedstawia losy tytutowego bohatera, czternastoletniego chtopca, ktory spotyka, bg-
dacego w podrozy, tajemniczego goscia. Okazuje si¢ nim cesarz Fryderyk Barbarossa. Zasadniczym tema-
tem staja si¢, podobnie jak w powiesci Tokarczuk, rozwazania na temat mitu i utopii. U. Eco, Baudolino,
Warszawa, 2001.
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nejach, ale i nieodgadniona sama mapa. Jest ona raczej zbiorem kodow, zakletych
w literach 1 obrazach (przypomnijmy, ze stworzona zostata z symboli i ikon), a zatem
synteza nie tylko wiedzy i do§wiadczenia, ale i iluminacji. Tu pojawia si¢ pytanie.
Skoro mamy do czynienia z kodami, z pewna umownoscia, to czy mozna wierzy¢
mapie? Czy w ogole taki tekst peten symboli czy ikon, sie¢ réznych linii i znakow
o ograniczonym zakresie 1 skali mozna traktowac jako odwzorowanie przestrzeni?
Taka mapa jest raczej dzielem sztuki, ktorej natchnieniem jest rzeczywistosc.

Dla Markiza, ktory w mape wierzyt, byta nie tylko modelem przestrzeni, wy-
tyczng kolejnych mijanych miejsc, ale przede wszystkim namacalnym dowodem na
istnienie ksiggi. Ona nie tylko organizowata jego wedrowke, ale jako jedyny do-
kument mogta podtrzymywac wiar¢ w ideé fix. Chociaz miata wies¢ do wolnosci,
stata si¢ symbolem uzaleznienia. Markiz bowiem w swoim szalefnstwie wierzyt
w $wiadectwo $wiata, ktory byt tylko $wiatem potencjalnym, zaistniatym w wyob-
razni podobnego mu artysty. ,,Na mapie nie bylo zadnych napisow. Miasta, wsie
i gory oznaczone byty tylko pierwszymi literami i symbolami, chroniac tajemnice
przed okiem profana” (s. 105). Podr6zowat nie tyle z miejsca do miejsca, ale migdzy
faktem a fikcja w jego glowie. Zainspirowany byl bowiem ideami Bractwa i napot-
kana tam biblioteka, a nie prawdziwym ,,drzeniem $wiata”.

Hotd oddany twoérczosci

Mapa i liczne ksiggi, z jakimi obcowal Markiz, sa symbolami stworzonych
tekstow, ktore zdaniem Tokarczuk potrafia mie¢ ogromny wplyw na czytajacego,
mimo ze nigdy nie sa referencja, a jedynie interpretacja §wiata. W licznych wywia-
dach autorka wyznaje, ze ksiazka ,,zmienia rzeczywisto$¢” i wptywa na swiadomosé
oraz postrzeganie swiata. Jako przyktad wskazuje na utwory Williama Faulknera,
ktére ,,pomagaja w rozwoju, gdy ma si¢ dwadziescia lat”. Waznym etapem, ktérego
nie wolno pomina¢, jest wedlug niej lektura Czarodziejskej gory — powies¢ ta nie-
watpliwie ,,uklada co§ w glowie i otwiera okna na co$ nowego”. Takie wypowiedzi
$wiadcza z pewnoscia o tym, ze chcialaby, aby i jej ksiazki poszerzaty horyzonty
mysli i wrazliwosci odbiorcy.

Autorka konczy wazny watek powiesci stowami: ,,Ksigga wciaz jeszcze lezy
tam, gdzie zostawil ja Gauche. Zawsze wigc moze si¢ zdarzy¢, ze ktos ja wreszcie
znajdzie 1 przyniesie $wiatu, a wtedy na pewno nie zostanie juz nic do napisania”
(s. 179). Zdanie to nie jest banalem, ale sugestia dla tworcy, ze to wlasnie pisanie
ma sens, bo jest ciaglym dazeniem, daremna by¢ moze proba osiagnigcia ideatu.
Ale owo poszukiwanie moze okaza¢ si¢ kwintesencja tworzenia. Jest takze podpo-
wiedzig dla czytelnika. Tokarczuk glosi bowiem, ze prawdziwe znaczenie powsta-
je w wedrowaniu po stronach ksiazek, czytaniu i ciagle ponawianej interpretacji.
W gruncie rzeczy autorka obala mit nie tyle samego istnienia ksiggi, co ostatecznych
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stow 1 znaczen tam zawartych. Jedyny czlowiek, ktory dociera do ksiggi, nie jest
w stanie odczyta¢ zadnego stowa, bo widzi tylko rozsypany na biatych kartkach
maczek. Moze po prostu $wigta ksigga nie jest dostgpna cztowickowi, a jego losem
jest kontakt z jej Platonskim cieniem. Kiedy Markiz po przestudiowaniu tworczosci
Delablanche’a méwi zauroczony, ze niemal caty §wiat pomiescit on na stronicach
kilku ksiag, starzec odpowiada:

Coraz czg$ciej podejrzewam, niestety, ze to, co udalo mi si¢ tu przedstawié, to tylko cien
prawdziwego $wiata, pojedynczy refleks, nie sadzi pan? Kazde ludzkie dzieto bgdzie za-
wsze tylko refleksem czego$ doskonalszego. Kazda ksigga napisana przez cztowieka jest
odbiciem tamtej ksiegi. Zyjemy w $wiecie odbié, cieni, niedoskonatosci, co nie znaczy,
ze czysta doskonato$¢ nie istnieje (s. 164).

W tym wymiarze Podroz ludzi ksiegi jest parabola, w ktorej powracaja nurtuja-
ce czlowicka pytania natury epistemologicznej i ontologicznej. Jest przypowiescia
o ludzkiej niemoznosci odkrycia ostatecznej wiedzy na temat ludzkiej osobowosci,
bytu i cztowieczego losu. Jest takze peanem na cze$¢ stowa, jako narzedzia mig-
dzyludzkiej komunikacji. Hotd na cze$¢ stowa i tworczosci wyglosit zwycigzca
Gauche:

Wiedzial, ze te znaczki maja dla ludzi znaczenie. Niby martwe i nieruchome, zawieraja
w sobie ruch i zycie. Widzial czytajacych ludzi i zawsze dziwito go, ze ich twarze sig
wtedy zmieniaja. Co si¢ dzialo migdzy plaskimi, drobnymi znaczkami a okiem? Jaki
cud zachodzit? Dlaczego ksigga nie mogta moéwi¢ wprost — glosem, obrazem, dlaczego
przemawiala znakami, ktérych nie rozumiat? (s. 213).

O przegranym Markizie pisata za$ autorka:

czut, ze jest kims, kto jeszcze nie wyruszyl, kto dopiero planuje podréz, majac wciaz zbyt
wiele rzeczy do zrobienia. I jednocze$nie miat wrazenie, jakby juz wrocit z nowa wiedza,
nowym doswiadczeniem, ktore okazaly si¢ w kofncu nowymi pytaniami. [...] Wszystko
zaczyna si¢ i konczy w umysle. Nie trzeba nawet ruszy¢ reka, zaby stwarza¢ nowe abs-
trakcyjne $wiaty, pelne logicznej harmonii, tak przyjemne dla mysli, jak najlepsze wino
dla jezyka (s. 157).

Jak si¢ okazuje, ostatecznym celem, tym, czego tak naprawde ciagle szukali
bohaterowie powiesci, byta tworzaca wspdlnote komunikacja, zarowno w wymiarze
interpersonalnym, jak i zaposredniczonym poprzez kontakt z tekstami.
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"Podroz ludzi ksiegi” (Journey of the People of the Book) by Olga Tokarczuk
as the debutante’s artistic motto

Abstract

The subject of the article is the first novel by Olga Tokarczuk, published in 1993,
a description of the author’s creative method, her style and language, and her reflection on the
notion of logos as the way to gain knowledge of life and another man. Thus, the main theses
of the article concentrate on the analyses oscillating around epistemological and ontological
problems. The material of analysis of these phenomena is the secret expedition — described
by the author of Journey of the People of the Book — of the three characters of the novel for
the purpose of finding the Holy Book, containing the Absolute Truths and the principles or-
ganizing the world.

The history of this quest, presented in a fantastic, fairytale way, becomes the basis of
asking the question, whether any account of a journey is possible, or whether all description,
all narration — regardless of whether it relates to real events, or as in this case, invented ones
— contains fiction in it, so it is always an artificial construct. Tokarczuk seems to say — though,
she does not verbalize it in simple words, rather hiding it under a coat of metaphor — that it
seems to be the adult make believe games, the writer’s inter-textual or para-textual journey
through words, and not the account of dry facts, that may turn out — both for the author and for
every reader co-creating meanings — the real challenge, and finally “tell us something about
ourselves”. Communication, both interpersonal and intermediary, is what fascinates the writer,
and what is really hidden under the notion of the “journey of words”.



