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W roku 1947 w rękach polskiego czytelnika dziecięcego znalazła się książka amery-
kańskiej pisarki Marjorie Kinnan-Rawlings Roczniak1. Dziesięć lat później czytelnik 
ten otrzymał publikację na pierwszy rzut oka bardzo podobną – Rogasia z Doliny 
Roztoki autorstwa Marii Kownackiej. Zidentyfikowawszy zwierzęcych bohaterów 
obu utworów jako roczne jelonki, czytelnik mógł (i może nadal) odczuwać poku-
sę zestawienia ze sobą tekstów, oświetlania jednym drugiego. Lektura porównaw-
cza wykazuje jednak znacznie więcej różnic niż podobieństw. Obie pozycje łączy  
w zasadzie jedynie postać tytułowego bohatera, dzikiego zwierzęcia, którym za-
opiekowali się ludzie, ocalając je w ten sposób od śmierci. Rogaci bohaterowie ksią-
żek dostarczają opiekunom sporo radości swoją obecnością, nieporadnymi próbami 
zaadaptowania się w świecie ludzi i zwierząt domowych, równocześnie jednak – 
przysparzają niemało trosk, stanowiąc, poprzez swoją dzikość, odporność na udo-
mowienie, zniszczenia, jakie mimowolnie sieją dokoła, zagrożenie stabilności ludz-
kiego kosmosu.

Rogaś… jest lekturą dla dzieci w młodszym wieku szkolnym i prawdopodobnie 
ten fakt (adresu czytelniczego) zdeterminował sposób rozwiązania losów animal-
nego bohatera utworu. Jelonek z miejscowości Rytro opuszcza swoich opiekunów, 
odchodząc do lasu w Dolinie Roztoki. Postępuje tym samym według niepisanej za-
sady, akceptowanej i wyznawanej, jak wynika z lektury książki, zarówno przez lu-
dzi, jak i zwierzęta – zasady separacji świata cywilizowanego (ludzkiego) i dzikiego 
(zwierzęcego – zwierząt nieudomowionych). Odejście Rogasia do lasu przywraca 
porządek w ludzkim kosmosie, który momentami wydawał się z powodu zwierzęcia 
zagrożony. 

W świecie wykreowanym przez amerykańską pisarkę dzikość, uosabiana przez 
jelonka, również zagraża ludzkiemu bytowaniu. Zagrożenie to jest poważniejsze 

1  W Stanach Zjednoczonych Roczniak ukazał się dziesięć lat wcześniej, w 1938 roku. 
W 1939 powieść została nagrodzona Nagrodą Pulitzera. Za te pieniądze pisarka kupiła dom 
w Crescent Beach, kilka kilometrów na południe od St. Augustine na Florydzie. Był to drugi 
zakupiony przez nią dom. Pierwszy, znajdujący się na farmie Cross Creek (niedaleko Haw-
thorne, również na Florydzie), nabyła w 1928, podjąwszy spadek po matce. Cross Creek stał 
się modelem „wyspy” Baxterów. 
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niż w Rogasiu…, dotyczy bowiem ludzkiego bytowania w wymiarze biologicznym. 
Rogaś wywracał garnki z mlekiem i gotującymi się ziemniakami, ściągał obrusy ze 
stołów, oblizywał wszystko, co wydawało się jadalne, wzbudzając obrzydzenie lu-
dzi, a gdy wyrosły mu różki, bódł nimi wszystkich dokoła, nie zważając ani na wiek, 
ani na pozycję społeczną. Flag (tytułowy „roczniak”) z powieści Rawlings samym 
swoim istnieniem godzi w podstawy bytu ludzkiej rodziny, która go przygarnęła. 
Systematycznie niszczy uprawy, powodując, iż nad rodziną Baxterów, zamieszkują-
cą odludzia Florydy, zawisa widmo głodu. W tej nierównej, typowo Darwinowskiej 
walce o byt, rozwiązanie jest jedno – element dekonstruujący ustanowiony porzą-
dek, element zagrażający bytowi musi zostać usunięty. Roczniak zostaje zastrzelony. 
Nie ma happy endu. Baśń, która w toku fabuły uobecniała się na oczach zdumionego 
czytelnika, zostaje zanegowana. Nie mogło zresztą, ze względu na typ zaprojektowa-
nego czytelnika wirtualnego oraz motywację pisarską, stać się inaczej. 

Książka Rawlings jest w sposób szczególny przeznaczona dla czytelnika 
wkraczającego w okres dojrzewania. Główny bohater powieści, Jody Baxter, liczy  
w momencie rozpoczęcia opowieści lat 12 („minęło dziesięć lat od czasu, gdy byłeś 
dwulatkiem, a ona szczeniaczkiem”, 10)2. Czytelnik towarzyszy bohaterowi przez 
cały rok kalendarzowy (akcja utworu rozpoczyna się w kwietniu 1870 roku, kończy 
wiosną – również w kwietniu – roku następnego3), rok przełomowy w biografii bo-
hatera, który z dziecka przekształca się w mężczyznę: „Przed zaśnięciem zawołał: 
– Flag!... Lecz nie był to jego własny głos. Był to głos chłopca. Gdzieś poza kotliną, 
za magnolią, pod dębami biegli tuż obok siebie – ów chłopiec i roczniak – i znikli na 
zawsze…” (494) 

Mając zaledwie 13 lat, Jody staje się mężczyzną. Jest to możliwe, gdyż wiek, 
zdaniem narratora powieści, nie ma większego znaczenia w procesie dorastania. 
Mężczyznę od chłopca odróżnia nie wygląd fizyczny ani metryka, lecz odpowiedzial-
ność, gotowość do przyjęcia obowiązku i wypełnienia go, sposób radzenia sobie  
z problemami („prawdziwy mężczyzna przyjmuje swój los i idzie naprzód”, 494). 
Aby, przejąwszy obowiązki schorowanego ojca, zapewnić byt rodzinie, Jody musi 
stać się mężczyzną. To zaś nie nastąpi dopóty, dopóki nie pożegna się ze swoją dzie-
cięcością. Pożegnanie to ma dramatyczny i brutalny charakter – dziecięcość Jody’ego 
uosabia bowiem jelonek, który w żaden sposób nie daje się „ucywilizować”. Dzikie 
zwierzę nie chce upodobnić się do posłusznego i cierpliwego konia Cezara, do do-
mowego bydła ani domowych psów. Wydaje się nawet, iż wraz z wiekiem dziczeje 
coraz bardziej.

Zabijając ukochanego jelonka, Jody zabija, w sposób symboliczny, swoją własną 
dzikość, społeczno-kulturowe nieprzystosowanie oraz aspołeczne fantazje o życiu 

2  M. Kinnan-Rawlings, Roczniak, przeł. A. Gallis, Warszawa 1988. Wszystkie cytaty po-A. Gallis, Warszawa 1988. Wszystkie cytaty po-Wszystkie cytaty po-
chodzą z tego wydania. Cyfra w nawiasie oznacza stronę.

3 „Dzikie pszczoły […] zaroiły się tak żarłocznie wśród lawendy, […] jak gdyby zapo-
mniały o żółtym jaśminie marcowym, o słodyczy wawrzynu i magnolii w nadchodzącym 
maju” (8–9); „gdy chłopiec miał dwa lata, Penny poszedł na wojnę. Zwiózł żonę i dziecko nad 
rzekę, do swej starej przyjaciółki, babci Hutto na okres tych kilku miesięcy, które miał spę-
dzić na wojnie. Wrócił po czterech latach” (29); „Julia, stary pies myśliwski […] swą miłością 
darzyła wyłącznie jego ojca, Penny’ego Baxtera. […] – Rośliście razem, ty i ona – opowiadał 
ojciec, – Minęło dziesięć lat od czasu, gdy byłeś dwulatkiem, a ona szczeniaczkiem” (9–10); 
„To kwiecień – pomyślał Jody”. (488)
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w braterstwie z przyrodą. Zabija zarazem swoją dziecięcość i może rozpocząć nowy 
etap w życiu.

Lekcja dorosłości, którą wraz z bohaterem powieści otrzymuje czytelnik, jest 
niezwykle gorzka. Uświadamia, iż dzieciństwo kończy się w sposób nieodwracalny 
(„znikli na zawsze”, 494), a własnego człowieczeństwa nie można uchylić ani za-
wiesić. Człowieczeństwo wiąże się ponadto z określonymi obowiązkami, od których 
nie można uciec. Bycie człowiekiem to zadanie, zadanie na całe życie. Musi być ono 
konsekwentnie realizowane, zgodnie z niepisanymi, lecz powszechnie akceptowa-
nymi regułami. Odmowa postępowania według tych reguł prowadzi do eliminacji 
jednostki – jak w przypadku Fodder-winga – kalekiego chłopca, który wyobrażał 
sobie, że umie latać i ćwiczył tę sztukę, sporządzając skrzydła z wiązek grochowin, 
który widział duchy hiszpańskich konkwistadorów oraz rozmawiał ze zwierzęta-
mi. Przyczyną śmierci najmłodszego Forrestera było, oprócz kalectwa i związanych 
z nim dolegliwości zdrowotnych, niebezpieczne przebywanie chłopca na granicy 
światów: ludzkiego i zwierzęcego oraz realnego i baśniowego. Fodder-wing samym 
swoim istnieniem rozbijał porządek realności, kwestionował realność, wskazując 
na istnienie alternatywy. 

O alternatywie obszernie pisał Pierre Pejú w Dziewczynce w baśniowym lesie, 
afirmując w swojej pracy eskapistyczne funkcje baśni4. Analizując różne teksty 
baśniowe, Pejú skonstatował, iż w baśń wpisane są dwa typy sensów: społeczny  
i aspołeczny. Sam opowiadał się za typem drugim, który odpowiadał, jego zdaniem, 
podświadomym potrzebom i pragnieniom człowieka. Jednym z nich było pragnie-
nie wejścia w serdeczny kontakt z przyrodą, nawiązania z nią prawdziwego dia-
logu, wzajemnego zrozumienia i rozmowy. Innym, destrukcyjne dla jednostki pra-
gnienie postępującej zmiany kształtów, aż do roztopienia się w świecie – typowo 
Leśmianowskie pragnienie urzeczowienia, uroślinnienia, którego skutkiem jest po-
znanie natury inności. Jeszcze innym – pragnienie bytowania pozaspołecznego, nie-
podlegania normom i obowiązkom, likwidacji lub przynajmniej zawieszenia finali-
stycznego uporządkowania ludzkiego życia. Spośród różnych tekstów ocenionych 
przez siebie jako baśniowe Pejú wyróżnił jeden, traktujący o spełnionej i spełnia-
jącej się nieustannie alternatywie. Tekstem tym była Złotowłosa i trzy niedźwiedzie, 
historia dziewczynki – nomady, szczęśliwej w swojej aspołeczności, spełniającej się 
w przemierzaniu baśniowych przestrzeni. 

Jak okazuje się w trakcie lektury Roczniaka, baśniowa idylla tego typu jest  
w realnym świecie niemożliwa do utrzymania. Człowiek nie może uciec przed swo-
im przeznaczeniem, którym jest jego własne człowieczeństwo, nakładające nań obo-
wiązek borykania się z losem, ponoszenia konsekwencji swoich czynów i podnosze-
nia się z upadków („Każdy człowiek chciałby mieć życie przyjemne i spokojne. Życie 
jest piękne, bardzo piękne […], ale niespokojne. Bije w człowieka, zwala go z nóg,  
a człowiek znów wstaje na nogi i znów pada pod jego ciosem”, 492). Jedyną skutecz-
ną metodą wypracowania w sobie tych umiejętności, jest doświadczenie cierpienia. 
Ojciec Jody’ego rozpoczął tę lekcję w wieku lat trzydziestu, gdy patrzył najpierw na 
śmierć kolejnych dzieci, a następnie setek i tysięcy mężczyzn, zabijających się wza-
jemnie w trakcie amerykańskiej wojny domowej z lat 1860–1865. Jody doświadczył 

4  Zob. P. Péju, Dziewczynka w baśniowym lesie. O poetykę baśni w odpowiedzi na interpre-
tacje psychoanalityczne i formalistyczne, przeł. M. Pluta, Warszawa 2008.
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cierpienia w wieku lat trzynastu. Przeżyta trauma przyspieszyła przemianę chłopca 
w mężczyznę, dziecka w dorosłego. Zauważył to jego ojciec, Penny Baxter, a swoje 
spostrzeżenie wyraził w słowach: „Przybyłeś tu jakiś odmieniony. Cierpiałeś. Nie 
jesteś już roczniakiem”. (492)

Przemiana Jody’ego kończy akcję powieści. Nie ma potrzeby, by dalej ją prowa-
dzić. Dotychczasowy bieg powieściowych wydarzeń zawierał bowiem przesłanki po-
zwalające wnioskować o dalszych losach bohatera. Ideałem Jody’ego jest jego ojciec, 
od którego dzielił chłopca, aż do finalnego momentu powieści, brak doświadczenia 
cierpienia. Doznawszy cierpienia, Jody staje się podobny do ojca. Można przypusz-
czać, iż jego biografia jako człowieka dorosłego będzie kopią biografii ojca, tym bar-
dziej iż Jody postrzega świat i reaguje nań w identyczny sposób jak Penny, akceptuje 
również marzenia i plany Penny’ego, tak jakby sam je sformułował (budowa studni 
– „żeby już żadna kobieta w tym domu nie potrzebowała chodzić z praniem na stoki 
rozpadliny”, 493). Jako mężczyzna Jody zastąpi ojca w jego roli życiowej żywicie-
la i opiekuna rodziny oraz organizatora ludzkiego mikrokosmosu. Może to uczynić 
dopiero po stracie ulubieńca, gdyż dopiero to wydarzenie odsłania przed nim sens 
życia. Przez całe dotychczasowe życie trzynastolatka pomagał ojcu, pracując z nim 
ramię w ramię, nie rozumiejąc jednak sensu wykonywanej pracy. Dopiero odczucie 
fizycznego i duchowego głodu, doświadczenie totalnej samotności („Świat go odrzu-
cił”, 487), doświadczenie straty ukochanej osoby (jelonek, ojciec) porządkują świat 
wartości Jody’ego, zastępując zabawę obowiązkiem i odpowiedzialnością. Dopiero 
po takim przewartościowaniu Jody staje się równorzędnym partnerem swojego ojca 
i, zgodnie z zasadą następstwa pokoleń, zajmuje miejsce Penny’ego. Warunkiem ko-
niecznym tej wymiany jest podwójna, realno-symboliczna śmierć.

Włączając w tym momencie do interpretacji Roczniaka ustalenia poczynione 
przez Bruno Bettelheima w Cudowne i pożyteczne, odkrywamy, iż Flag może sym-
bolizować id, zwierzęcą, popędową warstwę ludzkiej osobowości5. Mając przy so-
bie Flaga, Jody czuje silniejszy związek ze światem dzikiej przyrody niż ze światem 
ludzi: 

myśl o jelonku odsuwała na dalszy plan zajęcia gospodarskie. (213) 
Postaram się o łanię dla ciebie i zamieszkamy nad stawem. (238) 
my jesteśmy parą jeleni. (287) 
Jody […] dostosowywał krok swoich nóg do czterech nóg jelonka. Wyobrażał sobie, że 
również jest jelonkiem. (241)
Jelonek pochylił pyszczek i pił. […] W pewnej chwili głowa jego znalazła się tuż obok 
twarzy Jody’ego, który naśladował jelonka i dla dotrzymania mu towarzystwa chłeptał 
wodę tak jak jego przyjaciel. (238)

Esencjalne podobieństwo chłopca i zwierzęcia dostrzega ojciec Jody’ego („je-
steście parą roczniaków”, 450). Odkrycie to napawa dojrzałego i doświadczonego 
przez los mężczyznę goryczą. Niczego bardziej nie pragnie, jak zapewnić jedynemu 
synowi radosne życie, ochronić go przez złem świata („Chciałem stworzyć ci lep-
sze życie, niż miałem sam”, 493). W jelonku Jody’ego dostrzega jednak zapowiedź 

5  Zob. B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, przeł.  
i przedm. opatrzyła D. Danek, t. 1 i 2, Warszawa 1985.
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dramatu, któremu nie będzie w stanie zapobiec, i który, jak słusznie przypuszcza, 
zachwieje dorastającym chłopcem. 

Penny Baxter zna nieuchronność ludzkiego losu („w tym rzecz […] że młodość 
nie trwa długo”, 24; „Serce boli mężczyznę, gdy widzi swe dziecko w niezgodzie ze 
światem, wie bowiem, co je czeka, gdyż sam to przeżywał”, 493), wie, jaka będzie 
przyszłość ukochanego syna: trudne zadanie obowiązku, odpowiedzialności, pono-
szenia konsekwencji swoich czynów. Nic więc dziwnego, że w wyimaginowanej roz-
mowie Penny’ego z żoną padają następujące uwagi: „Pozwól mu brykać […] niech 
sobie biega! Pozwól mu budować młynki wodne. Nadejdzie dzień, kiedy się nawet 
nie zatroszczy o nie”. (29) 

Matka Jody’ego stanowi doskonałe zaprzeczenie stereotypowych wyobrażeń  
o kobiecej wrażliwości i emocjonalizmie. Ory Baxter uosabia niepisane zasady kul-
turowego porządku. Symbolizuje konsekwencję, regularność, zasady i obowiązki. 
Zgodnie z koncepcją Bettelheima–Freuda, uosabia superego6. Naprzeciwko Ory- 
-superego umiejscawia się jej/jego adwersarz: Penny, symbolizujący ego. Pomiędzy 
nimi dwoma lokuje się jelonek Flag – id. Jody swobodnie (takie złudzenie stwarza 
lektura) przemieszcza się między nimi. Obserwuje całą trójcę. Ocenia i na podstawie 
własnych ocen skłania się ku jednemu z elementów. Przed pojawieniem się jelon-
ka Jody wybierał ego. Zafascynowany postacią ojca, znajdował w nim idealny wzór 
do naśladowania, idealny model samego siebie. Wybór superego (matki) był w tym 
przypadku niemożliwy. Zarówno z racji młodego wieku chłopca, braku doświadcze-
nia i wyrobienia emocjonalnego i mentalnego oraz z racji radykalizmu i nieprzejed-
nania superego, nieuznającego najmniejszego odstępstwa od zasad. Z chwilą wkro-
czenia do akcji powieści jelonka w wewnętrznym życiu chłopca zaszła radykalna 
zmiana. Zwracając się ku zwierzęciu, Jody niejako cofnął się w rozwoju. Odkrywając 
w sobie zwierzę, powrócił do zwierzęcej, „dzikiej”, popędowej fazy rozwoju. 

Penny Baxter wie, iż taki stan nie może trwać długo („jeśli któregoś dnia 
kwietniowego chłopiec poszedł sobie na włóczęgę, rozumiał, co się z Jodym działo. 
Rozumiał również, że taki okres nie trwa długo”, 29). Życie zmusi jego ukochane-
go syna, by dokonał wyboru i opowiedział się za własnym człowieczeństwem („To 
nie tylko twój roczniak musiał zginąć […], to życie samo odwróciło się od ciebie, 
zemściło się na tobie”, 492). Moment wyboru staje się momentem traumatycznym  
i wprowadza nieodwracalną cezurę między dzieciństwem a dorosłością. Cezura jest 

6  Taka kreacja postaci Ory znajduje swoje realistyczne wytłumaczenie. Szorstkość i su-
rowość stanowią broń Ory Baxter („to jest moja jedyna obrona”, 256) w walce z własnym 
ciałem oraz niezrozumiałym przeznaczeniem. Nie wiedząc, jaka jest przyczyna podobnych 
sytuacji, czy przyczyna ta tkwi w niej samej (fizyczna ułomność lub choroba), czy też w śle-
pym fatum, Ory pochowała kilkoro małych dzieci, umierających w bardzo wczesnym dzie-
ciństwie, a nawet przychodzących na świat martwo (29). Cierpienie, z którym nie potrafiła 
sobie poradzić i które prawdopodobnie stanowiło temat tabu w rodzinie (mimo iż cmentarz 
rodzinny znajduje się niedaleko domu, Baxterowie nigdy nie odwiedzają tego miejsca; w roz-
mowie między sobą, a także w rozmowie z Jodym, nigdy nie wspominają nieżyjącego rodzeń-
stwa swojego „beniaminka”), przekształciło charakter kobiety. Ufając losowi (tego wymagała 
bowiem od niej decyzja poślubienia Penny’ego i udania się wraz z nim na odludną „wyspę”  
w lasach w głębi Florydy, 27), została przez los srogo doświadczona. Przyjęła zatem inną stra-
tegię, podejrzliwości i walki z losem, realizowanej na drodze obowiązku, systematyczności  
i regularności, opancerzając się wewnętrznie przeciwko możliwym uderzeniom fatum.
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zaś nieodwracalna z tego względu, iż stanowi ją śmierć – finalny moment biografii 
istot żywych. Fakt, iż śmierć ta nie miała charakteru przypadkowego ani niezamie-
rzonego, była bowiem celowa i zaplanowana, dodatkowo umacnia jej przełomowy 
charakter. Fakt pozostawania obu uczestników dramatu, zabójcy i ofiary, w silnym 
emocjonalnym związku, podnosi wyjątkowość powieściowej śmierci. 

Wszyscy członkowie rodziny Baxterów zostają obciążeni tą śmiercią, wszyscy 
są w nią uwikłani. Nieudaną próbę zabicia jelonka podjęła bowiem matka Jody’ego, 
jednak nie ją, lecz ojca Jody obciąża odpowiedzialnością za śmierć ulubieńca. Przez 
cały rok kalendarzowy ojciec bronił zwierzęcia przed krytyką swojej żony, zbijał jej 
argumenty dotyczące konieczności pozbycia się jelonka, Jody nie potrafi zatem zro-
zumieć, co powoduje ojcem wydającym na Flaga wyrok śmierci: „Zaprowadź rocz-
niaka do lasu, przywiąż go do drzewa i zastrzel” (266). Chłopiec nie jest w stanie 
wypełnić polecenia ojca. Ten zaś odsłania przed synem oblicze surowego i nieubła-
ganego władcy decydującego o życiu i śmierci. Na zmienioną naturę ojca wskazuje 
jego zachowanie. Niezwykle dotąd czynny, złożony chorobą, pozostaje unierucho-
miony w łożu. Spoczywając na poduszkach, przypomina baśniowego króla siedzące-
go na złotym tronie. Chcąc porozmawiać z żoną lub synem, wzywa ich do siebie, jak 
król udzielający audiencji. Bezradność, poczucie izolacji i bezużyteczności pokrywa 
szorstkością i surowością, dotykającą przede wszystkim Jody’ego. Przed chorobą ni-
gdy nie traktował syna tak ostro („Idź do swego pokoju i zamknij drzwi”, 474). Nie 
może jednak postępować inaczej, ponieważ w trakcie swojej choroby przechodzi na 
stronę żony („Jody bezradnie skierował się ku matce […] w końcu powiedziała: – Idź 
do ojca. Pierwszy raz jest po mojej stronie”, 473), przekształcając się w superego. To 
już drugie superego w otoczeniu Jody’ego, który czuje się przez nie przytłoczony, ale 
i zagrożony. Ojcowsko-matczyne superego stawia Jody’emu warunki, których ten 
nie jest w stanie spełnić. Jelonek uosabia wszak dziecięctwo Jody’ego, zabicie zwie-
rzęcia równa się więc, w wymiarze symbolicznym, samobójstwu. Nic dziwnego, że 
chłopiec nie może i nie chce zrealizować polecenia ojca. 

Konstatując zmianę, jaka zaszła w ukochanym ojcu, który z przyjaciela wszel-
kiego stworzenia przekształcił się w złowrogie bóstwo żądające krwawej ofiary, 
Jody czuje się przezeń zdradzony. 

Śmierć można było znieść. Fodder-wing umarł, a on potrafił znieść tę stratę. Zdrada była 
nie do zniesienia. Gdyby Flag umarł, gdyby rozszarpał go niedźwiedź, wilk czy jaguar, 
przebolałby ten największy ból. Znalazłby pocieszenie w ramionach Penny’ego. Ale bez 
Penny’ego życie nie miało wartości. Tak jakby ziemia rozwarła się pod stopami. (480)

Moment śmierci Flaga jest ze wszech miar krytycznym momentem biografii 
Jody’ego. Wyjątkowe napięcie emocjonalne, jakie mu towarzyszy, sprawia, iż uczest-
niczący w momencie śmierci chłopiec nie potrafi jasno ocenić sytuacji ani zrozu-
mieć motywacji pozostałych uczestników sytuacji (ojca i matki). Zdezorientowany  
i zrozpaczony podejmuje decyzję (ucieczka z domu), z której konsekwencji nie zdaje 
sobie sprawy (zagrożenie życia, śmierć głodowa). Nie potrafi również przewidzieć, 
iż samotna wędrówka po bezdrożach Florydy pozwoli mu przepracować swój ból, 
zastanowić się nad swoją sytuacją i zrozumieć ją. Ucieczka od problemu staje się, pa-
radoksalnie, podróżą w głąb siebie. W trakcie tej podróży Jody, ku swojemu własne-
mu zdumieniu, odkrywa, iż najważniejszą wartość w jego życiu stanowi nie, jak mu 
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się do tej pory wydawało, jelonek Flag, lecz rodzina („Wyspa Baxterów przyciągała 
go jak magnes. Tylko dom istniał naprawdę”, 487), którą miał wszak nienawidzić 
(„Nienawidzę cię! Chcę, żebyś umarł! Nie chcę cię widzieć więcej!”, 474), a przede 
wszystkim – ojciec: 

w domu był Penny. Fala tęsknoty z taką siłą ogarnęła chłopca, że nagle poczuł, iż musi go 
zobaczyć. Musi usłyszeć głos ojca. Tak zatęsknił za widokiem jego zgarbionych pleców, 
jak nigdy nawet w przystępie najsilniejszego głodu nie tęsknił za jedzeniem. Zerwał się 
na równe nogi i z krzykiem pobiegł w stronę domu. (489)

Doświadczenie śmierci jako doświadczenie liminalne wytrąca Jody’ego z usta-
lonego porządku rzeczywistości, po czym przywraca go ludzkiemu kosmosowi po 
okresie dwudniowego przebywania w strefie granicznej. Do społeczeństwa Jody 
powraca już jako inny człowiek: mężczyzna, człowiek dojrzały, z godnością przyj-
mujący swoje przeznaczenie. Taki jest, jak wyjaśnia Władimir Propp, cel obrzędu 
inicjacji, praktykowanego przez społeczności pierwotne w odniesieniu do młodych 
chłopców7. Obrzęd inicjacji należy do  „rytuałów przejścia”, charakteryzowanych za 
pomocą kategorii liminum8. Istotną fazę rytuału stanowi faza liminalna, równająca 
się czasowej śmierci uczestniczącej w rytuale osoby. Analizując obrzędy inicjacyjne 
społeczeństw pierwotnych, Propp zauważył, iż normą w nich jest inscenizowanie 
śmierci przechodzącego inicjację młodzieńca. Przenosząc te ustalenia na grunt czy-
tanej powieści, można zauważyć, iż Jody Baxter na oczach czytelnika przechodzi ini-
cjację z dziecięctwa w dorosłość oraz że warunkiem rozpoczęcia procesu przemiany 
jest śmierć. Różnica między rzeczywistym obrzędem inicjacji a jego powieściową 
reminiscencją polega na modyfikacji „przedmiotu” śmierci. W obrzędzie w sposób 
symboliczny zabijano młodzieńca, podczas gdy w powieści w sposób jak najbardziej 
realny zostaje zabite symbolizujące chłopca zwierzę. 

Przeżywając fazę liminalną własnego obrzędu inicjacji, Jody, podobnie jak 
młodzieńcy, o których pisał Propp, zdobywa wiedzę, potrzebną mu w dorosłym 
życiu. Wiedza ta nie dotyczy jednak, jak w przypadku społeczności pierwotnych, 
panteonu bogów, złych i dobrych duchów, sposobów opanowania świata zwierzę-
cego czy roślinnego. Jody zdobywa wiedzę o sobie samym, o swoich priorytetach 
(rodzina), ideałach (ojciec), planach i marzeniach („Ojciec nie może już dźwigać na 
swych barkach najcięższych obowiązków. Ale to nie szkodzi. On, Jody, poradzi sobie 
sam”, 494) oraz o istocie dojrzałości, czyli o konsekwentności i odpowiedzialności 
(„Musiałem wrócić do domu”, 490). Uczy się także postrzegać świat i reagować nań 
w sposób dojrzały, dorosły. Znamienna z tego względu jest scena budowy młynka  
z liści palmowych: 

Naciął gałązek dzikiej wiśni […]. Z liści palmy zrobił skrzydła. Zanurzył zabawkę w wo-
dzie, koła zaczęły się obracać […]. Ale były to tylko liście palmowe bijące o wodę. Młynek 
nie miał tego uroku co dawniej. – To tylko zabawka – powiedział Jody. (489) 

7  Zob. W. Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, przeł. J. Chmielewski, Warszawa 
2003. 

8  Zob. A. van Gennep, Obrzędy przejścia, przeł. B. Biały, Warszawa 2006.
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W trakcie zabawy młynkiem chłopiec nie doświadcza już dawnej radości, identyfi-
kuje bowiem młynek jako zabawkę – niegodną człowieka dorosłego. 

Scena z młynkiem jest dla wymowy powieści szczególnie ważna, stanowi bo-
wiem kompozycyjną klamrę otwierającą i zamykającą powieść. W obydwu scenach 
materialne komponenty (młynek, otoczenie przyrodnicze) są takie same. Odmienny, 
gdyż przekształcony wewnętrznie – emocjonalnie i mentalnie – jest natomiast kom-
ponent ludzki – Jody Baxter. W scenie otwierającej fabułę Jody przeżywał budowę 
i zabawę młynkiem, odczuwając za jego sprawą niezwykłą więź z otaczającym go 
światem („miał uczucie, że zamiera z zachwytu”, 16). W scenie z finału powieści 
zdaje sobie sprawę z iluzji („to tylko zabawka”, 489), którą do tej pory się karmił. 
Reaguje na tę iluzję w sposób zdecydowany, niemalże brutalny: „Jednym kopnię-
ciem odrzucił młynek na bok” (489). Odrzucenie młynka, następujące po uśmierce-
niu – odrzuceniu Flaga, potwierdza decyzję zerwania z dziecięcym etapem życia.

Gest kinetyczny Jody’ego stanowi powtórzenie gestu werbalnego świętego 
Pawła z Pierwszego Listu do Koryntian, w którym czytamy: „gdy byłem dzieckiem, 
mówiłem jak dziecko, czułem jak dziecko, myślałem jak dziecko, kiedy zaś stałem 
się mężem, wyzbyłem się tego co dziecięce”9. Skojarzenie ze świętym Pawłem jest 
w kontekście świata przedstawionego powieści jak najbardziej uprawomocnione: 
rodowód rodziny Baxterów ma bowiem charakter religijny10. Ojciec rodziny, Penny, 
jest synem pastora. Mimo iż nie posiada święceń, prowadzi pogrzeb Fodder-winga 
i odmawia modlitwę nad jego grobem. Te same czynności wykonywał przed laty 
nad mogiłami swoich synów i córek, umierających we wczesnym dzieciństwie. 
Wykształcenie religijne, jakie odebrał w domu ojcowskim, podsunęło mu na usta 
w chwili spotkania z Jodym, powracającym po dwudniowej nieobecności do domu, 
słowa podobne do tych, które wypowiedział ojciec z Przypowieści o synu marno-
trawnym: „Chłopcze… sądziłem już, że cię straciłem. […] Nie umarłeś ani nie odsze-
dłeś na zawsze. Jesteś zdrów… […] Chwała Najwyższemu” (490). 

Wezwanie i zarazem uwielbienie imienia Bożego w chwili spotkania z synem 
podnosi wagę tego spotkania, a zarazem je sakralizuje. Wzajemne odnalezienie się 
ojca i syna, przywrócenie między nimi zerwanej więzi okazuje się świętością, jedną 
z najwyższych wartości11.

9  Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, w przekł. z języków oryginalnych, oprac. 
zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, Poznań–Warszawa 1990,  
s. 1302.

10  Co prawda, rodzina Baxterów nie wyróżnia się szczególną religijnością (bo nie 
świadczy o tym eksklamacja „Najadłem się, dziękować Bogu!”, 21). Nie widzimy żadnego  
z Baxterów przy modlitwie ani na nabożeństwie w kościele. Gdy akcja powieści w jednym  
z epizodów przenosi się do kościoła w Voluzji, to nie do kościoła jako miejsca modlitwy i na-
bożeństwa religijnego, ale kościoła jako miejsca spotkania towarzyskiego, zorganizowanego 
z okazji świąt Bożego Narodzenia.

11  Aluzją biblijną bohaterowie powieści posłużyli się również w trakcie innego trauma-
tycznego doświadczenia w ich życiu. Po ustąpieniu straszliwej powodzi Penny porównał sie-
bie i swoją rodzinę do patriarchy Noego: „Niech mnie gęś kopnie, jeśli nie czuję się w tej chwili 
jakbym wylazł z arki Noego!” (286). Trywializmy obecne w tej wypowiedzi obniżają jej ton, 
odsuwając zarazem widmo powodzi oraz deprecjonują samo wydarzenie. Powódź była zbyt 
straszliwym zagrożeniem, by nie zastosować wobec niej broni w postaci pomniejszającego 
śmiechu.
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Analizując element sakralny w powieści, nie można zapomnieć o udziale tego 
elementu w kreacji postaci Penny’ego oraz całości świata przedstawionego, w które-
go konstrukcji posłużono się toposem rajskiego ogrodu (bogactwo przyrody, współ-
występowanie różnych gatunków roślin i zwierząt – palmy obok sosen, tropikalne 
papugi obok  niedźwiedzi). 

Penny (a właściwie Ezra Jezechiel) Baxter został przez autorkę utworu do pew-
nego stopnia zdeifikowany. Ubóstwienie Penny’ego dokonuje się nie tylko w oczach 
zafascynowanego ojcem syna. Również Forresterowie, doktor Wilson, babcia Hutto, 
sprzedawca Boyles, słowem wszyscy drugoplanowi i epizodyczni bohaterowie, 
którzy znają Penny’ego, zgodnie akcentują jego nadnaturalne niemal zdolności  
i umiejętności. Penny nie tylko potrafi rozpalić ognisko bez hubki i krzesiwa, nie 
tylko bezbłędnie rozpoznaje ślady dzikich zwierząt – wydaje się, iż zna ich myśli.  
W trakcie polowania potrafi przewidzieć zachowanie i ruchy zwierzęcia. Obserwując 
zachowanie i wygląd zwierząt i roślin, śledząc warunki atmosferyczne, wnioskuje  
o przyszłości: pogodzie, urodzajach. Zna ponadto historię całej okolicy oraz jej miesz-
kańców, zarówno ludzkich (Minorkanie), jak i zwierzęcych (szop albinos). Wiedza, 
którą ujawnia Penny, przypomina, ze względu na swoją totalność, wszechwiedzę 
Boską12. Ojciec Jody’ego jest wszechwiedzący, prócz tego niezwyciężony (pokonuje 
samego Kosołapego Starucha) i nieomylny (wszystkie jego przepowiednie meteoro-
logiczne zawsze się sprawdzają). Na farmie położonej na odludziu Florydy sprawu-
je prawdziwie boską władzę. Jest prawdziwym bóstwem (w znaczeniu najwyższej 
wartości i punktu odniesienia) dla swojego syna.

Roczniak, prócz tego, iż jest przepiękną opowieścią o przyjaźni człowieka ze 
zwierzęciem, o serdecznym związku człowieka ze światem przyrody, jest prawdzi-
wą apoteozą miłości rodzicielskiej i więzi rodzinnych. Autorka utworu podjęła przy 
tym grę ze stereotypami kulturowymi, kreując postać ojca w sposób niekonwencjo-
nalny. Dowiadując się o surowym wychowaniu, jakie odebrał Penny Baxter w domu 
ojca-pastora, o dramatycznych doświadczeniach mężczyzny z lat wojny secesyjnej 
oraz o traumie spowodowanej śmiercią kilkorga dzieci, czytelnik spodziewa się od-
naleźć w Pennym bohatera surowego jak Bóg Starego Testamentu, nieokazującego 
emocji, unikającego kontaktu z synem, by w ten sposób bronić się przed ewentual-
nym dramatem śmierci kolejnego dziecka. Tak zachowują się amerykańscy pionie-
rzy, do takich kreacji przyzwyczaiła nas literatura oraz film (western). Tymczasem 
kreacja Penny’ego stawia wyzwanie oczekiwaniom czytelników. Zamiast czułej, 
emocjonalnej matki i surowego, groźnego ojca, czytelnik otrzymuje postacie matki 

12  W kontakcie z synem Penny zdradza tajemnice owej wiedzy. Jej źródłem jest księga 
natury, której Penny jest pilnym czytelnikiem. Sceny wspólnych polowań ojca i syna pełne są 
portretów Penny’ego pochylonego nad ziemią, analizującego układ źdźbeł trawy czy ziarenek 
piasku, lub zasłuchanego w dźwięki lasu, rozpoznającego dźwiękowe ślady różnych zwierząt. 
Księga natury, z której czyta Penny, pozostaje w opozycji do księgi z wiedzą szkolną. Tę księgę 
od czasu do czasu otwiera Jody. Chłopiec nigdy nie chodził do szkoły, gdyż takiej placówki 
w okolicy nie ma. Prywatny nauczyciel okazał się zaś pijakiem i musiał zostać zwolniony. 
Jedynym nauczycielem chłopca jest ojciec, który, z racji codziennych obowiązków gospodar-
skich, nie może uczyć syna w sposób systematyczny. Alternatywą rachunków, nauki czytania 
i pisania pozostaje nauka natury, pobierana od ojca drogą obserwacji uczestniczącej. W prze-
ciwieństwie do nauki szkolnej, oferującej wiedzę fragmentaryczną, nauka natury pozwala 
zbudować harmonijny system wiedzy o otaczającym Jody’ego świecie.



Lekcja nieuchronności losu. Roczniak Marjorie Kinnan-Rawlings [187]

zimnej, momentami groźnej i odpychającej oraz ojca, który zastępuje synowi matkę 
pod względem emocjonalnym. 

W świecie wykreowanym przez Marjorie Kinnan-Rawlings dochodzi do odwró-
cenia tradycyjnego podziału ról płciowo-emocjonano-mentalnych13. W świecie tym 
to kobieta, Ory Baxter, reaguje po męsku. Jest twarda, surowa, nie pozwala sobie na 
sentymentalizm, narzuca otoczeniu jednoznacznie brzmiące zasady, traktując owo 
otoczenie w sposób utylitarny (stosunek do dzikich zwierząt – Ory widzi w nich 
wyłącznie pokarm dla ludzi). Pozostaje całkowicie obojętna, wręcz głucha i ślepa na 
uroki świata przyrody. Postępuje przeciwnie niż baśniowe dziewczynki, afirmowa-
ne przez Pierre’a Pejú14. 

Zdaniem autora Dziewczynki w baśniowym lesie męski typ kontaktu ze świa-
tem polega na konflikcie, walce: „W męskiej duszy […] zwierzęta mogą tylko pożreć 
dziecko, które porzuca on na pastwę dzikiego świata, będącego dlań uosobieniem 
tego co nieznane i niebezpieczne”15. Alternatywę męskiego kontaktu ze światem sta-
nowi kontakt kobiecy, polegający na intuicyjnym wnikaniu w istotę rzeczy, dialogu 
z przyrodą, odczuciu nadprzyrodzoności: „trzeba oczu dziewczynki w baśniowym 
lesie, aby krajobraz się zmienił i ujawniły się inne pragnienia, ale także inne miej-
sca i inne sfery pożądania”16. W świecie przedstawionym Roczniaka charakterysty-
ka męskości i kobiecości jest dokładnie odwrotna od tej, którą sformułował Pejú. 
To mężczyźni widzą rzeczy i zjawiska wymykające się racjonalnym wyjaśnieniom 
(duchy Hiszpanów), są wrażliwi na piękno natury (taniec żurawi), reagują w sposób 
emocjonalny, opowiadają o swoich emocjach i nie wstydzą się ich okazywać (lament 
Forresterów po śmierci Fodder-winga). 

Spośród postaci kobiecych przewijających się przez karty utworu najwięcej 
uwagi poświęcono kontrastującym ze sobą: „mamie Baxter” oraz babci Hutto. O ile 
Ory Baxter twardo stąpa po ziemi, a w jej kreacji brakuje elementu poetycznego,  
o tyle postać babci Hutto wydaje się cała utkana z poetyczności, a nawet baśniowo-
ści. Staruszka o młodej duszy (133) wywiera na mężczyznach, mimo siwych włosów 
i pomarszczonej twarzy, większe wrażenie niż młode dziewczęta: 

Jej wdzięk czarował mężczyzn, młodych i starych. Młodzi opuszczali ją podniesieni na 
duchu. Starszych zniewalały jej srebrne loki. Było w niej coś wiecznie kobiecego. Odczu-
wały to męskie serca. Jej urok wywoływał zawiść kobiet. (138) 

Swoim zachowaniem oraz warunkami bytowania babcia przypomina baśnio-
wą dobrą wróżkę. Staruszka mieszka nad brzegiem rzeki w kwiatowym ogro-
dzie – podobnie jak tajemnicza kobieta, którą w swojej wędrówce spotyka Gerda  
z Andersenowskiej Królowej Śniegu („W głębi stał mały, biały domek, który wyglą-
dał tak, jakby go przytwierdzono do ziemi za pomocą bujnych powojów i jaśminu”, 
136). Wnętrze domu jest jeszcze bardziej niezwykłe od jego otoczenia. Znajduje 
się w nim pokój jadalny (jedyny na całą okolicę) oraz zamykany piecyk, w którego 

13  Z owego tradycyjnego podziału w kreacji Ory zachowana została rola kobiety-karmi-
cielki, akcentowana w licznych scenach powieściowych posiłków.

14  Zob. P. Péju, Dziewczynka w baśniowym lesie…
15  Tamże, s. 149.
16  Tamże, s. 150.
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czeluściach w tajemniczy sposób pieką się przysmaki na uroczysty obiad (142). 
Najbardziej magiczna jest jednak sama mieszkanka małego domku, która zdaje się 
posiadać niezwykłą moc panowania nad czasem (młodość duszy) oraz przekształ-
cania, zaczarowywania ludzi („wydobywała z mężczyzn grzeczność, tak jak słońce 
spija z ziemi wodę”, 137–138).

W świecie przedstawionym Roczniaka wszystkie jego elementy są pełne magii. 
Jest to bowiem świat, w którym realność i baśniowość występują obok siebie w har-
monii. Świat tańczących kotyliona żurawi (114–115), niedźwiedzi znających kroki 
kadryla (242) oraz ludzi przypominających niedźwiedzie (421), świat ludzi rozma-
wiających ze zwierzętami (Fodder-wing) oraz zwierząt umiejących mówić ludzkim 
głosem (papuga Pastor) i zachowujących się jak ludzie (szop Fodder-winga). Świat, 
w którym mieszają się porządki czasowe oraz biografie indywidualne i zbiorowe. 
Wielka kotlina w głębi lasu za posiadłością Baxterów to wszak miejsce, w którym 
kończy się świat (96), miejsce, w którym żyjący w latach 70. XIX wieku chłopiec 
spotyka się z XVII-wiecznymi Hiszpanami (80, 261). 

Harmonia tego miejsca nie jest jednak stanem stałym. Zaburza ją cierpienie 
chłopca zabijającego zwierzę symbolizujące jego marzenia. 

Lesson of fate’s inevitability. The Yearling by Marjorie Kinnan-Rawlings

Abstract
The article examines one of obligatory books for teenagers entitled: „The Yearling” by Marjorie 
Kinnan-Rawlings, published in the United States of America in 1938 and translated into 
Polish in 1947. The article considers the novel a story about family relationships, loneliness, 
responsibility and love (for people, animals, but especially for life and the world). Above all, 
The Yearling is a story about men growing up, which is exemplified by growing up of the 
novel’s hero, Jody Baxter, in his thirteenth year. The author of the novel tells about the most 
dramatic episode in Jody’s life: the death of Flag (title „yearling”) – a one-year-old deer which 
is the boy’s pet. The incident is interpreted by using fairy tale theories constructed by Bruno 
Bettelheim, Wladimir Propp and Pierre Pejú.


