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Wprowadzenie
Kategoria pamięci zbiorowej to jedno z najczęściej ostatnio dyskutowanych pojęć 
w szeroko rozumianych naukach humanistycznych. Nie wchodząc szerzej w roz-
ważania natury terminologicznej, zaznaczę tylko, że tym mianem chciałbym okre-
ślić system przekonań i wyobrażeń na temat przeszłości podzielanych wspólnie 
przez członków określonej zbiorowości1. W tym sensie przechowuje ona świado-
mość grupy, która czerpie z niej poczucie swojej jedności, swoistości i odrębności. 
Jednocześnie owa pamięć zbiorowa nigdy nie jest monolitem, poprzez swoje uwi-
kłanie w kulturę, rozliczne związki z teraźniejszością jest konglomeratem różnych  
typów przekonań, czasem wzajemnie się dopełniających, niekiedy pozostających  
w konflikcie.

Z taką sytuacją mamy do czynienia także w przypadku pamięci Polski Ludowej. 
W naturalny sposób łączy ona a jednocześnie dzieli współczesne pokolenia Polaków. 
Dobrą egzemplifikacją tego zjawiska są badania socjologiczne przeprowadzone  
w latach 1987–2006. Na pytania – jak ogólnie ocenił /a/by Pan/i/ w historii okres 
powojenny, od roku 1944 do chwili obecnej? i podobne – jak ogólnie ocenia Pan/i/ 
okres Polski Ludowej, tj. lata 1944–1989? Odpowiedzi były następujące: w 1987 r. 
zdecydowanie dodatnio odpowiedziało 5% respondentów, raczej dodatnio – 58%, 
raczej ujemnie – 18%, zdecydowanie ujemnie – 3%, trudno powiedzieć – 16%.  
W roku 2003 odpowiedzi rozkładały się następująco: zdecydowanie dodatnio 
– 7%, raczej dodatnio – 36%, raczej ujemnie – 22%, zdecydowanie ujemnie – 12%, 
trudno powiedzieć – 23%. Wreszcie w 2006 roku: zdecydowanie dodatnio – 7%,  
raczej dodatnio – 33%, raczej ujemnie – 25%, zdecydowanie ujemnie – 12%, trudno 
powiedzieć – 22%2.

1 Zob. np. B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit, Warszawa 2006; P. Ricoeur, Pamięć, hi-
storia, zapomnienie, Kraków 2006; K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamięci, Lublin 2006; J. 
Le Goff, Historia i pamięć, Warszawa 2007; Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna per-
spektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009. 

2 Za P.T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa społeczeństwa polskiego w okresie transforma-
cji, Warszawa 2008, s. 319.
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Wyraźna polaryzacja postaw wobec dziedzictwa Polski Ludowej widoczna jest 
także w odpowiedziach na inne pytania sondażowe, dotyczące oceny rządów Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej oraz w porównaniu PRL z III Rzeczpospolitą, a tak-
że w ocenach odnoszących się do poszczególnych okresów w dziejach PRL3.

Zdaniem socjologów, różne pamięci Polski Ludowej są efektem frustracji, na-
pięć i konfliktów istniejących w polskim społeczeństwie początków XXI stulecia4. 
Mirosława Grabowska i Tomasz Szawiel dowodzą, że

im bardziej prawicowa tożsamość, tym większa skłonność do radykalniejszych sposo-
bów odcięcia się od PRL. Osoby o tożsamości wyraźnie lewicowej nie widzą potrzeby 
odcinania się od PRL. Zatem kwestia odcięcia się – zarówno w wymiarze oceny, jak  
i konkretnych posunięć (lustracja) – jest problemem, który wyznacza ostrą linię po-
działu i jest silnie skorelowany z lewicowymi versus prawicowymi autodeklaracjami 
politycznymi5.

Wspomniane podziały polityczne, jak twierdzą inni badacze, wpisują się  
w szerszy kontekst podziałów mentalnych, w efekcie których istnieją realnie dwie 
Polski. Jedna, którą reprezentują dobrze wykształceni mieszkańcy wielkich aglome-
racji miejskich, ciekawi świata, i druga, w której dominują mieszkańcy wsi i małych 
miasteczek, słabiej wykształceni, myślący w kategoriach resentymentu, pozbawieni 
w większości szans na awans cywilizacyjny6. Bez wątpienia wspomnianych różnic 
w postrzeganiu Polski Ludowej nie da się wytłumaczyć jedynie przyczynami ideo-
logicznymi. Mają one wymiar pokoleniowy, są silnie uwarunkowane przynależnoś-
cią do grupy czy klasy społecznej, zakorzenione w tradycjach rodzinnych, dotykają  
stosunku Polaków do religii i Kościoła katolickiego.

Parafrazując wypowiedź jednego z historyków, można stwierdzić, że w pamięci 
nie zawiera się nic, czego nie byłoby wcześniej w nas samych, uczy nas ona moral-
ności i zła, radości i cierpienia, aktywności i fatalizmu, jeśli tego zechcemy7. Uczciwe 
pytanie stawiane dziś w obliczu naszych wspólnych kłopotów z komunistyczną 
przeszłością powinno zatem brzmieć, jak sugeruje tytuł – jakiej pamięci o Polsce 
Ludowej nam dziś potrzeba? Takie postawienie problemu zakłada oczywiście po-
stulatywny charakter dalszych rozważań i próbę oceny dotychczasowych dyskur-
sów pamięci z punktu widzenia ich społecznej użyteczności.

Dwa typy pamięci o Polsce Ludowej
Ryzykując pewne uproszczenie, można wyróżnić dwie modelowe pamięci  

o PRL. Pierwszą z nich chciałbym nazwać „pamięcią oskarżycielską”, drugą „pa-
mięcią nostalgiczno-ironiczną”. Chciałbym przy tym wyraźnie zaznaczyć, że  

3 Tamże, s. 320–324. 
4 Tamże, s. 327. 
5 M. Grabowska, T. Szawiel, Budowanie demokracji. Podziały polityczne i społeczeństwo 

obywatelskie w postkomunistycznej Polsce, Warszawa 2001, s. 245. 
6 P. Śpiewak, W naszym domu: dwie Polski. Polskie społeczeństwo w opinii socjologów, 

„Res Publica Nowa” 2004, nr 1, s. 6–14.
7 G. Zalejko, Stereotypy w myśleniu historyków, [w:] Podręcznik historii – perspektywy 

modernizacji, red. M. Kujawska, Poznań 1994, s. 38. 
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powyższa dychotomiczna typologia nie rości sobie pretensji ani do kompletności, ani  
nie aspiruje w żadnym względzie do roli uniwersalnego klucza metodologicznego 
pozwalającego nam badać interesujący mnie rodzaj pamięci zbiorowej. Jest zale-
dwie propozycją przyjętą na potrzeby niniejszego opracowania i z natury rzeczy 
stanowi jedynie głos w dyskusji na temat, jak powinniśmy sobie radzić z tym do 
pewnego stopnia unikalnym doświadczeniem dziejowym.

Każda z wyróżnionych przeze mnie pamięci posiada swoją specyfikę, która  
odzwierciedla się w charakterystycznym dlań języku, symbolach, odwołuje się do  
odmiennej aksjologii, inaczej próbuje konceptualizować główne wątki pamięci  
o Polsce Ludowej, wreszcie adresowana jest do różnych grup odbiorców. Spróbujmy 
poddać je krótkiej analizie.

Zwolennicy i propagatorzy „pamięci oskarżycielskiej” już na poziomie języ-
ka odwołują się do retoryki „zdrady narodowej”, „czarnej dziury w historii Polski”, 
traktują pamięć o PRL, nie w kategoriach krytycznej refleksji, ale jako rodzaj anty-
wzoru. Polska Ludowa to „państwo satelickie”, „państwo garnizonowe”, „marchia 
imperium”, „protektorat”, „autonomiczna część imperium”, „sowiecka, niby-Polska” 
itp. Określenia te nie są dziełem przypadku. Krytykując zjawisko indyferentyzmu 
etycznego, jaki towarzyszy ocenom dziejów Polski po II wojnie światowej, jeden z hi-
storyków zasugerował, że w debacie publicznej i badaniach naukowych powinniśmy 
dążyć do tego, aby w społeczeństwie ukształtować odpowiednie odruchy moralne, 
na wzór tych z czasów II wojny światowej, kiedy to podział na „patriotów” i „kolabo-
rantów” miał jednoznaczną wymowę8. Z kolei Janusz Kurtyka w jednym z wywiadów, 
kiedy był kandydatem na prezesa Instytutu Pamięci Narodowej, mówił:

Na naszych oczach toczy się walka o pamięć, o postrzeganie najnowszej historii Polski. 
W interesie naszego społeczeństwa i niepodległej RP leży mówienie i nauczanie prawdy 
o PRL – o tym, że było to państwo komunistyczne w Polsce (a nie państwo polskie), 
państwo represyjne, z sowieckiego nadania. Świadomość historii Polski Ludowej i spo-
łecznych konsekwencji jej istnienia musi być ciągle obecna w debacie publicznej i świa-
domości obywateli. Nie możemy dopuścić do tego, by prawda o minionej epoce uległa 
zatarciu – przez dwa pokolenia komunizm przeorał polską świadomość społeczną i spo-
wodował zaistnienie kliszy pojęciowych dezawuujących działania w imię niepodległości 
i wolności. Kształt pamięci jest przecież jednym z elementów decydujących o jakości 
państwa. I dlatego badania nad komunistycznym aparatem represji, ukazywanym także 
poprzez identyfikację tworzących go ludzi, są takie ważne9.

W tak zarysowanej formule pamięci kluczowego znaczenia nabiera kilka kwe-
stii. Po pierwsze, mamy do czynienia z „demonizacją” komunizmu. Zdaniem Ryszarda 
Legutki, komunizm to rządy „zbira i chama”, to rodzaj „antycywilizacji” niszczącej 
nasze historyczne dziedzictwo10. Inny kreator wspomnianej wersji pamięci apeluje: 

8 Wypowiedź M. Lasoty z jednym z programów J. Pospieszalskiego z cyklu Warto rozma-
wiać (notatki własne autora). 

9 Esbecy nie mogą pozostać anonimowi. Z dr. hab. Januszem Kurtyką kandydatem na  
prezesa IPN rozmawia Katarzyna Gójska-Hejke, „Gazeta Polska” 28 IX 2005. Cyt. za przedru-
kiem w „Nowym Państwie” 2010, nr 4, s. 14. Jest to numer poświęcony pamięci J. Kurtyki. 

10 R. Legutko, Esej o polskiej duszy, Kraków 2008. Por. komentarz P. Śpiewaka, Spory 
ideowe i rozmowy o pamięci, „Przegląd Polityczny” 2010, nr 99, s. 14–16. 
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Musimy odrzucić i radykalnie zanegować całą tradycję lewicową – od jakobinizmu po-
czynając. Tradycja ta bowiem i ta mentalność są sprzeczne z fundamentami naszej toż-
samości – katolickiej, chrześcijańskiej, polskiej narodowej, ale też łacińskiej, zachodniej. 
Jest to pilny i bezwzględny imperatyw [...]. Nie wyzwolimy się intelektualnie, moralnie,  
a zatem i politycznie, dopóki nie uzmysłowimy sobie w pełni, co nas zniewala11.

Analizowana formuła pamięci bazuje na próbie „unarodowienia komunizmu”, 
co ma daleko idące konsekwencje. Utożsamienie PRL z systemem komunistycznym 
prowadzi niekiedy do ujęć ahistorycznych, kwestionujących jakiekolwiek zmiany 
dokonujące się w Polsce w ramach owego systemu, np. w postaci bagatelizowania 
cezury 1956 roku. Paradoksalnie nie pozwala dostrzec także polskiej specyfiki i od-
rębności narodowego doświadczenia z komunizmem na tle ZSRR i innych krajów 
obozu poddanego hegemonii Moskwy. We współczesnym dyskursie publicznym  
pojęcia ‘komunizm’, ‘komunista’, a jeszcze częściej ‘komuna’, ‘komuch’ to słowa klu-
cze, słowa stygmatyzujące. Tym mianem określa się ideologicznych i politycznych 
przeciwników, mając najczęściej na uwadze ich związki z dawnym systemem, przy-
należność do PRL-owskiej nomenklatury, działalność w aparacie represji, a także 
współpracę z tajną policją. Często ich dowolne używanie powoduje, że w powszech-
nym odczuciu gubią się przynależne im semantyczne treści. Semantyczne nadużycie 
jest szczególnie widoczne w słowie ‘postkomunizm’, kiedy nie dotyczy ono epoki 
czy okresu, ale dającego się zdefiniować środowiska, reprezentującego dawny re-
żim. W tym znaczeniu ‘postkomunistą’ nie tylko pozostaje się do końca życia, ale 
można zasłużyć na to miano nigdy nie będąc komunistą, np. dołączając do grupy 
ludzi kojarzonych z komunistyczną przeszłością i pewnym modelem sprawowania 
władzy. Jak trafnie zauważył Paweł Śpiewak, dla zwolenników tego modelu pamięci 
„niemal wszystko [w otaczających ich świecie – dop. R.S.] zdaje się uchodzić za post-
komunistyczne, bo obraża ich poczucie smaku i patriotyzmu”12.

Dewaluacja i „demonizacja” historycznego terminu widoczna jest także w sfe-
rze prawa i dotyczy kategorii „zbrodni komunistycznej”. Jednym z wielu przykła-
dów może być pochodzące sprzed kilku lat oskarżenie o nią sędziego, który w stanie 
wojennym skazał na karę więzienia organizatorów patriotycznej manifestacji z oka-
zji święta 11 Listopada.

Po drugie, w analizowanej formie pamięci dokonuje się jej świadomej polityza-
cji. Na uwagę zasługują tylko te formy pamięci, które odnoszą się do wielkiej polityki. 
W centrum zainteresowania pozostają dzięki temu przede wszystkim elity władzy 
komunistycznej i ich ofiary. Podkreśla się przede wszystkim zbrodniczy i represyjny 
charakter systemu, jednocześnie marginalizując bądź ignorując inne jego strony.

Pamięć zbiorowa razi przez to swoją powierzchownością, ma charakter w wie-
lu przypadkach jednowymiarowy, jedynie w niewielkim stopniu zajmuje się prob-
lemem różnorakich strategii adaptacyjnych do istniejącego systemu, jakie towarzy-

11 T. Wituch, Narodowy bilans XX wieku, „Arcana” 1999, nr 2, s. 25. Zob. także wypowie-
dzi T. Witucha i M.K. Kamińskiego zamieszczone w odpowiedzi na ankietę „Arcanów” doty-
czącą wzorów historycznych we współczesnej Polsce, „Arcana” 1998, nr 1, s. 20–25 i 31–32 
oraz Encyklopedia «białych plam», t. I –II, Radom 2000, szczególnie Wstęp, s. 9–10. 

12 P. Śpiewak, Spory ideowe…, s. 15. Zob. np. M. Korkuć, Komunistów „patriotyzm” in-
strumentalny, [w:] Patriotyzm Polaków. Studia z historii idei, red. J. Kłoczowski, Kraków 2006,  
s. 177–198. 
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szyły Polakom po 1945 roku. Ktoś chodził przecież na organizowane przez władze 
pochody 1-majowe, ktoś uczestniczył w wyborach, ktoś wstępował do partii –  
w szczytowym okresie było w niej blisko 3 miliony członków i kandydatów, ktoś  
wreszcie godził się na rzeczywistą czy pozorowaną współpracę ze Służbą Bezpie- 
czeństwa w zamian za obietnicę paszportu – w połowie lat 80. zarejestrowanych 
było ponad 70 tys. tajnych współpracowników. Strategie układające się w różnych 
okresach historii powojennej w szerokie spektrum postaw od pełnej akceptacji wła-
dzy, przez ograniczone formy współpracy z nią, po bierny czy niekiedy czynny opór.

Po trzecie, w obrębie „pamięci oskarżycielskiej” dostrzec można tendencję 
zmierzającą do personifikowania treści przez nią upowszechnianych. Ma ona swo-
ich wyraźnie zarysowanych bohaterów i antybohaterów. Przykładem kreowania 
takiej formuły pamięci zbiorowej mogą być organizowane w wielu miastach wysta-
wy pod wspólnym tytułem „Twarze bezpieki” czy też spektakle telewizyjne z cyklu 
Scena Faktu, liczne filmy dokumentalne i fabularne13. W ten wątek wpisuje się także 
inicjatywa władz IPN w postaci „Komunikatu w sprawie nazw ulic, placów oraz pa-
tronów i imion instytucji publicznych, będących formą okazywania czci i szacunku 
dla ideologii nazistowskiej i komunistycznej”, w którym zapowiedziano: 

Prezes Instytutu będzie zmierzał do zainteresowania władz publicznych i społeczno-
ści lokalnych problemem zaniedbań w tym względzie, utrwalających tezy prowadzonej 
w okresie PRL komunistycznej indoktrynacji społeczeństwa oraz będących faktycznie 
haniebnym wyrazem lekceważenia pamięci ofiar nazizmu i komunizmu oraz pogardy 
dla dorobku walki Polaków o wolność obywatela i niezawisłość Państwa w XX wieku. 
[…] będzie występował do odpowiednich organów administracji publicznej oraz do od-
nośnych władz państwowych i samorządowych o podjęcie działań ukierunkowanych na 
niezwłoczną likwidację wszelkich form upamiętnienia zbrodniczych systemów14. 

W swoich działaniach zwolennicy „pamięci oskarżycielskiej” nie ograniczają 
się jedynie do metod perswazji słownej. Sięgają także do instrumentów prawnych.  
W nowelizacji ustawy o IPN z 2007 roku wprowadzono zapis: „Kto publicznie  
i wbrew faktom zaprzecza zbrodniom nazistowskim i komunistycznym popełnio-
nym na Polakach, podlega grzywnie lub karze pozbawienia wolności do lat 3”15. 
Zapis odwołujący się do obowiązującego w wielu krajach przepisu dotyczącego tzw. 
kłamstwa oświęcimskiego.

13 Ciekawą analizę tego wątku zaproponował M. Mazur na zorganizowanej w Lublinie 
konferencji Historie alternatywne. Tenże, Teatr Telewizji: „Scena Faktu” – specyficzna wizja 
historii. 

14 Informacja za stroną internetową IPN, http://www.ipn.gov.pl [15.05.2010]. 
15 Tamże. Na marginesie warto dodać, że w wersji pierwotnie uchwalonej przez Sejm 

(artykuł 55 ustawy o IPN) zapowiadano, że „Kto publicznie pomawia Naród Polski o udział, 
organizowanie lub odpowiedzialność za zbrodnie komunistyczne lub nazistowskie, podlega 
karze pozbawienia wolności do lat 3.” Nowelizacja ta wzbudziła protesty w środowisku histo-
ryków, czego przykładem był list autorstwa D. Stoli podpisany przez szereg reprezentantów 
środowiska. Jego sygnatariusze argumentowali, że skrępuje on badania i refleksję na temat 
najbardziej dramatycznych i najważniejszych aspektów historii Polski w XX w. oraz może 
służyć za kaganiec dla badań i publicznej dyskusji na temat okupacji niemieckiej i rządów 
komunistycznych. W rezultacie ze wspomnianej regulacji prawnej zrezygnowano. 
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Przejdę teraz do charakterystyki „pamięci nostalgiczno-ironicznej”. Pisząc  
o niej, przychodzi na myśl kategoria „odpominania” autorstwa Huberta Orłowskiego, 
nieświadomie, jak przyznał poznański historyk literatury, zapożyczona od Cypriana 
K. Norwida. Poznański badacz pisał: 

Odpominaniem nazywam zdejmowanie kolejnych pokładów zapomnianych, a może  
i wypartych przeżyć oraz doświadczeń, uwarunkowane moją dzisiejszą interesownoś-
cią poznawczą, ot, takim swoistym horyzontem oczekiwań. Horyzont ten może być za-
równo stanem żywiołowym, który bierze się z kolejnych faz jednostkowego życia czy 
zwykłego przypadku, jak również rezultatem świadomej chęci i potrzeby wyznaczenia 
(sobie) „miejsca na ziemi”16.

Może ono dotyczyć wybranych postaci i wydarzeń z przeszłości. Z mojego 
punktu widzenia ważne jest, że ma ono często charakter żywiołowy i indywidualny. 
W takiej konwencji mieści się dobrze „odpominanie” Polski Ludowej. W tym sensie 
„pamięć nostalgiczno-ironiczna” stanowi w dużym stopniu zaprzeczenie „pamięci 
oskarżycielskiej”, kreowanej świadomie, silnie nacechowanej aksjologicznie.

Tęsknota za Polską Ludową wyraża się w wielekroć przywoływanym haśle: 
„za komuny było lepiej”. Znajduje swoje odzwierciedlenie w cytowanych badaniach 
socjologicznych, w których wielu Polaków, wbrew i na przekór interpretacjom hi-
storyków, gloryfikuje epokę Edwarda Gierka, kiedy rzekomo Polakom żyło się naj- 
lepiej. W 1999 roku na pytanie, czy Edward Gierek odegrał pozytywną, czy negatyw-
ną rolę w dziejach Polski – 54% odpowiedziało, że pozytywną, 19%, że negatywną, 
a 27% nie miało wyrobionego zdania. Opinia ta znalazła swoje potwierdzenie w po-
dobnym sondażu z 2001 roku17.

Nostalgiczne podejście do Polski Ludowej dostrzec można w prywatnej pamię-
ci wielu ludzi, bazującej na naturalnej potrzebie idealizowania własnej przeszłości. 
Jak pisze trafnie Paweł Smoleński, jeden z międzynarodowego grona autorów zbio-
rowego tomu Nostalgia. Eseje o tęsknocie za komunizmem, jest ona efektem „nieza-
leżnego od ustroju defektu człowieczej pamięci, że to, co było kiedyś, niemal zawsze 
wydaje się lepsze, od tego, co jest dziś”18.

W tej wersji pamięci Polska Ludowa symbolicznie traci swoją złowrogą moc, 
przestaje być synonimem narzuconego Polakom represyjnego systemu, miejscem 
martyrologii i prześladowań, a staje się niepostrzeżenie swojską ojczyzną, którą 
wspomina się z niejakim rozrzewnieniem. „Odpomina się” ludzi – przyjaciół, zna-
jomych, ale i wrogów, a także oraz rzeczy: oranżadę w proszku, wyroby czekola-
dopodobne, pomarańcze z zaprzyjaźnionej Kuby, meblościankę, samochód Syrena. 
Nie jest ona z pewnością przysłowiowym „rajem na ziemi”, ale postrzegana jest jako 
miejsce, gdzie panowały jasne reguły gry, życie było prostsze, można było liczyć na 

16 H. Orłowski, Odpominania polskie, [w:] tegoż, Moje Niemcy – moi Niemcy. Odpomina-
nia polskie, Poznań 2009, s. 15. 

17 Za A. Paczkowski, Co zrobić z komunistyczną przeszłością? Przykład Polski, „Zeszyty 
Historyczne” paryskiej „Kultury” 2002, nr 139, s. 22. 

18 P. Smoleński, Za komuny było lepiej, czyli o kłopotach wspólnej podróży nad morze, 
[w:] Nostalgia. Eseje o tęsknocie za komunizmem, red. F. Modrzejewski, M. Sznajderman,  
Wołowiec 2002, s. 118. 
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darmową opiekę lekarską, talon na samochód czy bezpłatne skierowanie z Funduszu 
Wczasów Pracowniczych. Paradoksalnie niekiedy taka pamięć Polski Ludowej łą- 
czy ludzi z różnych środowisk i różnych stron politycznej barykady, ofiary systemu  
i jego beneficjentów. U dawnych działaczy opozycji demokratycznej pojawia się tę-
sknota za czasami, w których „niemal bez namysłu można było wyznaczyć granicę 
między postawą właściwą a postawą złą”, kiedy opozycja była jedną wielką rodziną, 
zespoloną ideą walki ze wspólnym wrogiem19. Natomiast ludzie związani z obozem 
władzy z nostalgią wspominają udział w pochodach pierwszomajowych, socjalne 
przywileje, czują dumę z cywilizacyjnych osiągnięć.

Jednocześnie wspomniana forma pamięci zawiera w sobie wielki ładunek iro-
niczny. W tym przypadku pamięć o Polsce Ludowej staje się skansenem absurdu, 
głupich i nieżyciowych przepisów, niekiedy siedliskiem i rozsadnikiem paranoicz-
nego myślenia. Ta forma „odpominania” Polski Ludowej znajduje swoje odzwiercie-
dlenie w popularności wśród młodych i starych widzów filmów Stanisława Barei i 
innych produkcji filmowych z minionej epoki, w otwieraniu kolejnych pubów na-
wiązujących do stylistyki i wystroju z czasów PRL. Dostrzec ją można w wydawaniu 
w wielkich nakładach kalendarzy z reprodukcjami plakatów z okresu stalinowskie-
go, w wyśmiewaniu ówczesnego języka w przedstawieniach kabaretowych. Ironia, 
żart mogą mieć różną wymowę. Mogą być próbą wywołania głębszej refleksji nad 
naturą komunistycznego systemu, jak w przypadku antologii autorstwa Andrzeja 
Romana Paranoja. Zapis choroby (Warszawa–Paryż 1990) czy książeczki Nasz 
Stalin z komentarzami Michała Ogórka wydanej w serii „Między sierpem a mło-
tem” (Warszawa, bdw). Częściej bywają tylko rezultatem chwilowej mody, powstają  
w doraźnym, zwykle merkantylnym celu20.

Nostalgia i ironia nie pojawiają się w tej wersji pamięci o Polsce Ludowej przy-
padkowo. Jedna dopełnia drugą. Zgodnie ze słownikowym znaczeniem, nostalgia 
dokucza, ogarnia, trawi, zżera kogoś. Ironia ma być lekiem, ukrytą drwiną, utajo-
nym szyderstwem. Jednocześnie ta ostatnia jest wyrazem swoistej historiozofii. 
Wyrażenie „ironia losu”, to przecież nagły, niepomyślny obrót wypadków, które  
zapowiadały się szczęśliwie21. Polska Ludowa miała być przecież w wersji na użytek 
propagandy spełnieniem marzeń wszystkich Polaków, owym idealnym państwem 
polskim.

19 Tamże, s. 123. 
20 Za specyficzny sposób walki z bezrefleksyjną modą na PRL można uznać wydanie 

kalendarza przygotowanego na zlecenie IPN. Nosi on tytuł „Absurdy PRL”. Oto fragment 
informacji na ten temat, którą podaję za stroną http://ipn.gov.pl: „Jego autor – dr Andrzej 
Zawistowski – przedstawił 12 absurdalnych wydarzeń z historii Polski Ludowej. Nie są to 
jednak absurdy podobne do tych, które bawią nas w komediach Stanisława Barei. Przeciw-
nie – wybrane zostały te wydarzenia, które w istotny sposób miały wpływ na życie Polaków, 
a ich absurdalność sprawiała, że życie codzienne bywało trudne. Tematami są, więc m.in.: 
ograniczenia w meldowaniu się w Warszawie, gomułkowskie normy mieszkaniowe, dni bez-
mięsne, wymiana pieniędzy. Jako absurdalną sytuację przedstawiono także fakt odstąpienia 
przez Polskę na rzecz ZSRR fragmentu terytorium, na którym znajdowały się pokłady węgla 
kamiennego. Dzisiaj niewyobrażalne wydaje nam się, by rząd państwa działał na jego nieko-
rzyść” [15.05.2010]. 

21 Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, Warszawa 1978, t. 1, s. 807 i t. II, s. 393. 
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W stronę „pamięci koncyliacyjnej”
Obie zaprezentowane wyżej formuły pamięci mają swoje ograniczenia, budzą 

wątpliwości i nie pozwalają w wystarczającym stopniu oswoić, przepracować, prze-
zwyciężyć tego doświadczenia dziejowego, jakim dla kilku pokoleń Polaków była 
PRL. W przypadku „pamięci oskarżycielskiej” jej słabością jest przede wszystkim to, 
że nadmiernie polityzując i aktualizując zarazem dziedzictwo Polski Ludowej spra-
wia, że nie może one zostać społecznie zinternalizowane. Komunistyczna przeszłość 
pozostaje dla Polaków cały czas do pewnego stopnia obca, ciągle pojawiają się jacyś 
„oni”, z którymi my, przyzwoici, „prawdziwi Polacy” nie mieliśmy nic wspólnego. 
W przypadku „pamięci nostalgiczno-ironicznej” pojawia się inne niebezpieczeń-
stwo, które ktoś trafnie nazwał „umisiowieniem” PRL. Uczynienia z pamięci Polski 
Ludowej synonimu swoistego żartu historii, który nam się przytrafił i z którego po-
winniśmy się dzisiaj śmiać, po przecież najważniejsze są teraźniejszość i przyszłość 
(słynne hasło wyborcze „Wybierzmy przyszłość”).

Warto zatem zastanowić, jak mogłaby wyglądać inna polityka pamięci o ko-
munistycznej przeszłości. Do jakiego języka, jakiej symboliki i do jakich wątków 
powinna się odwoływać. Inaczej mówiąc, na czym winna się wspierać architektura 
„pamięci koncyliacyjnej”.

Po pierwsze, tak rozumiana pamięć powinna przede wszystkim łączyć, a nie 
dzielić Polaków w podejściu do wspólnej przeszłości22. Dobrze byłoby, abyśmy roz-
poczęli szeroko rozumiany dialog z ową przeszłością, a nie tylko formułowali mniej 
lub bardziej przekonujące jej potępienia czy też mniej lub bardziej dowcipne komen-
tarze. Wydaje się, że do dzisiaj kreując różne formy pamięci o Polsce Ludowej, ciągle 
pozostajemy w jej cieniu, z którego nie potrafimy się wyzwolić. Teoretycy literatury 
twierdzą, że w każdym tekście istnieje element nieprzedstawieniowy – składnik re-
toryczny, moc ironiczna samego tekstu, podważająca to, co ów tekst przedstawia. 
Może właśnie owa warstwa na swój sposób decyduje o dotychczasowym kształcie 
pamięci o Polsce Ludowej?

Ów dialog jest potrzebny, żebyśmy jako społeczeństwo nie zatracili spajającego 
nas wszystkich kodu kulturowego opartego na tym właśnie doświadczeniu. Wiedza 
historyczna, z czego często nie zdajemy sobie sprawy, pełni przecież rolę swoiste-
go alfabetu, zbioru symboli i znaków umożliwiających elementarną komunikację 
społeczną. Rozmowa, a nie wzajemne połajanki, jest nam zatem potrzebna, żeby 
za dwadzieścia lat dziadek rozmawiający z wnuczkiem mógł liczyć, że ten będzie 
wiedział, co oznacza skrót PRL, pamiętał o „polskich miesiącach” i potrafił wyjaśnić 
używaną w kulturze masowej symbolikę towarzyszącą liternictwu charakterystycz-
nemu dla logo „Solidarności”.

Dialog nie oznacza jednak zamazywania różnic i zgody na pełną relatywizację 
przekazu pamięci. Podobnie, jak to swego czasu stwierdzili Antoni Dudek i Paweł 
Machcewicz, ja także nie chciałbym spotkać się z przyjacielem w Polsce za lat dwa-
dzieścia na rogu ulicy Lecha Wałęsy i Wojciecha Jaruzelskiego23.

Po drugie, pamięć o Polsce Ludowej jest, o czym niekiedy zapominamy, prob-
lemem poznawczym, moralnym i ideowym. Nie powinniśmy jednak wspomnianych 

22 Por. L.M. Nijakowski, Polska polityka pamięci. Esej socjologiczny, Warszawa 2008,  
s. 254–263. 

23 A. Dudek, P. Machcewicz, Róg ulic Jaruzelskiego i Wałęsy, „Więź” 2004, nr 4, s. 28–33. 
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porządków dowolnie zestawiać, selektywnie wybierać wygodne dla jej opisu kate-
gorie. W dotychczasowej debacie publicznej, choćby w sprawie lustracji, wcale nie 
tak rzadko zdarza się, że jej uczestnicy świadomie bądź nieświadomie mylą przy-
sługujące im społeczne role. Niekiedy historycy występują w roli sędziów, księża  
w roli prokuratorów, dziennikarze wcielają się w rolę jednych i drugich, a niektó-
rzy politycy chcą być… wszystkimi naraz. Część z nich, zgodnie z ewangelicznym 
przekonaniem, że „prawda nas wyzwoli”, dokonuje arbitralnych ocen, zapominając 
o tym choćby, jak różny jest status prawdy sądowej i prawdy historycznej.

Po trzecie, kategoria „pamięci koncyliacyjnej” daje szanse na to, że obecny  
w niej obraz przeszłości będzie łączył różne perspektywy patrzenia na Polskę 
Ludową – tę formowaną z Warszawy i tę widzianą oczyma prowincji, w której 
znajdzie się miejsce i dla doświadczenia elit i tzw. zwykłych ludzi. Z tego punktu 
widzenia projektowana polityka pamięci o Polsce Ludowej powinna być w miarę 
możliwości wielogłosowa, akcentować regionalne i środowiskowe zróżnicowanie 
doświadczenia historycznego obywateli. Jej treść nie może ograniczać się jedynie 
do sfery politycznej. Taką formułę pamięci zdają się promować istniejące Muzeum 
PRL w Krakowie – Nowej Hucie i projektowane Muzeum Komunizmu w Warszawie. 
Idea powołania Muzeum Komunizmu narodziła się w 1999 roku, kiedy to Czesław 
Bielecki, Jacek Fedorowicz i Andrzej Wajda powołali do życia fundację Socland 
– Muzeum Komunizmu. Pomysłodawcom, jak można przypuszczać, przyświecała 
społeczna potrzeba udokumentowania w szerokim znaczeniu tego terminu, uni-
kalnego doświadczenia historycznego, jakim dla Polaków okazało się zetknięcie  
z komunizmem i trwające blisko 50. lat życie wewnątrz tego systemu. Kolejnym kro-
kiem była organizacja, cieszących się dużą popularnością, o czym z autopsji mogę 
zaświadczyć, wystaw czasowych w Krakowie, Warszawie i Łodzi. Przełomowym 
wydarzeniem w historii projektu było podpisanie porozumienia między władzami 
Warszawy reprezentowanymi przez ówczesnego prezydenta Lecha Kaczyńskiego 
a Fundacją Socland o współpracy przy tworzeniu przeszłego Muzeum. Umożliwiło 
to powołanie Biura ds. Budowy Muzeum Komunizmu przy Stołecznym Zarządzie 
Rozbudowy Miasta, podjęcie prac studialnych nad projektem, zbiórkę eksponatów, 
organizację wystaw popularyzujących ideę muzeum, wreszcie przygotowanie pro-
jektu koncepcji muzeum i zawartości przyszłej ekspozycji. Wspomniane Biuro zaj-
mowało się nie tylko pracami ściśle związanymi z powstaniem przyszłego muzeum, 
ale także organizacją wystaw, m.in. ekspozycji Bibuła – od wolnego słowa do wolności 
(2007). W czerwcu 2009 odbyła się konferencja „Pamięć po komunizmie”, na której 
prezydent Warszawy Hanna Gronkiewicz-Waltz zadeklarowała pełne poparcie dla 
pomysłu utworzenia Muzeum Komunizmu i zgodziła się na jego lokalizację w PKiN.

Jeśli chodzi o Muzeum PRL-u to powstało ono w dawnym kinie „Światowid” 
w Krakowie–Nowej Hucie i stanowi Oddział Muzeum Historii Polski. Placówka ist-
nieje od kwietnia 2008 roku. Głównymi pomysłodawcami i animatorami powstania 
Muzeum PRL-u są państwo Krystyna Zachwatowicz-Wajda (Przewodnicząca Rady 
Programowej Muzeum PRL-u) i Andrzej Wajda. Muzeum powstaje we współpracy  
z Urzędem Miasta Krakowa. Na powierzchni około 3000 m2 powstanie nowoczesna, 
multimedialna ekspozycja poświęcona dziejom Polski w latach 1944–1989. Opowieść 
o PRL-u ma służyć pamięci i być przestrogą przed totalitaryzmem i zniewoleniem. 
Będzie pokazywać różne odcienie życia w tamtym okresie. W muzeum zgroma-
dzone zostaną przedmioty codziennego użytku, ogłoszenia, druki, zdjęcia, ale tak-
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że nagrania radiowe, telewizyjne, kroniki filmowe i fragmenty filmów fabularnych  
i dokumentalnych. Ostatnio zorganizowało ono wielką zbiórkę pamiątek po PRL24.

W ekspozycjach obu placówek odnajdujemy taki sposób prezentacji najnow-
szej historii, który odwołuje się do idei obecnych zarówno w klasycznej historii spo-
łecznej, jak i mikrohistorii. Dzięki temu tworzy się szansę, że zwiedzający zetkną się 
z inną wersją pamięci o Polsce Ludowej, w mniejszym stopniu skoncentrowaną na 
władzy i jej działaniach, a bardziej na losach społeczeństwa. Historią wskazującą  
na wzajemne przenikanie się władzy i społeczeństwa w różnych okresach PRL, peł-
ną dwuznaczności i odsłaniającą różne poziomy wspomnianej adaptacji do ustroju 
komunistycznego, wyraźnie widoczne w postawach Polaków w całym okresie po-
wojennym. Zarówno w nowohuckim muzeum, jak i w wystawach organizowanych 
przez Fundację Socland wychodzi się z nietradycyjnego założenia, że każdy prze-
kaz dotyczący przeszłości powinien sprzyjać dialogowi, być otwarty na różne formy  
interpretacji, zachęcać do samodzielnej refleksji. Ekspozycję traktuje się w sensie 
metaforycznym jako przedstawienie, w którym grają różne rekwizyty niematerialne 
i materialne, „poważne” i „niepoważne”, od stenogramu z przesłuchania w Urzędzie 
Bezpieczeństwa po pralkę „Frania”. Łączy się różne kategorie świadectw – źródła 
pisane, dokumentację audiowizualną, źródła ikonograficzne, eksponaty o charakte-
rze materialnym. W scenariuszu projektowanego Muzeum Komunizmu planuje się 
stworzenie zainscenizowanych przestrzeni charakterystycznych dla PRL: zebranie 
partyjne, hotel robotniczy, manifestację 1-majową, bar mleczny czy przysłowiową 
„ślepą” kuchnię w bloku. Generalnie chodzi o odtworzenie klimatu codzienności to-
warzyszącej dziejom komunizmu w Polsce, a trzymając się metafory przedstawienia, 
zmieniających się na scenie dekoracji. To wszystko ma umożliwić zwiedzającemu 
poznanie obcego świata – używając terminologii Leopolda Tyrmanda – cywilizacji 
komunizmu.

Innym przykładem kreowania owej wielowymiarowej pamięci o Polsce 
Ludowej jest konkurs „Historia bliska”, adresowany do uczniów szkół licealnych, 
zorganizowany przez Fundację Batorego i Ośrodek „Karta”. Jego celem było zebra-
nie przez młodych ludzi relacji ich rodziców i dziadków. W wielu pracach pojawiła 
się zupełnie odmienna od podręcznikowej forma pamięci, informująca np. o dro-
gach awansu w PRL czy tradycjach kultywowanych w domach rodzinnych25. Coraz 
częściej tematyka pamięci PRL, postrzegana w nowatorski sposób, pojawia się także  
w tekstach akademickich oraz w zajęciach uniwersyteckich, zwykle na takich kie-
runkach jak antropologia czy etnologia26.

24 http://muzhp.pl. [15.05.2010].
25 Szerzej na ten temat zob. T. Bogucka, Historia zwykłych ludzi, „Gazeta Wyborcza” 

10.06.2006. 
26 Przykładem mogą być w tym kontekście prace wydawane przez Wyd. Trio w serii  

W krainie PRL czy zbiór studiów pod red. C. Robotyckiego PRL z pamięci, Kraków 2001. Zob. 
np. cykl zajęć zatytułowanych Laboratorium. PRL z pamięci. Obraz Polski Ludowej w oczach 
warszawskiej inteligencji prowadzonych w semestrze letnim 2009/2010 na Uniwersytecie 
Warszawskim przez R. Rzeplińską. Oto przykładowe tematy prac studenckich: folklor inte-
ligencki czasów PRL, kamuflaż, autocenzura i autokontrola – kategorie w pamięci w przed-
stawicieli środowiska twórców, awans zawodowy w Polsce Ludowej z perspektywy wybra-
nej grupy inżynierów warszawskich. Podaję za http://university of warsaw-ects catalogue 
[15.05.2010]. 
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Po czwarte, zwrot w stronę „pamięci koncyliacyjnej” daje szansę na społecz-
ne wpisanie doświadczenia Polski Ludowej w całościowo rozumiane dzieje narodu  
i państwa polskiego. W sporach o pamięć najwyraźniej ujawnia się swego rodza-
ju bezradność intelektualna wobec fenomenu PRL. Znajduje ona potwierdzenie już  
w samej terminologii. Intuicyjnie wyczuwamy to, co można nazwać „zawieszeniem” 
PRL między II a III Rzeczpospolitą. Doskonałe odzwierciedlenie znalazło to w pojęciu 
ukutym na potrzeby programu telewizyjnego Jerzego Diatłowickiego Rzeczpospolita 
dwa i pół. Kluczowego znaczenia nabierają w tym kontekście następujące pytania: 
Czy PRL była „czarną dziurą” w dotychczasowej historii Polski? Czy lata 1944–1989 
należy „umieścić w nawiasie dziejowym” – podobnie jak sugerowali swego czasu 
niektórzy historycy francuscy w odniesieniu do rządu Vichy? Społecznie groźne wy-
dają się te koncepcje, które odwołując się do swoiście pojmowanej idei legalizmu, 
kwestionują uznawanie PRL za państwo polskie, zarówno w sensie suwerenności 
wewnętrznej, jak i zewnętrznej27. Dlaczego? Przede wszystkim wykluczają one moż-
liwość istnienia kategorii specyficznego PRL-owskiego patriotyzmu. Pozbawiają 
wielu ludzi możliwości identyfikacji, choćby z najbardziej ułomnym, ale jednak 
państwem polskim. Kwestia ta, w moim przekonaniu, ukazała się nam jaskrawo  
w ostatniej dyskusji wokół książki Artura Domosławskiego Kapuściński – non-fic-
tion. Część jej krytyków próbowała odmówić autorowi Imperium motywacji pa-
triotycznych, traktując go jako jedynie „reżimowego reportera”, wysługującego się  
systemowi i korzystającego z jego przywilejów.

I na koniec jeszcze jedna refleksja – cytat. W wygłoszonym na ostatnim XVIII 
Powszechnym Zjeździe Historyków w Olsztynie referacie Maciej Bugajewski  
próbował subtelnie przeanalizować dwie ważne z mojego punktu widzenia katego-
rie: dziedzictwa i brzemienia. Poznański teoretyk historiografii napisał: 

Dziedzictwo wprowadza retorykę wzniosłości, pochwały i podziwu w mówieniu  
o historii; brzemię sytuuje refleksję nad dziejami na płaszczyźnie rozważań etycznych,  
w dziedzinie namysłu nad uwarunkowaniami ludzkiej wolności i twórczości. Dziedzi-
ctwo należy aktywnie podejmować i kultywować; brzemię wcześniej czy później zrzu-
cać, także wówczas, gdy okazało się produktywne. Pierwsze dodaje otuchy, lokuje nas 
w udomowionym miejscu w czasie i przestrzeni, jest podstawą naszego zaufania do  
historii i do siebie samych. Drugie budzi niepokój, ujawnia obcość w naszym wnętrzu, 
domaga się autokrytyki dotkniętego nią podmiotu. Dziedzictwo wyznacza współczes-
nym pomyślny los; brzemię żąda, by podjęli zadanie samodzielnego nadania kształtu 
własnej wolności. Dziedzictwo nakłada wymaganie, byśmy byli jego strażnikami; brze-
mię motywuje do poszukiwania poza nim wartości i kierunków dążeń, które pozwolą na 
uwolnienie się od niego28.

27 Mianem „przerwy w historii” określił swego czasu PRL np. Jarosław Kaczyński, 
„Rzeczpospolita” 21.07. 1994. Podobne opinie głoszone były także przez innych polityków, 
szczególnie w okresie debaty nad konstytucją III RP w pierwszej połowie 1997 r. Pojawiły 
się wówczas opinie, że jako punkt wyjścia do prac nad nową konstytucją należy traktować 
konstytucję z kwietnia 1935 – jako ostatni akt suwerennej Rzeczypospolitej (notatki włas-
ne autora z audycji telewizyjnych nadawanych przed referendum w sprawie konstytucji). 
Powróciły one w publicystyce w okresie rządów Prawa i Sprawiedliwości i dyskusji wokół 
programu IV Rzeczypospolitej. 

28 M. Bugajewski, Świadectwo historiografii (tekst w druku, mps w posiadania autora). 
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Z dwóch figur: dziedzictwo Polski Ludowej i brzemię Polski Ludowej – autor 
niniejszych rozważań mimo pewnych wątpliwości wybiera tę drugą.
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What memory of the People’s Republic of Poland do we need?

Abstract
Collective memory is never monolithic; through its involvement in culture, numerous 
relations to the present, it is a conglomerate of different types of beliefs, sometimes mutually 
complementary, sometimes conflicting. Such is also the case of the memory of the People’s 
Republic of Poland (PRL). The aim of this paper is critical analysis of the two forms of memory 
of the PRL that are dominant in public discourse. One is called by the author „accusing memory” 
while the other is „nostalgic-ironic memory”. Each has its particular characteristics, reflected 
in its characteristic language and symbols, each refers to a different axiology and tries to 
conceptualize the main threads of the memory of the People’s Republic of Poland in a different 
way and, finally, each is addressed to a different audience. Since both memory formulas have 
their limitations, raise doubts and do not allow for sufficient „taming” „working”, „overcoming” 
that historical experience of the People’s Republic of Poland that several generations of Poles 
had to face, the author proposes a different concept of memory in their place: „conciliatory 
memory”. It is based on the idea of intergenerational dialogue, gives an opportunity to 
„depoliticize” the past and a possibility to include various perspectives in the creation of the 
proposed, multi-dimensional image of the People’s Republic of Poland.
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