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Niejednemu Polakowi przez wiele jeszcze lat Monachium kojarzyć się będzie z Ra-
diem Wolna Europa, choć może ono być synonimem propagandy albo nieskrępowanego 
słowa, dywersji lub szczytnej misji informowania i przełamywania cenzury. Dla mnie 
Monachium to byli przyjaciele i znajomi, w pierwszym rzędzie Lala i Wojciech Gniat-
czyńscy, ks. Tadeusz Kirschke, Bronisław Przyłuski, Tadeusz Nowakowski i Czesław 
Straszewicz, ludzie którzy tam znaleźli ambitne zajęcie, przyjazną atmosferę i godziwe 
zarobki. Podczas jednej z moich wizyt w kafeterii radia Wojciech Gniatczyński, kolega 
ze studiów w Irlandii, przedstawił mnie Straszewiczowi. Nie pamiętam dokładnie szcze-
gółów ale zapewne wskazał na mnie jako na iberystę, a więc człowieka biegłego w języ-
ku kraju, w którym Straszewicz spędził szmat czasu, gdzie umarł i został pochowany. 

Nie zdziwi więc fakt, że Straszewicz, który nawoływał piszących emigrantów do 
zaniechania wspominków i poświęcenia większej uwagi otaczającemu ich światu i lu-
dziom, za tło swojej prozy wybrał Urugwaj i wprzągł język hiszpański do zdynamizowa-
nia swojej narracji. Temu językowi godzi się bliżej przypatrzeć choćby w formie rekone-
sansu, a później ktoś inny w dokładniejszym studium niejedno jeszcze dopowie. 

W pierwszej z dwu nowel, które składają się na Turystów z bocianich gniazd, w 
Katedrze sandwiczów, Straszewicz ukazał Polaków na egzotycznej urugwajskiej ziemi 
otoczonych przez żywioł hiszpański i kazał im mówić swoistym językiem, który w dużej 
mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy. W rozmowie z Eweliną Żółtowską autor 
powoływał się na Henryka Sienkiewicza, który narrację swoją nieraz inkrustował słowa-
mi czy nawet zwrotami łacińskimi uzyskując w ten sposób artystyczne efekty. Polscy 
marynarze, którzy zeszli ze statku „Feliks Dzierżyński" w Punta Chata (Montevideo?) 
nagle znaleźli się wśród ludzi posługujących się językiem hiszpańskim. Aczkolwiek znali 
kilka uniwersalnych słów angielskich takich jak bicz (beach — plaża, wybrzeże), go tu 
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hel (go to hell — idź do diabła), fifty-fifty (pół na pół), tomigany (Tommy gun — pistolet 
maszynowy), nersa (nurse — pielęgniarka), dżadż (judge — sędzia), biczykon (be-
achcomber — włóczący się po brzegu, włóczęga), alrajt (all right — w porządku), mit-
-paj (meat pie) czy darling (kochana) — potrzebowali się pilnie nauczyć najbardziej 
niezbędnych dla przeżycia słów hiszpańskich. 

Miały się nimi okazać w pierwszym rzędzie nazwy ichtiologiczne: pejerey, bagrey, 
palomiya, boriquita i anchoa pisane na przemian po hiszpańsku i fonetycznie po polsku: 
peherey, bagrej. Aby uchwycić koloryt lokalny autor wprowadził do swojej narracji 
wiele hiszpańskich pojęć, głównie rzeczowników. Niektóre czytelnik polski przyjmuje 
bez trudu, inne po czasie: fiesta, patio, amor (miłość); hasmin (jasmin — jaśmin); cerve-
za (piwo) pisane tak jak słowo wymawiano a więc servesa; grapa (wódka z wytłoczyn 
winogronowych); otra vuelta (jeszcze jedna kolejka); keryda (querida — kochanie, ko-
chana); novia (narzeczona, dziewczyna); bicyklet (bicicleta — rower); wokabuler (voca-
bulario — słownik); mercado (mercado — targ); almacen (sklep); amicycja (amicicia — 
przyjaźń, znajomość); czuraski (churasco — rodzaj pączka); puczero (puchero — potra-
wa mięsno-jarzynowa); hornal (jornal — dniówka); gażega (gallego — Hiszpan emi-
grant); verguenza (wstyd); basura (śmieci, gnój); pedreguż (pedregal — kamienny te-
ren); kania (cana — wódka z trzciny cukrowej); cedula (cédula — dowód, dokument); 
rinkon (rincón — kąt, róg); patron (patrón — szef, pracodawca); mani (rodzaj orzeszka); 
pryncypalne mercado (mercado principal — główny, największy targ); pensión (pensión, 
w języku hiszpańskim rodzaju żeńskiego. Ten pension to pewnie echo „pensjonatu"); 
kiniela (quiniela — loteria, bilet na loterię); picaflor (koliber); cze vos (che vos — ty, 
poufale); chau (cześć); notisja (noticia — wiadomość, informacja); zapatero (szewc); 
reparaciones (naprawa); arreglo (sporządzenie); kaczi-baczi (cachivache — grat, lada-
co); arroz (ryż); bario (barrio — dzielnica, przedmieście); dolor (ból); kukaracza (cuca-
racha — karaluch), precios moderados (ceny umiarkowane); lio (kłopot, problem); boli-
czu (boliche — kram, bar); lomo (grzbiet, polędwica); krijoże (criollo — Kreol, urodzo-
ny w Ameryce biały); ażanamiento (allanamiento — rewizja domowa); cero-pelo (ogo-
lony do skóry); hoy (dzisiaj); pajarito (ptaszek, donosiciel); frakaso (fracaso — fiasko, 
rozbicie się); kawesa (cabeza — głowa); kontrabandzista (contrabanda — przemyt); 
chancho sucio (niechlujny wieprzu); malta (słód); eskritura (escritura — pismo, doku-
ment, kontrakt); malvana (malvado — zły); tonterya (tonteria — głupota); estrada (go-
ściniec); faro (reflektor); sitio (siedzenie, miejsce); boka (boca — usta); carretera (szo-
sa); linterna (latarnia); sentencja (sentencia — wiadomość, słowo); mierda (gówno); 
permiso (pozwolenie); municipio (magistrat); komedor (comedor — jadalnia, jedzenie); 
amigowie (amigo — przyjaciel); importancia (ważność); eukalipta (eucalipto — drzewo 
eukaliptusowe); tinta (farba, barwa); kwadra (cuadra — blok domów); konfiteryja (con-
fiteria — cukiernia) kolaborator (colaborador — kolaborant, współpracownik); zapaty 
(zapato — but); kontra i rekontra (contra i recontra). 

Da się bez trudu zauważyć, że Straszewicz używa chętnie rzeczowników, które pol-
skiemu czytelnikowi nie nastręczają trudności i rozumie je natychmiast (fiesta, patio, 
linterna, amigo), ale przy innych nie zawaha się posłużyć ich hiszpańską postacią: „pod 
tego eukalipta" bo po hiszpańsku jest eucalipto. Powie kolaborador, bo po hiszpańsku 
brzmi to słowo colaborador; akcydent zamiast „wypadek", bo po hiszpańsku jest acci-
dente. Rzeczowniki te odmienia śmiało po polsku: „amigowie", „zapaty" (buty), „senio-
rytki", „fary" — reflektory (faro — światło samochodowe, reflektor); „na kawesę" (na 
głowę cabeza), „do almacenu" — do sklepu (almacen); „w boliczu" (w kramie, barze — 
boliche), „o amorze". Posługuje się też kalkami, dosłownym przekładem. Tytuł noweli 
brzmi Katedra sandwiczów bo po hiszpańsku to Catedral de los sandviches. Podobnie 
napisze „w sekcji" zamiast „na policji" bo sección, powie „Zdrowie publiczne" na Salud 
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pùblica. Zdarza się, że użyje rzeczownika, który po polsku znaczy co innego, ale można 
się domyślić jego innego znaczenia: molestowanie (molestar) to przeszkadzanie lub gra-
nie na nerwach. 

Znajdziemy ponadto w polskim tekście częste wtręty hiszpańskie, zazwyczaj poje-
dyncze słowa takie jak mira (popatrz, spójrz); novia mia (moja dziewczyno, kobieto); 
enseguida (natychmiast, już); pero (ale); seguro (pewnie, oczywiście); si (owszem, tak); 
claro (jasne); si, senor (tak jest); caracoles (do licha); vamos (ejże); Caramba (do diabła, 
a niech to); te digo (mówię ci) lub całe zwroty: keryda, komo te wa (querida, como te va 
— kochanie, jak ci się wiedzie); diviertese bien (powinno być diviértase bien — życzę 
dobrej zabawy); dejate de joder, chancho sucio (przestań pierdolić, nieczysty wieprzu); 
que vayan a la mierda (niech idą do diabła). Znalazł się w noweli nawet dłuższy cytat po 
hiszpańsku, zwrotka popularnej piosenki. 

Czasowników hiszpańskich Straszewicz używa oszczędniej. Bohater noweli umie 
powiedzieć swojej kochance te gusta czyli „podoba ci się". Czasowniki na ogół pochodzą 
jednak z żelaznego repertuaru słów emigrantów pod każdą szerokością geograficzną, któ-
rym po czasie łatwiej na j ęzyk przychodzi lokalne słowo, które wprzęgaj ą w znane sobie 
gramatyczne struktury. Jeżeli aprovechar znaczy w języku hiszpańskim tyle co „używać, 
korzystać z czegoś" to w ustach Polaka staje się czasownikiem aproweczować i odmienia 
się bez trudu po polsku. Tokuje od tokować pochodzi od hiszpańskiego tocar czyli „do-
tykać". Podobnie buscar (szukać) przeobrazi się w „buskałem i znalazłem) w ustach 
polskich w Urugwaju. Jeśli manejar to prowadzić samochód, to w pierwszej osobie pol-
ski emigrant powie manehuję. Znajdziemy też skobruje od cobrar (brać zapłatę, zarobić) 
z polskim przedrostkiem s, by zaznaczyć czas dokonany. Dlatego czytamy też „jeśli szef 
sfrakasuje" (fracasar — przegrać, nie udać się, nie wyjść, nawalić). W jednym miejscu 
zauważamy typową dla j ęzyka hiszpańskiego składnię, kiedy zamiast powtórzenia tego 
samego czasownika, używa się słowa „tak" — si. „Nikt w Punta Chata o Strupie nie 
pamiętał, ale o jego fortunie tak" — zamiast „o jego fortunie owszem, pamiętano". 

Zdarzają się u Straszewicza przymiotniki urabiane od rzeczowników hiszpańskich na 
polską modłę. Skoro jest mierda (gówno) to mamy i mierdowaty. Od miejscowości Punta 
Chata powstała czateńska ziemia, od criollo — mamy krijożowskich cudów, od quiniela 
— kinielowa karteczka. Rozpoznawalnego słowa principal dało się łatwo użyć w wyra-
żeniu pryncypalne mercada. Spotykamy przysłówkowe odezwania się jak enseguida (już 
się robi, zaraz), entonces (wtedy, w takim razie), adelante (naprzód, rusz się) czy no aj 
kaso (no hay caso — nie szkodzi, nie ma sprawy, to drobnostka). 

Bardzo efektowne są makaroniczne zdania: „Que te vayas, cholera, a la mierda! Czy 
„pareha była jak w cinie, pero..."; „Que Dios los ayuda, rycerscy Polacy" (poprawniej: 
les ayude...); „Czy ty, vos, coś z tego rozumiesz"; „Andante — Wiesio się wściekł idź 
won, chancho sucio!" W tej wenie powstałaby także zapowiedziana powieść, której roz-
dział ukazał się w „Kulturze" (93/94, 1955). Straszewicz swoisty język polsko-hiszpański 
utrzymał i zamierzał dalej eksperymentować. Czytamy dla przykładu „Carballo był puci 
syn". Polski przymiotnik puci od hiszpańskiego rzeczownikaputa (kurwa) daje polonijną 
wersj ę niezbywalnego rodzimego epitetu. 

„Straszewicz zamierzał pisać książkę o Ameryce Południowej językiem, który sam 
tworzył, swego rodzaju volapukiem polsko-hiszpańskim. Ten język mnie zafascynował", 
pisał Jerzy Giedroyc. 

Książki tej Straszewicz w końcu nie zdążył napisać, choć ukazał się drukiem ów 
właśnie fragment prozy świadczący o pracy nad większą całością. Czy coś pozostało w 
rękopisie, nie wiadomo. Należy żałować, że autorowi nie udało się napisać więcej, ale to, 
co stworzył, zaliczyć trzeba do jego udanych, znakomitych i niezapomnianych dokonań 
j ęzykowych i stylistycznych. 
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