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PAN ALEKSANDER

ALEKSANDER JANTA-POLCZYNSKI (1908-1974)

,-Irzeba wigcej niz jednej pary oczu pour
suporter le spectacle du monde.”
(A. Janta Duch Niespokojny)

I

Pana Aleksandra poznalam dwadziescia lat temu. Przyjechal do Detroit w jakiej$ bardzo waz-
nej sprawie. Moze azylu dla zbieglego wlasnie ze statku polskiego marynarza, ktéremu trzeba bylo
oplaci¢ adwokata i broni¢ przed deportacja. Moze arraséw wawelskich, ktore niszczaly w Kana-
dzie. Moze w sprawie naglej pomocy zamieszkalemu w Londynie pisarzowi, ktory tracit wzrok a
nie mial z czego zy¢. Moze zabiegal o fundusze na wydanie ksigzki bardzo waznej dla Polonii
amerykanskiej, a moze na nagrobek dla Cypriana Norwida. Dzisiaj juz nie jest istotne, ktora z tych
spraw wlasnie zalatwial. Wazne natomiast, ze zatatwial stale co$ dla kogos, z poczucia obowiazku
ludzkiego i spolecznego. Byl mezem opatrznosciowym, instytucjg do ktorej mozna si¢ bylo zwra-
ca¢ w potrzebie i na ktérej mozna bylo bezgranicznie polegac.

Napisalam, ze poznalam Pana Aleksandra, ale wlasciwie to on poznal mnie. Wezwana wcze-
$niejszym telefonem, ,,mam dla pani pozdrowienia od Kazimierza Wierzynskiego, ktory surowo mi
przykazal si¢ z panig zobaczy¢. A pani, wystuchac tego, co mam jej do powiedzenia”, wesztam do
wypelnionej po brzegi sali Domu Zwiazku Narodowego Polskiego. Bylam sp6zniona. Odczyt
zaczal si¢ o szostej, a ja o siodme] konczylam prace. Pan Aleksander przerwat tok wywodow,
przeprosit stuchaczy i przecisnal si¢ w strong drzwi.

Pani jest Roza Nowotarska — podal mi reke — Tak sobie wlasnie panig wyobrazatem. Cie-
sze sig, Ze pani przyszia.”

Nastepnie wrocil na podium i mowil dalej, kierujac od czasu do czasu uwazne spojrzenie w
moja strong. Po prelekcji otoczono go ze wszystkich stron i zarzucano pytaniami, na ktore cierpli-
wie, uprzejmie odpowiadal. A potem, juz przy kawie i ciastkach, gdy nareszcie moglismy usiasc i
swobodnie porozmawiac, powiedzial:

»Wiem o pani bardzo duzo od Kazia. Tacy ludzie jak pani sg bardzo potrzebni. Czy mi pani
pomoze...”

W czym konkretnie mialam pomaga¢, dowiadywalam si¢ pozniej z listow, w ktore wlaczone
byly uprzejme polecenia. Czasem poza milym naglowkiem i serdecznos$ciami przy podpisie nie
bylo w nich nic, poza poleceniem.

13.7.57

,Droga Pani: Za rada Kazimierza Wierzynskiego pisz¢ do Pani z prosba o dowiedzenie si¢ co
stato si¢ z rzeczami Karoli Zagérskiej, ktéra podobno umarla w Detroit przed dwoma laty. Czy ja
pani znala? Czy zna pani kogos, kto z nia byl blisko? Znalazlem przed paru tygodniami w Uniwer-
sytecie Yale fotografie jej z Conradem — przygotowuje obecnie studium o pamiatkach Conradow-
skich w Ameryce, zalezalo by mi bardzo na dowiedzeniu si¢ co stalo si¢ z tymi jakie miala Karola i
czy byly miedzy nimi listy Conrada. Bede Pani bardzo wdzigczny za pomoc, rade oraz wskazdwki
co zrobi¢ aby trafi¢ na $lad tych rzeczy, a takze dowiedzie¢ si¢ o okoliczno$ciach zycia i $Smierci
Karoli. Lacze pozdrowienia...”

7.7.58

Pani Rézyczko: Czy przyszlo Pani kiedy$ do glowy aby zrobi¢ akcje «szukajmy na stry-
chach»? Jestem przekonany ze wyniki bylyby zaskakujace. Piszg o tym na marginesie odkrycia
zrobionego w starym domu, w ktoérym znalazta Pani biale kruki. Pod stertg starych gratéw nikomu
niepotrzebnych. Czy widzi Pani sposob aby takiemu marnotrawstwu zaradzic? Tyle bezcennych
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rzeczy zginglo w wojnie i tyle ich ginie tutaj, w pokoju... Proszg koniecznie przyjecha¢ do Nowego
Jorku, moze wspolnymi sitami co$ wymyslimy? Szczerze oddany...”

6.2.60

»Droga Pani: Czy nawiazala Pani Kontakt z Kalindbwna, wzglednie vice versa? Jakie perspek-
tywy jej wystepu? Wlasnie zalatwilem dla niej Toronto gdzie wystapi... Przesylam Pani program
wieczoru z ktorego whasnie wracam — gdyby mozna bylo co$ podobnego urzadzi¢ w Detroit ale na
gruncie wylacznie amerykanskim? Serdeczne pozdrowienie...”

6.12.61

»Droga Pani: Doszla mnie wie$¢ o $mierci... Podobno mial wspanialy zbior polskiego malar-
stwa. Na milos¢ Boska, niech Pani co$ zrobi aby ten zbior nie przepadl lub nie dostal si¢ w niepo-
wolane rece. Czy zostawil kogos, kto si¢ tym interesuje, zabezpieczy, doceni warto$¢? Rozpacz
mnie ogarnia gdy mysle, ze Kossaki, Falaty czy Mehoffery wyladuja na strychu albo gorzej, bo na
$mietniku... Przesylam serdecznosci, oddany...”

5.11.63

»Droga Pani: Otrzymalem apel w sprawie Stefana Wicika. Widzg, ze potezne sily pracuja nad
zapewnieniem mu powodzenia u publicznosci w Nowym Jorku. O tyle lepiej tenorom, niz pisa-
rzom. Zrobi si¢ oczywiscie co si¢ da. Wrocitem wlasnie z drugiego pobytu w Buffalo (wieczor
autorski) i zbieram, a raczej podsumowuje¢ rezultaty kampanii na Flet i Apokalipse, przedtuzona
zreszta do konica roku aby wszyscy zdazyli. Lacze serdeczne pozdrowienia i do zobaczenia, moze
tutaj?...”

Tak wigc w listach i rozmowach telefonicznych, we wzajemnej pomocy i w nieczgstych —
niestety — spotkaniach, rozwijala si¢ nasza znajomos¢, ktora z czasem przerodzila si¢ w przyjazn.

*

Byt tez Pan Aleksander dobrym, serdecznym przyjacielem w potrzebie. Kiedy moje osobiste
zycie przechodzilo wstrzgsy przy réwnoczesnym do$¢ trudnym okresie przystosowania si¢ do
pracy w urzedzie federalnym jakim byl ,,Glos Ameryki”, w ktorym szukalam sobie wlasciwego
miejsca — nie udzielal mi zbawiennych rad ani nie dawal moralnych pouczen. Nie zalecal przemy-
$lenia jeszcze raz od poczatku sprawy, ktorg przemyslalam juz wiele razy przedtem. Telefonowat
natomiast przynajmniej raz w tygodniu, pytajac jak sobie radze¢ i czy mi czego$ nie potrzeba. Wy-
razal tez za kazdym razem niezachwiang wiar¢ w mojg site psychiczng i zdolno$¢ przystosowania
si¢ do nowych warunkoéw — osobistych i zawodowych.

W tym tez okresie przyjechal do Waszyngtonu do Michala Kwapiszewskiego w jakiej$ pilne;j,
ksigzkowej sprawie, nie omieszkujac przy okazji zapozna¢ mnie z sedziwym dyplomata. Odwozac
mnie taksowka ze spotkania do mego nowego domu powiedzial: ,Prosz¢ pamigta, ze bywajq
tragedie w przebraniu. Taki jest pani przypadek. Niedlugo, pozorng przegrang zamieni pani w
wygrang. Jest w pani sila i upor przetrwania, nie moéwiac o talentach... proszg je teraz rozwinaé! A
w chwilach samotnosci, niech si¢ pani wybierze do Michala i naméwi go na nagranie na kasety
wspomnien — jest chodzacq kronika dyplomacji polskiej. Miata by pani znakomity material do
pisania. Prosz¢ wypelni¢ sobie kazda wolng godzing pozytywnym zajeciem — to najlepsze lekar-
stwo, eliminujace zale i smutki!”

Po jakims czasie, gdy zycie si¢ uladzilo i wrocito do normy, w jednej z rozmow telefonicznych
ustyszatam: ,,Wygrala pani swoja niezalezno$¢ — a to bylo przeciez najwazniejsze! Prosze te
niezalezno$¢ dobrze wykorzysta¢! niech pani nareszcie zacznie pisa¢ do « Wiadomoscin! Tam jest
pani miejsce. A Grydzewski bardzo si¢ ucieszy... No i warto moze pomyslec o jakiej$ ksiazce...”

II

W pierwszych latach spotykalismy si¢ na zjazdach Polsko-Amerykanskich Klubow Kultural-
nych, Polskiego Zwigzku Akademikow, Towarzystwa Przyjaciol Sztuki Polskiej lub przy innych
okazjach. Byly to lata pigcdziesigte i poczatek szescdziesigtych. Na marginesie codziennych zajeé
zarobkowych zaangazowani bylismy w prace spoleczno-kulturalna. W pewnym okresie Pan Alek-
sander byl prezesem buffalowskiego Klubu Artystycznego i w ramach dzialalnosci tego klubu
urzadzal odczyty lub wieczory autorskie ciekawszych prelegentow i pisarzy. Goscil u siebie Jozefa
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Czapskiego, Kazimierza Wierzynskiego, Melchiora Wankowicza, Arthura Pruddena Colemana,
Zygmunta Haupta, zeby wymieni¢ kilka nazwisk. Na innych wieczorach sam opowiadal to o ry-
sunkach Feliksa Topolskiego, to o drzeworytach Stefana Mrozewskiego ilustrujac swe wywody
bogatymi zestawami oryginalow i reprodukcji. Staral si¢ tez stworzy¢ polski teatr amatorski, co mu
sie po jakims czasie i na bardzo krétki czas udato.

Jak wspominalam spotykaliSmy si¢ z Panem Aleksandrem na zjazdach, na ktérych albo byl
mowcag, albo otrzymywat za prace spoleczno-kulturalng lub osiagnigcia literackie, juz nie wiadomo
ktora nagrode, dyplom uznania, odznaczenie.

Nie zdobywal ich latwo. Jego postawa, jego poglady odrebne od ustalonych, wzbudzaly nieuf-
nos¢ wielu ludzi ze starej, osiadlej tu od kilkudziesigciu lat Polonii, wiernej swym przewaznie
starym tradycjom. Wyczuwali w nim innos$¢, ktoérej nie umieli zdefiniowa¢. Pan Aleksander byl
obca im formacja psychiczna, mial inne zaplecze kulturowe. Byl kim$ nowym, wobec kogo nale-
zalo by¢ ostroznym i czujnym. Byl reformatorem wzbudzajacym niepokdj. A on wiedzial dlaczego
chcial reformowac. Oto co pisal na ten temat w ksiazce Nowe odkrycie Ameryki (Libella, Paryz
1973).

,,0dkad nastatem do Buffalo, miejscowi i zamiejscowi rzeczoznawcy od spraw Polonii w tym
miescie twierdzili jednoglosnie, ze co jak co — na gruncie kulturalnym nie ma zadnych szans i
szkoda czasu gdyby kto probowal co$ zrobi¢. A juz tym bardziej, jesli usitowal by zmieni¢ cokol-
wiek w zastalych i zasiedzialych obyczajach organizacyjnych. Utwierdzaly ludzi w tym zastaniu
si¢ 1 zasiedzeniu parafie, z natury rzeczy konserwatywne i poprzez szkotki parafialne odrabiajace
obowiazki wobec polskosci, uczac dzieci parafian jezyka na tyle aby mogly si¢ modli¢ i stuchaé
kazania. Reszta polskosci to byly juz tylko polki tanczone z zapatem i pokrzykiwaniem, dzialalnos¢
chordéw, zrzeszen 1 towarzystw zwolujacych co jaki$ czas posiedzenia nudne i dlugie, urzadzaja-
cych pozatem oplatki i $wigconki, akademie, bankiety z podszewka patriotyczno-religijna, o pro-
gramach trwajacych po kilka godzin, mowach licznych i dtugich, wystgpach artystycznych dziatwy
szkolnej, popisach dorastajacych albo dorostych osob, z ktorych kazda lubi produkowac sie piesnia,
odegraniem muzycznego kawalku lub deklamacja. Robi si¢ z tego dos¢ uciazliwy przektadaniec,
malo ktory z wystepoéw posiada artystyczna warto$¢, publiczno$¢ jest na ogol cierpliwa i niewy-
bredna, oklaskuje kazdego po réwni, a wychodzi po paru godzinach z poczuciem odrobienia cigz-
kiej stuzby na rzecz dalekiej Polski, znudzona, i zmgczona do ostatecznosci, ale zawsze gotowa sig
poswigci¢ od nowa — nastepnym razem.

Uogolniam i przejaskrawiam moze, ale podsumowuje tym opisem wrazenie z dziesiatek im-
prez na ktorych przypadto mi by¢, a czasem zabiera¢ glos jako jednemu z pigciu, siedmiu, a byto
nawet, ze dziesieciu moéwcoHw.” (str. 170-171)

Nowa, powojenna emigracja bardzo czesto uwazala niektore przekonania Pana Aleksandra za
zdrade. Zalecatl na przyklad goraco wyjazdy do Polski, nie dlatego, ze mozna tam bylo dosta¢ na
czarnym rynku sto zlotych za dolara, zaimponowa¢ wystawna kolacja w Bristolu i doskonale si¢ za
te czarnorynkowe zlote zabawic, ale dlatego, ze — jego zdaniem — nie nalezalo traci¢ kontaktu z
krajem pochodzenia. Byl tez pierwszym propagatorem wymiany migdzy Polonia a Polska. Zakla-
dal, ze dla obu stron co$ pozytywnego z tej wymiany wyniknie. Uwazal tez, ze przede wszystkim
ludzie piszacy 7 tej i z tamtej strony powinni, jedni odwiedza¢ Polske, a drudzy Ameryke, aby miec
szersze spojrzenie — jedni na kraj, drudzy na $wiat. Tego przekonania, ktoremu dawal wyraz juz
od 1949-go roku, nie zmienit do konca.

Przegladam notatki zrobione po spotkaniu z Panem Aleksandrem na zjezdzie w Detroit, w
roku 1959-tym. Oto kilka zdan z tej rozmowy:

Jakze korzystna bylaby konfrontacja pisarzy zyjacych poza Polska, z nowa rzeczywistoscia,
r6zng od tej z przed 1939-go roku. A polskich, przykrecanych sruba soc-realizmu z $wiatem, ktory
oddycha wolno. Ale odnoszg wrazenie, ze si¢ czegos$ bardzo boimy, ze cos$ nas w tej koncepcji
przeraza. Czy wynika to z braku przekonania i wiary w nasza stuszno$¢? 7 niepewnosci? Nie
wiem, musze nad tym pomyslec.”

Wryraz tych przemyslen znajdujemy w odpowiedzi na ankiete londynskich ,,Wiadomosci”, w
sprawie podziatu literatury polskiej na ,krajowa” i ,.emigracyjna”. Przytoczyl ja w przedmowie do
Fletu i Apokalipsy (1964).

,Gdy idzie o klasyfikacje pisarzy, (podzial) nie pokrywa sig¢ z geograficznym rozréZznieniem
kraju od emigracji. [deowo jest sprawa nie tylko prywatnych podniecen, branych czesto za przeko-
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nania, nie tylko stosunku do tej lub innej rzeczywistosci politycznej, ale stosunku samego pisarza
do pracy, zadan i obowigzkow, jakie sobie postawil.

Jest dla mnie nie od dzisiaj bardzo istotng sprawg poczucie pewnosci, Ze pisarz, jesli nawet
dostaje si¢ nieraz z natury swej publicznej dziatalno$ci na pierwszg lini¢ rozgrywek politycznych
lub ideologicznych swojego czasu, musi sobie stanowczo rezerwowac prawo stanigcia ponad nimi.
Czas to zreszta zalatwia zwykle za tych, ktorym wydawalo sig, ze nie mogli si¢ na to zdoby¢. W
$wietle perspektywy dziejowej wydaje si¢ mimo wszystko nieaktualne a nawet do pewnego stopnia
groteskowe pytanie, czy Mickiewicza albo Norwida zalicza¢ do literatury krajowej, czy emigracyj-
nej?

Jesli jednak przyjac istnienie podzialu literackiego na «kraj» i «emigracje», ich wzajemny
stosunek jest z natury rzeczy 1 warunkéw uzupelniajacy.”

Ciekawe $wiatlo na jego rozumienie tego zwigzku, tej zaleznosci, a jednoczesnie na samookre-
$lenie si¢ jako pisarza rzuca nastgpujace zdarzenie, o ktorym pisze w Nowym odkryciu Ameryki.
Ot6z podczas jednego z pobytow w Polsce, zaproszono go do wystgpienia w programie telewizyj-
nym jako ,,przedstawiciela Polonii”. Pan Aleksander, jak sam zaznacza nigdy si¢ do takiego przed-
stawicielstwa nie poczuwal. Odméwil wigc wystapienia w nie swojej roli. Zapraszajgca go na ten
wystep pani z telewizji bardzo si¢ zdziwila:

A W takim razie kim pan jest?” — zapytala.

,Pisarzem polskim, mieszkajgcym poza Polska.” — odpowiedzial Pan Aleksander, dodajac, ze
istnieja w historii precedensy takiej sytuacji.

Pani z telewizji zgodzila si¢ z nim catkowicie, ze owszem, istnieja. Ale zaproszenia nie pod-
trzymala.

Jak podkreslam, stara Polonia nie rozumiata na ogoél Pana Aleksandra, a dla powojennej byt
zbyt awangardowy, zbyt $mialy w pogladach na ,niepopularne” tematy. Nagrody, dyplomy i od-
znaczenia otrzymat dopiero wtedy, gdy do glosu doszli mlodzi, wyksztalceni Amerykanie polskie-
go pochodzenia i mtodzi powojenni emigranci, ktérzy nie przyjmowali ani za obraze, ani za zdrade
idealow takich stow, jak te, ktore zanotowalam na zjezdzie w Detroit:

,Nie jest specjalnie wazne aby Amerykanin polskiego pochodzenia umial méwic po polsku.
Duzo wazniejsze jest aby — obojetnie w jakim jezyku miat co$ do powiedzenia albo w interesie
Polski, albo na jej temat. Nie kladZzmy tak wielkiego nacisku na naukg jezyka polskiego, a raczej na
wiedze o Polsce. Zyskamy na tym i my i Polska.”

Te mysl powtorzyt potem i rozwingl w ksigzce Nowe odkrycie Ameryki.

Spotykalam si¢ nieraz z zarzutem, ze publicystyka Pana Aleksandra w przeciwienstwie do
jego poezji i prozy literackiej, jest jakby chaotyczna, niedopracowana. Wynika to chyba stad, ze w
ksigzki swe wlaczal czasem teksty wypowiedzi czy wystapien dyskusyjnych, ktorych niejednokrot-
nie nie mial czasu zredagowa¢ powtdrnie, tak by odpowiadaly wymaganiom stowa pisanego. Warto
o tym pamigta¢, bo wiadomo, Ze przeméwienia czy odczyty wymagaja czgstokro¢ zupelnie innego
podejscia niz ksiazka czy artykul. To co brzmi doskonale powiedziane na zywo, traci czasem po
publikacji i odwrotnie.

A byl Pan Aleksander mowcg $wietnym, madrym, porywajagcym. Chociaz nie uzywatl wielkich
stow, patriotycznych hasel i nie wolal, ze nie oddamy, nie pozwolimy, nie odstapimy. To znaczy
wlasnie to mowil, ale inaczej, apelujac do intelektu, do rozumu, a nie jedynie do emocji. Mowil o
zadaniach kulturalnych Polonii, o obowigzkach wyplywajacych z dostepu do bogactwa dwdch
kultur. Zalecal czytanie ksiazek o Polsce, zapoznawanie si¢ z jej najnowsza historia. Nawotywal do
urzadzania wystaw sztuki polskiej, do zakladania prywatnych zbioréw, kolekcjonowania poloni-
kow. Wozil zresztg ze sobg stare mapy, rekopisy, foliaty, ktore chetnie pokazywal, objasnial, thu-
maczyl. Apelowal o urzadzanie odczytow, wieczoroéw literackich, zabiegal o jakie$ obiady czwart-
kowe, ktore stalyby si¢ okazja do wymiany mysli i pogladéw. Lansowal tez, bezskutecznie, pomyst
utworzenia migdzynarodowego Klubu Ksigzki Polskie;.

I

Na zjezdzie Zwigzku Akademikow w Buffalo w roku 1963-cim w $wietnym przeméwieniu,
ktorego fragmenty zanotowatam, mowit z pasja, niemal z gniewem:
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,Obowiazkiem kazdego kulturalnego cztowieka jest czyta¢ ksiazki. Nie byle jakie ksiazki, a
dobre, bardzo dobre. Obowiazkiem Polaka jest zna¢ literature polska i wiedzie¢ o swym kraju tak
duzo, jak to tylko mozliwe. Ale na tym si¢ nasze obowiazki nie koncza. Zadajmy sobie pytanie: o
ile wzbogacili$my nasza wiedzg? Majac wolny dostep do literatury Swiatowej, czysmy z tej mozli-
wosci skorzystali? Gdybym wam teraz zadat pytanie! Ilescie przeczytali, c6z byscie odpowiedzieli?
Zalecam wam goraco, skoroscie mnie tu na méwce poprosili, macie czytaé, czytac, czytac...”

I juz przy akompaniamencie oklaskéw powstalej z miejsc mlodej publicznosci dokonczyt
cytatem ze Stonimskiego:

..Swiat nie jest pitka footbalowa, $wiat si¢ podbija glowa...”

Pan Aleksander byl zwolennikiem i propagatorem pozytywnego myslenia i pozytywnego
dzialania. Niezwykle rzutki, czynny, zapobiegliwy, nie rozumial ludzi, ktérzy nic nie robili, zaj-
mujac si¢ jedynie krytykowaniem cudzych poczynan. A nie znosil tych, ktorzy w kazdej inicjaty-
wie spolecznej dopatrywali si¢ prywaty. Mial tez bardzo surowy sad o luminarzach z wielkimi
haslami na ustach.

W jednym z listoéw skarzylam si¢ na slaby oddZwigk na apel o przedplate na ksigzke Ferdy-
nanda Goetla Anakonda. Pamigtam, ze uzylam tam sformulowania: luminarze zywia si¢ wlasnym
swiatlem wewnetrznym i nie maja 5 dolaréw na nowa polska ksiazke.

A oto co odpisal mi Pan Aleksander:

23.3.60

,C0oz to za luminarze zycia polskiego, krzyczacy o Polsce, o walke o Polske, o wiernos¢ Pol-
sce, ktorych nazwisk nie widzialem jeszcze ani na jednej liscie subskrybentéw, na zadnej liscie
ofiarodawcoéw na utrzymanie «Wiadomosci» czy «Kultury»... Podejrzewam, ze nie prenumeruja
zadnego polskiego pisma. Uwazaja, ze z racji ,,stanowiska luminarza” wszystko im si¢ nalezy za
darmo. Przyczynia¢ si¢ majq inni, nie oni. Im tylko chwala i stawa. Za nic.”

W roku 1964-tym Pan Aleksander zadal sobie niemaly trud obliczenia ile 0s6b przecigtnie
zamawia ksigzke w przedptacie. Wiem, ze konsultowal si¢ z innymi pisarzami. Okazalo sig, ze
doswiadczenia w tej dziedzinie byly bardzo podobne. Ilo$¢ nazwisk wahala si¢ od czterystu do
szesciuset. Wyniki tej prywatnej ankiety omowil w ksiazce Przyjemnie zapoznaé (Polska Fundacja
Kulturalna, Londyn, 1972):

Spoteczenstwo polskie poza krajem, chetnie przez swoich rzecznikow i przedstawicieli 16z-
nego autoramentu szczycace si¢ wysoka pozycja kultury polskiej i jej osiagniec, traktuje wspoltcze-
snych, zyjacych wsréd niego pisarzy w najlepszym wypadku jak odswigtny luksus, a czyta ich od
biedy na szpaltach dwdch czasopism, ktore dla okretu emigracji sg jak zagle, dajace jaki$ podnie-
cajacy mysli topot i dyskusyjny albo koncepcyjny naped w szarzyznie codziennego zarobkowania.

Jezeli mimo to méwi¢ mozna o wcale znacznym, kto wie czy nie czolowym w perspektywie
historycznej dokonaniu emigracji polskiej po drugiej wojnie, o jej dorobkach naukowych i literac-
kich, to jest to skutek heroicznego niemal uporu i ambicji niewielkiej stosunkowo garstki ludzi,
wspomaganej 1 podtrzymywanej przez nieznaczny tylko odlam spotecznosci. Ten nieznaczny
odlam odnotowany jest na kartach niektérych ksiazek polskich, wydanych na zachodzie pod posta-
cig «spisu przedplacicieli».

Przekonany jestem, ze owe «spisy» studiowane beda z czasem jako dokumenty przynoszace
zaszczyt udzialowcom w tych trudnych przedsigwzigciach, ale wystawiajace smutne $wiadectwo
ogdlowi polskiemu na Zachodzie. Wynika z nich bowiem niewspolmierna z gloszona postawa
obojetnos¢ wobec zjawiska, ktore na daleka mete moze si¢ okaza¢ wkladem najtrwalszym.”
(str. 308)

Te dos¢ bolesne ujawnienia prawd, o ktérych wolano by nie pamiegtac, nie zjednywaly mu
przyjaciol. W niektorych kregach uwazano go za aroganta, za czlowieka chelpliwego i zarozumia-
tego. Ale bliscy przyjaciele i ludzie, ktorzy dobrze go znali, uwazali go za wielkiego pana. Za
arystokrate ducha. Byt troskliwy, zyczliwy, a przy tym pozbawiony sentymentalnej wylewnosci.
Byl tez doskonatym obserwatorem. Mial wizjonerski niemal dar oceniania prawdziwego charakteru
ludzi na pierwszy rzut oka. PdZniej, nieraz po wielu latach, wielokrotnie miatam okazje przekonaé
sie, ze czasami rzucona zdawkowo uwaga, ktora zbagatelizowalam, albo uwazatam za przesadnie
zlosliwa, okazywala si¢ niestychanie trafna. Wyrozumialy dla drobnych stabosci i $miesznostek,
nie mial usprawiedliwienia dla rozgrywek za plecami, dla odgrywania si¢ w podstgpny sposob.
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W zwiazku z pewna ,.akcjg podziemna” prowadzona przeciwko mojemu Tryptykowi wojennemu
powiedzial mi:

,Jesli chee kogo$ uderzy¢, zaktadam bokserskie rekawice 1 wychodze na ring a nie przypinam
sobie skrzydel i nie udaj¢ aniota. Osoba, ktora dziala przeciwko Pani, na pewno si¢ do Pani — jak
ja ja znam — usmiecha...”

Poglady Pana Aleksandra roznily si¢ przewaznie od ogdlnie przyjetych. Brano mu to czgsto za
zle, tym bardziej, ze nie zmienial ich, aby si¢ komus przypodobac. Albo by wskutek ich zmiany co$
dla siebie uzyska¢. Wolal mie¢ raczej wszystkich przeciwko sobie, traci¢ posady, pozostawac bez
srodkow do zycia anizeli zrezygnowac z przyjetej postawy, jesli t¢ wlasnie uwazat za stuszng.

v

Tak wigc jego amerykanskie lata, szczegodlnie pierwsze po wojnie, nie nalezaly do najlatwiej-
szych. Zaczynal tutaj, jak wielu innych, od zaje¢ dalekich od pisarstwa i dziennikarstwa. Zbieral
ogloszenia handlowe w Pittsburgu. Handlowal pierogami w Buffalo. Chwytal si¢ réznych doryw-
czych prac, aby tylko utrzymac si¢ na powierzchni, od nikogo nie by¢ zaleznym. Potem nareszcie
dostal posade w dziale miejskim buffalowskiego ,.Dziennika dla Wszystkich”. Posad¢ t¢ potrakto-
wal jako zaczepienie i nowe pole do dzialania, gdyz poziom literacki dziennika byl delikatnie
moéwiac, mierny. Majac za soba przeszto dwudziestoletnie doswiadczenie dziennikarskie myslat, ze
powoli zdota wprowadzi¢ zmiany, ktore by si¢ odbily korzystnie na poziomie pisma o, jakby nie
bylo, szerokim zasiggu. Ale bardzo predko przekonal sig, ze w ,.Dzienniku dla Wszystkich™ na
podciagnigciu pisma wzwyz nikomu nie zalezalo. A juz najmniej naczelnemu redaktorowi, ktory
obawial sig, ze jedyny w zespole fachowiec moglby zagrozi¢ jego pozycji. Z drobnych powodoéw
wywolywal nieporozumienia, dochodzito do matostkowych konfliktow. Panu Aleksandrowi cho-
dzito o dobro pisma, ktore reklamowalo si¢ jako ostoja kultury polskiej, serce Polonii i najwigksze
pismo polskie w Stanach Zjednoczonych walczace ofiarnie o utrzymanie polskosci — naczelnemu
redaktorowi chodzito o wlasny prestiz i o posade, ktorej nawiasem mowiac, Pan Aleksander weale
nie zagrazal.

Odmiennos¢ postaw redaktora naczelnego i Pana Aleksandra, a jednoczesnie réznica ich for-
matu moralno-politycznego uwidocznila si¢ najwyrazniej w sytuacji, w ktorej w gre wchodzila
wolnos¢, a by¢ moze nawet i zycie innego czlowieka — Polaka, nowoprzybylego uchodzcy, ktory
znalazl si¢ w sytuacji tragicznej, co wymagalo natychmiastowe] interwencji wladz miejskich, czy
tez imigracyjnych. Ale aby te¢ interwencj¢ uzyskac, trzeba bylo sprawie nadac jak najszybciej, jak
najwigkszy rozglos. Pan Aleksander napisal obszerny artykul, bedac pewnym, ze ze wzgledu na
konieczny pos$piech artykul ten pojdzie w nastgpnym numerze. Na pot godziny przed zamknigciem
numeru zauwazyl, ze nie przystano mu korekty. Na pytanie co z korekta, ustyszal odpowiedz, ze to
nie takie wazne... ze artykutu w ogéle nie zlozono. Domagal si¢ odpowiedzi na pytanie kto zadecy-
dowat o tej sprawie — otrzymal wykretne, ogdlnikowe odpowiedzi. Wiedzial, ze nikt si¢ nie przy-
zna i nikogo nie wskaze. I wtedy Pan Aleksander powiedzial co mysli o kierownictwie pisma i
obyczajach w nich panujacych. Po tym zajsciu posada w dziale miejskim skonczyla si¢ natych-
miast.

To tak bywa bardzo czesto w starciu oportunisty dysponujacego pewnym zakresem wiadzy, z
cztowiekiem, ktory moze przeciwstawi¢ mu tylko wartosci nie liczace si¢ z punktu widzenia biuro-
kraty — to jest rozumu i serca.

Doswiadczenie z ,Dziennika dla Wszystkich” u$wiadomilo Panu Aleksandrowi, ze tylko
catkowite uniezaleznienie si¢ pozwoli mu na pionierskg prace spoleczng i kulturalng. Dzi$ stowa te
brzmig moze nieaktualnie, ale od lat pigcdziesigtych bardzo duzo si¢ zmienilo, wlasnie po linii
reformatorskich, niepopularnych kiedy$ zalecen Pana Aleksandra. Ilu ludzi dzi$ o tym pamigta?

Wystarczy popatrze¢ na dzisiejszg akcje wymiany studentow i naukowcoéw prowadzona przez
Fundacj¢ Kosciuszkowska, na nagrody Fundacji Jurzykowskiego przyznawane pisarzom i naukow-
com emigracyjnym, ale takze pisarzom i naukowcom z Polski, przystucha¢ si¢ ciaglym apelom o
podniesienie poziomu prasy polskiej w Ameryce, aby przyznac ile stusznosci bylo w nawolywa-
niach i napomnieniach, za ktére wowczas go potepiano.

O swych réznych niepowodzeniach i nienajlepszych doswiadczeniach Pan Aleksander mowit i
pisat otwarcie. Ta szczero$¢ powodowala, ze tatwo i bez skrgpowania mozna bylo z nim rozmawiac
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o wlasnych pomylkach. Zwierza¢ si¢ z naiwnych czasem planéow. Niezyciowych, a nawet jak si¢
czasem zdawalo, $smiesznych zamierzen. Najdziwniejszy, najbardziej nieprawdopodobny pomyst
rozpatrywal powaznie, doszukiwal si¢ punktu, z ktérego mozna by startowac i co$ pozytywnego
osiagna¢. Szukat drog realizacji kazdego marzenia.

Gdy przyjezdzal do Waszyngtonu, zawsze dawal mi zna¢, ze jest w miescie. Tematem naszych
rozmow byly przede wszystkim sprawy wydawnicze, ksiazkowe. Bo one stanowily gléwny punkt
jego zainteresowan i jego glowna troske. Potrafil drobiazgowo, w najmniejszych szczegotach,
omawia¢ koszt papieru, druku, sktadu. Oblicza¢ koszt znaczkdéw pocztowych, kopert, zawiadomien
i to nie swojej ksiazki. Udzielat cennych rad jak trafi¢ do czytelnika. Wskazywal do kogo warto
apelowac, a kogo nalezy pomija¢. Wymienilismy spisy potencjalnych nabywcow, subskrybentow.
Stuchatl uwaznie moich do$wiadczen w tej dziedzinie, nie lekcewazyl zadnej najblahszej nawet
rady. Byl dobrym towarzyszem w sprawach pisarskich, bez zazdrosci i zawisci. Pamigtam jak sig
ucieszytl gdy mu kiedy$ powiedzialam, ze mam listg¢ co najmniej pigciuset nazwisk. ,,Dobrych”
nazwisk.

LNiech pani te liste przesle Tomaszewskim... moze im si¢ przyda. Wlasnie oglaszaja przed-
plate...”

Pan Aleksander polecal, protegowal, torowal droge. A gdy wyczuwal, Zze nie moze pomoc,
albo ze jego osoba bylaby przeszkoda w jakims$ przedsiewzigciu literackim zalecal: ,,niech si¢ pani
zwrdci 7 tym do Tymona Terleckiego. To opoka, na ktorej mozna si¢ oprzec. I jest bezinteresownie
zyczliwy...”

Ukazanie si¢ nowej, dobrej polskiej ksiazki wital zawsze z zadowoleniem i radoscia, ze w
trudnych warunkach emigracyjnych udalo si¢ pisarzowi znalez¢ subskrybenta, wydawce, nabywce,
czytelnika.

Pan Aleksander byl wielkim wyznawca Norwida i propagatorem jego poezji. Kiedy$, w odpo-
wiedzi na mdj list, w ktorym dzielitam si¢ z nim projektami wieczoréw autorskich kilku poetow
emigracyjnych odpisal:

,Bardzo wartosciowe te pani zamierzenia. Ale niech pani kiedy$ pomysli o Norwidzie. Przy-
jezdza tu Dora Kalinéwna. Cudownie méwi Norwida (...) W dzisiejszych czasach potrzeba nam
poezji intelektualnej. Z niej mamy czerpa¢ madros¢. Nie jest to poeta fatwy, o czym pani wie, ale
tez nie o latwo$¢ pani chodzi...”

Jak Norwid w poezji, tak Jozef Conrad Korzeniowski w prozie wydawal mu si¢ najgodniejszy
poznania i zalecal gorgco aby tych dwoch pisarzy prezentowaé Polonii. Gdy kiedy$ zglositam
gotowos¢ urzadzenia wieczoru autorskiego jemu, Aleksandrowi Jancie, odpowiedzial kartka;

Pierwszenstwo Norwidowi i Conradowi, a po nich dopiero ma prawo zjawi¢ si¢ Janta...”

W ostatnich latach tematem listow Pana Aleksandra byla bardziej moja, jak jego praca literac-
ka. Entuzjazmowal si¢ pomystem przekltadéw liryki Roda McKuena. Gdy napisalam jakim sposo-
bem mam zamiar wydac zbiorki wierszy i dotrze¢ z nimi do czytelnika, nie tylko chwalit pomyst
ale goraco mnie do realizacji tego pomyshu zachecal. Patronowal niemal temu ryzykownemu
przedsigwzigciu, podrzucajac mi coraz to czyjes$ nazwisko i adres.

LNawet najblizsi mysla, ze zwariowalam. Sa tacy, ktorzy nie tylko nie wierza w powodzenie
mojej akcji, ale uwazaja takie wpraszanie si¢ na sil¢ za ponizajace...”

Poniza czlowieka tylko niegodne postgpowanie. A pisarza czy ttumacza, zla robota. Niech
pani idzie wybrang droga na nikogo si¢ nie oglada i nikogo nie stucha.”

Gdy w pare lat potem prof. Tymon Terlecki nazwal mnie ,domokrazca poezji”, o czym
wszystko wiedzacy Pan Aleksander zaraz si¢ dowiedzial, przestal mi pocztéwke ze stowami:

,Brawo! Tymon obdarzy! pania najpigkniejszym komplementem. I jakze trafnym. Ze tez mnie
to nie przyszlo do glowy...”

Nie moge mysle¢ bez wzruszenia, ze kazde moje opowiadanie w ,,Wiadomosciach™ kwitowat
listem lub telefonem. Nie zawsze byly to stowa pochwaly. Krytykowal niedociagnigcia, pospiech,
plytkos$¢ ujecia. Ale obok krytyki byla tez i zacheta do dalszej pracy. A czasami nagana, Ze si¢
lenig. Pewnego dnia otrzymalam kartke z krétkim pytaniem:

Kiedy ksiazka Krakéw na ztosé obiecana z okazji «Kurtyny»?”

Gdy telefonicznie thumaczylam sig, Ze cierpi¢ na chroniczny brak czasu, wcale nie kurtuazyj-
nie, Zz wyraznym zniecierpliwieniem powiedzial:
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,Niech si¢ pani nie wykreca sianem, tylko wstaje o godzing wezesniej rano. Wtedy umyst jest
$wiezy. Jak pani ksigzke obiecala, to prosze¢ mi teraz stowa dotrzymac...”

Bo Pan Aleksander zawsze stowa dotrzymywal. Cigzko chory, juz ledwie wladajacy pidrem,
dowiadywal si¢ czy aby zamowiona w przedplacie ksiazka Nowe odkrycie Ameryki dotarta do
mnie, bo mu si¢ wydawalo, ze co$ pomylil, czegos nie dopatrzyl.

Po ukazaniu si¢ mojego Tryptyku wojennego obiecal, ze si¢ podzieli wrazeniami z lektury.
Pewnego dnia zadzwonil telefon i uslyszalam znajome stowa: ,,Tu méwi Aleksander”. Glos byt
zmieniony, suchy, nie mial juz znanego mi, cieplego tonu. ,,Chce pani co$ powiedzie¢, bo obieca-
fem obszerne omoéwienie, ale wiem, ze juz nic nie napiszg... Wilasnie skonczylem czytac Tryptyk”.

Rozmawialismy dlugo. O zadaniach pisarza i jego obowiazkach wobec czytelnika i siebie.
»Niech si¢ pani nie przeslizguje po temacie — poglebi to, co dotyczy konspiracji, okupacji. Niech
pani tej ksigzce po$wigci jeszcze raz duzo pracy, rozbuduje ja. Uczyni z niej dokument swoich
czasoOw. Bo taka, jak jest teraz, pozostawia niedosyt. Niech pani ten blad naprawi, a potem dopro-
wadzi do drugiego, poszerzonego, uzupelnionego wydania... Ja juz do pani pewnie nigdy nic nie
napisz¢ ani si¢ na Long Island nie spotkamy. Sytuacja jest podbramkowa. Ja po prostu umieram,
pani R6zo... Wige prosze pamigtal, ksiazke rozpracowac. To jest moje ostatnie dla pani zalecenie.
Mocno panig $ciskam i duzo czulosci przesylam... i niech pani na mitos¢ Boska nie placze!”

Otwieram na chybil trafit Ducha niespokojnego:

A ja nie wiem, jak sobie poradzi¢ z przyplywem naglego wzruszenia, niby czlowiek, ktory po
raz pierwszy zrozumial wszystko. Zycie i $mieré.”

Zmart wielki pan. Pan Aleksander.

(Poprawiona wersja tekstu drukowanego w: ,,Gwiazda Polarna”, Stevens Point, USA, X-XI11977.)

PISANY POMNIK DLA ALEKSANDRA JANTY
(Wywiad telefoniczny z prof. Tymonem Terleckim)

7 Aleksandrem Jantg taczyta mnie bliska przyjazn. W kilkunastu latach, od chwili poznania
interesowal si¢ szczerze wszystkimi moimi poczynaniami zaréwno literackimi, dziennikarskimi jak
i kulturalno-spotecznymi. Totez gdy zwrdcono si¢ do mnie o napisanie wspomnienia o Panu Alek-
sandrze do zbiorowej ksigzki, propozycje przyjelam skwapliwie. Wigzanka serdecznych stow,
zamiast wiazanki kwiatow. Cegielki zdan, zamiast cegielek na budowe pomnika.

7 osobistych spotkan i z listow dowiadywatam si¢ o postepach prac nad ksigzka, o trudno-
$ciach spowodowanych strajkiem poczty w Kanadzie, o opdznieniach (takze: mea culpa!) w nad-
sylaniu prac przez wspolautoréw i o benedyktynskiej pracy redaktorskiej nad zebranym materia-
tem.

Umoéwilismy si¢ z prof. Terleckim pdzng jesienig 1975 roku, ze zatelefonuj¢ na wiosng. Co
whasnie zrobitam. Oto wynik tego telefonu:

Roza Nowotarska: Chcialam porozmawiaé z panem profesorem o ksiqzce zbiorowej, poswigconej
Aleksandrowi Jancie.

Tymon Terlecki: Dobrze pani trafila, bo wlasnie zamknalem mozolng prace adiustowania mate-
rialu 1 w formie gotowej do druku przestalem na rece Wali Jantowej w Nowym Jorku. Moge w tej
chwili odpowiedzie¢ na wszystko co panig interesuje.

Od kogo wyszed! projekt ksiqzki?

Po $mierci Janty wielu jego kolegdw i przyjaciol mialo poczucie, ze jego bogate, bardzo czynne i
wielostronne zycie wymaga pelniejszego podsumowania, niz to jakie bylo mozliwe w istniejacych
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