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W DRODZE 1 PO DRODZE
— POLSKIE KORZENIE
HEBRAJSKIEGO KABARETU

Natan GROSS (Izrael)

Przede mna program palestynskiego teatru rewiowego ,,Li-la-lo” z wrzesnia 1945 .
pt. ,.Nasz kraj malenki” (,,Arcejnu haktantonet™) — 13 numerdéw wokalnych, tanecznych,
duetdw, skeczdw, humor i satyra wedlug najlepszych wzordw europejskich. Zaczyna si¢
jak zwykle uwerturg: S. Petersburski i Sz. Ferszko, poczym kurtyna idzie w gore dajac
pole do popisu catemu zespolowi w inscenizowanej piosence tytutowej ,,Nasz kraj ma-
lefiki”. Jest to jedna z najpopularniejszych piosenck owej epoki, Spiewana i wykonywana
do dzis: melodia — Henryk Gold, stowa — Szmuel Fiszer. Scenariusz do tego numeru
wokalno-tanecznego z dialogowymi powigzaniami napisal Natan Alterman, a opracowal
muzycznie wspomniany Szmuel Ferszko.

Wszyscy wyzej wymienieni — i wigksza ¢zg¢$¢ wykonawcodw — przybyli do Pale-
styny czgsciowo przed wojna, droga legalng lub nielegalng, czgsciowo z Armig Andersa
po wedrdwcee z Warszawy przez Bialystok, Lwow, Kijow, Moskwe — po Sybir i z po-
wrotem przez Taszkient, Teheran, Liban do Jerozolimy i Tel-Awiwu, szlak polskich zol-
nierzy, ktérym zawsze towarzyszy! jakis zespol artystyczny. Niektorzy zaczepili sie po
drodze o teatrzyk ,.Li-la-10”, a moze i o ,,Habim¢” 1 pociagneli dalej z Armia do Wiloch,
pod Monte Cassino, do Londynu; inni zatrzymali si¢ dtuzej, zainstalowali w Ziemi Obie-
canej aby wyjecha¢ po wojnie do Ameryki, jeszcze inni zapuscili glebokie korzenie
i rozwingli si¢ tworczo jako czolowi artysci [zracla.

Przez sceniczne deski teatrzyku ,,Li-la-lo”, ktéry zaczal dziatla¢ w styczniu 1945 .
przewinglo si¢ ok. 40 autorow, muzykdw, kompozytorow, spiewakow, $piewaczek, rezy-
serow i konferansjerow z Polski. Przyjrzyjmy si¢ blizej w kolejnosci jaka sugeruja pro-
gramy ,,Li-la-1o”, wymienione w pamig¢tnikach zatozyciela i dynamicznego dyrektora tej
tel-awiwskiej rewii Mosze Walina, ktore ukazaly si¢ w 20 lat po jego smierci pt. Dni
piasku i gwiazd",

* M. Walin, Dni piasku i gwiazd — hebrajski impresario w naszym malenkim kraju. Tel-Awiw
1998.
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Wigc — Henryk Gold i Stanistaw Petersburski — asy przedwojennej polskiej muzy-
ki jazzowej, autorzy i wykonawcy dziesigtek populamych szlagieréw, przebojow tanecz-
nych utrwalonych na setkach plyt gramofonowych, rozpowszechnianych przez radio,
filmy, przez scenki rewiowe na calg Polske — a nieraz i poza jej granice.

Henryk Gold (1902-1977) pochodzil z klezmerskiego domu Melodystdéw, od strony
matki. Ojciec — Michal Gold, pierwszy flecista Opery Warszawskiej, zmarl podczas
przedstawienia opery ,,Carmen” przy pulpicie. Jego syn Henryk mial wtedy 2 lata. Ale
tradycja — to tradycja, a talent muzyczny jest dziedziczny, wiec gdy nadszed! czas Hen-
ryk otrzymal wyksztalcenie muzyczne w Konserwatorium Warszawskim pod okiem
samego Stanistawa Bacewicza i juz jako siedemnastoletni mlodzieniec gra na skrzypcach
w orkiestrze Filharmonii Warszawskiej. Z czasem zaklada wlasny zespdl, z ktorym wy-
stepuje w ,,Ziemianskiej”, w ,,Adrii” — czesto stycha¢ go w radio. Oddaje si¢ tzw. muzy-
ce lekkiej. Komponuje fokstroty, tanga i walce, przeboje, ktore ida w kraj... ,,Gdy zakwit-
ng zndéw jasminy”, ,Nie odchodz ode mnie”, ,,Szkoda Twoich lez dziewczyno” — to
klasyka tego rodzaju twoérczosci.

Partnerem Golda byl Stanistaw Petersburski (1897-1979) znakomity pianista, absol-
went konserwatoriow Warszawy 1 Wiednia. Jego starszy brat Jerzy autor wielkiej ilosci
,przebojow” poczawszy od ,,Tanga Milonga”, ktére zdobylo swiatowq slawe, az po
,,Ostatnig niedzielg” — mial swojq wlasng orkiestre. Do dzi$ wykonywane sq nostalgicz-
nie jego szlagiery ,,Ja si¢ boj¢ sama spac”, ,,Juz nigdy”, ,,Odrobing szczgscia w milosci”.
Pisal muzyke do filméw ,,Robert i Bertrand”, ,,Szczesliwa trzynastka”, ,,Krélowa przed-
miescia” i innych.

Wybuch drugiej wojny swiatowej rozproszyl bra¢ literacka i artystyczng po swiecie.
Kto nie mial szczgscia — zostal na Nowym Swiecie albo w getcie. Kto mial troche wig-
cej szczescia ratowal si¢ ucieczka na Wschdd, za Bug; a kto mial jeszcze wigcej szczg-
scia (?) przekroczy! granice rumunskq kierujac swe drogi na Zachéd. Wszystkich czekala
dluga, zmudna wedrowka i cigzkie losy. Kazdy uciekinier z piekla hitlerowskiego to
epopeja. A kto zostal — to tragedia.

Gold i Jerzy Petersburski zdobyli z poczatku w Rosji ogromng popularnos¢ i stwo-
rzyli wielkq orkiestr¢ jazzowo-symfoniczng (na jednym z koncertow pod golym niebem
obecnych bylo 35 tysiecy stuchaczy!). Ale ta sielanka szybko si¢ skonczyla i bracia Pe-
tersburscy z Goldem i Fredem Melodysta (znakomitym czelistg i jazzbandzista) ,,uszli
calo” z armig generala Andersa. A po drodze do leniwie zblizajacego si¢ konica wojny
wyladowali w Palestynie. Tu zaczepili si¢ o jaki$ teatr lub wzbogacili miejscowe zycie
muzyczne. Migdzy innymi zaprosit ich M. Walin do wspolpracy ze swoim teatrzykiem
,,Li-la-lo” — tak wigc nazwiska Golda i S. Petersburskiego figuruja w jego programach.

Mosze Walin piszac o zestawianiu swoich zespoléw scenicznych wspomina m.in.:
,,Do moich kompozytoréw dolaczylem Mosze Wilenskiego i kompozytora zydowskiego
z Polski H. Warsa”. Henryk Wars (Warszawski — 1902—1977), kompozytor bardzo wielu
filmoéw przedwojennych (m.in.: ,,JJasnie Pan Szofer”, ,Manewry milosne”, ,,Sportowiec
mimo woli” etc.) oraz licznych szlagierow (,,On nie powrdci juz”, ,,Umdwilem si¢ z nigq
na dziewiata”, ,,Milos$¢ ci wszystko wybaczy”, ,,.Zimny dran”) byl kierownikiem muzycz-
nym znanej wytworni plyt Syrena-Electro w Warszawie. Z poczatkiem drugiej wojny
sSwiatowej znalazl si¢ jak wielu innych muzykéw w Zwigzku Radzieckim, gdzie uprawiat
jazz... Ale ta dzialalnos¢ muzyczna ,,pachniala zgnilym Zachodem” wigc i Wars uszed!
calo, gdy si¢ tylko dalo z generalem Andersem, ktory mianowal go dyrektorem Teatru
Polskich Sit Zbrojnych na Bliskim Wschodzie i we Wloszech. Czy istotnie wspdlpraco-
wal z Walinem w ,,Li-la-1o” — trudno mi ustali¢, bo sam autor pamigtnika nie wspomina
g0 wigcej.
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Ale w ,Li-la-lo” kréluje Szmuel Ferszko, pianista i akompaniator pochodzacy
zkucka. W Polsce byl Stanistawem i zwracano si¢ do niego per Staszek. Ojciec jego
Michat Ferszko uczen prof. Michalowskiego byl znanym pianista chopinista, ale przerzu-
cil si¢ na jazz, grywal w nocnych lokalach, komponowal szlagiery. Jego slow-fox ,Dla
Ciebie” pod slowa Zenona Wardana (Frajwalda) zrobil karierg... Michat Ferszko zginal w
Szoa, jego brat Chaim — tez kompozytor pianista wyemigrowal do Ameryki, gdzie
akompaniowal swej zonie spiewaczce Sarze Ferszko. Jako solista wykonywal brawurowo
utwory Rachmaninowa, Chopina, Beethovena — i cz¢sto wracal do muzyki zydowskiej.
Z calej tej rodziny muzycznej tylko Staszek-Szmuel Ferszko wyemigrowal w latach 30.
do Palestyny ale wczesniej znany byt w Warszawie, gdzie wystgpowal w nocnych loka-
lach ,EF-EF” czy ,Krzywa latarnia”, pisal muzyke do operetek i piosenck jazzowych.
W Palestynie bral czynny udzial w teatrzykach satyryczno-rozrywkowych, w szczegdlno-
sci w okresie ,,Palmachu” — konspiracyjnej organizacji bojowej i walk wyzwoleficzych
jiszuwu piszac muzyke do tekstow Chaima Hefera jak ,Bab-el-wad”, ,Heja jeep”, ,,Moti,
Moti”, ktére zdobyly wielkg popularnos¢ — spiewal je caly kraj. W teatrzyku ,.Li-la-10”
byl kierownikiem muzycznym ,,Kol Israel” (radia) — poczym wyemigrowal do Ameryki.

O ile Ferszko byl znany juz w Polsce — i odnotowany w encyklopediach muzycz-
nych, o tyle Mosze Wilefiski (1910-1986) absolwent warszawskiego konserwatorium,
ktéry w 1936 1. przybyt do Izraela jako Maks, rozwinal swo¢j talent w Tel-Awiwie i stal
si¢ jednym z najplodniejszych i najulubienszych kompozytoréw muzyki lekkiej Izraela.
W omawianym programie ,,Li-la-1o” figuruje Wilefiski jako kompozytor piosenki Alter-
mana ,,Kalanijot” — czerwone anemony. Piosenka tam ma swoja niecodzienng historig,
ktéra przytacza Walin w swoich wspomnieniach:

Na kilka dni przed premiera, wciaz jeszeze nie mielisSmy glownego przeboju dla Szo-
szany Damari (jemenskiej $spiewaczki, ktora stala u progu wielkiej kariery) — w jej
gwiazde, zreszta tylko ja wierzylem. Naciskalem na Altermana blagajac by mnie nie roz-
czarowal — i wtedy przypomnial sobie o napisanej kiedy$ romantycznej piosence ,,Kala-
nijot” (anemony sa w Izraelu bardzo popularnym kwiatem wiosennym). Gdy tylko wspo-
mnial ten pigkny czerwony kwiatek — zapalila si¢ czerwona lampka w mojej glowie:
dzieci nazywaly brytyjskich spadochroniarzy (ktérzy wykonywali w tym czasie sluzbe
policyjna, polegajaca na tropieniu zydowskich konspirantéw) ,kalanijot”, z powodu ich
czerwonych beretow. Nie powiedzialem o tym Altermanowi odbierajac od niego tekst
piosenki, ani kompozytorowi, ktoremu powierzylem napisanie melodii. Byl nim Maks —
Mosze Wilenski mtody muzyk z Polski, wstydliwy milczek, ktoérego poznalem pewnego
wieczora w tel-awiwskiej kawiarni ,,Café Noga”, gdzie zarabial na zycie jako pianista
1 kierownik malej orkiestry tanecznej. Od czasu do czasu dorobil sobie parg funtow piszac
muzyke do piosenek satyrycznych kabaretu ,,Matate™.

Wilenski pracowal wtedy nad inna piosenka — ,,Gamliel” — i nie bylo mu na reke
przerzucic si¢ na nowy tekst ale premiera byla tuz-tuz wiec przyrzekl, ze zrobi co moze
by Szoszana mogta nauczy¢ si¢ na czas nowej piosenki. Nazajutrz przyniost mi Wilenski
swoje ,.Kalanijot™.

Aleksander Granowski (Lwowiak, jeden z filarow ,.Li-la-10”), ktéry byl obecny na
pierwszej probie powiedzial, Ze o ile go pamigc nie myli, on zna t¢ melodi¢ z Polski... Ale
mnie si¢ spodobala i bylo mi obojetne skad Maks czerpal natchnienie... I wtedy zaczely
sie klopoty z Szoszana Damari. Powiedziala, Ze nie bedzie $piewac tej piosenki bo ani
stowa ani muzyka nic jej nie méwig. Musialem narzucic jej swa wole jako dyrektor teatru.
Podczas generalnej proby zaproszona publicznos¢ przyjela piosenke ozigble. Nikt nawet
nie klasnal. Szoszana przysiegla, ze nie bedzie tego $piewala — ale do premiery nic inne-
go si¢ nie znalazlo.

Na premierze w czasie pauzy, wstapilem do jej garderoby i z cigzkim sercem szep-
nalem, Ze trzeba si¢ ubra¢ i za parg¢ minut wystapi¢ na scenie z piosenka ,.Kalanijot”. —
Bardzo mi przykro! Nie wchodzi w rachubg! Ta piosenka nie brzmi dobrze — zaopinio-
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wala i utkwila we mnie przenikliwy wzrok. Z koniecznos$ci podniostem glos i po prostu
rozkazatem jej $piewac! I patrzcie panstwo! Snobistyczna publika tel-awiwska, obecna na
sali szalala wprost z entuzjazmu! Gdy si¢ piosenka skoficzyla trzesly si¢ Sciany sali od
rzgsistych oklaskow. Wywolywano Szoszang cztery razy zadajac bisu — zmusili ja do
powtorzenia piosenki o anemonach...

Poczawszy od tej premiery stal si¢ Alterman gléwnym dostawcy tekstow piosenek
dla rewii ,Li-la-10” a Mosze Wilefiski naczelnym jej kompozytorem. ,Kalanijot” zostata
wiecznym szlagierem Szoszany — $piewanym do dzi$ przy kazdej koncertowej sposob-
nosci. Nota bene ten numer nie przeszedl bez interwencji cenzury: pewnego wieczora te-
atr ,.Li-la-10” otoczony zostal kordonem zandarmerii angielskiej a jego dyrektor przewie-
ziony tankiem do wig¢zienia w Ramle jako terrorysta, konspirujacy przeciw rzagdowi man-
datorskiemu... Skonczylo si¢ oczywiscie na przeprosinach — ale ten epizod przysporzyl
popularnosci i piosence i teatrowi Li-la-10”.

Natan Alterman (1910-1967), ktéry jako 16 letni chlopiec przybyl w 1936 r. do kraju
z rodzicami z Warszawy juz w 1939r. wydal swoj pierwszy, dojrzaly tomik wierszy
Gwiazdy na dworze (Kochawim bdchuc). Wkrotce rozwinal swéj wszechstronny talent,
ktory w swej roznorodnosci i plodnosci poréwna¢ mozna z Julianem Tuwimem: z jednej
strony nowoczesna poetycka tworczos¢ liryczna, a z drugiej — muza lekka, kabaretowa,
satyryczna i piosenkarska, potem przyszla tworczos¢ translatorska z kilku jezykow,
epiczna, dziennikarska — staly dzial w ,Dawarze” — ,Siodma kolumna” (Ha’tur
ha’szewii) — wybitny poeta ,,zaangazowany”~ — sumienie jiszuwu na ktérego pigtkowe
stowo czekal doslownie caly kraj... A takze na jego nowy skecz, nowgq piosenke w ,,Li-la-
-l0” w wykonaniu jemenitki Szoszany Damari albo naczelnego pie$niarza Matatiahu
Rozina tez rodem z Polski (ktéry w bardzo mlodym wieku umarl na atak serca na goscin-
nych wystepach w USA).

Czas zapozna¢ si¢ z dyrektorem ,,Li-la-lo” — Mosze Walinem fenomenem swego
rodzaju: impresario, odkrywca talentéw, komisja repertuarowa w jednej osobie, produ-
cent, dyrektor, rzecznik teatru i szef reklamy — z aktorskg przeszloscig. Urodzil si¢ w
Swigcianach koto Wilna w 1906 r. jako najstarszy syn znanego rabina Cwi Hirsza Wali-
na. Po nim przyszlo na swiat w rodzinie jeszcze szescioro dzieci. Gdy skonczyl 5 lat
zaczal uczgszczaé do ,,chederu”, a gdy ukonczyl dziewig¢ — postali go rodzice do je-
szywy — wszyscy widzieli w nim nastgpcg rabina — tylko nie on sam. Pociagal go inny
swiat, ktorego nie znal ale przeczuwal i szukal go instynktownie. Wojna przewalajaca si¢
przez Swigciany przyniosla przemiany wraz z wojskami rosyjskimi, niemieckimi, pol-
skimi i silg tych przemian musial Mosze i$§¢ do szkoly $wieckiej, $ciac pejsy i uczy¢ si¢
niemieckiego, rosyjskiego, polskiego... Gdy w 1924 r. zorganizowal si¢ w Europie
Wschodniej ruch chalucowy przylaczyl si¢ Mosze do entuzjastdéw syjonistycznych,
awdwa lata pozniej jako aktywista ,,He’ chalucu” opuscil dom i wyjechal do Palestyny
nie pozegnawszy si¢ z ojcem... Tu przystapil do kibucu w Petach Tikwie — cho¢ byl sla-
by fizycznie i nie nadawal si¢ do cigzkiej pracy w polu czy w pardesie. Totez gdy nada-
rzyla mu si¢ okazja — przeczytal ogloszenie o poszukiwaniu kandydatoéw do studia ak-
torskiego — zaczepil si¢ o powstajacy Teatr Erec Israel — ,,Tai” i pod kierunkiem wytra-
wnego aktora i rezysera Menachema Gnesina zaczal stawia¢ pierwsze kroki na scenie
zdobywajgc dobre krytyki w prasie. Tu poznal mloda 16-letnig jemenitke o dzwigcznym
glosie Brache Cfire¢ — i postanowil zrobi¢ z niej gwiazde. To bylo jego pierwsze odkry-
cie 1 pierwsza proba impresaria... Po dluzszych przygotowaniach, postat jq do Berlina, do
szkoly Reinhardta — a gdy juz byla wielkgq gwiazda, puscila go kantem. Taki byl pocza-
tek jego kariery jako impresaria — przede wszystkim jemenskich piesniarek.

Z czasem zaczal realizowaé swoje stare marzenie o stworzeniu teatru rewiowego.
A cho¢ byl juz przedtem teatrzyk satyryczny ,Kum kum” (w ktérym grywatl) a potem
~Matate” — Walin chcial ,,co$§ innego” — i zalozyl ,,Li-la-lo” (Sobie-tobie-jej). Przedtem
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jednak zdazyl wejs¢ na rynek rozrywkowy, organizujac poranki prasowe i artystyczne,
urzadzajac konkursy mlodych talentdw, sprowadzajac z zagranicy rozmaite stawy —
prestidigitatorow, hipnotyzerow etc. Zbieral efektowne dziewczeta i utalentowanych
mlodziencéw — w $piewie, tancu, muzyce, grze aktorskiej, przygotowywat ich do wy-
stepow 1 wystawial lekkie rewiowe przedstawienia w telawiwskim ogrédku ,,San Remo”,
az nabral rozpedu i wazyl si¢ na co§ powazniejszego.

Dzialo si¢ to w Palestynie lat czterdziestych, lat drugiej wojny $wiatowej z jej niesa-
mowitymi, pelnymi grozy okrucienstwami. Zydowska milodziez wlaczyla si¢ w walke
z Hitlerem jak gdyby nie bylo wrogiego brytyjskiego rezymu mandatorskiego, a z drugiej
strony walczyla przeciw ,,Bialej Ksigdze” jakby nie bylo Hitlera. Szowinizm narodowy
swigtowal: ., Kupuj wyroby krajowe!” — wzywaly afisze na ulicach. Kampania obroncow
Jjezyka zwalczata aktorow jidyszowych nie liczac si¢ z tym, ze sa to ocaleficy, uciekinie-
rzy, ,,olim chadaszim”, ktorzy jeszcze nie nauczyli si¢ jezyka hebrajskiego. Wielbiciele
hebrajskiego tamali krzesla w salach gdzie wystgpowali jidiszysci, krzyczac ,,wstyd!”
irzucali na sceng¢ zgnile pomidory i smierdzace jajka, pdki nie wygnali aktoréw ze sceny.
W tych warunkach puszczal si¢ Walin na wielka awanturg:

Braklo mi pienigdzy, zawodowych aktoréw, pisarzy z poczuciem humoru, piosenkarzy,
intymnej sali na tego rodzaju teatr... Jedynym pomocnym czynnikiem w urzeczywistnie-
niu mojej wizji byt méj wrodzony optymizm, silna wola i wiara nie znajaca kompromi-
sow, ktora odziedziczylem po ojcu...

Nadarzyl mu si¢ wspolnik, jaki§ handlarz zlotem, brylanciarz, zwariowany na punkcie
kabaretu warszawskiego ,,Qui Pro Quo” — i Walin przystapil do zestawienia zespohu.

Zaczalem od rezysera. Wybor moj padt na miodego rezysera z Polski (przybylego
7 Andersem) Zenona Wardana, ktdérego poznalem na spotkaniu towarzyskim u przyjaciof.
To byl ,lekki problem”. Najwigkszy stanowilo zdobycie odpowiedniego lokalu. Oglad-
nalem dziesiatki sal — nie znalazlem ani jednej nadajacej si¢ na mdj cel, intymnej, sali
przez ktora moglyby sig¢ przewinaé w ciagu miesiaca setki widzow, widzie€ i stysze¢ do-
brze co si¢ dzieje na scenie i mie¢ uczucie ze otrzymali rOwnowartos¢ za swoje pieniadze.

W koncu, z braku wyboru, wynajat lokalik o podejrzanej reputacji, zapuszczony i bru-
dny, ktory goscit czesto ludzi z polswiatka. Odremontowal, powiesit na swiezo poma-
lowanych scianach maski i obrazki, ustawit 300 nowych krzesel, zbudowal scen¢ na kté-
rej moglo stana¢ rzgdem pigtnastu aktorow, zainstalowal odpowiednig sie¢ elektryczna,
postawit dwa fortepiany — i sala ,,Jasza Chefec” gotowa byla na przyjecie publicznosci.

Teraz trzeba bylo ,,tylko” znalez¢ odpowiednich aktorow. Tych, by¢ moze, nie braklo
na rynku wsrdd naptywajacych ,,nowych olim” — imigrantow — ale kto z nich znat
hebrajski?

7 paru $piewakow, $piewaczek, tancerzy, muzykantéw, muzykéw wysokiej klasy
7 do$wiadczeniem scenicznym z Polski, Rumunii i innych panstw wybralem na razie Ire-
ne Rozynska, Helene Kitajewicz, Ming Bern, Aleksandra Gronowskiego, Mordechaja
Hilsberga, Aleksandra Jahalomiego i kilku innych — ale nie znalazlem ,diwy”, $pie-
waczki, ktorg publicznos¢ przyjetaby oklaskami nim jeszcze otworzyla usta.

Az natknal si¢ przypadkiem na Zeni Lowicz, ktéra w jidysz czarowala publicznos¢
kawiarniang... Jak inni nie znala jeszcze jezyka hebrajskiego. Jaakow Orland, pocta
z Ukrainy — jeden z gléwnych teksciarzy Walina, wspomina Zeni¢ jako Polke z ,.seksa-
pilem” typu Marleny Dieterich. Ale na jego informacji nie mozna polega¢. Zenia Lowicz
pochodzita z Czerniowic. Za to Mina Bern, ,.blondynka podobna do hollywoodzkiej
Betty Hutton w swoim zywiolowym temperamencie” przybyla z Polski — z teatru zy-
dowskiego.
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Wigkszos¢ aktorow i $piewakow, ktorzy przybyli z Polski uczyla si¢ u mnie pilnie
i chetnie hebrajskiego — chcieli zdoby¢ sobie serca tutejszej publicznosci. Poki opano-
wali jako-tako jezyk, uczyli si¢ na pamigc tekstow, ktore zapisywali w zeszytach tacin-
skimi literami. Chociaz nie rozumieli stow recytowali teksty wyraziscie dzigki dobrej
dykcji, ktorg przywiezli ze swojego kraju.

W szczegdlno$ci wyrdzniala sig nie-Zydowka, zawodowa aktorka i $piewaczka Irena
Roézynska. Inna $piewaczka, odznaczajaca si¢ pigknymi nogami, mitym glosem i czaruja-
cg twarza, ktora przybyla sze$¢ miesigcy wezesniej od innych juz zdazyla nauczy¢ si¢ he-
brajskiego ze stuchu i od kolegdow z Opery Palestynskiej, w ktorej wystapita: Helena Ki-
tajewicz.

(Byl to przelotny ptak — w koncu wyladowala Lola w Londynie, gdzie jeszcze dlugo
— az do swej przedwczesnej smierci — czarowala emigracje polska.)

Jedynym, ktory przed pierwszg premiera nowego teatru zdazyl jako-tako opanowaé
hebrajski byl swietny piosenkarz i aktor, Lwowiak, Aleksander Gronowski, ktory zwolnil
si¢ z Wojska Polskiego.

Na moje szczgscie mial Gronowski, jak zresztg i inni czlonkowie zespolu nadzwy-
czajny talent do nauki jezykoéw obcych. Mimo ze nie znal do$¢ hebrajskiego rozumiata
publicznos¢ kazdy jego dowcip i kazde humorystyczne powiedzonko, jakie wyszlo z jego
ust. Nikt nie poczut ze to ,,nowy imigrant™.

Rezyser Zenon Wardan (z zawodu inzynier), nie mial do§wiadczenia w rezyserowa-
niu przedstawien rewiowych. Cale swoje doswiadczenie zdobyt na scenkach wojskowych,
przedstawianych dla polskich zolnierzy. Dokoptowalem mu do$wiadczonego aktora Mi-
chaela Gora, jako doradce i eksperta w dziedzinie satyry izraelskiej i dalem mu do dyspo-
zycji galicyjskiego aktora, $piewaka, obrotnego tlumacza z hebrajskiego na polski i z pol-
skiego na hebrajski Szmuela Fiszera.

Michael Gor (1898-1969) rodem z Lidy, z rodziny wileniskiego Gaona — rabi Elija-
hu — znal hebrajski z domu a aktorskg praktyke odrobil w Moskwie w Habimie, z ktéra
przybyl do Palestyny w 1927 r. Po wojnie — jeden z filaréw Teatru Kameralnego w Tel-
-Awiwie.

Wanda Wardan — zona rezysera, byla konferansjerem. Nie znala hebrajskiego
iuczyla si¢ pilnie swej roli na pamig¢é. Gdy zdarzyl si¢ jakis ,,Cwiszenruf” wsrdd pu-
blicznosci odpowiadata glosno, ze $miechem, wskazujac palcem na intruza — ,,Nie ro-
zumie! Prosz¢ panstwa, on nie rozumie!...” — i1 kontynuowata swoj tekst wyuczony na
pamigg...

Konferansjer, ktoéry nie zna jezyka? Oto co pisze na ten temat Antoni Slonimski
w swoim Alfabecie wspomniern o warszawskim debiucie Fryderyka Jarosy’ego (cytuje za
felietonem Anny Mieszkowskiej z katalogu wystawy ,Zawsze ten sam... Fryderyk
Jarosy” — Warszawa 2000):

Byl to pierwszy teatr rosyjski, ktory przybyl do Warszawy po odzyskaniu niepodle-
glosci [,Niebieski Ptak” — N.G.] i zrozumiala jest rzecza, ze jezyk rosyjski zwlaszcza
w konferansjerce, byl problemem drazliwym. Zaproponowano mi napisanie i wygloszenie
stowa wprowadzajacego oraz opracowanie tekstow polskich Jarosy’ego. Nie wiele bylo
czasu. Cala noc przy kawie i koniaku spedzitem w pokoju hotelu ,,Bristol” uczac Jaros-
y’ego. Bestia byla tak zdolna, ze nad ranem mowit juz za dobrze. Pozostawal jeszcze pro-
blem widowni. Co odpowiedzie¢ gdy si¢ kto$ z sali zwrdci z jakas uwaga? Jarosy umial
juz swoj tekst ale nie rozumial po polsku. Zaproponowalem mu zwrot uniwersalny:
»Motorniczemu zabrania si¢ surowo rozmawia¢ z pasazerami”. Udalo si¢, bo w dzien
premiery istotnie kto$ odezwal si¢ z widowni i gdy Jarosy wyglosil czysto warszawsko-
-tramwajowg, sentencje, dostal rzgsiste brawa, ktore przez dlugie lata towarzyszyly wyste-
pom tego ulubienca warszawskiej publicznosci.
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Material, ktorym dysponowal rezyser — opowiada Walin — byl czgsciowo oryginal-
ny, a czgsciowo thumaczony wzglednie opracowany. Poeta Abraham Szlonski napisal spe-
cjalng piosenke ,.Noc na Gilboa”, Natan Alterman tekst satyrycznej tyrady o dyplomacji
Sfryzjera w fryzjerni” dodatkowo do hymnu teatru ,.Li-la-lo”, ktory ulozyl specjalnie.
Byly tez w programie ,przektady tekstow poety polskiego Juliana Tuwima i przeklady
7 repertuaru moich aktoroéw, ktory wykonywali w Warszawie. Przy dwoch fortepianach
akompaniujacych $piewakom siedzieli we frakach S. Petersburski i prof. A. Pilcer — no-
wos¢ w przedstawieniach tego rodzaju w Palestynie.

W pazdzierniku 1944 odbyly si¢ juz ostatnie proby przed premiera — a jeszcze nie
bylo nazwy teatru. Walin nosil si¢ z mysla nadania mu imienia ,.Lo-la-1i” (niby ,,moja
Lola™) na czes¢ czarujacej Loli Kitajewicz ale Alterman poradzil mu przekreci¢ na ,,Li-
-la-lo” — co przypominato warszawskie ,,Qui Pro Quo™. I tak juz zostalo.

Wszystko tu zreszta przypominalo ,,Qui Pro Quo” i warszawskie rewie — nawet
tytul pierwszego spektaklu: ,,Cyrulik tel-awiwski”... Premiera odbyla si¢ 14 listopada
1944 r. i ,Li-la-lo” ruszyl w droge, dobierajac sobie po drodze coraz to nowych aktorow
7 Polski. Program szed! za programem i zmienial si¢ co 2-3 miesiace bez wzgledu na to,
ze sala byla ciagle pelna na dwoch przedstawieniach dziennie. ,,Smiech na sali”, LUwaga
— $wiezo malowane”, ,,Tak stoi w leksykonie™, ,,Ogoélna wyprzedaz”, ,,Prosz¢ siadac”,
,Cos z tego 1 cos z tamtego”... Czasem do grupy autorow dotaczyl Henryk Ritterman
z Krakowa, pdzniejszy redaktor ,,Nowin Izraelskich” i ,,Przegladu”, muzykolog i satyryk
m.in. autor wspomnief Nie od razu Krakow zapomniano. Ale bezcennym talentem okazal
si¢ zaprotegowany przez Altermana skromny ,,Palmachnik™ polskiego pochodzenia —
Chaim Feiner — chlopak ze Sosnowca, ktory zhebrajszczyl swoje nazwisko na Chaim
Hefer. Przybyt do kraju majac 10 lat w 1936 r. Jest on autorem najpopularniejszych pio-
senek ,,Palmachu”, spiewanych po dzien dzisiejszy — zreszta jest do dzi§ wzigtym felie-
tonistq i satyrykiem.

Juz w czwartym programie — wspomnianym na poczatku — ,,Nasz kraj malefki”
zmienit si¢ konferansjer i pania Wandg Wardan zastapil Aleksander Jahalomi. Wspomina
Walin:

W noc chamsinowa, latem 1945 zwrocit ma uwage szczuply, sympatyczny mtodzie-
niec nowy imigrant z Wojska Polskiego. Na estradzie kawiarni ,,Panorama” w Hajfie na
Karmelu $piewal piosenki, akompaniujac sobie na fortepianie i zabawiajac publike dowci-
pami, ktorymi sypat jak z rekawa. Nazywal si¢ Abrasza Sznajder. Po wystepie zaprositem
go na kolacje do hajfskiej restauracji, gdzie spotykala si¢ miejscowa bohema. Po kolacji,
obficie zakropionej winem opowiedzial mi Sznajder, na moja prosbe o sobie. Zrobil to
w stylu satyryczno-humorystycznym, ktory mi przypadl do gustu. W rodzinnym Wilnie,
jako mtody chlopiec stal si¢ pod wplywem dziadka — syjonista. Uczgszczal do hebraj-
skiego gimnazjum ,, Tarbut” i byt dobrym uczniem. W 17-tym roku zycia zdal mature i po-
stanowil studiowa¢ prawo na Uniwersytecie Wilenskim. Mial zamiar by¢ sedzia, a moze
pierwszym Ministrem Sprawiedliwosci w zydowskim panstwie — gdy powstanie. Na uni-
wersytecie dolaczyl do kota dramatycznego ,,Picolo”, gdzie wkrotce wybil sig, dzieki wy-
ksztatceniu muzycznemu, ktoére otrzymal w domu. Ale wojna pokrecita wszystkie plany.
Po wielu przygodach w Rosji zostal zmobilizowany do Wojska Polskiego i tak przewe-
drowal przez Rosj¢ i Persje do Erec Israel — Ziemi, o ktorej marzyt za mtodu. ,,Gdy noga
moja stanela na Ziemi Swietej zrzucitem mundur nie proszac o pozwolenie, wdzialem
bialg koszule i krotkie spodenki khaki, na gtowe nalozytem czapke zwang tutaj «tembely i
znalazlem si¢ w kibucu Kfar Menachem. Tam zapoznalem sig z topata i «programem dnia
roboczego». Gdy wracalem pod wieczér z roboty, zmeczony i rozbity, wdzien goracy a
suchy, z bablami na obolalych dloniach nie mialem sity by wzia¢ udzial w choralnych
$piewach w sali jadalnej kibucu. Tu zmienitem swa osobowos$¢ na palestyniska i nazwisko
na «Abram Krawiec» (Chajat) — a raczej na Abram Fastrygant — bo mialem dziury w
kieszeniach. I zostalbym zapewne kibucnikiem, gdyby nie koledzy wilnianie, ktorzy za-
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prosili mnie do siebie do Tel-Awiwu na spotkanie towarzyskie. Aktor Habimy Meir Teo-
mi, ktory byl obecny na tym przyjeciu, nazwal mnie pod wrazeniem mojego wystepu w
piosence i konferansjerce — «prawdziwym brylantem» (jahalom) i tak z rolnika stalem
si¢ artystg rozrywkowym a z Abrama Krawca — Aleksandrem Jahalomi.”

Tej nocy podpisalem z nim kontrakt i wlaczylem go do zespotu ,.Li-la-10” — konklu-
duje Walin.

Spotkalem Jahalomiego 20 lat po6zniej na wycieczkowym okrecie ,,Teodor Hezzl”,
gdzie produkowal si¢ z malym zespolem rozrywkowym na ,.bar-micwie” mojego syna,
opowiadajac aktualne dowcipy. Ale grono wycieczkowiczéw zadalo glosno: ,,Golden-
berg! Goldenberg!” i Abrasza od razu musial wyrecytowa¢ pod akompaniament akorde-
onu swo¢j stynny numer z ,Li-la-lo” — de facto numer Lopka Krukowskiego. Tylko
Lwtedy”, w ,,Qui Pro Quo” — on si¢ nazywal... Rappaport (...cztery strony Rappaportow
w ksigzce telefonicznej Warszawy: ...Tam byl Alojzy Rappaport, Synowie Rojzy Rappa-
port i pan Senator Rappaport i prokurator Rappaport...). No cbéz, zmiana nazwiska
w Izraelu to bardzo powszechny zwyczaj... A jak juz wspomnial Walin, ci aktorzy z Pol-
ski przywozili swoj 1 nie swdj repertuar, ktory obrotny Szmuel Fiszer przektadal na he-
brajski — 1 jazda! Walin wspomina z sentymentem Iren¢ Roézynska, ktora odniosta
szczegdlne powodzenie jako Stella w duecie ,,Stella i Gawrylko” napisanym dla niej
specjalnie jeszcze w Warszawie (przez kogo?). To byl jej przedwojenny szlagier na scen-
kach polskich. Natan Alterman przelozyl to i opracowal w swoim oryginalnym stylu i do-
pasowal do rzeczywistosci palestyniskiej. Rozynska i Wardan zrobili z tego przeboj, ktory
chwycit od pierwszej chwili. Po wielu latach opracowal Alterman raz jeszcze t¢ dialogo-
wang piosenke: Stella i Gawrylko zmienili nazwiska na ,.Limonada i pan Talerzyk™ —
i smieszyli od nowa rozbawiong publicznos¢ w ,,Teatrze Kameralnym”.

Z koncem 1946 r. zespol ,,Li-la-lo” liczyt 70 osob. Przybywali imigranci z Bulgarii,
Rumunii, Wegier — byl to bodajze jedyny teatr, ktorego frontowe wrota byly otwarte dla
ocalatych z szoa, a tylnymi drzwiami wchodzili coraz czgsciej rutynowani aktorzy ,Ha-
bimy”, ,,Ohelu”, ,,Matate” — zwabieni wysokimi stawkami. Walin byl szybki w decyzji
ina ogol doskonale ocenial potencjalne mozliwosci amatorow, czy poczatkujacych akto-
réw 1 umial pracowa¢ z nimi az nabrali szlifu jako dobrze zapowiadajace si¢ gwiazdy.
Z drugiej strony, nie szczedzil wysilku, by zaangazowac jak najlepsze sily, nie liczac si¢
z kosztami. I tak mimo zbierajacych si¢ na horyzoncie chmur, przy wielkiej aktywnosci
podziemnych organizacji — Hagana, Ecel, Lechi — $ciagatl ,,Li-la-10” rzesze publiczno-
sci, a dyrektor odnawial wciaz zesp6t 1 dostosowywal program do sytuacji polityczne;.

Z koncem 1947 przygotowal Walin dwie nowe premiery” ,,Salon” i ,,Tylko dla doro-
stych”. Rezyserowal je nie kto inny jak wielki Fryderyk Jarosy — kto nie wie (?) — byla
to gwiazda pierwszej wielkosci w przedwojennych kabaretow Warszawy z ,,Qui Pro
Quo”, ,.Bandg”, ,,Cyrulikiem Warszawskim” na czele. Przybyl z Berlina do Warszawy
w latach dwudziestych z awangardowym teatrzykiem emigrantéw rosyjskich ,,Niebieski
Ptak” i tu juz pozostal bawiac publicznos¢ swym wegierskim akcentem i niby koslawa
polszczyzng (a po krétkim pobycie w Warszawie czul juz swietnie jezyk polski w mowie
1 pi$mie), poczuciem humoru, swietnymi tekstami... Nie zdazyl uciec jak inni przed Hi-
tlerem i ukrywal si¢ w Warszawie — m.in. w getcie, choé nie byl Zydem — a dopiero po
wojnie wyruszyl na Zachod (zakosztowawszy przedtem grozy Buchenwaldu...). Emigra-
cja polska w Londynie przyjeta go dos¢ chlodno i nie stworzyla mu warunkéw do pracy
— ale Walin, ktory slyszal o nim niewatpliwie od swoich polskich aktoréw $ciagnal go
do Tel-Awiwu. ,,Prasa przescigala si¢ w pochwatach, podkreslajac, ze Jarosy, cho¢ nie
znal kraju ni jezyka potrafil da¢ publicznosci dwa kulturalne programy, bardzo zabawne,
w ktorych zdaniem krytykdéw bylo cos wiecej niz ,,po prostu satyra”. Publiczno$¢ na sali
smiala si¢ do rozpuku, podczas gdy kraj juz drzal od groméw wojny.”
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Wysoka klasa programéw Jarosy ‘ego (o ktorych blizsze szczegoly jak i wspomnienia
tel-awiwskich Warszawiakow, mozna przeczyta¢ w dlugim eseju Anny Mieszkowskiej
w ,,Pamigtniku Teatralnym™, nie ocalila ,,Li-la-lo”, z ktérego $cian opadal tynk podczas
przedstawien a kanonada z pobliskiej Jaffy zagluszala swietne teksty Chaima Hefera
i Awigdora Ha’meiri... Walin zamkngl bud¢ z wielkim deficytem, odeslat Jarosy’ego
okretem do Europy — jak pisze — a sam poszedl do wojska. Jest w tym tylko czes¢
prawdy, bo na wyjazd Jarosy’ego, ktory znalazl si¢ z zong w pulapce, bez srodkdéw do
zycia, zlozyli si¢ przyjaciele Warszawiacy, ktorzy zebrali potrzebna sume na bilet po-
wrotny wielkiego artysty.

Po wojnie i proklamacji Panstwa Izraela probowal Walin wznowi¢ dziatalnos¢ ,,Li-
-la-10”, ale zabraklo mu juz Altermana, ktdry przerzucil swo¢j talent na inne dziedziny
poetyckie, a takze wigkszo$¢ gwiazd wyemigrowata lub przeniosta si¢ do innych teatrow.
,Li-la-10” przeszed! do historii... Z jego zamknigciem skonczyla si¢ de facto wyjatkowa
dzialalno$¢ piosenkarska Altermana — stwierdza Walin. On sam nie spoczal jednak na
laurach i poswigcil si¢ od nowa odkrywaniu gwiazd jemenickich. Tym razem byla to
znakomita $piewaczka Chana Aharoni. Walin zrobit wszystko, by osiagneta szczyty po-
pularnosci w Europie i Ameryce — a w koficu i ona go rozczarowala...

Udziat polskich Zydow w kulturze, sztuce i wszelkich dziedzinach zycia spolecznego
Izraela jest wielki — a maty teatrzyk rozrywkowy ,,Li-la-lo” jest jego nieprzypadkowym
przyktadem ukazujacym ten udzial we wlasciwych proporcjach.



