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Wojciech LIGĘZA (Kraków)

Istnieją poeci, którzy nie chcą się zmieniać. Ten gatunek artystów pozostaje wiemy 
jednemu tematowi rozwijanemu od młodości do lat dojrzałych. Temat przybiera wiele po­
staci, obrasta w poboczne wątki, powraca w licznych wariacjach i przetworzeniach. Poeta 
poszukujący słowa wyrażającego moralną istotę istnienia, nie zważa na przelotne mody 
literackie, nie zajmuje się zamętem epoki, poniekąd lekceważy historię. Zjawiska prze­
mijające nie są warte wytężonej uwagi. Sprawy światowe, lecz w długiej perspektywie lat 
pozbawione znaczenia, należy pozostawić na uboczu. Jeżeli w refleksji poetyckiej po­
jawia się biografia, to składające się nań fakty umieszczone zostają w przestrzeni ducho­
wej. Do takich poetów, którzy stąpają po raz obranej drodze, należy Tadeusz Sułkowski.

Radykalny poszukiwacz prawdy programowo izoluje się od literackiej giełdy. Nie 
bierze udziału w grze o fantomy sławy. Skupienie wewnętrzne wymaga bowiem odsunię­
cia się od destruktywnych mocy kulturalnego centrum. Prywatna wolność manifestuje się 
w geście odrzucenia przyjętych zachowań społecznych poetów, którzy, lękając się lite­
rackiej nicości, wciąż zabiegają o druk. Sułkowski publikował niewiele i dość niechętnie. 
Lubił żywot prowincjusza. Przed dragą wojną światową najbardziej był związany z ro­
dzinnymi Skierniewicami. W czasie wojny aktywną działalność krytyczną rozwijał 
w oflagu w Mumau (niewielkie i zamknięte środowisko kulturalne — to jeszcze było do 
ogarnięcia). Kiedy osiadł w Londynie, wybrał podrzędną pracę administratora i dozorcy 
Domu Pisarza polskiego przy Finchley Road. W „strasznym dworze na Finczlejowie”1 — 
jak Tadeusz Nowakowski żartobliwie nazwał to schronienie powojennych polskich pisa- 
rzy-emigrantów — powstało silne mikrośrodowisko artystyczne2. Jednakże Wielki Lon­
dyn niewiele wiedział o tym skupisku talentów.

Obwarowany w rozpadających się murach, zdegradowany, praktykujący pokorę (któ­
ra miała też odcień dumy), na co dzień Sułkowski z zapamiętaniem i ostentacją oddawał

1 T. Nowakowski, Hausekeeper Sułek, [w:] O Tadeuszu Sułkowskim, red. K. Sowiński, 
T. Terlecki. Londyn 1967 s. 141.

2 Zob.: J. Bielatowicz, U drzwi finczlejowskich, tamże.
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się trywiom pracy fizycznej, zaś od święta obcował z kulturą metropolii, w przez siebie 
tylko wytyczonych granicach. Jak zaświadczają wspomnienia, pisarz uczynił głównym 
przedmiotem swoich fascynacji muzykę, malarstwo i teatr.

Pozycja marginalna miała swoje cienie i blaski. Świadomość, że człowiek ubrany 
w roboczy kombinezon jest wybitnym polskim poetą, stała się udziałem niewielu przyja­
ciół. Dla szerszego kręgu czytelników, nawet w Londynie, Sułkowski pozostawał niezna­
ny. Co znamienne, najważniejsze jego zbiory poetyckie Dom Złoty oraz Tarcza (1961) 
ukazały się w londyńskiej Oficynie Poetów i Malarzy Krystyny i Czesława Bednarczy­
ków — rok po śmierci autora. Do czytelników w kraju twórczość Sułkowskiego dotarła 
dwadzieścia lat później : tom Tarcza. Wiersze i poematy — z posłowiem i w wyborze Mi­
chała Sprusinskiego — ukazał się w wydawnictwie „Czytelnik” w roku 1980. W 1997 r., 
w dziewięćdziesiątą rocznicę urodzin Skierniewice uhonorowały poetę uroczystymi ob­
chodami oraz odsłonięciem tablicy pamiątkowej. Z tej okazji opublikowane zostały Po­
ezje Tadeusza Sułkowskiego w opracowaniu Krzysztofa Ćwiklińskiego i Janusza Kry­
szaka. Jest to, jak dotąd, najobszerniejsza prezentacja twórczości samotnika z Londynu.

Wieczne work in progress Sułkowskiego mogło rozwijać się i doskonalić w sytuacji 
względnego spokoju i relatywnej wolności. Ponaglany jedynie przez życzliwych przyja- 
ciół-wydawców poeta oddawał się cyzelowaniu formy, które graniczyło z szaleństwami 
akrybii. Pisarz prowadził osobliwe życie dla dzieła: kontemplacyjne, pustelnicze, asce­
tyczne. Osoba twórcy przestawała być ważna, liczył się wyłącznie pełny blask metafory, 
obrazu, frazy. Problematyka powstającego w takich warunkach dzieła z natury swojej 
musi być zwrócona ku doświadczeniu wewnętrznemu. Zatem pisarstwo Tadeusza Suł­
kowskiego w niewielkim stopniu odnosi się do aktualności historycznej, w znikomej 
mierze nastawione zostało na kronikarskie realia oraz przeżycia zbiorowe. Ideałem bio­
grafii artysty był w tym przypadku, jak już napomknąłem na wstępie, brak zdarzeń, jed- 
nostajność zatrudnień, niechęć do zmiany miejsca.

Poetę medytującego interesują etyczne uwarunkowania słowa poetyckiego. Składnia 
artystyczna wiersza, która dąży do formy doskonałej, winna odzwierciedlać ład we­
wnętrzny. Z każdej wypowiedzi mają wynikać nauki dla piszącego i czytelników. Namysł 
nad słowem i dobór słów u Sułkowskiego zawsze przekraczają problematykę stricte 
literacką, gdyż sztuka pisania, traktowana z niezmierną powagą, według poety przywraca 
utracony związek piękna i prawdy.

Moralistyka poetycka Tadeusza Sułkowskiego — tylekroć zauważana przez badaczy 
jego dzieła — posiada odrębne sposoby wyrażania. W omawianych wierszach ważną rolę 
pełnią słowa-klucze zaczerpnięte ze słownika aksjologii. Wciąż powtarzają się pojęcia 
piękna, dobra, prawdy, ładu, doskonałości, czystości, szczęścia a w drugim przeciwstaw­
nym znaczeniowo szeregu poeta umieszcza kategorie mądrości, żalu, klęski, rozpaczy. 
Od razu zauważmy, że spectrum opisywanych stanów psychicznych, doznań i doświad­
czeń rozciąga się u Sułkowskiego między afirmacją a negacją, nadzieją a zwątpieniem, 
radosnym, zmysłowym tańcem życia a gorzkim poczuciem zmazy i winy. Bohater lirycz­
ny Sułkowskiego jest człowiekiem paradoksalnym — rozdwojonym, rozdzieranym przez 
sprzeczne uczucia, nawiedzanym przez ekstazy i zwątpienia. Sakralność rzeczy stworzo­
nych graniczy z grzesznym, niedoskonałym wymiarem życia. W lirycznych wypowie­
dziach Sułkowskiego wzory moralne przybliżają nieosiągalny ideał, podnoszą zwykłe 
istnienie ku obszarom doskonałości. Tak Sułkowski opisuje krainy marzenia konfronto­
wane z ludzką niedolą i nędzą.

Lirykę hipostaz, a hipostazy, jak wiemy, to ucieleśnione, uprzedmiotowione abstrak­
cje, w przypadku autora Tarczy nie należy wcale łączyć z logicznym błędem. W poezji 
Sułkowskiego pojęcia nie istnieją realnie, lecz rzeczywistość przedstawiona zostaje pod­
dana próbie porządkowania wedle etycznych kategorii. Świat rzeczy istniejących ma
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niejako dorosnąć do idealnych kształtów. Pojęcia ogólne nie są interesujące w sensie 
artystycznym. Spełniają swą właściwą funkcję poetycką dopiero wówczas, kiedy po­
wstaje gra znaczeniowa pomiędzy abstrakcją a konkretem3, pomiędzy rzeczą a metaforą. 
Mowa metafor moralisty składa się z zapośredniczonych perswazji, z zaszyfrowanych 
olśnień i przerażeń. Jednakże sporo jakości formalnych w liryce Tadeusza Sułkowskiego 
ogranicza zakres oddziaływania metafory. Można wymienić dla przykładu poetycką 
opisowość złożoną z katalogów rzeczy zdobnych i zwykłych, a także, jak w eposie, 
ekspansję porównań. Ta stara tradycja zaznacza się bardzo wyraźnie w poemacie Tarcza.

Oczywiście poetyckie rozważania o wartościach oraz zmetaforyzowane wizje dopeł­
niają się nawzajem. Sułkowski to poeta sytuacji moralnych, który wypowiedzi liryczne 
konstruuje w ten sposób, żeby czytelne stały się dylematy oraz wybory życiowe, określo­
ny — kierunek przemiany duchowej, nazwany — krąg destruktywnych właściwości 
istnienia ludzkiego. Mówić światu „tak” i powtarzać temu światu uporczywe „nie” to 
najważniejsza powinność poety. Monolog liryczny Sułkowskiego często przypomina 
formę wyznań lub spowiedzi. Szczerość jest bowiem miarą prawdy. Stałą regułę liryki 
Tadeusza Sułkowskiego skłonny byłbym określić metaforyzowaniem sytuacji moralnych 
albo inaczej : metaforyką podporządkowaną etyce.

Spróbuję rzecz rozpatrzyć na kilku przykładach. Wskazana postawa twórcza Suł­
kowskiego ujawnia się w obrazach wzrastania, dojrzewania, przemiany, lotu. Język kultu­
ry — muzyki, rzeźby i teatru — w tej poezji zostaje zaangażowany w tworzenie metafor 
moralisty. I jeszcze: piękno całego świata, bogactwa i klejnoty, wszelka zdobność 
i ozdobność rzeczy przeciwstawione zostają prawdzie słowa i poszukiwaniu dobra.

1. Wzrastanie

W otwierającym debiutancki tom List do dnia (1933) wierszu Słowo odnajdziemy 
początek poetyckiej księgi stwarzania samego siebie, jak gdyby prywatne genesis'.

Rozkopię całe życie, zapłonę od nowa,
Podzielę mozół niemy na sprawy i rzeczy,
Bym tak zwielokrotniony i bardziej człowieczy,
Mógł ziemię chłonąć, chłonąć, choć nie znajdę słowa. (P 21)4

Zapewne wybaczyć należy poecie młodzieńczą egzaltację. Ekstatycznie powtarzane 
czasowniki ujawniają zachłanną pogoń za tym, co niewyrażalne w mowie poetyckiej. 
Potrzeba poznania ma tu charakter sensualno-intelektualny5. Chłonąć świat i świat rozu­
mieć — te wskazania pojawią się w wielu lirykach (np. Zapach świata, Noce majowe, 
Cokolwiek przyjdzie). W wierszach Tadeusza Sułkowskiego żywioły biorą udział w do­
skonaleniu człowieczeństwa. W rozkopywanej jak ziemia świadomości należy zasiać 
ziarno moralnych norm i nauk. Od ziemi uczyć się cierpliwego oczekiwania. Natomiast 
święty i niszczący płomień — wedle żarliwych wyznań poety — pochłonąć ma egotycz- 
ne złe postępki. Ogień stworzy człowieka wrażliwego, a tajemna więź z ziemią obdarzy

3 K. Ćwikliński posługuje się terminem „obrazowanie grawitujące”: Idea i rzecz. Londyn 1987 
s. 84.

4 W tym szkicu cytuję utwory poetyckie według wydania: T. Sułkowski, Poezje, oprać, i po­
słowie K. Ćwikliński, wstęp J. Kryszak. Skierniewice 1997, stosując skrót P i podając numer strony 
bezpośrednio po tekście.

5 Jak pisał Krzysztof Kłosiński: „U Sułkowskiego [...] zachłanność wyrażona biologizującą 
metaforą zostaje sprzęgnięta z imperatywem poznawczym” (Poezja Tadeusza Sułkowskiego, [w:] 
Poezja i nostalgia. Szkice o literaturze polskiej na obczyźnie, red. W. Wójcik. Katowice 1987 
s. 113).

23



go wieczną, niezmienną mądrością. Wszelako przeczuwana prawda wymyka się nazwie, 
dlatego transowi wzrastania towarzyszy niecierpliwa modlitwa o słowo. Zamach na ta­
jemnicę wszechrzeczy w młodzieńczej liryce Sułkowskiego wydać się może naiwny, 
jednakże określa od razu ambitne założenia wierszy dojrzałych. Zapowiada dalsze reali­
zacje z wpisanym weń imperatywem doskonalenia formy wypowiedzi w ścisłym związku 
z refleksją etyczną.

Powtórzmy, iż przekraczanie własnych ograniczeń, transcendowanie, kierunek ku gó­
rze, wiążą się u Sułkowskiego z samorozwojem, z dążeniem ku prawdzie, doskonałości, 
czystości ludzkiego życia. Metafizycznym ciemnościom, które nie ujawniając drogo­
wskazów, wibrują niepokojem, domenie ludzkiego zła, które jest niejako przyrodzone, 
przeciwstawić należy spokojną mądrość trwania natury w niezmiennych, wiecznych 
rytmach przemiany. Ładu moralnego nie da się wcale łatwo osiągnąć. Dlatego poeta 
opatruje swe idee znakami zapytania. Jak choćby w wierszu List do dnia marzenie
o poznaniu triumfu poranków i klęski zmierzchów, które mogą być przekładane na po­
etyckie gatunki ody oraz elegii, towarzyszą sygnały wątpienia. Bliskość i obcość okre­
ślają równocześnie relację pomiędzy widzialnymi, lecz tajemniczymi obrotami przemian 
natury a doświadczeniami ludzkiego życia. Apostrofy do dnia tak ten dość przytłaczający 
związek określają:

Wznoszę twą pychę w słowach, więc choć porównaj nas obu,
Bym jak ty gasł ciemnością i jak ty ogromniał światłem,
Którym aby wybłysnąć człowiek nie znajdzie sposobu?
Piszę ten list i myślę, że go odnajdę tak łatwiej.

(List do dnia P 7)

Sułkowski, parafrazując Norwida, „ludzkie ciemności” umieszcza po stronie dyle­
matów moralno-egzystencjalnych. Człowiek niestety nie może stać się istotą świetlistą. 
Mowa nadchodzącej nocy jest „kamienna”, jak kroki Komandora, jak ledwie przeczu- 
walna groza przeznaczeń. Pomimo odczuwalnej obcości „istnienie poszczególne” utoż­
samić się powinno z przyrodniczym ładem, dorosnąć do niepokojącej oczywistości trwa­
nia, a wreszcie przystać na peryferyjne położenie w świecie:

U traw uczyć się szumu, cierpkości dojrzałej,
Drzew potrzebie wzrastania dorównać nareszcie.

(Wszystko już teraz ważne P 27)

Natura jest nauczycielką ładu. Pełna przytomność bycia w świecie, cudowna i zara­
zem okrutna jasność poznawcza, ujawnia prostą wiedzę o przemijaniu. Radość umysłu, 
który pragnie dostąpić wtajemniczeń, integralnie wiąże się z klęską poszczególnej osoby
— nie tak znowu ważnej w całym planie istnienia. Najtrudniejsza jest właśnie akceptacja 
tego, co nieodwołalne: „Pochwalam to mijanie za to, że dojrzewam” (Strumień i ozimina, 
P 33). Lub jeszcze inaczej: „słodko uczyć się będę śmierci / W ludzkich niebieskościach” 
(Ratunek, P 51)

Metafory rozwoju spotykają się z metaforami uczenia się — egzystencjalnej auto- 
edukacji. Zaklinanie dojrzałości, otamowanie zmysłów refleksją moralną i tak wyraziste 
u Sułkowskiego wzrastanie ponad stan intelektu nie jest wcale wyjątkiem w poezji de­
biutantów lat trzydziestych. Dodajmy na marginesie, iż kultura dwudziestolecia między­
wojennego nie schlebiała magmowatej młodości, nie chwaliła myślowego nieopierzenia. 
Traktowana awansem dojrzałość była jedynym biletem wstępu na pokoje literatury.

Życie ludzkie uszlachetnia się w pisaniu. W bardzo konceptualnym wierszu Sułkow­
skiego 28 kwietnia padał deszcz świat tekstowy — czysty i prosty jak wiosenna przyroda
— wzlatuje ku niebu, zostaje wy dźwignięty „na końcu stalówki”. Pisanie to zatem lepsza 
strona istnienia. Bliska niebu, wyrastająca ponad codzienne udręki i niepewności. To
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przekonanie poety wypowiedziane również zostaje w lirykach Żebyś podołał szybie, 
Elegia, O tym wierszu. Potrzeba wzrastania w wierszach Sułkowskiego od samego po­
czątku ujawnia dialektykę klęski i nadziei, bólu i radości, choć jasna tonacja zdecydowa­
nie przeważa w tomie List do dnia. Podobnie w Żalu niedoskonałym krajobrazy wiosen­
ne, które wiążą się z apologią młodości, przytłumiają — choć nie tak już skutecznie — 
przerażenie, zwątpienie i rozpacz.

W omawianej liryce spontaniczne poznanie ma postać epifanii. Sakralizacja natury, 
święto istnienia, adoracje rzeczy stworzonych, a także nieustające poetyckie rytuały 
oczyszczenia wyprzedzają refleksję moralną. Wiele fragmentów, w których dochodzi do 
głosu beztroski witalizm, można by przypisać Kazimierzowi Wierzyńskiemu z okresu 
wczesnego Skamandra (np. pojedyncze frazy z wierszy Błoto pociesza, Lotnik, Biała 
Czortkowska, Egotyzmf, wszelako wymowa całości jest zupełnie inna. Po pierwsze 
w młodzieńczej liryce Sułkowskiego temat wzrastania nie zostaje pozbawiony udręki 
trudnych wyborów, czujności i wrażliwości na dobro i zło, po wtóre — radość zmysłów 
koresponduje z metafizycznym wtajemniczeniem. Sułkowski uskarża się wprost: „O, jak 
trudno człowiekowi rosnąć” (Egotyzm, P 50). Marzenia kontroluje samodyscypliną, 
wreszcie w połączeniach precyzyjnej opisowości z ekstatyczną modlitwą tropi niepozna­
walne w poznawalnym. W detalach i konkretach codziennej rzeczywistości pragnie do­
strzec „esencję istnienia”7. Oto kilka przykładów: „Owiała mnie oddechem rzeczywistość 
wszystka” (Tężeję światłem..., P 37); Wieczność zieje i bryzga mokrą płachtą na dół” 
(Nad wodospadem w Jaremczu, P 39); „za domami doczesność dzwoni” (Razem z nami 
łąka się kołysze..., P 66). Dochodzimy tutaj do paradoksu zmysłowej obecności pojęć 
abstrakcyjnych, które można niemal zobaczyć, niemal dotknąć.

Zwrócić też należy uwagę na symbolikę kolorów w poezji Sułkowskiego. Czerń to 
brud i marność ludzkiego istnienia, natomiast biel kojarzy się tu z ideałem moralnej czy­
stości. Sakralność bieli ujawnia się wprost w naturze. W apostrofach z wiersza Śniegu, 
śniegu biały dopatrzyć się można nawiązania do znanej frazy z Psalmu 50 „ponad śnieg 
bielszy się stanę” (Księga Psalmów L, 9). Owo uświęcające marzenie polega na tym, 
żeby:

Wyogromnieć, odnowić
I natrzeć śniegiem trwanie, 
żeby było śnieżyściej,
Mozolniej, wspanialej. (T 10)

Gramatyka przychodzi w sukurs metaforom wzrastania. Po stopniach przymiotników 
poeta wstępuje ku doskonałości. Jeszcze wyraźniejsze realizacje tej reguły znajdziemy 
we fragmentach liryku Co dzień się mnożę. Metafory moralisty wspiera bowiem poetyc­
kie słowotwórstwo. Wyjątkowość duchowego zamierzenia sugerują niezwykłe użycia 
języka. Sułkowski powiada: „co dzień się mnożę, suciej hardziej” (P 59). Program prze­
miany psyche czerpie wzory z natury. Należy bowiem: „spąkowieć zmysłem każdym, / 
Szumieć tak drzewnie, gałęziście” (P 59). Rzeczy widzialne kuszą piszącego, lecz pod 
ich pięknymi kształtami kryje się coś więcej: strefa tajemnicy, nieprzeniknione prawa 
i prawdy, które dopiero należy odkryć.

Sułkowski często powołuje się na świętego Franciszka zbratanie z naturą. „Niebo 
ogromne” uświadamia też ludzką, Pascalowską nędzę. Chodzi jednak o to, by poprzez 
akt pisania oraz kontemplacji przemijająca marność stała się dobra i piękna. Jak w mo­

6 „Śród palców będę trzymał / Ziemię, powietrze, niebo” (P 29); „Przecież nareszcie już 
umiem / Całować, całować powietrze.” (P 38); „Pyszny z tego, żem poznał świat wrzący, / Przecież 
szedłbym, tak sobie, raz nocą / Nie pytany i nic nie wiedzący” (P 50).

7 Por.: J. Kryszak, wstęp do: T. Sułkowski, Poezje..., s. 12.
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dlitwie panteisty w jednym z najpiękniejszych liryków Tadeusza Sułkowskiego Jaskółki 
(z tomu Dom Złoty)'.

Od złego skrzydłami uchowaj,
Jaskółeczko, kochaneczko hebanowa.
Naucz nędzna stać w nędzy mojej 
Jak w muzyce i łasce wesołej. (P 111)

2. Harmonia sfer poetyckich

Tymon Terlecki wskazywał istotne tropy w lekturze Sułkowskiego: „gdy się go za­
cznie badać z bliska, wyjdzie na jaw, ile w nim jest z ducha muzyki i plastyki, jak wielki 
jest stopień jego kulturalnego nasycenia”8. Jan Bielatowicz dodawał, „że można by po­
ezję Sułkowskiego określić jako kontemplację obrazów, gestów i muzyki”9. Ograniczę 
się w tym miejscu do muzycznych fascynacji autora Tarczy. W tej poezji, a szczególnie 
w dokonaniach z okresu dojrzałego, muzyka jest inkamacją ładu świata. W utworach 
lirycznych i w poemacie Tarcza poeta sięga po pitagorejskie wyobrażenie muzyki sfer, 
przy czym owe kosmiczne brzmienia dostępne są na wyciągnięcie ręki: krąg ziemskich 
rzeczy zawiera w sobie cudowną konfigurację dźwięków, rezonuje muzyką. Natura od­
powiada muzycznym formom, których doskonałość może się równać z przedustawnym, 
wiecznym i mądrym ładem istnienia. Rzeczy są instrumentami, a ich akustyczna mowa
— objawieniem piękna muzyki sławiącej Pana. Więcej jeszcze: stwarzając świat poetycki 
na podobieństwo muzycznego kosmosu, poeta wskrzesza dawny paradygmat harmonij­
nego usytuowania wszelkich rzeczy w świecie. Wielkie przestrzenie mogą zostać odwzo­
rowane w małym oswojonym obszarze. Tak poeta buduje dom ze słów. Oznacza to także 
schronienie w muzyce przed lękiem i niepewnością:

Możemy tu z drewna dom zrobić z gwiazdy zarannej piórem, 
deski ułożyć w harmonie i okna zawiesić jak cytry — 
drzewo gałęzią wieczorną trąca o szklany instrument 
i dom jest świerszczem pasterskim, przy którym nie zbłądzisz nigdy.

{Koncert P 168)

Dom symboliczny Sułkowskiego wykreowany zostaje według porządku kompozycji 
muzycznej. Owo wrażenie koniecznego piękna wzmacniają skojarzenia z kształtami 
i dźwiękami instrumentów. Idiofon w tym wierszu to oczywiście szyby wyimaginowane­
go domu, lecz także, skoro w grze bierze udział cały kosmos, Mickiewiczowska „szklana 
harmonika” (utwory na ten instrument pisał Mozart). Światy muzyczne umieszczone są 
poza sferą zniszczenia i przerażenia. W domu muzyki zamieszkują dobro oraz bezpie­
czeństwo. Muzyka to sztuczny świat idylli, enklawa bukolicznego spokoju. Dodajmy, że 
poeta powraca wielokrotnie do wyobrażeń arkadyjskich. Musica mundana — ta dawna 
kategoria ustanawiająca identyczność muzycznych harmonii z budową kosmosu, ale 
także z ładem ziemskim — oznacza u Sułkowskiego nie tyle stan istniejący świata, co 
pewien porządek, który należy dopiero zdobyć, posługując się słowem poetyckim. Flet, 
ten instrument pasterski, najczęściej występuje w wierszach Sułkowskiego. Jak pisze 
Jamie James o pitagorejskiej tożsamości muzyki z duszą ludzką oraz — całym wszech­
światem: „fletnista i kosmos mogli grać tę samą nutę”10.

8 T. Terlecki, Dramat doskonałości, [w:] O Tadeuszu Sułkowskim..., s. 21.
9 J. Bielatowicz, Tadeusz Sułkowski, [w:] tegoż, Literatura na emigracji. Londyn 1970 s. 232.
10 J. James, Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym porządku wszechświata, przeł. M. Go- 

dyń. Kraków 1996 s. 37.

26



Głosy rozpaczy, nicości, grozy uciszyć potrafi jedynie muzyka, która jest ucieczką 
strapionych i marzących o ładzie istnienia. W poezji Sułkowskiego pitagorejski koncert 
posiada orkiestrację bardzo bogatą, gdyż zaangażowana tu została cała natura. Tylko 
człowiek, twór skażony zwątpieniem, postrzega siebie jako wirtuoza o wątpliwych kwali­
fikacjach. Piękne i celowe „brzmienia” świata stają się dostępne w wyniku determinacji 
oraz — pracy moralnej :

Smyczek jak gałąź uchwyć w dłonie 
i smyczkiem w serce pustki krzycz — 
nic Cię, mój drogi, nie obroni 
i prócz muzyki nie ma nic.

(Muzyka P 162)

W muzyce syntetyzuje się całe doświadczenie świata. Nie ma nic godniejszego 
uważnych studiów i wrażliwego przeżycia. Wszelki ład świata ma przede wszystkim 
naturę muzyczną. Harmonia czyli zgoda, zestrojenie, współdziałanie elementów, dobre 
współbrzmienia rozmaitości dźwięków, tak jak u dawnych myślicieli i teoretyków, 
w liryce Sułkowskiego łączy się w kosmologią, etyką oraz sztukami pięknym. Muzyka 
jest również źródłem prywatnej mitologii. Własne życie należy zbudować od podstaw 
w oparciu o żywioły najbardziej elementarne. Oto przykład modlitewnej inwokacji do 
muzyki roślinnej — uosobienia niezmiennego porządku istnienia:

Muzyko w trawie różowa, 
wołamy i przez pustkę idziemy — 
wszystko dobre jak w krzak we mnie wprowadź, 
niech też będę instrumentem u warg ziemi.

{Do róż P 188)

Muzyka może być mową Boga. Krzak, który skrywa w sobie dobro i piękno, pocho­
dzi więc z Biblii. Pejzaże i krajobrazy poetyckie Tadeusza Sułkowskiego zaopatrzone 
zostają w muzyczne wykładniki ładu. Rzeczy, chciałoby się powiedzieć, to instrumenty 
harmonii. Muzyka byłaby więc według poety najdoskonalszym językiem porządkowania. 
Znajdziemy tu wiele przykładów takiego artystycznego myślenia. Wybieram zaledwie 
kilka z cyklu wierszy rozproszonych: „to była ziemia od muzyki węgierskiej srebrna / 
i srebrne miała struny” ; „w harmoniach zapluskały gaje cytryn / i przebiegło po klawi­
szach stado ptaków złotowłosych” (Skarbiec, P 171-172); „Złotymi stopami pod jej sto­
py — niech się tułają/ klawisze owocowe” {Tango, P 178); „nad koniem śniegu kokoszki 
/ a w dole smyczki płóz” {Koncert, P 169). Spontaniczny koncert istnienia oprawiony 
zostaje przez Sułkowskiego w ramy gatunków muzycznych. Dopiero w ten sposób wra­
żenia słuchowe i wzrokowe uchwycone zostaj ą w wyrazistej formie. Ważny jest przekład 
na język kultury muzycznej :

a w trzcin piszczałce w wodzie czarnej 
mówi muzyka gregoriańska.

{Październikowy P 82)

Czarne świerszcze, czarne klawisze 
urządzają wieczór Chopina

{Razem z nami łąka się kołysze..., P 66)

Nie istnieje chyba godniejsze uszlachetnienie i uświęcenie przyrody, niż powaga li­
turgicznego śpiewu Kościoła. Melodyka ornamentalna i zarazem wzniosła, przebieg 
niespieszny i szlachetny ewokują nadziemską, skupioną, spokojną, radość. Jakby natura, 
sławiąc samą siebie, odzywała się do człowieka w hymnach, antyfonach, responsoriach. 
Wyrafinowane jest porównanie świerszczy z czarnymi klawiszami. Nie wydaje się wcale
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pozbawiony podstaw domysł, iż Tadeusz Sułkowski aluzyjnie odwołuje się do gatunku 
muzycznego i konkretnego utworu Chopina. Mam na myśli napisaną wyłącznie na czarne 
klawisze, błyskotliwą i brawurową Etiudę Ges-dur op. 10 nr 5.

Metaforom muzycznym poeta przypisuje szczególną rolę. Muzyka zaklina doskona­
łość. Ręka artysty — poety, kompozytora, także oko teatralnego wizjonera tworzą dzieła 
przyrównywane do ogrodów Edenu, do idealnych wnętrz, w których człowiek może 
zamieszkać i cieszyć się tam pełnią istnienia. Są to: „Sale muzyczne grające jak morza” 
(Pióro, P 120). Nie sposób frazie Sułkowskiego odmówić perfekcji. Retoryka poetycka 
służy wrażeniu harmonii, przeciwstawia się rozprzęganiu dźwięków, słów, znaczeń. Do­
bra sztuka jest jak dobry uczynek. Doskonalenie wyrazu przebiega równolegle z podno­
szeniem życia na wyższy moralny poziom. Zwróćmy uwagę na dopowiedzenie-zaklęcie 
w wierszu Pióro \

Porządek pracy, harmonia surowa,
Co domem strofy włada, niech mną włada, (P 120)

W lirykach Sułkowskiego muzyka sprzyja poetyckiemu tworzeniu, uszlachetnia eg­
zystencję. Budzi spontaniczną radość zmysłów, porusza intelekt mądrością formy. Muzy­
ka jest jak komunia, którą należy się dzielić z innymi. W omawianych lirykach świat 
wyobrażeń, terminów i aluzji muzycznych składa się z sygnałów wysyłanych do czytel­
nika. Można mówić o apelu do określonych predyspozycji odbiorczych. W ten sposób 
powstaje wspólnota ludzi wrażliwych i nieco wyobcowanych z obszarów zdarzeń zwy­
kłych, ludzi umieszczonych poza działaniem sił historii.

Obietnice muzyki — o niewyraźnych znaczeniach, o złudnie ostatecznym wymiarze 
przesłań, sporych możliwościach poruszania emocji — mają też wyraźny aspekt tera­
peutyczny. Arcydzieła Jana Sebastiana Bacha bytujące w uniwersum kultury, a przeto 
sprzeczne z przemijającym ludzkim życiem, udzielają słuchaczowi, choćby tylko przez 
mgnienie doskonałych fraz, okruchów nieśmiertelności. Łudzą estetycznym zbawieniem:

energia tlenu melodyjna 
to obca siła, nie nasz żywot,
o niebo ciepłe zleć i bij nas 
nieśmiertelnością przeraźliwą

(Z Bacha P 86)

Nie zajmuję się w tym szkicu dokładnie „feerią muzyczną”11 w poemacie Sułkow­
skiego Tarcza. Wypadnie tylko stwierdzić, że używając nazw instrumentów i gatunków 
muzycznych, przywołując jakości stylistyczne bądź konkretne utwory Bacha, Beethove- 
na, Mozarta, poeta kreuje świat osobny harmonii oraz zgody. Każdemu z tych kompozy­
torów przypisana zostaje określona rola w kształtowaniu refleksji i uczuć. Bach otwiera 
mówiącego na transcendencję, mistykę przeżywania świata, na łaskę i grozę wieczności 
(Z Bacha). Ale również motto z kantaty świeckiej Tönet, ihr Pauken! Erschallet, Trom­
peten. Dramma per mucica BWV 214, której najpiękniejsze partie jako „parodia” czyli 
przeniesienie muzyki w obręb innego dzieła i podłożenie doń nowego tekstu, znalazły się 
w Bachowskim Oratorium na Boże Narodzenie12, wzbudza i podtrzymuje nieco uroczy­
stą, zdecydowanie radosną aurę poematu. Nawiasem mówiąc, układ i tematyka arii w dru­
giej części poematu Tarcza, nie odpowiadają uszeregowaniu materii muzycznej w Tönet 
ihr Pauken, zaś cytat z otwierającego dzieło Bacha chóru znalazł się w chórze zamy­
kającym utwór Sułkowskiego.

11 Określenie M. Sprusińskiego: Tadeusz Sułkowski czyli poezja jako tarcza życia, [w:] T. Suł­
kowski, Tarcza. Wiersze i poematy. Warszawa 1980 s. 130.

12 Zob.: E. Zavarskÿ, J. S. Bach, przeł. M Erhardt-Gronowska. Warszawa 1973 s. 339-346.
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W wierszu Noc, ta pora właśnie: „zasmuca sama siebie, / Jakby adagio z «księżyco­
wej»” (P 49). Ściślej: Adagio sostenuto. Odwołując się do pierwszej części Sonaty cis­
-moll, op. 27 nr 2 („Księżycowej”) — osłuchanego szlagieru muzyki, Tadeusz Sułkowski 
precyzyjnie wyzyskuje dla własnych poetyckich celów jej melancholijną śpiewność. 
W wierszu Szczęście żal ukryty zostaje w głębi przeżyć podmiotu. Dobry świat obecny 
w poetyckim marzeniu wyrażają dwa słowa spięte eufoniczną klamrą: „spokój i Mozart” 
(P 177). Z kolei w Obrączkach „wiosenny ptak [...] ma na łebku wianek z arii Mozarta” 
(P 194). Metafora muzyczna pseudonimuje chwilę radości i pewnego, spokojnego szczę­
ścia. Jeśli przyjrzymy się motywowi „słowika i panny” u Sułkowskiego (Muzyka), 
w którym jednoczy się wyrafinowany kunszt artystyczny (śpiewaczy) i sielska prostota, 
to okaże się, iż aluzja do dzieł Mozarta będzie obejmować sporą ilość arii pastoralnych 
oraz koloraturowych. Właściwość, o której wspomniałem, może przywoływać na myśl 
sielankę pasterską — młodzieńczy „singspiel” Mozarta Bastien i Bastienne. Pasterska, 
arkadyjska naiwność pejzażu poetyckiego wpisana w formę możliwie najbardziej dosko­
nałą mówi też wiele o odruchach serca człowieka bezbronnego. I jeszcze na koniec wyli­
czenia: w liryku Moment muzyczny serię obrazów oscylujących pomiędzy radością 
a smutkiem, widzialnym pięknem świata a doznaniem przemijania — dotknięciem losu, 
Sułkowski łączy zapewne z cyklem romantycznych miniatur fortepianowych Schuberta 
Moments musicaux, op. 94. Liryczna metoda zmiennych nastrojów, nieco Czechowi - 
czowska aura łagodnego wieczoru i sielankowej apokalipsy zyskuje gatunkową nazwę 
z dziedziny muzyki. Elegijna chwila zostaje wyrażona w apostrofie: „Dobranoc, / naj­
smutniejsza muzyko” (P 156).

Muzyka chroni przed lękiem, smutkiem i katastrofą. Czy skutecznie? Wprawdzie 
klęska nie jest nigdy przez Tadeusza Sułkowskiego nazywana z imienia, jednakże poeta 
nie zapomina o przeżytym czasie grozy. Znamienne słowa świadka zostaną wypowie­
dziane w wierszu Dom złoty.

Pod ręką układającą poemat i dzieło muzyczne 
Leżą straszne jaszczury, a mówię, bom widział. (P 148)

3. Świat zmarmurzony

Dajmy jeszcze przykład rzeźby. Tadeusz Sułkowski pragnie wykreować pomnikowy 
wizerunek człowieka, ale również forma rzeźbiarska pozwala zrozumieć wieloraki, umy­
kający nazwaniu świat. Dłuto artysty odkuwa z powoływanych do istnienia przedstawień 
to, co incydentalne i niepotrzebne. Sprowadza amorficzną bryłę materii do kształtów ko­
niecznych. Autor Tarczy wielokrotnie posługuje się „chwytem unieruchomienia”. Na 
przykład: „niebo nagie przesuwa/jaskółek czarne posążki” (O świcie, P 83). Albo: „nad 
winiarnią wieczność, w której są już tylko statuy/ i głowa pełni jak odlew w gipsie (Skar­
biec, P 172). Zjawiska natury zostają sprowadzone do artefaktów. Wówczas przypadko­
wa wielość zostaje opracowana, gdy wciela się w postać figur i pomników. Tylko rze­
czom ukończonym, zatrzymanym w ruchu, zabezpieczonym przed rozpadem, można się 
przyjrzeć dokładnie. Zwykle pomnikowa wersja kształtów rzeczywistości — zbyt upo- 
zowanych i odświętnych — bywa przyjmowana ze sporą dozą podejrzliwości. Szczegól­
nie w ironicznej poezji współczesnej — na przykład u Zbigniewa Herberta, Mieczysława 
Jastruna, Jerzego Stanisława Leca. Inaczej dzieje się w przypadku Tadeusza Sułkowskie­
go. Wieczna, kosmiczna wystawa rzeźb nieustannie udziela poecie lekcji doskonałości.

Przedstawienia „zmarmurzone”13 — jakby powiedział Norwid — to rzecz jasna mo- 
ralistyczne idealizacje. Małżeństwo i macierzyństwo w poezji Sułkowskiego otaczane są

13 Zob. paralelę Norwid — Sułkowski [w:] K. Ćwikliński, Idea i rzecz, s. 140-142.
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wyjątkową czcią. Kobieta i mężczyzna, pozbawieni indywidualnych cech i biografii, 
zastygają w wystudiowanych pozach. Przemieniają się w emblematy rodzaju ludzkiego. 
Nowożeńcy w balecie z drugiej części poematu Tarcza'.

przy koncercie trąbek stoją nieruchomi 
W godnym stylu wykuci na małżeński pomnik (P 104)

Rzeźbiarskie postrzeganie tańca jest w ogóle cechą znamienną w cytowanym utwo­
rze. Oznacza też pochwałę wykonawczego kunsztu: „tors w złotym trykocie [...] U ra­
mion roście w bryły, u krtani się wgłębia, / Jakby postać łucznika tworzył wielki rzeź­
biarz” (Tarcza, P 99). Natomiast w Utworze pastoralnym  „nowe plemię” ludzi pracowi­
tych i prostych przypomina „figury z kamienia / O rękach i profilach mistrzowskiej ro­
boty” (P 125). Analizując poemat Scena balowa , Krzysztof Ćwikliński trafnie stwierdza: 
„posąg jest ukrytą alegorią godnego życia”14. Nieskomplikowany świat rzetelnej pracy, 
prostoty serca, szlachetnego umiaru, prawdy szczerego postępowania to oczywiście pro­
gram przyszłości. Utopia robotniczej Arkadii, bez żadnych ideologicznych akcentów, 
najpierw zostaje zrealizowana w poezji. I może na tym, myśląc już realistycznie, artysta 
pragnie poprzestać.

Każdy solenny gest domaga się rzeźbiarskiego dłuta. Na przykład scena nakładania 
na palce małżeńskich obrączek: „w rzeźbę zastyga, w doskonały kształt” (O brączki, 
P 194). Owo uwiecznienie ma podkreślić wartość zobowiązania. W istocie bowiem rzeź­
biarskie metafory ukazują piękno moralne, przyoblekają w kształt widzialny wzory cnót. 
Najlepszym uwieńczeniem drogi życiowej jest pomnik — alegoria mądrości, równowagi, 
olimpijskiego spokoju: „Na starość mieć oblicze pomnika w zieleni, / Gdzie pokazano 
mędrca w surducie kamiennym” (Do burzy, P 142). Wszelkie uczciwe: „Prace ludzkie 
wołają jak chóry ogromne, / że z surowego porządku rośnie kamienny tors” (Na chór, 
P 195). Uczynki ulegają monumentalizacji. Każdy może zobaczyć alegorię. Kamienny 
moralitet jest niezniszczalny. Spokój rzeźby pozwala uniknąć przykrych utarczek z aktu­
alnością. Świat kreowany uzyskuje stałe podstawy. Ideałem dla poezji jest tu nieporuszo- 
na, klasyczna doskonałość.

W poezji Tadeusza Sułkowskiego powtarza się mit o pięknych, nowych ludziach. 
Piękny człowiek uosabia wartość etyczną. Jak pisze Władysław Stróżewski: „piękny, bo 
posiadający szlachetny, wypróbowany charakter, bo promieniejący głębokimi wartościa­
mi duchowymi, bo po prostu «dzielny». Piękno w tym [...] znaczeniu traci swój swoiście 
estetyczny sens, jawi się natomiast jako kwalifikacja etyczna”. I dalej filozof rozważa 
kwestię „harmonijności wewnętrznego rozwoju”. Przypomina też greckie słowo halon, 
które „oznacza w tym samym stopniu to, co wyodrębniamy dziś jako dobro i piękno”15.

Wyobrażeniom rzeźb figuralnych, pełnoplastycznych towarzyszą w omawianych li­
rykach reliefy i wytwory rzemiosła artystycznego. Ostentacyjna obecność rzeczy pięk­
nych, wytworzonych z drogocennych materiałów, ze złota, z miedzi lub brązu, nie jest 
podporządkowana kategoriom estetycznym. Czysto omamentacyjne piękno to rzecz 
podrzędna. Służy chwilowym przyjemnościom oka. Co najwyżej może być uznane za 
płochy, przelotny żart poetycki. Jak w porównaniu bucików damy do małych arcydzieł 
złotnictwa Celliniego: „o wzorze cacek płytkie pantofelki / jakby je wykuł w żarcie Be­
nvenuto Wielki” (Scena balowa, P 130). Niemal barokowe upodobanie Sułkowskiego do 
klejnotów, drogich tkanin, przepychu świata ma przywoływać na myśl wewnętrzne

14 Tamże, s. 115.
15 Wszystkie cytaty w tej sekwencji: W. Stróżewski, O pojęciach piękna, [w:] Istnienie i war­

tość. Kraków 1981 s. 322, 319. Zob. także tegoż: Problematyka piękna, [w:] W kręgu wartości. 
Kraków 1992 s. 158-160.
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przymioty ludzkie. Poetyckie złotnictwo, sztukatorstwo, snycerstwo to metaforyczne 
nazwania sztuki kreacji — świata idealnego i szczęśliwej, rozświetlonej od wewnątrz 
światłem prawdy, istoty ludzkiej. Wszakże, jak głosi prawie-że-aforyzm Sułkowskiego: 
„życie proste, rozumne i wielkie / Pustą ozdobę zwala z kart pisarza” (Pióro, P 120).

Nawet domorosły, prowincjonalny rzemieślnik — garncarz czy rymarz, może być 
znakomitym mistrzem, jeśli powodują nim dobre intencje i dążenie do prawdy wyrazu. 
W interpretowanych przez poetę wytworach mistrzów ze skierniewickiego jarmarku 
bardzo istotna jest ambicja przedstawienia rzeczywistości kompletnej, gdyż dzieło ma 
reprezentować cały kosmos. Podobnie pojmowaną cechę mistrzostwa posiadają dzieła 
cierpliwych, pokornych, anonimowych artystów książki — iluminatorów oraz introliga­
torów (Biblioteka). Sama zdobność jest dla Sułkowskiego formą pustą, bezużyteczną. 
Tak jak poezja bez uzasadnień moralnych staje się zbiorem brzmień głuchych. Ten pro­
gram najprościej został sformułowany w stylizowanym na oświeceniową (klasycystycz- 
ną) prostotę fragmencie z Arii na bas i trąbkę (z poematu Tarcza):

Arcydzieła się potłuką,
Gdy są cackiem, nie nauką. (P 102)

Jednak dystych z aluzją do sarkastycznych cacek Norwida Sułkowski opatrzył tra­
gicznym kontrapunktem. Zadał mianowicie pytanie: „Z cackiem schodzić do przepaści?” 
(P 102). Pod rygorem sprzeniewierzenia się moralnym zobowiązaniom sztuki nie wolno 
wypowiadać słów efektownie brzmiących, lecz beztreściowych16, nie należy też wyrze­
kać się wymiaru spraw ostatecznych.

Obsesja doskonałości u Sułkowskiego wykracza poza uprawiane z upodobaniem cy- 
zelatorstwo formy. Twórczość poetycka jest równoległa do pracy nad własnym charakte­
rem i do próby przymnożenia ludzkiego dobra. To zajęcie mozolne i trudne: „obmyślać 
pracę nad sobą jak nad rzemiosłem” (Utwór pastoralny, P 124) Podobieństwo przechodzi 
niepostrzeżenie w tożsamość obu dziedzin. Wielka sztuka, czy skromne rzemiosło — bez 
różnicy — to rzeźbienie, modelowanie wizerunku ludzkiego, który zdolny byłby zwal­
czyć zło i nędzę istnienia, przezwyciężyć chaos i bezsens, marność i wszechobecny lęk.

Pouczające jest zestawienie dystychów brzmiących jak manifesty poetyckie:

...tylko jedno nad nami skinienie 
ręki artysty, a będziemy lepsi.

(Pióro P 120)

Każdym wierszem jak ręką ufną 
jasność w sobie od gnicia bronię

(O tym wierszu P 63)

Od razu dostrzegalny jest splot nastawień: mitologicznej wszechmocy sztuki, hero­
icznego działania, sceptycznej trzeźwości. Mówiąc najkrócej: ręka artysty wiele potrafi, 
niewiele może.

Z zarysowanego sposobu ujęcia istotnych dla poezji Tadeusza Sułkowskiego proble­
mów etycznych wynika szereg konsekwencji. Zwrócić należy uwagę na wyidealizowane 
obrazy świata i człowieka. Rajski archetyp, ziemia jako królestwo dobra i piękna, mity 
arkadyjskie, dzieła sztuki oraz wytwory rzemiosła, które przejrzyście porządkują chaos 
życia — te wszystkie składniki wyobraźni poetyckiej autora Tarczy świadczą o potrzebie 
ustanowienia niekwestionowanych wzorów twórczej aktywności człowieka, a także wy­
razistych i bardzo rygorystycznych norm postępowania. Starajmy się jednak nie pomylić 
opisywanej tendencji z rojeniami naiwnego ekstatyka, z kaznodziejstwem, czy z zawie­

16 Por.: J. Wittlin, Poeta czysty, [w:] O Tadeuszu Sułkowskim..., s. 14-15.
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szonym w aksjologicznym eterze estetyzowaniem. Moralistyka poetycka Sułkowskiego 
obejmuje wszelkie dziedziny kreacji: jest studiowaniem zachwycających dzieł natury, 
próbą odgadnięcia milczącej obecności Boga-Stworzyciela, namysłem nad arcydziełami 
sztuki i spontanicznym odbiorem tych najwybitniejszych świadectw ludzkiego demiurgi- 
zmu, wreszcie nobilitującą i zarazem udręczającą wiernością wobec najlepszych, jak to 
tylko możliwe, artystycznych składników własnego dzieła.

W rozpatrywanych utworach ogólne mniemania na temat natury ludzkiej, charakte­
rów oraz życiowej praktyki oswajającej dramat istnienia, pozytywne wzory osobowe, 
potępiane style zachowań w wierszach Sułkowskiego nie zostają ułożone w spójny układ 
sądów. Artysta nie wygłasza pouczeń ze spokojną pewnością, nie posiada recept na zwy­
cięstwo dobra i piękna, lecz ujawnia rozterki, wskazuje paradoksy wywyższenia oraz 
upadku, włącza siebie do grona grzesznych, poniżonych, cierpiących. Nie jest mentorem, 
lecz pokornym poszukiwaczem prawdy. Ujawnienie ładu moralnego Tadeusz Sułkowski 
traktuje jako proces i projekt. Ergo lepsza rzeczywistość, niż rzeczywistość aktualna, 
dana w bezpośrednim doświadczeniu, znajduje się zawsze przed pisarzem. Jest przeczu­
wana oraz przybliżana, ale nigdy w pełni obecna w kształcie zamkniętym, doskonałym. 
Poeta ściga umykającą doskonałość, ale nie może jej przecież w pełni osiągnąć. To jeden 
z podstawowych paradoksów doskonałości, że zakłada ona ulepszanie świata, wypełnia­
nie braków, tworzenie nowych form i wartości. A zatem to, co doskonałe w punkcie wyj­
ścia, jest niedoskonałe i na odwrót: doskonały wynik działań ludzkich musi pozostać 
niedoskonały17. Wszakże, powiada Tadeusz Sułkowski, „W każdym kształcie wyrób 
świetlistego warsztatu, / Choć wszystko zawiera skazę” (Oda, P 129). Myśl ta zostaje 
wyrażona jeszcze dobitniej. Oto w zestawieniu z przymiotami Boga ludzka doskonałość 
może być tylko zaprzeczeniem tej idei absolutnej :

W świetle straszliwym boskiego dobra 
cóż ci zostało?
Siła cierpliwa i piękność mądra — 
niedoskonałość.

(Prawem rozumnym, coraz mocniejszym... P 73)

Przezwyciężać oczywiście należy grzech oraz słabość, pokonywać zabrudzoną mate­
rię ludzkiej pospolitości. Jednakże pokonywanie kolejnych progów rozwoju moralnego 
oraz moralnej samoświadomości naznaczone jest poczuciem klęski. Miraż moralnej do­
skonałości widoczny staje się tylko na tle występku, złączonego na stałe z naturą ludzką. 
Analizę „wczesnych pism chrześcijańskich” Władysław Tatarkiewicz kwituje stwierdze­
niem: „Dość że doskonałość weszła do chrześcijańskiej religii i filozofii ze znakiem 
zapytania: jest celem najwyższym, ale czy osiągalnym? Perfectio vera in coelestibus, 
tylko w niebie, jak pisał św. Hieronim”18. Kategorie indywidualnej religijności Sułkow­
skiego w tym przypadku dokładnie spotykają się z podejściem ortodoksyjnym.

Znikliwą naturę posiada również dojrzałość — przyzywana i tworzona przez poetę: 
„Dojrzałość za daleko, przemienić się trudno / a w wargach zapęczniałych słodycz wiel­
kiej winy” (Deszczowe, P 75). Wreszcie muzyczne brzmienia wszechświata umykają 
skażonemu zmazą człowiekowi. Sztuka poetycka łudzi bowiem wszechmocą i ujawnia 
zwykłą bezsilność: „ładem wieczystym / niebo otwiera szerzej, jak wielki instrument, / za 
daleki — czystością dla palców nieczystych” (Muza, P 72). Wskazaliśmy oto kontra­
punkty w układzie metafor moralisty: wzrastania, kosmicznej muzyki, doskonałej sztuki - 
-rzemiosła. Ich istota musi pozostać antynomiczna.

17 Zob.: W. Tatarkiewicz, O doskonałości. Warszawa 1976 s. 16-22.
18 Tamże, s. 32.
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Moralista nie może udawać, iż nie istnieje ciemna strona naszego życia. Przy śmiało 
zakrojonym programie poetyckim, gdzie słowa mają przemieniać człowieka oraz prak­
tycznie wpływać na kształt rzeczywistości, nie sposób wywikłać się ze sprzecznych na­
stawień. Blask i ciemność, biel i czerń wciąż w tej liryce się przeplatają. Słowo oraz myśl 
Sułkowskiego stale oscyluj ą pomiędzy cnotą i grzechem, wielkością i marnością istnie­
nia, pięknem ładu rzeczy stworzonych oraz brzydotą rozpadania się materii. Człowiek 
w opisywanej poezji godzi się na własną dwoistość i zarazem buntuje przeciwko „roz­
dwojeniu w sobie”. Musi znosić na co dzień: Jasne anielstwo w podłym ścierwie” (Do­
skonałość;, P 160). Moralistyczne kategorie, o których pisałem, zabarwiają się ironią. Na 
modłę barokową Sułkowski układa paradoksy oczyszczenia przez winę, dobrodziejstwa 
cierpień, doskonalenia opartego na błędzie, czy piękna zrastającego się z rozpaczą. 
Wskażmy kilka przykładów:

nasza rozpacz jak kij proroka 
budzi źródła mądre i jasne.

(Rzeczy P 69)

Nie ciszę daj, ale zwątpieniem zatruj,
Aby z żalu nowy kształt powstał.

(Do sumienia P 116)

gdy mówię wina, moja wielka wina, 
wiem, że i przez nią także jestem doskonalszy

(Żal niedoskonały P 65)

ale i trwogę mam za łaskę, 
którą mądrzeję, w której śpiewam.

(.DoskonałośćP 160)

Istnienie ludzkie wypełnia metafizyczny lęk. Otoczeni jesteśmy przez zło, osaczeni
— przez czas, który nas unicestwia. Po drugiej stronie tych ciemnych doświadczeń poeta 
umieszcza krąg wartości pozytywnych: piękno, sztukę i pracę, wkraczając na drogę twór­
czą Norwida i Brzozowskiego19. W omawianej poezji wartości te równocześnie zyskują 
odrębne oświetlenia oraz uszczegółowienia. Dość wspomnieć o aliansach umysłu 
twórczego z biologiczną rozrodczością lub o przymierzu mądrości z bezrefleksyjnym 
trwaniem.

Wieloraki jest kształt stylistyczny oraz gatunkowy wypowiedzi poetyckich Tadeusza 
Sułkowskiego. Zdania aforystyczne ułożone z pojęć przerywa tok bezpośrednich wyznań 
lirycznych, komentujący dyskurs graniczy z rytmem obrazów, a opisy rzeczy realnych 
przechodzą w serie metafor. Skala wrażliwości Sułkowskiego rozciąga się pomiędzy 
elegią a eklogą. Pierwszy ze wzorów wyraża żal za odchodzącym pięknem świata, drugi
— zatrzymuje i wskrzesza zmysłowo doznawane, obecne w najdrobniejszych detalach, 
wyobrażenia pięknej prowincji, arkadyjskiej ojczyzny harmonii oraz ładu. Pomiędzy 
elegią a eklogą (sielanką) znajdzie się w omawianej poezji miejsce dla przypowieści, ody, 
nawet — dla poematu opisowego.

W poezji Tadeusza Sułkowskiego dominują formy inwokacyjno-apelatywne — mo­
dlitwy20, apostrofy, wezwania, zaklęcia i prośby, a także apologie i akty strzeliste kiero­
wane do Boga, do muzy-robotnicy, do wielkich artystów z przeszłości, do całego świata, 
umiłowanej okolicy, alegoryzowanych cnót, rzeczy stworzonych — ptaka czy drzewa, do 
bliźniego i samego siebie. Jakby poeta potrzebował tak wielu potwierdzeń, że proceder

19 Zob.: A. Czerniawski, Ciężar popiołu, [w:] O Tadeuszu Sułkowskim..., s. 198; K. Ćwikliń­
ski, Idea i rzecz, s. 145-151.

20 Zob.: K. Kłosiński, Poezja Tadeusza Sułkowskiego, s. 121 i n.
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układania pięknych zdań jest potrzebny i sensowny, starał się o liczne audytorium i ocze­
kiwał od razu rezonansów własnego głosu, jakby pustka wokół piszącego musiała być 
szczelnie zapełniona.

Uprawianie poezji Sułkowski łączy z ascetyczną samotnością, z nieustającym po­
prawianiem wierszy, z utopią kształtu ostatecznego21, lecz wyniki pojedynków pisarza 
z białą kartką są kierowane poza literaturę, gdyż wspólnocie odbiorców mają przynieść 
duchowe i moralne pożytki, natomiast wzruszenie estetyczne schodzi tutaj na plan dalszy. 
Dyspozycja do wytwarzania dzieła ma zostać rozdysponowana pomiędzy innych ludzi — 
zmieniać jakość etyczną życia oraz obdarzać wszelkie działania pierwiastkami twórczymi. 
Poetyckie idee dobra, jak marzy poeta, powinny przejść w sferę, gdzie czyni się dobro.

Mała antologię apostrof i apeli poetyckich Tadeusza Sułkowskiego mogłaby zawie­
rać zdania i uwagi z poematu Tarcza, z wierszy Do burzy, Z serca wiotkiej materii uczyń, 
Nowa ziemia, Nuty, Pióro, Tabor, Twarz. Zwrócić należy uwagę na rozmaitość tej poezji 
inwokacyjnej. Odnosimy wrażenie, iż nieustannie rozpoczyna się wielki poemat epicki 
i poemat metafizyczny o całym istnieniu — rozbity jednak na poszczególne wiersze, 
zaniechany po pierwszych szkicach, wybrzmiewający w odpryskach obrazów oraz meta­
for. W poezji Sułkowskiego trwa spowiedź generalna: ciągłe sumowanie, podliczanie 
uczynków, nieustający rozrachunek moralny. Wołanie o życie godne i uczciwe. Tylko 
tyle, aż tyle.

21 Por.: T. Terlecki, Dramat doskonałości, s. 19-20.


