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WCZESNE LATA WARSZAWSKIE

GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI (1919-2000)

Syberyjski klasyk Herlinga-Grudziniskiego Inny $wiat za¢mil niemal wszystkie pdzniejsze
wspomnienia tych co przezyli zsytke do sowieckiej Rosji w czasie drugiej wojny $wiatowe;.
7 jednym rownie klasycznym wyjatkiem Na nieludzkiej ziemi Jozefa Czapskiego. Herling wzboga-
cil tym dokumentem literature polska i histori¢ tego niezwyktego okresu. Jako poczatkujacy wow-
czas pisarz 1 kronikarz wykazal w tej ksiazce dyscypling wewnetrzng piszac bez skargi i bez osobi-
stego cierpigtnictwa. W sumie pisal o doswiadczeniach wszystkich tych, ktorych los rzucil w ten
tak rzeczywiscie inny i nieznany wtedy $wiat. Inny $wiat zaczal ukazywac si¢ w druku we wskrze-
szonych londynskich ,,Wiadomosciach™ w roku 1946. Czyli pét wieku temu. W nastepnym polwie-
czu tworczos¢ Herlinga rozkwitla na dobre. Inni zajma si¢ na pewno ta tworczoscia i jego zyciem
wpierw w akcji wojennej w 2. Korpusie, potem krotko w Londynie, w Paryzu, w Monachium
i wreszcie w Neapolu gdzie zycie zakonczyl. Ten szkic to tylko krétkie wspomnienie osobiste,
napisane zaraz po jego $mierci.

Bylismy réwiesnikami z roku 1919. Tak si¢ stato, ze znaliSmy si¢ najlepiej w latach
1936/1937, moze tez czgsciowo w 1938, w Warszawie, jeszcze przed matura. Spotykalismy sig
w mlodziezowym klubie literackim ,,Parabumba”, w starej teatralnej kawiarni na ulicy Miodowe;.
Mysle ze tworca tego klubu byli starsi od nas studenci ze Zwiazku Polskiej Mlodziezy Demokra-
tycznej, a wigc najpewniej niezyjacy juz Aleksander Melen-Korczynski, prawnik, po wojnie publi-
cysta w Stanach Zjednoczonych, i zmarty w Londynie Ryszard Zakrzewski, czlonek rzadu R.P.
w Londynie 1 znany dziatacz spoteczny wsrod Polonii brytyjskiej. Najpowazniejszym literatem byt
starszy od nas polonista, krytyk i poeta Ludwik Fryde, ktorego Herling-Grudzinski uwazal za swo-
jego mistrza. Fryde byl juz wtedy znany jako dobrze zapowiadajacy si¢ pisarz, ktéremu wroézono
wielka przysztos¢. Zainteresowaniem Herlinga bylo dazenie do doskonalosci w postugiwaniu si¢
jezykiem polskim. Stad w ,Parabumbie” odbywaly si¢ dlugie, cho¢ niesmiate debaty o klasycznych
autorach polskich i wspolczesnych debiutantach. Fryde przewodzil tym debatom jako dyrygent,
a jego pierwszym skrzypkiem byl zwykle Herling. Pamigtam zaciekle debaty na temat skamandry-
tow. Fryde, a za nim Herling i inni, uwazali ze skamandryci nie naleza do zadnego kierunku lite-
rackiego, ani zadnej kategorii, ale sa zjawiskiem wyjatkowym powstaltym razem z odrodzong Pol-
ska 1 wobec tego przeming gdy polska $wiadomosc¢ literacka sie ustali we wlasnym klimacie. Fryde
nie uznawal szopek politycznych Tuwima, Stonimskiego czy Hemara za literature a jedynym we-
dlug niego wielkim poeta w grupie skamandrytéw byl Lechon. Na drugim miejscu stawial Tuwima,
Iwaszkiewicza i Stonimskiego. Wérdd bywalcow , Parabumby™ byli miedzy innymi, Marta Wan-
kowiczowa i jej siostra Krystyna, Kazimierz Kozniewski, Jan Krzysztof Sterling, Jan Strzelecki,
Jan Kott.  ,Parabumba” nie miala zadnego wyrazistego zacigcia politycznego. Nie pamigtam kto byt
autorem tej nazwy. Byl to raczej kociolek, w ktorym spotykali si¢ mlodzi pitsudczycy, mlodzi nie-
zdecydowani i mtodzi lewicowcy. Wszyscy tak czy inaczej chcieli pisa¢ i drukowa¢. Jedyne do-
stepne pisma to byty , Kuznia Mlodych” i powstale troche pdzniej ,,Orka Na Ugorze”, w ktéorym
chyba debiutowal Herling i wielu z nas. Pismo miato charakter lewicujacy ale zblizony do pitsud-
czykéw. 7 Parabumby” wyszlo zaledwie pare wydan pisemka pod nazwa ., Trzynasty maja”,
w ktorym mtode i naiwne pidra staraly si¢ zatrzymac lawing zmian po $mierci Marszatka Pitsud-
skiego.

Jaki byl udzial Herlinga w tym kociolku trudno dzi$ odtworzy¢. Pamieé przypomina jego juz
wtedy korpulentna postac, pochylona nad stolem i piszaca uwagi ktore wynikaly z debat. Lubil tez
notowac co celniejsze uwagi i komentarze swego mentora Frydego. My$le dzi$, Ze jego zaintere-
sowaniem gléwnym byli mlodzi woéwezas powiesciopisarze i poeci. O nich debatowano. Mysle
o Stanistawie Pigtaku, Jalu Kurek, poecie Jerzym Pietrkiewiczu, Stanistawie Mlodozencu, Swiato-
petku Karpinskim, Januszu Minkiewiczu, Andrzeju Nowickim, Zdzistawie Bronclu, Michale
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Chromanskim, Marianie Czuchnowskim, Witoldzie Gombrowiczu, Pawle Hertzu, Czestawie Mito-
szu, Zbigniewie Unitowskim i innych. Cztonkéw Polskiej Akademii Literatury uwazano — z ma-
tymi wyjatkami — za postacie z przesztosci. Wspolczesnos¢ rzadzila w debatach. Nowa literatura,
ktorej tematem nie byla juz historia odrodzenia Polski, wielka wojna i trudny pokdj, ale nowe
widnokregi przyszlosci. ,,Rozbieranie™ dziel trzech wieszezoéw i innych wielkich pisarzy zostawili-
$my w szkole. Jesli mnie pamig¢¢ nie myli, Fryde lubil wraca¢ w debatach do dziel ktore, wedtug
niego zostang w literaturze polskiej na zawsze. Herling zdawal si¢ obstawaé przy nowym, moze
bardziej agresywnym jezyku. Co do jego ,,wzruszen™ politycznych, mysle ze byt blizszy idealnego
socjalizmu starej daty, czy liberalizmu, raczej niz gwaltownych zmian i ostrych sporéw politycz-
nych. Dzi$ mysle ze w ,,Parabumbie” zaprawial si¢ pieczotowicie do swojej pasji — krytyki lite-
rackiej i do studiow polonistycznych, ktére rozpoczal na Uniwersytecie Warszawskim w roku
1938. Po wojnie zostala mu czgsto agresywnos¢ stownika i raczej bezwzgledne traktowanie tego co
uwazal za naruszenie suwerennosci narodu. I tu byl gotéw do ostrych sporéw politycznych. Nie
przeszkodzito mu to, raczej przeciwnie, pomoglo w ukazaniu w swoim pisarstwie pelnej gamy
talentu.

W czasie wojny, cho¢ obaj bylismy w Rosji, nie spotkalem go. Wiem ze byt w wojsku, ale
innym oddziale i w innym miejscu. Parokrotnie spotkalismy si¢ w Londynie, gdzie bylem sekreta-
rzem redakcji ,,Wiadomosci”, kiedy zaczat drukowa¢ w nich fragmenty Innego swiata. Przychodzit
jednak do redakcji bardzo rzadko i tylko wieczorem kiedy byl tam redaktor Mieczystaw Grydzew-
ski. Ostatni raz przed jego wyjazdem z Londynu, gdzie zreszta nie byl dlugo, spotkalem go
w ,,Ognisku Polskim™ na przedstawieniu teatru bodajze Mariana Hemara. Zamienilismy pare stow
na schodach. Pytal, co wiem o niektorych cztonkach ,,Parabumby”. Byl to pewnie rok 1947, moze
19487 Miejsca zamieszkania wielu przyjaciol nie byly jeszcze ustalone. Herling wkrotce potem
wyjechal z Anglii, ktorej zreszta nie lubil, i o ile wiem, nigdy juz do niej nie wrocil.
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