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Wprowadzenie

Zachowane utwory dramatyczne Bronisława Przyłuskiego łączy wspólny mianow
nik. Wyznacza go obecność wielkiego wzoru z kręgu nieklasycznej dramaturgii, o mniej 
lub bardziej epizodycznej konstrukcji i związkach z epiką. Wszystkie sztuki tak czy ina
czej znajdują się na osi czasu niewoli, którą kapitan artylerii, Bronisław Przy łuski prze
trwał w obozie jenieckim w Mumau, dokąd trafił po kampanii wrześniowej: albo tam 
zostały napisane, z przeznaczeniem dla najsłynniejszej ze scen jenieckich, działającej 
w oflagu VII A, albo są rozwinięciem zrodzonych wówczas pomysłów i projektów. Do
robek dramatyczny Przyłuskiego rozpada się na dwie części: w pierwszej znajdziemy 
swoiste wprawki dramatopisarskie, próby (tak zresztą sam je oceniał) o zdecydowanie 
rozrywkowym charakterze, zrodzone z żywego teatralnego zapotrzebowania. Przyłuski 
wchodził w skład stałego zespołu aktorskiego obozowego teatru i pisał dla niego teksty. 
Były to głównie rewie — m.in. Sen (według pomysłu C. Szpakowicza, wrzesień 1940), 
Żona Maharadży (lato 1940), Kłopoty babuni (przeróbka z Prusa, luty 1941), w niektó
rych wypełniał jedynie część scenariusza (/ to minie, grudzień 1940, Kapryśna Afrodyta, 
luty 1941, Rewia sportowa, wrzesień 1942), do innych pisał tylko piosenki (Kochaj
i tańcz, grudzień 1941). Jedynym ambitniejszym zadaniem serii była przeróbka Ptaków 
Arystofanesa. Okres pierwszy kończy się z chwilą przybycia do Mumau Leona Schillera, 
który w obozie znalazł się po powstaniu warszawskim.

Drugą część dorobku Przyłuskiego należy zlokalizować na przeciwległym biegunie 
twórczym, w kręgu teatru ogromnego Schillera. Kluczową tradycję tworzy tu dramatur
gia romantyczno-modemistyczna i idea teatru-świątyni. To Schiller sprawił, że poeta
i stawiający pierwsze kroki dramatopisarz, autor lekkich scenariuszy rozrywkowych 
widowisk, przestał służyć Talii, zaczął Melpomenie.

Z jego twórczości pozostało pięć utworów dramatycznych i wspomniana przeróbka 
Arystofanesa. Pięć sztuk, zrodzonych w krótkotrwałym wybuchu pasji dramatopisarskiej, 
marzeń o wielkiej sztuce i scenicznego talentu. Jeśli uznać za wprawki rewiowe scenariu
sze, przypadające na lata 1940-1944 (pierwsza rewia pochodzi z grudnia 1939), to ciąg
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dalszy, kiedy powstały dzieła dla tego dorobku zasadnicze, obejmuje zaledwie dziesięć 
lat i zamyka się publikacją Hioba (1952) oraz fragmentu Leona I  pt. Honoria i Velia 
(„Wiadomości” 1954 nr 43). Dziesięć lat, może nawet mniej. Wszak w ankiecie Instytutu 
Sikorskiego z 1957 roku podał, że już w 1950 miał gotowe dwa największe i najważniej
sze dramaty, Czas pojednany i Leona I. Hioba napisał jeszcze w Mumau. Lata następne 
będą wprawdzie wypełnione pracą nad doskonaleniem dwóch pierwszych sztuk, ale zara
zem jest to w jakimś sensie czas mjnowania teatralnych złudzeń, przygotowanie do odej
ścia, do rezygnacji. Jego wizja teatm okazała się przecież niemożliwa do przyjęcia na 
spętanej wieloma ograniczeniami emigracyjnej scenie. Poznał je na własnej skórze jako 
aktor i autor. W 1957 roku przestał ostatecznie grać, nie ulegając naciskom, by wystąpił 
w sztuce Ryszarda Kiersnowskiego Pan. Nie mógł przyjąć w niej roli, skoro bardzo źle ją  
oceniał. Zresztą tak samo źle oceniał teatr emigracyjny, na który — jako autor — nie 
mógł liczyć. Spektakle czytane — to jedyne, co polski Londyn mógł mu oferować. I na 
co zresztą się zdobył.

Lata pięćdziesiąte wydają się zatem czasem cyzelacji. Poprawia Czas Pojednany 
(Teatr Czytany 1955) i Leona I  (Teatr Czytany 1954), przepracowuje Pastorałkę Mało- 
szowską (wyd. 1951) dla potrzeb teatm w Mabledon Park Hospital, gdzie był pielęgnia
rzem — w ten sposób powstają Kukiełki Bożonarodzeniowe (1954). To wszystko. I zara
zem nie wszystko. Przyłuski pisze, wydaje kolejne tomy poetyckie (wybór Obrona mgieł, 
1949, Akord, 1951, Strofy o malarstwie, 1953, Uprosiłem ciemności, 1957), wiele czyta, 
chodzi do teatm, zastanawia się nad Eliotem, nad Brechtem, nad sztukami Jarry’ego, 
Becketta, Ionesco, Geneta. Zastanawia się, jak pisać na scenę w czasie, w którym żyje. 
„Teraźniejszość, bo najbliższa, najtmdniej sza jest do rozszyfrowania — Najtrudniej zdać 
sobie sprawę z tego, co się dziś właśnie dzieje — W sztuce — w literaturze — w poezji
— (...).” Zanurzony w tradycji, świadomy jej znaczenia, walorów, funkcji uważał, że 
dawność winniśmy zawsze odnieść do teraźniejszości. „Wtedy wyjaśni nam naszą po
stawę i pozwoli z dawniej spisanych spięć i roztrząsań wyciągnąć i zastosować 
w światopoglądzie te istotne sprawy, które pomogą nam w wyciąganiu właściwych (naj
lepszych) wniosków w naszej twórczości.” Chciał korzystać z doświadczeń starych mi
strzów, by „zdać sobie sprawę z celu, z początku i końca naszego bytowania — żeby 
znaleźć te punkty, na których można się oprzeć i te prawa, które trzymają sklepienie.” 
Jednostka, jej przyszłość i jej przeznaczenie — to zastanawia go przede wszystkim. 
I relacje między wiedzą, religią i sztuką, której materię określa słowo trywialne, acz rze
czywiste i nieodzowne — „Niepojęte”1.

Przy takim nastawieniu i tego rodzaju przekonaniach jasne się staje, że dmgim czyn
nikiem powstrzymującym jego pióro stał się kiemnek rozwoju światowego dramatu. 
A kiemnek ten tmdno mu było zaakceptować. Był w pierwszym rzędzie poetą i pozostał 
nim do końca życia, uprawiał dramat poetycki, wyrastający z mdy archetypów, zanurzo
ny w sferze wielkich symboli, opierający swój kształt na formach z przełomu wieków. 
Nowość była dla niego pojęciem względnym. „Ludzie próbują czegoś nowego, ale za
pominają, że nie można wymyślić ani nowego powietrza — ani nowej wody — ani nawet 
nowego człowieka, a tym bardziej nosorożca.” — pisał w 1960 roku po obejrzeniu sztuki 
Ionesco. „Nowe mogą być tylko reakcje, albo spięcia — nawet nie nowe, ale tylko świe

1 Wszystkie cytaty pochodzą z listów do Barbary Gaździk. Ten był pisany jesienią 1956. 
Przytaczając fragmenty listów Przyłuskiego zachowuję ich specyficzną, „myślnikową” formę. 
Przyłuski zamiast znaków przestankowych kreśli często myślniki (niezależnie od tego, że pojawiają 
się też one w swej właściwej funkcji). Zostawiam je, oddają najlepiej nerwowy rytm tych listów, 
wyrażają pasję twórczą, są często pospieszną notatką, na gorąco chwytającą ulotną refleksję i prze
kazującą ją  bez troski o styl.
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żo pokazane — czy inaczej zobaczone, z innego punktu widzenia. W teatrze musi być 
człowiek i jego konflikt ze światem, a nie rzut tego człowieka na płaszczyznę chorej 
wyobraźni czy atrakcyjnego, niespodziewanego postawienia jakiejś tezy spoza uczuć czy 
doznań.” A po spektaklu Kaukaskiego kredowego koła zanotował: „To właśnie świetna 
robota poetycka — Na starym wątku budować nowy wyraz”. (1956).

Odwieczny tekst, stary wątek, dawni mistrzowie... Przyłuski wzniósł swoją twór
czość dramatyczną na fundamencie wielkich wzorów z przeszłości. W tym kręgu znaj
dzie się także zachowana przeróbka Arystofanejska, a takie podejście pisarskie scala 
utwory utrzymane w wielkim serio z jedynym zachowanym tekstem w tonie buffo.

Ustawmy wszystko zgodnie z chronologią: pierwsze miejsce zajmie parafraza Pta
ków Arystofanesa, wystawiona w Mumau w marcu 1941 roku. Dmgi jest Hiob, we 
wspomnieniach nazwany „misterium wielkopostnym”. Powstał w Mumau; Schiller prze
czytał, zrobił oprawę muzyczną, może nawet zaczął próby... Nastąpił jednak koniec woj
ny i sztukę wydrukowało „Życie” dopiero w 1952 roku. Dwa kolejne utwory, które wy
mieniam teraz ze względu na czas ich publikacji, aktualizują teatr polskiej szopki, gatun
kowo to pastorałki dramatyczne, oparte o schemat misterium narodzenia Pańskiego: 
Pastorałka Małoszowska z 1951 oraz Kukiełki Bożonarodzeniowe na podstawie tekstów 
oryginalnych Glogera i Kolberga, Pastorałki małoszowskiej i wspomnień z lat dziecin
nych Bronisława Przyłuskiego ułożone z 1954. Z dwu dalszych sztuk, pierwsza stanowi 
mikst repliki moralitetu, misterium pasyjnego i dramatu rodzinnego, to Czas pojednany, 
ukończony w 1950, zaprezentowany w Teatrze Czytanym w 1955, wydany przez Veritas 
w 1985, razem z kolejnym dziełem, nawiązującym do tradycji wielkiego dramatu ro
mantycznego i neoromantycznego, Leon 1 (powstały w 1950, ukończony w latach sześć
dziesiątych).

Każdy z tych dramatów inaczej projektuje swój stosunek do pierwowzoru, inaczej 
też określa miejsce autora, renowatora i konserwatora form i wartości, inaczej rozwiązuje 
problem dramatycznej struktury. We wszystkich jednak przypadkach Przyłuski dąży do 
dotknięcia tajemnicy, wyrażenia „niepojętego”, zawsze „na starym wątku buduje nowy 
wyraz”. Komedia Arystofanesa, Księga Hioba, scenariusz polskiej szopki, opartej na 
nowotestamentowym obrazie Bożego Narodzenia, pasja, relacjonująca mękę i śmierć 
Chrystusa, fakt historyczny — spotkanie papieża Leona z wodzem Hunów, Attylą — 
zawsze u podłoża dramatu znajduje się jakaś opowieść, zawsze jego dzieło pozostaje 
palimpsestem, każde odnosi się do istniejącego poza nim wielkiego źródła, a poprzez nie
— do wielu innych źródeł. Można wręcz sądzić, że najważniejszy w tej twórczości jest 
akt zakorzenienia.

Arystofanes

Nie był wdzięcznym partnerem autorskiego dialogu (bo czymże innym jest przecież 
parafraza czy przeróbka?). Działo się tak przynajmniej z kilku powodów. Po pierwsze — 
jego komedie są bardzo starą (choć wcale nie najstarszą) postacią gatunku, wywodzącą 
się zarówno z folkloru, z ludowych fars obyczajowych i parodii mitologicznych, jak 
z archaicznych śpiewów obrzędowych o dwuznacznym charakterze, parodyjnym, saty
rycznym, zabawowym i współtworzy je pierwotny żywioł muzyczny, stanowiący wyraz 
wspólnoty, zbiorowego święta, urzeczywistniający się w kształcie komedii. Jeżeli 
w pierwszej masce, w tragedii, do głosu dochodziła jednostka i gatunek na nią był ukie
runkowany, zarówno w planie autorskim, jak w planie świata przedstawionego czy od
bioru (katharsis jest zawsze indywidualnym przeżyciem), to dmga maska, komedia, od 
początku akcentowała swój wspólnotowy charakter, zachowaną na całe stulecia właści
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wość gatunku2 Po drugie — taka genealogia pociągała za sobą specyficzną strukturę, 
luźną konstrukcję o numerycznym charakterze, epizodycznej kompozycji (Stefan Srebrny 
nazywa ją  kompozycją szopkową3), zdominowaną przez aspekt wykonawczy, przez teatr, 
w pełni wykorzystujący efekty nieprawdopodobieństwa, fabularną beztroskę zabawy, 
umieszczającą realistyczny detal w fantastycznej ramie, rozbudowującą karykatury, za
kotwiczone w tradycji komediowej maski — to teatr pozostaje przecież w komedii miej
scem akcji.

Trzecia przyczyna wiąże się z zagubieniem, zapomnieniem starego wzoru. Komedia 
poszła inną drogą, wyznaczoną przez tzw. komedią średnią i nową (Menander), w stronę 
sztuk obyczajowych, w stronę konstrukcji bardziej zwartych, zwartych nawet wówczas, 
gdy rozluźniały je wymogi teatru. Literacką postać gatunku zdominował model po- 
-Terencjuszowski, na drugim planie trwał model po-Plautowski, silniej złączony ze sce
ną, bardziej aktorski niż autorski. Oba jednak zadecydowały o kierunku rozwoju gatunku. 
Wskutek tego obecność Arystofanesa miała walor nieobecności. Do takiego stanu rzeczy 
przyczynił się (po czwarte) współtworzący te komedie splot fantastyki, polityczności, 
parodyjności, szyderstwa i obsceniczności. Nikłą wiedzę na ich temat posiadali jeszcze 
oświeceni, ostrożnie wypowiadający się o ich „nieprzyzwoitościach”. Pierwsze polskie 
przekłady powstają w drugiej połowie XIX wieku — pomijając zaginione tłumaczenia 
Feliksa Kołakowskiego, będą to teksty Zygmunta Węcławskiego (Pokój, 1864), Marcele
go Mottego (Chmury, 1866), Józefa Szujskiego (.Acharnejczycy, Rycerze, 1867, Ptaki 
1891). Na scenie było jeszcze gorzej: jedyna premiera — Rycerzy, w teatrze Stanisława 
Koźmiana (1873) — poniosła klapę — okazała się po prostu nudna4.

Był to „wykastrowany” Arystofanes, pozbawiony siły komicznej, przyrządzony 
zresztą zgodnie z recepturą biedermeieru. Pierwsi bowiem poznali się na nim autorzy 
spod tego właśnie znaku, wcale nie romantycy, choć to romantyzm otworzył oficjalne 
sceny przed nieklasyczną formą. Biedermeier posłużył się jednak Arystofanesem czysto 
instrumentalnie, adaptując do swoich potrzeb wzór epizodycznej komedii z wątkiem 
fantastycznym o polityczno-satyrycznym charakterze i użytkowym przeznaczeniu. Wielki 
satyryk i wspaniały polemista w randze klasyka — oto czego szukali niemieccy dramato- 
pisarze biedermeieru5. Ale w Europie Świętego Przymierza trudno było nowym Arysto- 
fanidom, choć przypomnieli oni zapomniany kształt komedii, choć jej stary wzór zaczął 
oddziaływać w różnych kierunkach, np. na wiedeńską komedię ludową lub francuski 
wodewil. Dlatego musiał pojawić się twórca, który z lokalnego zamknięcia wyprowadzi 
żywioł arystofaniczny na szerokie wody kosmopolityczne. I taki twórca się zjawił i wy
korzystał w tym celu „gatunek prymitywny i pogodny” — operetkę, zmieniając ją  
w numeryczną bufonerię o prowokacyjnym, satyryczno-politycznym, fantastycznym i za
razem frywolnym charakterze. Nazywał się Jacques Offenbach6.

On sprawił, że widownia mieszczańska zaakceptowała arystofanizm w stanie czy
stym, odnalezioną po raz wtóry, ahistoryczną, ponadczasową recepturę komiczną, w do

2 Zob.: T.G. Georgiades, Das Musikalische Theater (1965), [w:] Kleine Schriften. Tutzing 
1977.

3 S. Srebrny, Teatr grecki i polski, wybór i oprać. S. Gąssowski, wstęp J. Łanowski. Warszawa 
1984 s. 416.

4 Zob.: J. Starnawski, M. Wichrowa, A. Obrębski, Antyk w Polsce. Część I. Łódź 1992 (rozdz.
O dziejach Arystofanesa w Polsce).

5 Zob.: F. Sengle,„Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im Spannungsfeld Zwischen Restaura
tion und Revolution 1815-1848”, t. 1-3 Stuttgart 1971-1980, zwłaszcza rozdz. „Wzorzec Arysto
fanesa” w t. 1 (tłum. J. Kubiak, maszynopis).

6 Zob.: S. Krakauer, Jacques Offenbach i Paryż jego czasów, przeł. A. Sąpoliński. Warszawa 
1992.
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datku zdominowaną przez żywioł muzyczny. Rzec trzeba, iż właśnie dzięki temu żywio
łowi arystofanizm wrócił do teatru. Teraz mogli się nim zainteresować autorzy bulwaro
wi, którzy nagminnie stosowali praktykę adaptacji. Przeróbka Lizystraty Maurice Don- 
nay’a, repryza starszej przeróbki F.-B. Hoffmanna, otworzyła przed odnowionym Arysto- 
fanesem drogę na mieszczańskie sceny (1892). W 1895 roku teatr krakowski wystawił 
sztukę Donnay’a w opracowaniu Koźmiana, a premiera wywołała burzę. Była to adapta
cja piętrowa, również doskonale znana komercyjnej scenie. Taki sam charakter miały 
Ptaki Bernarda Zimmera, zaadaptowane przez Tuwima w 1933 roku. Wcześniej Adolf 
Nowaczyński napisał na wątkach trzech komedii swą antysanacyjną satyrę Warchoł i Mi- 
roluba (1928), wykorzystując inną drogę Arystofanidów, drogę arystofanejskich colla
ges7. Kolejną wskazały spektakle Akademickiego Koła Miłośników Dramatu Klasyczne
go przy Uniwersytecie Jagiellońskim — wystawienia przekładów sztuk oryginalnych, to
rujące im drogę na sceny (tu m.in. zagrano Ptaki w przekł. Butrymowicza, w 1907 roku).

Można powiedzieć, że dla dwudziestowiecznego teatru ocaliły Arystofanesa trzy 
czynniki. Pierwszym okazała się literackość przekładów (u nas początkowo głównie 
Cięglewicza, Butrymowicza, potem Srebrnego i in.), utrwalająca jego kanoniczną pozy
cję w literaturze dramatycznej. Było to zresztą swoistym paradoksem — wszak z teatral
nego punktu widzenia, jeśli uwzględnimy dominujące wykonawcze nastawienie tych 
komedii, kanoniczność pochodzić będzie z innej — właśnie literackiej — rzeczywistości. 
Czynnikiem drugim było dążenie reformatorów teatru do zbudowania świadomości auto
nomicznej tradycji sztuki scenicznej, w której Arystofanes mieścił się doskonale; trzeci 
czynnik — to osoba reżysera. On bowiem, podpisując afisz, brał na siebie odpowiedzial
ność za teatralny kształt Arystofanejskiej adaptacji. On też dawał gwarancję zachowania 
artystycznego charakteru przedsięwzięcia. A tego właśnie wymagała pozycja Arystofane
sa jako klasyka komedii, klasyka jakże nieklasycznego. Wszak stanowił on „żywy” do
wód na to, że w klasycznym okresie greckiej sztuki komedia była tworem dalekim od 
tego, co przywykło się uważać za klasyczny ideał. Zajmując odrębne, zaszczytne miejsce 
w dramatyczno-teatralnym Panteonie, nobilitował nieklasyczną tradycję teatru, choć 
warto zdać sobie sprawę z tego, że był niezwykle kłopotliwym klasykiem/nieklasykiem, 
oferującym współczesności atrakcyjną w swej odmienności, acz wcale niełatwą do pod
jęcia, szansę repertuarową.

Zainteresowanie Przyłuskiego Arystofanesem objawiło się w specyficznych warun
kach, w których jednak można dopatrzyć się pewnych analogii do trudnych okoliczności 
powstania pierwowzoru. Wojna, oflag, teatr obozowy, który stanowił jeden z możliwych 
farmakonów na lęki i frustracje osadzonych tu jeńców i zarazem sposób zabicia czasu — 
stwarzały sprzyjający moment dla takich aktów renowacji, premiując czystą zabawę 
teatralną. Z drugiej strony rzecz biorąc Arystofanes nie oferował nikomu niewinnej roz
rywki. Polityczność jego komedii wydaje się niemal ponadczasowa, mimo iż polityka to 
właściwość jedynie chwili teraźniejszej. W tym względzie Ptaki stwarzały pewne możli
wości. Jest to bowiem komedia o dwóch takich, którzy poszukiwali w chmurach idealne
go państwa. I tworząc je — spreparowali kopię tego, z którego uciekli. Ale Przyłuski 
tych możliwości nie wykorzystał.

Jego przeróbka w żadnym wypadku nie udaje przekładu oryginalnego tekstu. Być 
może zresztąjej autor został przypadkowo uwikłany w Arystofanejskie sprzeczności, (nie 
znamy wszak okoliczności powstania parafrazy), czynnikiem decydującym o wyborze 
mogła się okazać numeryczność i rewiowa struktura komedii.

7 Inaczej wyznacza typy działań A. Szastyńska-Siemion, zob.: Adaptacje tekstów Arystofane
sa. Polska: wiekXX, [w:] Siew Dionizosa. Inspiracje Grecji antycznej w teatrze i dramacie w Eu
ropie Środkowej i Wschodniej. Rekonesans, pod red. J. Axera i Z. Osińskiego. Warszawa 1997.
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Haft Przyłuskiego na kanwie Arystofanesa jest haftem uwspółcześniającym i likwi- 
datorskim zarazem. Wszystko już się zdarzyło. Istnieje Rzym, „miasto gęsie”, umierają 
bogowie, choć wciąż żądają od ludzi należnych im ofiar, a dwaj główni bohaterowie to 
sympatyczne łotrzyki, spotykane w każdym miejscu i czasie. Konstrukcja sztuki uległa 
poważniej zmianie, chór pojawia się tylko czasami, zniknął agon, szereg scen tworzy 
dwie części komedii, która stała się zabawnym, fantastycznym obrazkiem, o wymowie 
uniwersalnej fantastycznej przypowiastki. Pozbawionej ostrości, budzącej śmiech, czystej 
bufonerii. Przyłuski nie zawraca sobie głowy oryginalnym rytmem wiersza, bez ceremo
nii wyrzuca szereg ustępów, skraca, wydaje się wręcz, że chciał być niewierny wobec 
oryginału, chciał pokazać, jak niewiele zostało nam dziś z prawdziwego Arystofanesa. 
Przeplata wiersz i prozę, wprowadza piosenki, jego przeróbka nie ukrywa swych od
stępstw od starego wzoru, proponuje działania transgeniczne i transpozycyjne, zmierza 
w stronę współczesnej, kostiumowej, muzycznej rewii.

Hiob

Hiob został w druku przez autora nazwany misterium, we wspomnieniach — miste
rium wielkopostnym. Taka kwalifikacja gatunkowa pociągała za sobą istotne konsekwen
cje. Wiadomo bowiem, że misteria — w swej najbardziej klasycznej spośród nieklasycz- 
nych postaci gatunku, tj. w misteriach średniowiecznych — to sztuki tematyzujące ta
jemnice wiary i w tym celu wykorzystujące materiał biblijny lub apokryficzny. Termin 
w użyciu modernistów posiadał niejedno znaczenie i niejedną pełnił funkcję. Po pierwsze 
stanowił znak historycznej formy epicko-dramatycznej, po drugie był ahistoryczną nazwą 
widowiska religijnego8, po trzecie przekształcał się wtedy w kategorię estetyczną, stabili
zowaną światopoglądowo. Samo zjawisko natomiast zmieniło się w mit teatru, a w dra- 
matopisarskiej praktyce modemy i lat dwudziestych stało się krzyżówką różnogatunko- 
wych elementów: misteryjnych, moralitetowych, tragediowych, farsowych. Wyjaśniam, 
że chodzi mi o tzw. starą, więc przedmieszczańskąfarsę, fenomen wielogatunkowy, obej
mujący takie średniowieczne odmiany „wesołego teatm”, jak les dits, wesołe kazania czy 
sotties, potem rozmaite bufonerie, parodie, burleski, jednoaktówki, tzw. małe sztuki etc.

Czas chyba przyjąć do wiadomości, że de facto na przełomie wieków na dawnych 
fundamentach powstał nowy gatunek, zachowujący stare nazwy, znamienny dla dwudzie
stowiecznych form dramatyczno-teatralnych wieloskładnikowy mikst, umożliwiający 
autorom wybór elementów z martwych już gatunków epok minionych oraz jednego, 
u nas wciąż uprawianego — szopki (jasełek). Często autorski splot jest tak ciasny, że 
tmdno się zdecydować na jedną gatunkową etykietę. Składniki wielu gatunków wystę
pują na różnych planach utwom, przecinają się, łączą, dopełniają.

Z historycznej postaci i funkcji misterium Młoda Polska zachowała obecność 
w dziele tajemnicy Boga (wiary), rozważanej wobec widowni i przedstawianej na trój- 
kondygnacyjnej scenie, w przynależnym mu obramowaniu estetycznym, z zachowaniem 
decorum, przy użyciu odpowiednich modi. Tajemnica wymagała przecież specyficznego 
podejścia nie tylko dla ułatwienia jej dotknięcia, także dla utmdnienia tego dotknięcia. 
Przecież musiała zostać tajemnicą, co więcej — świętą tajemnicą, na którą trzeba było 
narzucić przesłonę wysokiego stylu, patosu, archaizowanego słowa, alegoryczno-sym- 
bolicznego sposobu przedstawiania, metaforyczności sytuacji, przypowieści traktowanej 
jako jeden z możliwych typów organizacji fabuły, ironii tragicznej. Wszystko winno tu

8 A. Ziołowicz, „Misteria polskie”. Z problemów misteryjności w dramacie romantycznym 
i młodopolskim. Kraków 1996 s. 9.
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podnosić duchowy walor słowa, stylizowanego na słowo objawione. Także w tym sensie 
teatr świecki przemienić się miał w świątynię.

Kreacja bohatera ujawnia moralitetowy rodowód Hioba Przyłuskiego; jest on wciele
niem Każdego (można go nawet zobaczyć poprzez Iwaszkiewiczowskiego Quidama). 
Ale ten Każdy ma za sobą doświadczenia współczesności. Jego dialog z Bogiem pisany 
jest z perspektywy tyleż uniwersalnej co partykularnej, to człowiek ciężko doświadczony 
i cierpiący. A funkcję cierpienia pojmował Przyłuski w sposób szczególny, wszak „tylko 
dzięki cierpieniom ziemia uszlachetnia się lub inaczej rządzi się swoimi prawami” (list 
z 1956 roku). W utworze pobrzmiewają echa Jungowskie — Aiona (1951) i opublikowa
nej wkrótce potem Odpowiedzi Hiobowi (1952). Co znamienne — są to echa prawie 
gnostyckiego moralitetu, pytającego o zagadkę istnienia zła.

W biblijnej przypowieści, którą Przyłuski modyfikuje, Hiob stoi na scenie świata 
niejako w sposób naturalny. W jego utworze ta naturalność przekłada się na trójkondy- 
gnacyjną scenę misteryjną, znak teatru-świata, tak doskonale zakorzeniony w dramacie 
różnych epok, tak częsty w epoce modernizmu. Nośność teatralnej metafory wykorzy
stywało wielu autorów. Przyłuski konstruuje jednak swą sztukę niczym oratorium, gdy 
liczy się przede wszystkim usytuowanie głosów-instrumentów, a wielopoziomowość 
teatrum sygnalizuje przestrzenne rozłożenie dźwięków. Głos Boga nie płynie z nieba, 
wypełnia cały stworzony na scenie świat, pozostając znakiem wszechobecności 
i wszechmocy Jahwe. Z nieba (z najwyższej kondygnacji) dochodzą głosy aniołów; Sza
tan (tradycyjnie) odzywa się z dołu. Znaczenie takiego usytuowania postaci wyraziście 
dookreśla ich funkcja; w tym planie najistotniejsza okaże się konfrontacja głosu Hioba 
i głosu Boga. Projekt ogranicza znaczenie wzroku widza, przenosi większą część odbioru 
na sferę audialną. Bóg przecież jest Logosem, jego moc objawia się tu poprzez wypowie
dziane słowo, poddanie się jej wyrażają psalmy i litanie.

Teatralność zostaje ujęta w epicką ramę; przekaz biblijny jest wszak pierwotny, 
a realizacja dramatyczna posiada walor kopii; misterium realizuje się więc w 12 epi- 
zodach-Sprawach, a partie narracyjne prowadzą nas konsekwentnie do dramatycznego 
starcia między ludźmi oraz między Hiobem i Bogiem. Finał ma walor skondensowanej 
relacji z przyszłego szczęśliwego życia bohatera.

Pod piórem Przyłuskiego dramatyczna (w podwójnym sensie) opowieść o Hiobie ma 
charakter nieludzkiego eksperymentu, który trudno zracjonalizować. Odpowiedź na pyta
nie o jego sens zostaje zawieszona (należy przecież do odbiorcy), choć można uchwycić 
jej przesłanki, zbliżone do gnostyckiego rozwiązania Junga: w historii Hioba brzmi za
powiedź odkupienia. Ale odbiorca ma nie tyle obejrzeć tragedię Hioba, ile musi ją  
w pierwszym rzędzie usłyszeć. Narracja (Opowiadacz, pojawiający się w kilku Sprawach
— w 5, 6, 9 i 12, w innych zastąpiony przez Chór Aniołów — Sprawa 1,2,4,8,10,11 lub 
relacje Posłów — Sprawa 7) przesuwa tę tragedię poza scenę. Na scenie zaś znajdzie się 
przede wszystkim miejsce dla słów wyrażających wielkość Boga, dla sytuacji kuszenia 
Boga przez Szatana i dwóch ważnych dyskursów — pomiędzy ludźmi i między Hiobem 
a Bogiem.

Przyłuski wyostrza przypadek Hioba: Bóg ulega Szatańskiej pokusie; w jej wyniku 
Hiob (niczym u Junga) pozna na własnej skórze niewyjaśnialną rozumowo antynomicz- 
ność Jahwe9 („pokaż, czemu mnie tak sądzisz”); jego optymistyczna, naiwna wiara 
w Boską sprawiedliwość legnie w gruzach, zawali się uporządkowany i piękny świat 
człowieka, który z pełną ufnością oczekiwał od Boga pomocy przeciwko niemu same
mu10. Hiob Przyłuskiego nie toczy zwykłego sporu z Bogiem — on go pozywa na sąd

9 C. G. Jung, Odpowiedź Hiobowi, przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 1995 s. 194.
10 Tamże, s. 192.
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і — przegrywa. Niezasłużona kara okazuje się ceną za szczęśliwą przeszłość i równie 
szczęśliwą przyszłość. Ta ostatnia będzie możliwa jedynie po uiszczeniu zapłaty w poko
rze i pokucie, dzięki wycofaniu się bohatera na pozycję grzesznego prochu.

Historia Hioba współbrzmi z tragediami niedawnej wojny, z osobistymi dramatami 
uchodźców. Przyłuski publikuje ją  w sytuacji, gdy trwa zimna wojna, gdy od dwu lat 
toczą się walki w Korei, a polscy emigranci, którzy stracili przecież wszystko, wyszli 
z wojny okaleczeni fizycznie i duchowo, usiłują znaleźć jakieś miejsce w „nowym, 
wspaniałym świecie” Zachodu, wywalczyć sobie w nim przyszłość. W tym kontekście 
zapowiedź zbawienia, Boskiej ochrony i opieki mogłaby zyskać wydźwięk niemal opty
mistyczny, jeśliby nie brać pod uwagę ostatecznej przegranej Hioba, to jest po prostu 
przegranej Człowieka.

Żadne dostatki i dobra nie wrócą mu tego, co utracił, nie dowie się, dlaczego tak 
został potraktowany, czemu służyło jego cierpienie; pytanie o Boską sprawiedliwość nie 
tylko pozostaje bez odpowiedzi, więcej — wydaje się wysoce niestosowne. Hiob może 
uczynić jedno: ukorzyć się przed Bogiem i uznać swą grzeszność. W przeciwieństwie do 
Hioba Junga daleko mu do zwycięstwa11. Hiob Przyłuskiego wychodzi z konfrontacji 
pokonany. Bóg go „nierównym sądem utrapił”, potraktował niczym przedmiot, cóż stąd, 
że był on w Jego ręku „złotem w ogniu”. Człowiek przyjmuje jednak w pokorze boski 
wyrok, by doznać rekompensaty w wielbłądach, owcach, wołach, osłach i czeladzi. 
W synach i córkach, w pełni swych przyszłych dni. Tak właśnie przedstawia się przesła
nie sztuki. Z perspektywy Hioba widać, że współtworzy ją  modus tragiczny i można ją  
potraktować jako tragedię ujętą w kształt misterium, tragedię ukazującą niewolnikowi 
boskiej mocy — jego miejsce i jego kondycję. Jeśli jednak spojrzymy na utwór z per
spektywy finału, zamykającego Hiobowe doświadczenia, okaże się, że działa tu jeszcze 
jeden modus — melodramatyczny. Zgodnie z nim dobro zostaje nagrodzone, zło ukarane. 
Oba modi współpracują ze sobą i nie jest to — w literaturze dramatycznej — rzecz wy
jątkowa. Modus jako czynnik estetyczny jest tu (jak zwykle) pomostem między sceną 
a literaturą, wcieleniem-wykonaniem a dramatycznym scenariuszem spektaklu, charakte
ryzuje tonację i stopień harmonii dzieła, określa relacje między tematem i realizującą go 
formą. Tyle że to jeszcze nie wszystko. Na boku pozostaje bowiem czynnik dla miste
rium najważniejszy, zapewniający gatunkowi rację bytu — tajemnica wiary, tajemnica 
Boga i zarazem tajemnica Człowieka. W ostatecznym efekcie okaże się ona niepozna
walna, słowo dramatu nie oferuje nam szansy jej przeniknięcia, nie niesie żadnej wiedzy
— wszystko zaciemnia.

Jeśli jednak przyjrzymy się tekstowi z konstrukcyjnego punktu widzenia, rzecz okaże 
się wcale inna. Oto bowiem Hiob Przyłuskiego spełnia niektóre uwarunkowania ponad
czasowego modelu bohatera12; cechuje go zatem boskość urodzenia (należy wszak do 
grona dzieci Bożych), poddany zostaje coraz dotkliwszym próbom wytrzymałości, prze
żywa swoistą konfrontację ze śmiercią — wprawdzie nie zstępuje fizycznie do otchłani 
(np. jak Odyseusz), niemniej czyni to duchowo — musi wszak przeżyć utratę rodziny, 
samotność, alienację ze swego środowiska, zagrożenie własnego życia; po konfrontacji 
z przyjaciółmi czeka go konfrontacja z Bogiem i wreszcie finałowa apoteoza, gdy znów 
rozkwita, ożywając niczym feniks, który przecież należy do symboli solamych.

Zawarta w słowach Jahwe zapowiedź odkupienia nie tylko anonsuje nadejście Chry
stusa, w równie istotnym stopniu każe zwrócić uwagę na posiadaną przezeń moc — mo
tywowaną aktem stworzenia moc odebrania życia i moc jego przywrócenia, więc to, cze

11 Tamże, s. 90.
12 Zob.: Companion to Literary Myths, Heroes and Archetypes, ed. by P. Brunei. London-New 

York 1992 s. 557 nn.
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go doznał Hiob. Jego los, los Każdego, jest przecież swoistą prefiguracją losu Chrystusa. 
Zarazem jednak w zapowiedzi Jahwe pojawia się szczególna, tajemna więź między Bo
giem a człowiekiem, stanowiąca najwyższy punkt chrześcijańskiej duchowości.

Hiob jest postacią poruszającą się w jednym kierunku — w kierunku poznania praw
dy a razem z nim podążają tam także widzowie. Dzieje się tak wszakże do pewnego mo
mentu, do chwili, w której tajemnica Boga okaże się nieprzenikalna. I żądać będzie od 
człowieka wyłącznie wiary; tak wiele — i zarazem tak mało. Tylko bowiem wiara stano
wić może odpowiedź na tajemnicę. Jedyną możliwą odpowiedź.

Istotnym czynnikiem dramatotwórczym pozostaje dla Przyłuskiego niezmienność 
opowiadanej historii, schemat ludzkiego losu wypełnia się zawsze tak samo, niezależnie 
od uczuć, refleksji, dążeń, które objawią się podczas drogi, wiodącej do ostatecznego 
poddania. Intencją autora jest podporządkowanie się przypowieści, zakładającej paradok
salny tryumf Boga i jednocześnie dwuznaczny tryumf człowieka. Hiob Przyłuskiego 
zamyka się dwoistym, wewnętrznie sprzecznym rozwiązaniem, szczęśliwym i nieszczę
śliwym zarazem, optymistycznym i pesymistycznym, pozytywnym i negatywnym. 
W akcie jego poddania zawiera się jakże ludzka dwoistość dążenia do rozpoznania 
i niemożności rozpoznania. Akt ufności i wiary staje się jedynym rozwiązaniem. Dla 
każdego wcielenia Każdego.

Pastorałki

W analogiczny krąg inspiracji wiodą nas pastorałki Przyłuskiego. Pastorałka — pieśń 
pasterska sławiąca Boże Narodzenie, to forma wywodząca się zapewne z dramatyzowa
nych dialogów Bożonarodzeniowych XVI i XVII wieku13, w polskiej tradycji ściśle 
związana z bogatym nurtem pieśniowym skoncentrowanym na Bożym Narodzeniu 
i szopkową prezentacją tych narodzin, która od XIII wieku powoli wchodziła w krąg 
religijnych widowisk. Scalenie tych dwu linii, literackiej i widowiskowej, zrodziło pasto
rałkę dramatyczną, dookreśloną w wieku XVIII przez sentymentalizm, w XIX przez 
idyllizm, właśnie wtedy stający się kategorią estetyczną.

Tematyczne centrum nie-dramatycznych pastorałek stanowił (jak w pokrewnych 
kolędach) tryptyk zdarzeń, zaczerpniętych z Nowego Testamentu, więc narodzenie, po
witanie, objawienie, choć punkt widzenia i typ obrazowania różnił się w sposób istotny 
od ujęć kolędowych. W kolędach-hymnach bowiem opiewano wielkość Boga, w kolę- 
dach-kołysankach — niemowlęctwo człowieka, zaś pastorałki — realistyczne i świeckie, 
koncentrowały się na okolicznościach świętych narodzin, na biednym macierzyństwie, 
lokalnym wymiarze czasoprzestrzeni, na radości i darach zwykłych ludzi, kontrastowa
nych ze wspaniałymi darami tych niezwykłych. Formowały je antytezy — wielkości 
i małości, boskości i człowieczeństwa, nieskończoności i skończoności, ujęć lirycznych 
i komicznych, realistycznych i mistycznych. Wszystko to przejęła z dobrodziejstwem 
inwentarza pastorałka dramatyczna.

Rozproszone w wielu tekstach elementy połączyła w całość linią akcji, opartej na 
niezmiennym schemacie, zamkniętym w układzie trójkowym. Otwierało ją  uzasadnienie 
konieczności odkupienia (grzech Adama i Ewy), oczekiwanie odkupienia i zwiastowanie 
(to pierwsza trójka zdarzeń), potem następowała droga do Betlejem, narodziny i pokłon 
pasterzy (trójka druga), epizod z Herodem i rzezią niewiniątek, hołd Trzech Króli 
i ucieczka do Egiptu Świętej Rodziny (trójka trzecia). Powstawał szereg zdarzeń moty
wowanych nie dramatycznie lecz epicko (źródłem był Nowy Testament) i transcenden

13 J. Lewański, Dramat i teatr średniowiecza i renesansu w Polsce. Warszawa 1981 s. 154 nn; 
J. Smosarski, Dialog na Boże Narodzenie (Problemy ewolucji), Roczniki Humanistyczne 1964 z. 1.
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talnie, a w tym szeregu szczególna rola przypadała zwykle cząstce Herodowej. Można ją  
było potraktować jako swoistą perypetię, ale i jako grę (spiel), nawet rodzaj barwnego 
intermedium. Fabuła wypełniająca schemat posiadała strukturę klockową (epizodyczną), 
a poszczególne jej fragmenty poddawały się nader ograniczonej modyfikacji: prezento
wana historia miała wszak walor niezmienności, choć pozostawała powtarzalna. O trwa
łości układu decydowały stałe elementy formalno-treściowe.

Pastorałka wchodzi w skład wielokształtnego teatru polskiej szopki, stanowi scena
riusz widowiska zwanego wymiennie kolędowym przedstawieniem dramatycznym, Bo
żonarodzeniową szopką kolędową, jasełkami, misterium Bożonarodzeniowym14. Przybie
rała postać literacką (utrzymywaną w różnych odcieniach tematyczno-estetycznych, 
takich jak szopka patriotyczna czy satyryczna) lub folklorystyczną, chociaż na dobrą 
sprawę spośród wszystkich źródeł i dopływów kolęd i pastorałek, takich jak Stary i Nowy 
Testament, rok liturgiczny, poezja pasterska, komedioopera — najsłabiej w sferze słowa 
(w muzyce jest wręcz przeciwnie) reprezentowany jest właśnie folklor15, dopiero wtórnie 
tu powracający.

Wiek XIX zmitologizował teatr polskiej szopki. Podłoże mitu stanowiła Literatura 
Słowiańska Mickiewicza, który uznał tę „starożytną poezję polską” za „świętość narodo
wą, przez swą wzniosłość niedostępną krytyce”. Autorytet literacki wsparł autorytet 
duchowny biskupa mohylewskiego, Ignacego Hołowińskiego, który stwierdził wyższość 
tych „dzikich polnych kwiatów” wyrosłych z narodowości i wiary nad całą literaturą 
Oświecenia. „Kanonizacji” dopełnił Stanisław Tarnowski, traktując teatr polskiej szopki 
jako pierwotne, naiwne i narodowe widowisko, równe greckim początkom tragedii, 
prawdziwe „drzewo życia”, narodowego i religijnego16. Literacki wzór zjawiska stworzył 
Teofil Lenartowicz (Szopka 1849) i był to zarazem wzór patriotyczny. Młoda Polska 
wykorzystała go zarówno bezpośrednio (w obrosłej szeregiem replik najpopularniejszej 
spośród realizacji, w Betlejem polskim Rydla, 1904) i pośrednio (jako narodowy, wyso
ko artystyczny, odnowiony wzór formalny, zastosowany w sposób nowatorski w Weselu 
Wyspiańskiego czy Królewnie Orlicy Micińskiego).

Młodopolska fascynacja obrosłymi mitologią, ludowymi źródłami narodowej kultury 
dookreśla obie szopki Przyłuskiego, tekstowo i formalnie zachodzące na siebie (druga 
pozostaje uproszczonym wariantem pierwszej, tj. Pastorałki Małoszowskiej, wykorzy
stując część wchodzących w jej skład tekstów). Kukiełki Bożonarodzeniowe, bo o nich tu 
mowa, miały szczególne przeznaczenie. Powstały dla teatru pacjentów szpitala psychia
trycznego w Mabledon Park, gdzie pracował Przyłuski w latach pięćdziesiątych. Mable- 
don Park był nowoczesnym szpitalem otwartym. Pacjenci nie tylko przygotowywali 
spektakle (np. Zemstę Fredry), także składali własną gazetę, pracowali w różnych warsz
tatach, uczestniczyli w odczytach, wieczorach autorskich, koncertach, imprezach, dysku
sjach17.

14 Misterium i szopka rozdzieliły się w ciągu stuleci nie tyle jako gatunki, lecz kategorie filo- 
zoficzno-estetyczne, zob.: M. Jankowski, Misterium Dionizosa. Ironiczny dialog Wyspiańskiego 
z romantyzmem. Bydgoszcz 1991 s. 20.

15 M. Bokszczanin, Kantyczka Chybińskiego. Z tradycji biblijnych i literackich kolędy ludowej, 
iw:l Literatura, komparatystyka, folklor. Księga poświęcona Julianowi Krzyżanowskiemu. War
szawa 1968 s. 741-743.

16 A. Mickiewicz, Lekcja XXX  (wtorek 18 maja 1841), [w:] Literatura słowiańska wykładana 
w Kolegium Francuskim przez..., przekł. F. Wrotnowski. Poznań 1865, t. 1 s. 310-311; I. Hołowiń- 
ski, Pielgrzymka do Ziemi Świętej. Petersburg 1853 s. 506 nn; S. Tarnowski, O kolędach. Kraków 
1894 s. 47.

17 Zob.: M. E. Cybulska, Urywki kroniki szpitalnej Mabledon Park Hospital. Londyn 1992.
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Szukając prostej formuły teatralnej Przyłuski sprowadził swą wcześniejszą pastorał
kę do statusu kukiełek, eliminując jej trudniejsze partie. Kukiełki dzieją się w teatrze, 
Pastorałka— w chłopskiej kuchni; w pierwszym przypadku wystarczyło być — tańcząc, 
recytując, śpiewając; w drugim — należało grać. Utwory spajają kunsztowne poetyckie 
leitmotivy, wierszowana opowieść łączy śpiewki ludowe i teksty literackie, stare kolędy 
i pieśni kościelne. Powstaje quasi-religijny przekaz szopkowy w stanie „czystym”, mak
symalnie stężonym, wydestylowany z nad-wyrazistych związków z folklorem, patrioty
zmem, historią. Tego wszystkiego, co tak bardzo znaczyło na emigracji. Autor redukuje 
tu swoją rolę do „głosu z tamtego świata” — świata archaicznych tekstów, odwiecznej 
opowieści, znanych wszystkim pieśni i dialogów, własnych wspomnień z lat dziecinnych, 
niemierzalnej, trudno uchwytnej, ale jakże wyraźnej naiwnej żarliwości, która jako rzecz 
oczywistą traktuje realistyczną w detalach ekspresję świętości, przy całkowicie aliterac- 
kim podejściu do ikon-klisz Nowotestamentowej opowieści. Tym samym czystym tonem 
brzmi otwieraj ąca Pastorałkę kolęda j ego pióra Przylecieli z nieba biali anieli....

Oba dzieła pozostają w kręgu „chrześcijaństwa Bożonarodzeniowego”, w którym 
„chodzi o doznanie Bezpieczeństwa Życia, a nie Tajemnicy Istnienia”18. Szopkowe obra
zy niosą wytchnienie, spokój, radość, przemawiają w imieniu niewzruszonych i oczywi
stych wartości, pod każdym względem wiecznotrwałych, czytelnych na pierwszy rzut oka 
w budzącym nadzieję, prostym przesłaniu moralnym. Dominuje tu etyka, nie estetyka 
i taka właśnie jest cena trwania mitu, który od dawna stanowił jedną z kruchych opok 
polskości, utożsamionej z chrześcijańską prawdą. Przyłuskiemu udało się utrzymać oba 
swe teksty na chwiejnej, delikatnej granicy religijności i świeckości, radość człowieka 
dopełniając o radość Boga.

Szopki Przyłuskiego wchodzą w różne związki z trzema podstawowymi wariantami 
formy, jakie zostały ukształtowane w latach dwudziestych: z rozwiązaniem awangardo
wym, któremu zawdzięczamy tak piękne dzieło, jak Pastorałki Tytusa Czyżewskiego, 
z pełną staroświeckiego uroku Pastorałką Leona Schillera, w swej świadomej konwen- 
cjonalności i teatralności kojarzącej się z reformą teatru oraz z wzorem trzecim, którego 
najpełniejszą realizację stanowi Szopka krakowska Leona Ciemiaka. Sięga ona do źródeł 
etnograficznych, do przekazów kulturowych, które wtedy stymulowały scenariusze wi
dowisk o charakterze regionalnym (szopki kresowe, śląskie, pomorskie...) oraz środowi
sko wo-oby czaj owym (szopki górnicze, żołnierskie, harcerskie...).

Międzywojnie — postępując szlakiem wydeptanym przez dziewiętnastowiecznych 
poprzedników — wpisało teatr polskiej szopki w krąg odrodzonego misterium. Miało 
ono prosto i zwyczajnie, poświadczać obecność i konieczność transcendencji w życiu 
człowieka, zapowiadać jego moralne odrodzenie. Przywoływany w szopkach ordo 
universalis w planie ludzkich zdarzeń potwierdzał istnienie metafizycznego ładu świata, 
w planie historiozoficznym sygnalizował boski plan zbawienia. A religijność i obrzędo
wość szopek miała podkreślać ich funkcję świeckiego substytutu nabożeństwa.

Czas pojednany

Pięć części niczym pięć stacji tworzy ten dramat: Maria, Rodzice, Sen Nikodema, 
Ewa, Wielka Noc. Stacje mają walor wpół-moralitetowej, wpół mi steryj no-pasyjnej repli
ki. Moralitet należy do pierwszego planu dzieła, misterium wypełnia plan drugi. Przyłu
ski rozwiązuje moralitet przy pomocy dramatu rodzinnego, formy o skomplikowanej 
historii, która niezależność gatunkową zyskała dopiero w teatrze mieszczańskim XVIII 
wieku. W tym dramacie rodzinnym trójkąt z teraźniejszości nakłada się na trójkąt z prze

18 J. Sosnowski, Chrześcijaństwo Bożonarodzeniowe, Dialog 1992 nr 12 s. 106.
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szłości, a układ: jeden mężczyzna — dwie kobiety posiada walor powtarzalności. Ojciec 
bohatera, pragnąc powstrzymać syna przez związkiem z Marią, nieślubną córką swej 
dawnej ukochanej, podsuwa mu Ewę, przyrodnią siostrę Marii, z ojcem której pragnie 
wejść w spółkę. Ukryte i jawne więzi rodzinne, uczucia i pieniądze mieszają się ze sobą, 
tworząc splot, który można jedynie gwałtownie rozerwać.

Moralitetowa rama obrysowuje Ibsenowski wzór dramatu rodzinnego, który pojawia 
się tu w funkcji całościowego, współczesnego znaku egzemplarycznej sytuacji człowie
ka, muszącego rozpoznać granice moralne, dostosować do nich potrzeby serca i duszy 
i dokonać ostatecznego wyboru własnej drogi życiowej. Wzór Ibsena wspiera odnowiona 
przez niego, retrospektywna technika dramatotwórcza, obserwowana przecież już u So- 
foklesa, wykorzystywana potem przez Schillera czy Hebbla, gdy na scenie widzimy tylko 
konsekwencje minionych zdarzeń, a same zdarzenia należą do pozascenicznej przeszło
ści. Przyłuski wprowadza podtekstowy typ dialogu, spod którego dopiero trzeba wydobyć 
skryte motywy ludzkich działań, przyczyny, o których się nawet myśleć nie chce. Akcja 
koncentruje się na osobliwej chwili w życiu bohaterów, chwili w swoisty sposób gwiaź
dzistej. W niej zbiega się minione i obecne, rozświetlają się wszystkie wydarzenia, prze
czucia i przemyślenia, rodzą się ostateczne decyzje. Ponosi klęskę dumny protagonista 
(w tej roli ojciec Nikodema), nieuleczalnie zarażony hybris (pychą), nie widzący błędu 
w swoim życiu (hamartia), co gorsza — powtarzający go raz jeszcze w życiu syna. 
„Przeznaczenie psychologiczne”19, immanentne wobec postaci, tak idealnie spełniające 
się u Szekspira, działa w Czasie (podobnie jak u Ibsena) z miażdżącą siłą. Odejście Niko
dema, wybranie przez niego (wbrew ojcu) wiary, nie pieniądza, przełożenie życia wiecz
nego nad doczesne, dokonuje się etapami, w kolejnych obrazach. Mogłyby one nosić 
inne tytuły, takie jak „Złudzenie” (Maria), „Upadek” (Rodzice), „Zrozumienie” (Ewa), 
„Odrodzenie” (Wielka-пос). Drogę w dół oddziela od drogi pod górę (zarazem je łącząc) 
Sen Nikodema. A na Ibsenowską chwilę osobliwą można spojrzeć już nie z perspektywy 
techniki dramatycznej, lecz potraktować ją  — za Kierkegaardem — jako „współmierną 
z wiecznością”, wręcz „atom wieczności”. „W dwuznaczności «chwili» czas styka się 
z wiecznością, ustanawiając pojęcie czasów ości, w której czas nieustannie rozcina wiecz
ność, ta zaś bez przerwy wnika w czas.”20 Sztuka stanowi zapis procesu przejścia od 
niewiedzy do wiedzy poprzez ucieczkę, lęk i sen. I lęk i sen potraktujmy — znów za 
Kierkegaardem — jako fazę wolności usidlonej, schwytanej w pułapkę, z której jednak 
może się ona wydostać, znajdując własne miejsce w rzeczywistości. Tak widzę dramat 
Przyłuskiego — dramat o przezwyciężaniu lęku, o zdobywaniu wolności, ocaleniu jed
nostki. Myślę, że zamknął w nim osobiste, intymne doświadczenie swego życia.

Analogicznie jak w Ibsenowskim wzorze przeszłość oświetla tu teraźniejszość 
i w końcu dopada bohaterów. Na scenie mamy wąski krąg rodzinny — niemal jak z Ibse
na. Nawet ci, którzy pozornie pozostają obok niego, są częścią całości. Ojciec Ewy, baron 
Totz, jest jednocześnie ojcem Marii. Pojawia się Doktor, przyjaciel domu, zarazem swo
iste echo demonicznej postaci z Kordiana, tradycyjny komentator wypadków, potem 
rezoner, wreszcie Ibsenowski obserwator wydarzeń, tych wewnętrznych i tych zewnętrz
nych. Te ostatnie zaś są co najmniej zastanawiające.

Dom bohatera stoi nad jeziorem Genezaret, jednym z całej linii jezior: Zielone, Sine, 
Złote, Modre. Nad brzegiem rozsiadła się wioska rybacka, obecnie wpół opuszczona.

19 T. Zieliński, Elementy dramatyzmu w tragedii greckiej, [w:] Szkice antyczne, wybór A. Bier
nacki, wstęp J. Parandowski. Kraków 1971 s. 46CM61.

20 S. Kierkegaard, Pojęcie lęku. Psychologicznie orientujące proste rozważanie o dogmatycz
nym problemie grzechu pierworodnego. Przez Vigilusa Haufiiiensis, przeł. A. Djakowska. Warsza
wa 1996 s. 106-107.
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Rybacy poszli w świat „za słowem żywym”, za Nauczycielem, który na nich zarzucił swą 
sieć. Pozostał stary Jakób, który czuwa nad Nikodemem tak, jak dawniej czuwał nad nim 
w dzieciństwie. Nauczyciel — to Chrystus, wioska nazywa się Emaus, a Doktor prowa
dzi badania sekty religijnej. „Rzecz dzieje się współcześnie i za czasów Chrystusa” — 
podają didaskalia. I ta równoległość zostaje zachowana. Z jednej strony zachowuje moc 
stary cesarski ukaz: „czyj brzeg, tego woda”; z drugiej — ojciec Nikodema nie bez po
wodu dąży do osuszenia jezior — góry, z których wypływa łącząca je rzeka kryją kobalt; 
z jednej strony gdzieś tam odbywa się sąd nad Nauczycielem, zapada wyrok, za murem 
przesuwa się krzyż, potem ciało spocznie w grobowcu rodzinnym w ogrodzie i na scenę 
wejdą trzy Marie; z drugiej strony rzecz dzieje się współcześnie — działa telefon, Ewa 
przyjeżdża samochodem... Powstaje wrażenie jedności czasu. Nie tylko dlatego, że „te
raz” pozostaje zawsze w cieniu wieczności, również ze względu na podwojenie powtó
rzenia — w planie ludzkim i transcendentalnym. Według Kierkegaarda to właśnie wiecz
ność jest „prawdziwym Powtórzeniem”21.

Przyłuski nasyca sztukę metaforyką, wprowadza wyraziste, powracające symbole; 
łącząc banalną współczesną codzienność rodzinnego dramatu z metafizycznym, miste- 
ryjnym planem dzieła, sygnalizuje temat wtajemniczenia. Pojawia się sieć, w którą Na
uczyciel chwyta ludzi, w którą zaplątuje się bohater podczas połowu, którą naprawia 
Jakub we śnie Nikodema i którą w rzeczywistości okryje go niczym płaszczem; wiatr, 
który burzy jezioro, by mogło rozbić tamę pod urwiskiem; różany ogród, będący zarówno 
miejscem zdrady, jak miejscem wiecznego spoczynku; woda, oczyszczająca, dająca ży
cie, ale też przynosząca klęskę i śmierć22.

Dwie akcje, dwa czasy, dwa finały. Pierwszy jest realistyczny i ekologiczny, poka
zuje, jak nadmierna pycha, pieniądz, żądza bogactwa niszczy nie tylko duszę i życie 
człowieka, ale także przyrodę. Ta na szczęście sama się broni: pęka tama, woda zalewa 
kopalnie, jezioro wraca w osuszoną dolinę, niwecząc wszystkie ludzkie plany. Wraz z tą 
„reakcją” natury pojawia się w dramacie trzeci typ czasu — po chwili (punktowej) 
i wieczności (bezgranicznej) — toczący się po kole i trwający zarazem, czas natury. 
Wszak „u podstaw bezpieczeństwa przyrody — pisze Kierkegaard — leży fakt, że czas 
nie ma dla niej żadnego znaczenia”23. Finał drugi jest metafizyczny. Ostatnie słowo nale
ży do starego rybaka: kiedy wchodzą trzy Marie, on, niczym Nowotestamentowy anioł, 
pyta: „Niewiasty, kogo szukacie.” I oświadcza: „Nie ma Go tu — Zmartwychwstał.”

Współczesna przypowieść Przyłuskiego jest zarazem relacją pasyjną. Zaczyna się 
w niedzielę i w niedzielę zamyka. Sąd nad Nauczycielem odbywa się w (wielki) czwar
tek, ukrzyżowanie — w (wielki) piątek. Noc z części piątej jest nocą zmartwychwstania. 
Trwa zatem Wielki Tydzień, powtarzająca się każdego roku święta chwila osobliwa, 
wypełniająca Ibsenowską chwilę. Punkt niezwykłej kondensacji czasu. Podczas tego 
tygodnia bohater dojrzewa, definiuje pojęcie lęku, odpowiedzialności i winy, poznaje 
tajemnice rodzinnej przeszłości, z osobistej klęski wyprowadza nową drogę życia, by 
w końcu pójść za Chrystusem.

Na mieszanym, niejednorodnym wzorze formalnym, w którym na tle pasyjno- 
-misteryjnych odniesień, izolowanych znaków Męki Pańskiej, pojawia się moralitet,

21 S. Kierkegaard, Powtórzenie. Próba psychologii eksperymentalnej przez Constantina Con- 
stantinusa, przeł. B. Swiderski. Warszawa 1992 s. 41.

22 Kilka uwag na temat tej symboliki zawiera artykuł M.A. Derdowskiego Dwa utwory dra
matyczne Bronisława Przyłuskiego. Propozycja dla współczesnego teatru polskiego, [w:] Wokół 
współczesnego dramatu i teatru religijnego w Polsce (1979-1989), pod red. I. Sławińskiej i W. Ka
czmarka. Wrocław 1993 s. 294-295.

23 S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, s. 107.
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zrealizowany przy współudziale Ibsenowskiego dramatu rodzinnego, Przyłuski buduje 
paradoksalną konstrukcję jednego czasu, scala powtarzalny, kolisty bezczas natury ze 
świętą wiecznością, ujawniającą się (w planie ludzkim) w powtarzalności Wielkiego 
Tygodnia i rzutuje je na lineamość czasu świeckiego, ludzkiego. Świeckość zdarzeń jest 
incydentalna, mogło być tak, mogło być inaczej. Ale nad jeziorem Genezaret trwa jed
ność czasów. Z wieczności przemawia do bohaterów i widzów Bóg, To on jest przeszło
ścią i przyszłością, on schwyta bohatera w sieć — we śnie i w życiu, on wypowiada się 
przez przyrodę, mówi głosem gór, głosem wody, głosem burzy. Mówi wszystkim — by 
usłyszał i zrozumiał człowiek, o którego mu chodzi, ale który tylko może (nie musi) go 
usłyszeć i pojąć przekaz.

Misterium pasyjne jest tu delikatnie zaznaczonym, pozornie drugoplanowym czynni
kiem, w istocie jednak ono — w całości — pozostaje znakiem losu świata i losu bohate
rów. Czas pojednany jest dramatem wielowarstwowym i wieloznaczeniowym. Nie tylko 
chodzi w nim o kategorię czasu, czy raczej — nie tyle chodzi w nim o kategorię czasu — 
ale o jedność świata, uzyskiwaną dzięki syntezie planu fizycznego i metafizycznego, 
teraźniejszości i przeszłości, cielesności i duchowości bohaterów, powtarzalności 
i zmienności, rzeczywistości boskiej, ludzkiej i rzeczywistości natury. Inteligencja, wie
dza, technika na nic się nie zdadzą, jeśli złamane zostaną podstawowe i wielkie zasady, 
swoista mega-etyka wszechświata. Dramat Przyłuskiego ponad świadomością jednost
kową stawia bowiem świadomość moralną o obiektywnym charakterze, rozległą, uniwer
salną, ponad-ludzką. Jedność wszechrzeczy znosi z piedestału człowieka, niejako rozta
pia go, wpisuje w ład o kosmicznym, ponadziemskim charakterze, którego gwarantem 
jest Bóg.

Ład ten określa także dramatyczną formę. Podtrzymuje ją  — zda się mówić Przyłu
ski-moralista — nie tyle poetyka, ile wiara. Wiara w to, że pokazana przy jej pomocy 
opowieść zyska walor przypowieści o tym, że bez Boga i wbrew Niemu wszystko obróci 
się wniwecz.

Leon I

Ostatni dramat Przyłuskiego podejmuje raz jeszcze ten sam wielki temat: znikomości 
człowieka i marności jego wysiłków w obliczu transcendencji.

Autor nazwał go poematem scenicznym w 5 obrazach (Ravenna, Honoria, Rzym, 
Attyla, Powrót Leona), projektując pełen rozmachu fresk epicki z połowy piątego wieku 
(452 rok), z lat zmierzchu cesarstwa rzymskiego. Podstawą inscenizacji jest wielki obraz 
w stylu à grand spectacle. Jeśli w ten sposób spojrzeć na dzieło Przyłuskiego, przypomną 
się wielkie romantyczne widowiska w typie Ruy Bias czy Lukrecja Borgii Hugo, później
sze spektakle historyczne w rodzaju Fedory Sardou, Córki Rolanda Bomiera, Orlątka 
Rostanda, wystawne i drogie. Odnajdziemy w Leonie wysmakowane obrazy wnętrz pała
cowych Ravenny i Rzymu, których świetność ma posmak dekadencji, barbarzyńską pro
stotę obozu Hunów, barwność rzymskich ulic, wypełnionych tłumem statystów i brzmie
niem wielu głosów. W istocie jednak rację bytu tej sztuki wyznacza jeden niezbyt długi 
dialog — rozmowa papieża Leona z wodzem Hunów.

Naprawdę nie wiadomo, o czym ze sobą rozmawiali. Nie wiemy, dlaczego Hunowie, 
stojący u bram Rzymu, z łatwością mogący opanować bezbronną stolicę, wycofali się za 
Dunaj. Czy zadecydował o tym okup? przecież zdobywając miasto zagarnęliby znacznie 
więcej. Ta jedna, króciutka, z historycznego punktu widzenia wręcz niema chwila, sta
nowiąca w potoku dziejów drobną białą plamę, zafascynowała autora. W jaki sposób 
papież przekonał Atyllę? Stary, nieuzbrojony człowiek, stający naprzeciw wodza potęż
nego wojska. Jak krzyż pokonał miecz? Jeszcze w 1961 roku, gdy dramat jest już wła
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ściwie gotowy, Przyłuski zastanawia się w listach nad tą kluczową sceną. Co powiedział? 
„Nie może to być lęk — ani żadne straszenie go — ani chyba nawet proroctwa — Coś 
bardzo prostego i oczywistego, ale co? — Nie wiem.” „Myślę nad L e o n e m Te słowa 
wracają jak leitmotiv, poszukiwanie zadowalającego rozwiązania wygląda niemal na 
obsesję. Scena wydaje mu się zła, nie wie, co robić, wciąż nie wie. „To najważniejszy 
moment w sztuce i nie chciałbym osłabić tego wrażenia przez płaskość podania.”

Są także problemy techniczne, wcale zresztą nie najmniej ważne. Czy rozmowę 
poprowadzić jawnie czy utaić ją  za sceną, czyniąc ją  dla odbiorcy niewidzialną i niesły
szalną? Wtedy nadal pozostałaby tajemnicą, tajemnicą ulokowaną w samym sercu sztuki. 
Czy tak? „Myślałem, żeby ich obu usunąć na tę chwilę, (pisze Przyłuski) ale nie — Oni 
muszą zostać i powiedzieć sobie coś takiego, co jest i było konieczne, żeby Hunowie 
zawrócili. — Co to było? — Nie wiem. — Jakiego argumentu użył Leon, nie wiem — 
ale muszę wiedzieć, zanim dam do druku. — Ot, co — to jest zagadnienie. Jak nie znaj
dę, spalę Leona i już. Bo teraz czytałem na nowo całość i całość jest bardzo dobra — 
tylko ten jeden moment szwankuje szalenie. — To jest pięta achillesowa sztuki. Co ro
bić? Jak szukać tego argumentu i gdzie? (...) to powinno być zmienione (...).” Przyłuski 
mógłby wprowadzić cud, nie chce jednak tego uczynić, nie chce też wykorzystać tech
nicznych możliwości teatru — odrzuca więc pomysł otwarcia dachu namiotu i zjawienia 
się św. Piotra wraz ze św. Pawłem.

Wątpliwości i rozterki autorskie są znamienne dla tak wielkiego zamiaru, ambicji, 
twórczej intencji, artystycznego projektu spektaklu. Przyłuski wszak pisze dramat prze
znaczony dla teatru ogromnego Leona Schillera, odpowiedni dla idei i wielkiego insceni- 
zatora, wręcz zgodny z decorum. Pisze go jednak w pustce. Teatru ogromnego nie ma 
i nie będzie, należy już do historii. Schiller nie żyje, monumentalista Radulski został 
zniszczony przez emigracyjne warunki, mała scenka Ogniska Polskiego w Londynie nie 
jest w stanie zagrać dramatu, a teatry krajowe są przed nim zamknięte, nie tylko ze 
względów politycznych, lecz również artystycznych — podążają już w innym kierunku. 
Leon 1 wznosi się przy drodze zarastającej trawą.

W tych warunkach wspomniane problemy wydawać się mogłyby bez znaczenia. 
Ajednak... Pisarza dręczy jeszcze inna zmora: czy nie należałoby skrócić tekstu. Tak 
radzi mu po lekturze Kazimierz Sowiński, choć mimochodem zauważa, że niczego takie
go nie czytał od czasu Wyspiańskiego. Herling-Grudziński zarzuca mu zbyt dużą liczbę 
osób i nadmiar wątków. W marcu 1961 Przyłuski podejmuje decyzję: skraca. Ale tego nie 
uczyni. Wiosną 1963 pisze do Barbary Gaździk z Monachium, gdzie pracuje w RWE: 
„Moim zdaniem skrócić to może tylko człowiek teatru — reżyser — na przykład, gdyby 
żył Schiller, to bym mu to dał. Nikomu innemu. Zresztą każda sztuka musi przejść próbę 
sceny. Czytanie samo nie wystarcza. Trzeba to zagrać. A ponieważ nie będzie grane, 
niech leży”.

Na pierwszy rzut oka widać, że ten poemat sceniczny aktualizuje dwie tradycje: 
romantyczną, której zawdzięcza powstanie poemat dramatyczny i neoromantyczną, która 
w latach Młodej Polski wprowadziła poemat sceniczny. Jeżeli romantycy wysuwali na 
plan pierwszy literackość dzieła — wtedy bowiem różnicowano odmiany poematów ze 
względu na ich nasycenie żywiołem lirycznym, epickim bądź dramatycznym, tj. wyma
gającym udramatyzowanej akcji, to moderniści wyakcentowali dominantę wykonawczą. 
Sceniczność oznaczała tu jednak nie tylko sposób realizacji, również — a może przede 
wszystkim — sposób ukształtowania dramatycznej materii.

Przyłuski myśli i pisze obrazami, które w dramacie pełniły inną funkcję niż akty. 
Dramat w aktach i dramat w obrazach stanowiły odmienne systemy konstrukcyjne, kon
trastowe pod względem literackim i teatralnym, w stopniu i sposobie łączenia tekstu 
i spektaklu. Jedność działania (dramat w aktach) przeciwstawiała się tu jedności tematu
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(dramat w obrazach). W pierwszym kondensacja czasu prowokowała kondensację prze
strzeni, w drugim rozproszenie czasu wymagało chwilowej tylko jedności przestrzeni, 
pozwalającej na prezentację zmiennego światoobrazu. Konstrukcja w aktach, skoncen
trowana na momencie przesilenia i kryzysu, dawała widzowi złudzenie ciągłości i trwa
nia, określały ją  finalne cele dramatu; konstrukcja w obrazach wyzwalała narrację niecią
głą, skupioną na wybranych kadrach z powodu ich typowo ści lub znaczenia dla tematu 
bądź problemu utworu. Codzienność stanowiła ważny składnik obrazu, zarówno jako 
fragment współczesności, jak cząstka historii, chwytanej w najprostszych przejawach, 
działaniach i skutkach.

Dramat w obrazach prowadził do rozluźnienia toku akcji, rozbudowania tła środowi
skowego i czasowego, przy umiejętnym, efektownym wykorzystaniu kontrastowego 
detalu o realistycznym lub symbolicznym charakterze. Leon 1 powstał jako taki właśnie 
dramat, z akcją osadzoną jeszcze przed decydującym momentem dziejów, tuż przed kata
strofą, której tym razem udało się uniknąć. Trzy lata później Genzeryk, wódz Wandalów, 
nie pozwolił się już zatrzymać.

Przyłuski podejmuje temat i mit zmierzchu cesarstwa rzymskiego, korzystając w tym 
względzie z XX-wiecznej wiedzy o śmiertelności cywilizacji. W starciu dwóch światów, 
starego i nowego, barbarzyńskiego i wyrafinowanego musi runąć jeden z nich. Najazd 
Attyli jest tu prefiguracją klęski. Pozwala na wprowadzenie do dramatu refleksji nad 
sensem dziejów, nad kwestią wolności i konieczności, rolą strachu i bezsilności w życiu 
jednostek i społeczeństw, nad rolą religii w świecie półprawd, intryg, tajemnic i fałszu. 
W tym kontekście tym bardziej może zaciekawiać tajemnica rozmowy papieża z wodzem 
Hunów. W takim widzeniu dziejów fakt ten posiada nawet pewien odcień ironicznego 
dystansu, jeśli przyjmiemy heglowskie rozumienie ironii jako „nieskończenie absolutnej 
negatywności” czy jak chce Kierkegaard jako „nieskończenie lekką grę z nicością”24.

Wszystkie działania są umiejscowione poza sceną: najazd Attyli, nieakceptowana 
przez cesarza Walentyniana miłość Aecjusza i Honorii, którą w końcu zniszczy, pozba
wiając tym samym cesarstwo Aecjuszowego miecza (małżeństwa Aecjusza Leon nie 
rozwiąże), ofiarowanie Atylli przez Walentyniana ręki siostry, którą tamten odrzuca (ci
skając do studni pierścień Honorii), ucieczka Honorii do Bizancjum, jej powrót i wstą
pienie do klasztoru... To wszystko poznamy tylko z relacji. Jedynym wyjątkiem pozostaje 
rozmowa papieża i wodza, w sposób nieprawdopodobny ocalająca Rzym...

Wszelkie relacje zyskują jednak w dramacie szczególny walor pół prawdy, pół kłam
stwa. Budują je niedopowiedzenia, dworskie plotki, głosy ludu, półsłowa, aluzje, piosen
ki, listy niedoręczone, skradzione, zagubione... Niczego nie wiadomo tu na pewno, od
biorca musi do-myślić przebieg zdarzeń, zrekonstruować całą historię. Tajemnica, spo
wijająca kluczową rozmowę papieża z najeźdźcą rozpościera się nad całą sztuką. Co 
właściwie zaszło tamtego lata, gdy Hunowie stanęli u bram Rzymu? Niewypowiedziane 
motywacje, skryte uzasadnienia współtworzą poszczególne postacie. Bizantynizm 
wschodniego cesarstwa nie tylko zda się zarażać dwór zachodu, gdzie milczenie spowija 
sprawy najistotniejsze, ale także współkształtuje styl całego dramatu. Do takiego celu 
poemat sceniczny nadawał się doskonale. Pozwalał na stworzenie wystawnych obrazów 
ginącego świata, ukrytych za przesłoną poezji, na stworzenie niemal impresjonistyczne
go, zamglonego wizerunku, który oddziałuje na kreacje postaci i wewnętrzną akcję dra
matu. Ukryte związki, podziemne motywacje, tajemne fakty nie tylko budują aurę utwo
ru, lecz także decydują o jego kompozycji. Autor psychologicznie rozegra teatralność 
całej oprawy, wpisze ją  w immanentną fatalno ść postaci.

24 S. Kierkegaard, O pojęciu ironii. Z nieustającym odniesieniem do Sokratesa, przekł.
A. Djakowska. Warszawa 1999 s. 248, 326.
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Dwoistość tekstu odczytujemy także na poziomie widowiska. Z jednej strony pro
jektuje on wielki spektakl, z drugiej tę wielkość podważa jedna nieduża scena rozmowy 
Attyli z papieżem. Sceniczność jest oszustwem, iluzją, zasłoną dymną; najważniejsze 
rzeczy Przyłuski i tak powierza słowu. Zgiełk wydarzeń, hałas wielu głosów naprawdę 
ukrywają ciszę, która otula rzeczy najważniejsze, pozostające w milczeniu. Herling-Gru
dziński nie miał racji, wątków w sztuce jest w istocie niewiele, ale zostały tak potrakto
wane, że powstaje wrażenie ich nadmiaru. Nadmiar jest przecież znowu jedynie pozorem, 
pozorem negatywnie zwaloryzowanym.

Przyłuski daje swej sztuce motto z wiersza Norwida Wielkość (druga zwrotka): 
„Wielkim jest człowiek/ Któremu wystarczy/ Pochylić czoła,/ Aby bez włóczni w ręku 
i bez tarczy/ Zwyciężył zgoła.” W tej sytuacji tym jaśniej się tłumacząjego poszukiwania 
i obsesje: dać Leonowi takie racje, by mógł „trafić słowem w Hunna”. Co zatem powie
dział papież wodzowi, człowiek pokoju człowiekowi wojny? Wskazał drogę miłości, 
przekonał, że po rozlanej krwi nic nie pozostaje, że chwała oparta na przemocy szybko 
ginie...? Czy to? Tekst dialogu brzmi w tym miejscu nieprawdopodobnie. Dlaczego At- 
tyla dał się mimo wszystko przekonać? Poza słowami dramatu tak czy inaczej kryje się 
wciąż tajemnica.

Ale formuła „trafić słowem” doskonale chwyta istotę rzeczy. To podstawowe zadanie 
dramatopisarza. Leon 1 Przyłuskiego jest dramatem osnutym wokół dramatu, nie na dra
macie. Istota starcia protagonistów nie wyjdzie z ukrycia. I dramatyczny, i sceniczny 
znaczą tu tylko oprawę, pustą skorupę, która nie pozwala dojrzeć rzeczy najważniej
szych. Przyłuski wszystko załatwia słowem, ono jest najważniejsze, choć zarazem na
prawdę stanowi przesłonę, tylko zaciemnia, nie odkrywa. Ale przecież i tak pozostaje 
jedynym narzędziem dramatopisarza. Powstaje zatem pytanie: na ile te dramaty są jego 
zwycięstwem, na ile klęską. A może jednym i drugim jednocześnie, skoro w światłach 
rampy tak trudno utrzymać granicę milczenia. Z tajemnicą teatralnego milczenia zmagali 
się różni autorzy, Norwid, Różewicz, Beckett... Jak bowiem przy pomocy słowa wyrazić 
to, czego wyrazić się nie da? Tę resztę, której nie znamy i która jest milczeniem?

Zamknięcie

Kim był Przyłuski jako autor dramatyczny? Jakim był dramatopisarzem?
O Leonie napisał Zdzisław Wałaszewski: „Sztuka ta stawia Przyłuskiego wśród wiel

kich dramatopisarzy polskich takich jak Karol Hubert Rostworowski (...) i wcześniejsze 
dramatopisarstwo romantyczne”25. Czy dziś odpowiedź na pytanie o miejsce tego autora 
byłaby taka sama? renowatora i konstruktora, który postawił w swojej twórczości na akt 
repliki, nie na akt rewelacji, który wybiera nurt ariergardy czy retrogardy (długo niemod
nej i wręcz pogardzanej), nie awangardy?

Zniewolony przez jeden wielki temat, przez tęsknotę za wszechogarniającym ładem, 
niwelującym chaos świata, podejmował ogromne zadania, niczym romantyk mierzył siły 
na zamiary, celując w podstawową kwestię ludzkiej egzystencji — wszak pytał o ko
nieczność i jakość związku między człowiekiem i Bogiem, o relację między profanum 
i sacrum. Czy nadał temu równie wielki kształt artystyczny? Jak brzmi odpowiedź, jeżeli 
pisząc dla teatru nie doświadczył nigdy prawdziwej próby sceny?

25 Z. E. Wałaszewski, Motywy religijne w literaturze emigracyjnej, [w:] Prace Kongresu Kul
tury Polskiej, t. 5: Literatura polska na obczyźnie, pod red. J. Bujnowskiego. Londyn 1988 s. 20.
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