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Bronisław Jan Przyłuski urodził się 9 lutego 1905 roku w Siemierzu koło Tomaszo
wa Lubelskiego. Imiona otrzymał po swoich rodzicach — Janie Felicjanie i Bronisławie 
z Wysoczańskich. Rodzina przyszłego poety wywodziła się ze zubożałej szlachty zie
miańskiej (herb: Lubicz), która jednak bardzo konsekwentnie podtrzymywała tradycje 
niepodległościowe. Bronisław Przyłuski był najstarszy spośród rodzonych i przyrodnich 
sióstr i braci.

Wykształcenie, jakie odebrał Przyłuski, dalekie było od humanistycznego; wzbudziło 
natomiast w przyszłym poecie trwałe fascynacje naukami ścisłymi. Po ukończeniu szkoły 
handlowej w Kielcach (1913-1917) kontynuował naukę w Szkole Realnej w Krakowie 
(1917-1918), Korpusie Kadetów w Łobzowie (1919) i ośmioklasowym gimnazjum ma
tematyczno-przyrodniczym we Lwowie, gdzie uzyskał maturę w r. 1923. Jeszcze w tym 
samym roku — czyniąc zadość tradycji rodzinnej i (ogólnie) szlacheckiej a także, co 
trzeba podkreślić, własnym zainteresowaniom — postanowił związać swą przyszłość 
z wojskiem. Wstąpił do Wyższej Szkoły Artylerii i Inżynierii w Toruniu, którą ukończył 
po dwóch latach szkolenia ze stopniem podchorążego (wśród 94 absolwentów uzyskał 16 
lokatę). Służbę zawodowego oficera Wojska Polskiego rozpoczął w Poznaniu, w 7 Dywi
zjonie Artylerii Konnej (1925-1932).

Początek lat 30. był dla Przyłuskiego niezwykle znaczący i — dla prywatnej sfery 
jego życia — szczęśliwy. W 1929 r. ożenił się z Jadwigą z Arkuszewskich, a w następ
nym roku urodził się im syn Jan. W tym samym okresie miał miejsce jego debiut poetyc
ki. W r. 1930 Przyłuski odważył się przedstawić swój utwór1 publicznie — na konkursie 
Wydziału Polonistycznego Uniwersytetu im. Adama Mickiewicz w Poznaniu — i... 
otrzymał pierwszą nagrodę. Sukces ten ośmielił go na tyle, że dołączył do Witolda Kapu
ścińskiego, Eugeniusza Morskiego, Herberta Wojciechowskiego oraz Allana Kosko. 
Grupa młodych ludzi, z których żaden nie zajmował się literaturą zawodowo, stworzyła 
w 1930 roku w Poznaniu klub poetycki „Prom”, a także redagowała pismo pod tą samą 
nazwą. W rok później był już członkiem Związku Literatów Polskich.

W 1932 r. Przyłuskim urodziła się córka Stefania (nazywana później przez rodzinę
i przyjaciół Gogą). W tym też czasie nakładem klubu ukazał się pierwszy tomik B. Przy
łuskiego zatytułowany Badyle.

1 Niestety nigdzie nie zachowała się wzmianka o jego tytule.
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Jego związek z „Promem” przetrwał do końca istnienia klubu, tj. do roku 1939, mi
mo że po wydaniu Badyli opuścił Poznań i nigdy już do niego nie wrócił. Odkomende
rowany do Torunia, w ciągu kolejnych trzech lat (1932-1935) pracował jako instruktor 
w Oficerskiej Szkole Artylerii i Inżynierii; wykładał teorię strzelania. W ostatnim roku 
pobytu w Toruniu Przyłuski wydał drugi tomik poetycki zatytułowany Dalekie łąki. 
W 1935 r. mianowany został dowódcą (od 1 stycznia 1937 r. w stopniu kapitana) baterii 
artylerii konnej 14 DAK-u w Białymstoku. W jednostce tej służył do czasu kampanii 
wrześniowej.

W całym tym okresie uwagę poety przykuwała przede wszystkim służba wojskowa. 
Nie brał zbyt czynnego udziału w życiu kulturalnym Polski; uczestniczył w zaledwie 
kilku spotkaniach artystycznych, m.in. w wieczorze autorskim w Krakowie pt. „Zjazd 
literackiego Poznania” (17.03.1932 r.), otwarciu podziemi Konfraterni Artystów w Toru
niu, gdzie przeczytał swój wiersz: „Ad fratrem” (13.04.1935 r.), czy wieczorze autorskim 
„Promu”, gdzie wygłosił utwory: „Na polanie”, „Do mojej ukochanej”, „Brzezina”, 
„Mamusine serce”, „Chloroform” (11.05.1935 r.)2. W tym też czasie został członkiem 
PEN-Clubu.

Wojenny alarm dla białostockiego Dywizjonu Artylerii Konnej ogłoszono już 25 
sierpnia 1939 r. Bateria Przyłuskiego została przydzielona do 9 Pułku Strzelców Konnych
1 przez całą kampanię współdziałała z tą jednostką, pozostając — jak cały dywizjon — 
w ramach samodzielnej grupy operacyjnej „Polesie” gen. Kleeberga. Zajęto pozycje przy 
granicy Prus Wschodnich. 14DAK wyjątkowo ciężko walczył pod wsiąDmochy (w re
jonie Czyżewa) 11 września i pod Michałkami 12 września 1939 r. Następnego dnia 
dywizjon stoczył bitwę pod Domanowem, w czasie której bateria kpt. Przyłuskiego stra
ciła kilka dział. Później oddział został skierowany w rejon Kocka. Tam, z rozkazu do
wódcy brygady, bateria Przyłuskiego przeszła przez patrolowaną przez Niemców szosę 
żelechowską, zmuszając wroga do wycofania się z miejscowości Stoczek i zdobywając
2 działa i 4 wozy amunicji. To właśnie za akcję pod Domanowem i Stoczkiem otrzymał 
Przyłuski Krzyż Srebrny orderu Virtuti Militari V klasy 3. Wiadomość o kapitulacji War
szawy dotarła do oddziału, gdy stacjonował on w miejscowości Krzywda, natomiast kilka 
dni później — w nocy 6/7 października 1939 r., po otrzymaniu informacji, że gen. Kle
eberg, wykorzystując sukcesy walk ostatnich dni i w obliczu olbrzymiej przewagi nie
przyjaciela, podjął 5 października decyzję o kapitulacji brygady — doszło do złożenia 
broni w leśniczówce Ofiara (rejon Głowa). Dla poety miało to już zawsze wymiar sym
boliczny.

6 października 1939 r. pod Kockiem Przyłuski został wzięty do niewoli i wkrótce 
znalazł się w oflagu VII A w Mumau (niedaleko Monachium), gdzie przydzielono mu 
numer jeniecki 16234. Pobyt tam miał olbrzymi wpływ na twórczość i osobowość Przy
łuskiego nie tylko ze względu na samą świadomość klęski wrześniowej, przebywanie 
w niewoli oraz trudne warunki obozowe. Nie mniejsze znaczenie dla rozwoju jego świa
topoglądu miał fakt, iż w Mumau zetknął się m.in. z Leonem Schillerem. Obozowe życie 
kulturalne: odczyty, koncerty, redagowanie czasopisma obozowego „TO”, a także dysku
sje pozwalały na ciągłą samodyscyplinę intelektualną, z czego Przyłuski korzystał. Po
nadto już w pierwszych tygodniach niewoli powstał pomysł stworzenia teatm amator

2 Informacje pochodzą z kalendarium  życia i twórczości Bronisława Przyłuskiego” wykona
nego przez Mirosława Derdowskiego, s. 235-239. Kalendarium znajduje się w posiadaniu Miro
sława Derdowskiego.

3 Nr krzyża: 12220, przyznany decyzją kpt. J. Seremeta — Szefa Biura Kapituły Virtuti Milita
ri dnia 09.09.1948 r.
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skiego. Przyłuski został aktorem4 — trochę z przypadku, trochę dla zabicia czasu, a tro
chę pod wpływem własnych zainteresowań. Powstawały także utwory poetyckie, dra
matyczne i parateatralne.

Po wyzwoleniu obozu w Mumau przez żołnierzy Armii Stanów Zjednoczonych 
Przyłuski dołączył 7 lipca 1945 r. do 2. Korpusu, do 1 Karpackiego Pułku Artylerii Lek
kiej. Służył tam do 7 października, kiedy to odkomenderowano go jako instruktora dla 
artylerii pułkowej do 12 Pułku Ułanów Podolskich na okres 6 miesięcy (który jednak, jak 
się miało okazać, znacznie się wydłużył). W jednostce tej 1 stycznia 1946 roku objął 
stanowisko etatowe; w szwadronie dowodzenia został mianowany dowódcą Baterii Ar
tylerii Pułkowej.5

W tym okresie zawiązała się długoletnia przyjaźń pomiędzy Przyłuskim a Gustawem 
Herlingiem-Gmdzińskim, u którego, wysłany do Rzymu zgodnie z rozkazem szefa sztabu 
2. Korpusu, zatrzymał się 17 marca 1946 r. podczas zjazdu organizacyjnego sekcji wło
skiej PEN-Clubu.

Jesienią 1946 r. dowództwo zadecydowało o przeniesieniu oddziału do obozu 
w Wielkiej Brytanii. 22 października Przyłuski wraz z całym pułkiem przybył do Shob- 
don (camp Leominster Herforshire), które miało się stać jego „domem” na najbliższe lata.

Przyjechaliśmy do Anglii w październiku małym transportowcem jako jeden z ostat
nich oddziałów 2. Korpusu. We Włoszech został tylko jeden szwadron pełniący służbę 
przy likwidującym się dowództwie w Ankonie. Mieliśmy za sobą buńczuczne dnie oku
pacyjne i najsmutniejsze dla żołnierza chwile rzucania sprzętu na olbrzymim stalowym 
cmentarzysku pod Forli, dosyć przykrą podróż w małym stateczku po burzliwej zatoce 
Biskajskiej. Nastrój panował nieszczególny. Przywitał nas zimny wiatr i przenikliwy ka
puśniaczek, który zaczął siąpić już na morzu Irlandzkim i nie ustawał ani w Glasgow 
w czasie wyładunku, ani w drodze do obozu, do którego dobrnęliśmy po 11-to godzinnej 
jeździe koleją. Obóz rozrzucony w resztkach olbrzymiego parku na granicy Walii stał pu
sty chyba rok, tak że miało się wrażenie, że dziurawe beczki6 rozlecą się od samego trza
skania drzwiami. Zwłaszcza, że ułani pozwalali sobie na manifestowanie swojego nieza
dowolenia przy każdej sposobności. Po słonecznej Italii Anglia wydał się nam nudna, 
wilgotna i niegościnna. Okolica zmęczona kilkuletnim kwaterunkiem z niecierpliwością 
patrzyła na nas. Toteż nierzadko zwracano się do nas w twardym walijskim narzeczu, sta
rając się wymówić wyraźnie każde wypaczone słowo angielskie: „Czego tu chcecie? Dla
czego nie wracacie do kraju? Wojna już się skończyła. Zabierajcie się stąd. Dosyć już te
go paradowania. Byłby czas zacząć pracować.” itd. Wszystko to, a do tego pogoda, nie
pewna przyszłość, zwracało się przeciwko nam, rujnowało karność i psuło już i tak nie
zbyt dobry nastrój. Żołnierzy opanowało zniechęcenie i nuda. Szła zima. Zima 1947. 
Śniegi. Mróz. Źle opatrzone baraki, brak opału, brak papierosów, liche jedzenie. Nastrój 
pogarszał się z dnia na dzień.

4 Treść własnoręcznie wykonanej „legitymacji” ze zbiorów archiwum Przyłuskiego w Biblio
tece Narodowej, datowanej wMurnau 15 stycznia 1943:

„Teatr Obozowy Oflag VII A: Kpt. Bronisław Przyłuski jest członkiem stałym grupy aktorów.
Brał udział: XII 1939 —  I Rewia; V II-V III 1940 —  Najukochańsza Żona Maharadży; VIII 1940 —  Za

czarowane Koło; IX 1940 —  Sen; XII 1940 —  I to minie; XII 1940 —  Pastorałka; I 1941 —  Joe; II 1941 —  
Kapryśna Afrodyta; III 1941 —  Ptaki; VII 1941 —  Przepis na bajkę; X 1941 —  Kłopoty babuni; XII 1941 —  
Kochaj i tańcz; II 1942 —  Gwałtu, co się dzieje; IV 1942 —  Dom otwarty; IX 1942 —  Rewia sportowa; XII 
1942 jako recytator: Miłość romantyczna.

Jako autor tekstów: XII 1939 —  I Rewia (część); V II-V III 1940 —  Najukochańsza Żona Maharadży; XII
1940 —  I to minie (część); II 1941 —  Kapryśna Afrodyta (część); X 1941 —  Kłopoty babuni (przeróbka); XII
1941 —  Kochaj i tańcz (piosenka „Dworzec”); [III 1941 —  Ptaki (parafraza sztuki Arystofanesa)]; IX 1942 —  
Rewia sportowa (część tekstów).”

5 Informacje pochodzą z zeszytu rozkazów dziennych 12 Pułku Ułanów Podolskich (sygnatura 
R 1503) ze zbiorów Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie.

6 „Beczkami śmiechu” nazywano mieszkalne baraki o półokrągłym sklepieniu.
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Pułk topniał. Część wyjeżdżała do kraju. Inni czekali na to, że się coś zmieni. Jedni 
na drugich patrzyli wilkiem. Dla tych, co zostali, nic się nie zmieniało. (...) Życie wyda
wał się nam ponure. Bo za trudne poza obozem, a niemożliwe w obozie. Nic nie pomogły 
dyskusje, projekty i stała, prawie zupełna bezczynność. Gnuśnieliśmy mimo wysiłków, 
żeby się nie dać. Małe grupki ułanów dowództwo odkomenderowało do innych garnizo
nów, przeważnie na północy, stąd żołnierze bardziej (?) zostawieni samym sobie trzeź
wieli i zaczynali pracować. Przyjeżdżali potem do obozu po cywilnemu. Pokazywali 
z dumą karty zarobkowe i obnosili dobrze skrojone ubrania. Tym ciągnęli za sobą kole
gów do fabryk, do kopalni, na rolę. Opustoszałe beczki zaludniły się, ale już nie woj
skiem. Przyjeżdżały rodziny z Afryki, Indii i Bliskiego Wschodu. Obóz przemieniał się w 
jakąś dziwną wieś. Dzieci płakały po barakach. Dostojne mamy i urocze córki 
w odświętnych strojach zakładały kapliczkę obozową. Kury gdakały. Jednym słowem 
wojsko ulatniało się, a na jego miejsce wzrastała (?) społeczność. Kontakty z Anglikami 
stały się pełniejsze i żywsze. W tym czasie znalazła się grupa ludzi w obozie, która zorga
nizowała szkółkę dla dzieci, wykłady dla dorosłych, kursy zawodowe.

Gorączka przygotowania do życia w tym kraju opanowała wszystkich. Żołnierze 
przestali pić i wałęsać się po miasteczku, a zaczęli garnąć się do wszystkiego, co mogło 
im pomóc w przyszłości. Ale równocześnie jakby wiedzeni instynktem samozachowaw
czym garnęli się do wszystkiego, co polskie. Ja zająłem się sprawami kulturalnymi 
w obozie7. Udało mi się zarazić entuzjazmem kilka osób i w ten sposób powstał teatrzyk 
amatorski. Urządzaliśmy zabawy dziecinne, przedstawienia i obchody. Zapraszaliśmy na 
nie dzieci i starszych z okolicy. Imprezy te miały powodzenie a następnie rozgłos.

W sąsiednim miasteczku8, gdzie byliśmy częstymi gośćmi, ludność odnosiła się do 
nas coraz życzliwiej. Zwłaszcza, że przed laty żył w nim Polak — powstaniec, którego 
grób można było oglądać na tamtejszym cmentarzu. Obywatele Leominster znali go z na
zwiska i pytali nas, czy wiemy coś o jego rodzinie. Odwiedzaliśmy cmentarz dosyć czę
sto, składając kwiaty na grobie Drumskiego (?) a równocześnie oglądaliśmy piękny stary 
kościół z XI wieku gwarząc z oprowadzającymi nas entuzjastami starej budowli. W ko
ściele tym dach na nawie z XIII wieku przeciekał (były trzy nawy: jedna z XI wieku, dru
ga z XIII, a trzecia z XIV wieku)i trzeba go było na gwałt naprawić. Miasto postanowiło 
urządzić festiwal, co w związku z famą o naszych obchodach, przyciągnęłoby widzów, 
a więc zwiększyło dochód.

W obozie wynikła kwestia, czy w takiej imprezie możemy brać udział. Czy my kato
licy możemy pomóc w odbudowie protestanckiego kościoła. Okazało się, że nie tylko 
możemy, ale musimy, bo jak argumentował nasz kapelan — kiedyś wszystkie kościoły 
w Anglii znów będą katolickie. Grzechem by było nie pomóc w naprawie kościoła, który 
musi dotrwać do czasu, gdy znów będzie katolicki. Zorganizowaliśmy pochód. [...] Kra
kowiacy, Ślązacy, Górale. Kapela góralska, tańce, pieśni. Wozy drabiniaste ustrojone 
kwiatami i zbożem. Krakowiak, trojak, drobiony i krzesany (?). Jednym słowem zawojo
waliśmy Leominster. W rezultacie nie było potem imprezy, gdzie by nas nie proszono. 
Ludlow, Hereford, Hrebdon. W ‘48 roku wystawiliśmy w teatrze naszym 2 czy 3 sztuki9. 
Odżyły we mnie wspomnienia teatru z Murnau, gdzie mimo ciężkich warunków niewoli,

7 Wielka serdeczność Przyłuskiego i życzliwe zainteresowanie, jakie okazywał wszystkim, 
niezależnie od stanowiska i wykształcenia, sprawiały, że wiele osób darzyło go prawdziwym przy
wiązaniem:

„Teraz piszę do pana, o co mię chodzi. Mój ślub będzie w sobotę, to jest 12 II ‘49, co bym 
bardzo prosił, żeby pan kapitan był na moim ślubie, bo mam do pana takie zaufanie jak do swego 
ojca i zrobił mi pan kapitan by dużą radość, jak by przyjechał [...]” (fragment listu J. Wlaznika do
B. Przyłuskiego z 7 lutego 1949 r.).

8 Mowa o Leominster.
9 21 września 1948 r. B. Przyłuski został adiutantem dowódcy korpusu. W archiwum w Bi

bliotece Narodowej w Warszawie znajduje się list adresowany do Przyłuskiego (nazwisko nadawcy
— nieznane), który tak komentuje ową nominację: „[...] Ma Pan trudną alternatywę: Apollo czy 
Mars? Nie zazdroszczę”.
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zakazów Niemców i trudności repertuarowych udało nam się stworzyć teatr, który potem, 
po wyzwoleniu w Mepen obsługiwał wojsko i wychodźstwo polskie.

Na wiosnę 1949 zwolniłem się z wojska10 i przyjechałem do Londynu z myślą o pra
cy w teatrze emigracyjnym.

Przed wyjazdem z obozu przygotowałem tomik wierszy11 spiesząc się, żeby zdążyć 
oddać go do druku przed zwolnieniem, gdyż bałem się, że początki życia cywilnego będę 
miał trudne i nie znajdę czasu na pracę nad tomem. Wiersze z ostatnich 10 lat pisane 
w niewoli, we Włoszech i tu w Anglii przerabiałem i szlifowałem ostatecznie z tą myślą, 
żeby mimo długiego okresu czasu jak najmniej dźwięczały chronologią, a miały jakiś 
wspólny ton.

Gotowy tom oddałem do druku zaraz po przyj eździe do Londynu. Myślałem również
o pisaniu, korciło mnie, jak to zawsze bywa, kiedy się coś wydaje, chciałoby się pisać 
jeszcze i jeszcze. Uzupełnić, poprawić. Zalążki nowych wierszy rodzą się i rosną jak na 
drożdżach. Trzeba być bardzo ostrożnym, żeby w entuzjazmie dla tych nowości nie rezy
gnować ze starych wierszy, zdawałoby się ogranych, przebrzmiałych, które jednak często 
są lepsze od rodzonych w gorączce i uniesieniu.

Londyn pełen był wtedy Polaków. Być może, że Polacy chodzili tymi samymi dro
gami i dlatego wszędzie, gdzie się szło, spotykało się znajome twarze. Większość unikała 
pracy. O pracę nie było trudno, ale tylko o tę cięższą i najmniej płatną. [...] Teatr płacił
4 funty. Wybrałem teatr12. [...] Rzemiennym dyszlem ruszyliśmy na Anglię. Sami budo
waliśmy scenę, nosili dekoracje, przebieraliśmy się i wreszcie grali. Po przedstawieniu 
rozcharakteryzowanie się, przebieranie, rozbiórka sceny i ładowanie na wóz. Coś prze
łknąć i jazda dalej. Niektóre przeloty mieliśmy po 200 mil. Odwiedzaliśmy zapadłe kąty, 
gdzie w beczkach gnieździli się Polacy dumni, że do nich przyjechał teatr. Grywaliśmy na 
scenach ze stołów, to znów na betonie hangarów. Dekoracje trzymały się na słowo honoru 
na drutach jak na pajęczynie. Dachy ciekły, światło gasło, a myśmy grali. Publiczność do
pisywała — jakoś się żyło.

Myśleliśmy o poważniejszym repertuarze. Farsa i lekkie komedie sprzykrzyły się 
nam. Postanowiliśmy dać składankę (ze względu na braki w zespole) Słowackiego pt. Li
sty do Matki. Fragmenty z Mazepy, Kordiana i Marii Stuart złączone wyjątkami z listów. 
Na tym przedstawieniu wywróciliśmy się gruntownie. Kasy mieliśmy coraz mniejsze. 
Obozy zawiodły zupełnie, wysyłały właściwie tylko delegacje. Pamiętam jeden obóz li
czący 1000 mundurów (?), w którym ilość osób na widowni była mniejsza od ilości akto
rów. Potem jeszcze jedna sztuka i jeszcze jedna i trzeba było myśleć o innym zajęciu. 
Zwłaszcza, że zacząłem pisać — tym razem rzecz na scenę — Pastorałką13. Pisanie szło 
mi z początku lekko, ale potem wyjazdy i przedstawienia wybijały mnie z nastroju. Mu
siałem wybierać albo pisanie, albo teatr. Wybrałem pisanie. Z wojskowych oszczędności 
ocalała jeszcze połowa. Wiedziałem, że jeśli choć miesiąc będę zupełnie wolny, to Pasto
rałką skończę.

Siadłem i skończyłem — niestety dopiero w sześć tygodni. W momencie, kiedy 
skończyłem przepisywać ją  na czysto, z przerażeniem stwierdziłem, że książeczka 
oszczędnościowa jest pusta, a w kieszeni mam ostatnie 5 szylingów. Złożyłem gotowy rę
kopis, jeszcze raz przetrząsnąłem kieszenie i szuflady. Nic więcej nie znalazłem. Poje
chałem do pośrednictwa pracy. Po drodze wysiadłem, bo gdybym nawet dostał pracę, to 
przecież będę musiał czekać do tej wypłaty, a na to moje 4 sh 8 p nie starczą. Muszę 
wziąć taką pracę, żebym dostał i jedzenie.

Obejrzałem się. Przede mną stał olbrzym Grosvenoru14. Obszedłem olbrzyma szu
kając kuchennych drzwi. Starannie ukryte pchnąłem jednym zdecydowanym ruchem. 
Portier zmierzył mnie od stóp do głów.

10 Dokładna data demobilizacji B. Przyłuskiego: 9 maja 1949 r.
11 Mowa o tomie Obrona mgieł (Londyn 1949).
12 Przyłuski pracował tam jako aktor i sekretarz literacki.
13 Mowa o Pastorałce małoszowskiej (Londyn 1951).
14 Grosvenor to nazwa jednego z najbardziej ekskluzywnych hoteli w Londynie.

79



„Sir, this is a kitchen entrance” — „Wiem (?). Szukam pracy” — Ah, yes — pokazał mi 
drzwi do (...)
„Mamy tylko pracę porterów”
„Od kiedy?” — spytałem 
„Od zaraz”
„Przyjmuję”

Tryumfalnie schodziłem w dół. Mijaliśmy (...) składy pachnącej bielizny, ostatnie 
piętra wytwornych wind, basen kąpielowy dla gości (drzwi były otwarte i sprzątacze 
w kombinezonach docierali jeszcze mozaikowe posadzki; za chwilę zamkną i wytworna 
publiczność w strojach kąpielowych napłynie z górnych pięter, nie wiedząc, że za ścianą 
brud, smród i pot dominują na ścianach, podłogach i w powietrzu). I jeszcze w dół, i jesz
cze w dół. Fala dusznego smrodliwego gorąca objęła mnie jak sirocco. Byliśmy na dnie, 
na samym dnie, w kuchni. Olbrzymia hala pełna migających ludzi zziajanych, spieszą
cych się i spoconych. W środku hali domek ze szkła, a w domku chłód — biurko i za 
biurkiem szef, biały, wytworny szef. — „Przyprowadziłem nowego portera” — ,AH right. 
Niech go zabierze forman”. Przyleciał forman, łamaną angielszczyzną powiedział mi, co 
mam robić, wydał mi fartuch i odebrał marynarkę. Zakasałem rękawy, podwiązałem 
spodnie i zaczęła się ciężka robota.

Czyszczenie rusztów, mycie kotłów, mycie zlewów, szorowanie posadzki. Zwłaszcza 
szorowanie między rozpalonymi blachami wypija z człowieka resztki sił. Wszystko 
zresztą robi się w temperaturze prawie wrzącej wody. Zlewy prawie że się gotują, kotły 
parują. Jedyny odpoczynek to obieranie chłodnych kartofli. Toteż przy kartoflach zawsze 
był ścisk. Siadaliśmy w krąg w kartoflami i moczyliśmy rozpalone ręce w chłodnej wo
dzie za każdym gotowym kartoflem.

Wybiła godzina — przebrałem się i wyszedłem. Byłem tak zmęczony, że z trudnością 
stałem na przystanku. Wytrzymałem jednak cały dzień. Mijały tygodnie, w kuchni jak 
w ulu wrzało. Kark mi stwardniał, ręce zgrubiały, nie bałem się już ociekającego tłusz
czem rusztu ani wrzącego kotła. Zlewy wypijały gęste pomyje za jednym dotknięciem 
mego czarodziejskiego gumowego węża, który topniał w gorącej breji lepiąc się do rąk 
jak smoła. W domu zacząłem czytać!15

(...) Forman zaproponował mi awans — lodownię. Funt więcej tygodniowo. Praca od 
9-ej do 6-ej, pół soboty i cała niedziela wolne. Praca samodzielna, trochę zimno, ale zgo
dziłem się. Nie szorowałem już rusztów, nie myłem zlewów. Przychodziłem do pracy na 
9-tą, a więc tak jak do biura.

Najpierw rozwoziłem po kuchni jarzyny i owoce, wyrzucałem z lodowni ryby i drób 
i czekałem na następny transport. Codziennie przychodziły kosze z dziczyzną i kurami; 
3000 kur, padrwy, bażanty, gęsi, kaczki, cietrzewie, głuszce (głuszce wyglądały jak orły, 
ze złożonymi skrzydłami, z dziobami krzywymi jak haki — wielkie, ciężkie, półroczne 
ptaszyska spały u mnie na półkach między kurami obdartymi z piór i gotowymi w każdej 
chwili do garnka. Każdego ptaka trzeba było wyjąć z kosza i położyć na półce. Skrzynie 
z rybami stały jedna na drugiej. Poza tym bloki masła, sera, połcie boczku, płaty łososia, 
pstrągi, homary, raki...

Kucharze wpadali jak po ogień — bali się zimna w lodowni — chwytali, co im było 
potrzebne i uciekali z mroźnego piekła.

Po każdej wizycie trzeba było wszystko postawić na miejscu i sprzątnąć.
— Halo, Bron, odwieź mi ryby.
— Halo, Bron , odwieź mi kury.
— Przynieś truskawki mrożone — 5 skrzyń.

Z mrozu wracałem z pełnym wózkiem do żaru rozpalonych blach i rusztów
— Halo, Bron, rozwieź banany.
— Halo, Bron, rozwieź grapefruty.
— Halo — wołali zupiarze, sosiarze i pieczeniarze.

Piłem tylko sok z grapefruta i wytworną czarną kawę, tę samą, którą pił szef. Gania-

15 W latach 1949-1951 Przyłuski mieszkał w Domu Pisarza w Londynie.



łem z jednego końca sali na drugi po melony, po bekon, po kury, po kaczki, po indyki, po 
tłuszcz. Ale w domu mogłem już czytać 2 do 3 godzin dziennie. Czasami wyskoczył jakiś 
krótki wiersz. Nie mogłem jednak wziąć się do czegoś większego, a pętał mi się po gło
wie pomysł sztuki16 — przemieszane dwa czasy: dzisiejszość z dawnością, wszystko dzie
je się równocześnie to sprzed 2000 lat i to dzisiejsze. Tło — Ewangelia i współczesność.

Męczyło mnie to, że nie mogłem siąść i pisać. Znowu miałem do wyboru: albo rzucić 
sztukę, albo pracę. Rzuciłem pracę i zacząłem pisać. Wytrzymałem z oszczędnościami
8 tygodni. Tym razem nie poszedłem do Grosvenoru, a do podziemnej kolejki

Poczułem ulgę. Praca nie była lekka, ale dużo lżejsza niż w hotelu. Mierził mnie tro
chę uniform i czapka z numerem. Czyściłem ustępy po stoicku, zamiatałem korytarze ol
brzymią szczotką, dopychałem pasażerów w zapchane wagony rush hours, ale wracałem 
niezmęczony i mogłem pisać. W pół roku skończyłem sztukę.

W czasie służby były takie godziny na stacji, że siadałem i kombinowałem sytuacje 
czy dialogi notując na skrawkach papieru. Wracałem i pisało mi się jak za dawnych cza
sów. Napisałem parę wierszy. Od czasu do czasu ukazywały się moje wiersze w „Wiado
mościach” i w „Życiu”. Mogłem się nawet podjąć poprawiania tekstu Ewangelii synop
tycznej złożonej przez pana L.G.17. Z kilkoma tekstami w ręku szukaliśmy (co za urocza 
praca) najbliższego słowa oryginału z 4 najwspanialszych opowieści o Chrystusie. Z nie
cierpliwością czekałem wśród huku lecących pociągów na stacji Willesden Green końca 
pracy i cieszyłem się już, że zastanę w domu pana L.G. z nową porcją przygotowanych do 
ostatecznego wygładzenia zdań, obarczonych tradycją i świętością formy i treści; zdawa
łoby się skamieniałych w świętości, ale jakże giętkich i podatnych na każde dotknięcie 
zapamiętałego uczonego i zuchwałego poety.

Ucho napięte, pamięć w pełnej gotowości, słowniki i tekst. Tak, to chyba była jedna 
z największych radości mojego londyńskiego życia.

Syn pana L.G. pracował jako kierownik w świetlicy w polskim szpitalu dla nerwic — 
Mabledon Park, gdzie wolne było miejsce dla drugiego świetlicowego18. Szpital stworzo
ny przez jednego z wybitnych polskich psychiatrów między innymi, leczenie nerwic oparł 
na pracy w warsztatach i na współpracy pacjentów w urządzaniu imprez kulturalnych Po
trzebny był ktoś, kto by poprowadził tam teatr amatorski i pomógł w urządzaniu odczy
tów19. Pan L.G. zaproponował mi, żeby się zgłosić

Zgłosiłem się i zostałem przyjęty.20
Znalazłem pracę, która mi zapewnia byt i daje mi pełne zadowolenie, a poza tym daje 

mi możliwość pracy nad sobą i czas na pisanie. Wydałem już arkusz poetycki w Oficynie 
Poetów i Malarzy pt. A kord21 Wystawiłem siłami szpitala Pastorałkę, z którą byliśmy 
kilkakrotnie w Londynie.

Piszę nową sztukę. Jednym słowem dałem sobie radę. Upór mój zbiera owoce.22

16 Sztuka Czas pojednany ukończona ostatecznie w 1955 r., w całości ukazała się drukiem po 
śmierci autora (Dramaty. Czas pojednany. LeonL  Londyn 1985).

17 Leon Grabianka.
18 ang. psychiatric social worker.
19 Z prośbą o przyjazd do Mabledon’u z odczytami na przeróżne tematy Przyłuski zwracał się 

m.in. do Michała Chmielowca i Jana Bielatowicza. Ten ostatni, przyjmując zaproszenie, odpisał
9 sierpnia 1951: „[...] Miałem tu odczyt o Kasprowiczu w 25-lecie zgonu. Może by to, choć rzecz 
jest trochę high-brow. Mogę poza tym mówić o Brygadzie Karpackiej, o literaturze pięknej, winie 
i św. Tomaszu. Śpiewać nie potrafię. [...]”

20 Pracę w Mabledon Hospital w hrabstwie Kent rozpoczął Przyłuski w 1951 r.
21 B. Przyłuski, Akord. Poezje. Tonbridge 1951.
22 Powyższy fragment wspomnień B. Przyłuskiego (ze zbiorów Biblioteki Narodowej w War

szawie) nie był datowany. Ponieważ jednak zapis ten powstał w trakcie pracy nad „nową sztuką” 
(najprawdopodobniej jest nią Leon I  — ukończony w roku 1954, a wydany w tomie Dramaty — 
por. przyp. 16, należy przypuszczać, że tekst wspomnień spisany został w latach 1951-1954).
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Podjęcie pracy w Mabledon Park nie oznaczało jednak definitywnej rezygnacji 
z teatru; Przyłuski grywał od czasu do czasu aż do r. 1955.

W 1953 roku Radio Wolna Europa ogłosiło konkurs literacki, który obejmował trzy 
tematy do opracowania: 1) Moje najciekawsze przeżycie z lat 1939-1952; 2) List do 
kraju — co chciałbym powiedzieć przyjaciołom w Polsce?; 3) Co Zachód może przeciw
stawić komunizmowi? Około 25 listopada 1953 r. jury przyznało drugą nagrodę za opo
wiadanie Szeregowiec Abraham Moneta23. Autorem wyróżnionego tekstu był Jan Sie- 
miesz — jest to pierwszy i najprawdopodobniej ostatni przypadek, kiedy Przyłuski użył 
pseudonimu.

Współpraca z Radiem, tak szczęśliwie rozpoczęta, miała — jak się okazało — trwać 
niemal połowę jego emigracyjnego życia. W latach 50. pisywał okazjonalnie drobne 
reportaże i sprawozdania dla rozgłośni, wreszcie w 1958 r. porzucił pracę w szpitalu, 
która dała mu poczucie pewnej stabilizacji i stałe zarobki oraz, co równie ważne, czas na 
zajęcie się własną twórczością.24 Przeprowadzka do Monachium oznaczała dla Przyłu
skiego nie tylko znaczną nobilitację w środowisku polonijnym (w tym czasie w RWE 
pracowali m.in.: Tadeusz Nowakowski, Czesław Straszewicz, Michał Chmielowiec, Jan 
Fryling). Istotnym argumentem przy podejmowaniu tej decyzji była także nadzieja na 
zmianę trybu życia i możliwość pełniejszego oddania się literaturze. Niestety rzeczywi
stość okazała się dużo bardziej surowa, niż poeta mógł przypuszczać.

[...] Pracuję tak jak wół i oszczędzam na przyszłość. Ale cieszę się na powrót do 
Londynu, choć doprawdy nie wiem, co będę robił. Z jednej strony martwię się tym bra
kiem „security”, ale z drugiej to dobrze, że się oderwałem od Mabledonu i tej rutyny 
z wariatami. Przestałem właściwie walczyć o lepsze i zacząłem gnuśnieć pod każdym 
względem. Mam nadzieję, że dam sobie jakoś radę. Bo tu nie chcę zostać — to druga ru
tyna i kto wie, czy nie gorsza od poprzedniej. Piszę trochę dla siebie i dużo dla radia.
[...] Zacząłem dłuższe opowiadanie. Mam nadzieję, że je przed powrotem skończę. [...] 
Stęskniłem się za Londynem i życzliwymi ludźmi tam. Tu wszystko dla mnie obce i obo
jętne.25

Przyłuski był zatrudniony jako lektor oraz redaktor działu kulturalnego. Użyczał 
swego głosu przy nagrywaniu przeróżnych słuchowisk, czasami sam je pisywał lub — 
w zastępstwie Romana Palestra — czuwał nad ich realizacją jako główny redaktor nagra
nia, najczęściej jednak pisał audycje z cyklu „Wiadomości kulturalne” i „Kwadrans po
etycki” („The Poetry Comer”). Miały one głównie charakter reportażowo-sprawoz- 
dawczy. Na poświęcenie się własnym zainteresowaniom i twórczości pozostawało nie
wiele czasu.

Lata pobytu w Monachium były okresem bardzo samotnym i jałowym. Pojawiły się 
poważne problemy zdrowotne — astma. Dwanaście lat, które spędził w Monachium, 
zawsze wspominał bardzo źle („Jedna z najcięższych prac, jakie miałem w życiu”26). 
Ciążyła mu przede wszystkim atmosfera pracy: ciągły pośpiech w pisaniu audycji, obwa
rowanie terminami, ale także mierziła specyfika monachijskiego środowiska. Po „wyro
bieniu” emerytury, skoro tylko mógł sobie pozwolić na opuszczenie RWE — wrócił do 
Londynu (28 stycznia 1970). Dwanaście lat spędzonych w Niemczech przy pracy, 
w której Przyłuski nigdy nie czuł się „właściwym człowiekiem na właściwym miejscu”,

23 Tekst opowiadania został wyemitowany na antenie RWE 17 maja 1954 r.
24 Po Akordzie do r. 1958 Przyłuski wydał jeszcze Strofy o malarstwie (Londyn 1953) i Upro

siłem ciemności. Wiersze 1949-1956 (Londyn 1957).
25 Fragment listu B. Przyłuskiego do Stefanii Zahorskiej z 28 grudnia 1958 r. Korespondencja 

ta znajduje się w zbiorach Archiwum Emigracji w Toruniu.
26 Fragment listu B. Przyłuskiego do Barbary Gaździk z 1964 r.
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przyniosły tylko jeden, ale w opinii wielu obserwatorów twórczości autora Badyli — 
najznakomitszy jego tom poetycki: Listy z pustego domu21. Okres ten przyniósł też Przy- 
łuskiemu trzy nagrody literackie. Dwukrotnie był typowany do nagrody „Wiadomości” 
(za najlepszy wiersz drukowany w roku 1960 i za najlepszą książkę r. 1964-1965), jed
nak jej nie zdobył. Uhonorowana go natomiast w konkursie Związku Artystów Scen 
Polskich w Londynie w 1962 r., a w r. 1969 otrzymał nagrodę Fundacji im. Alfreda Ju- 
rzykowskiego w dziedzinie poezji oraz Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie za cało
kształt twórczości.

Rok później, gdy zamieszkał już na stałe w Londynie zarząd ZPPnO zwrócił się do 
Przyłuskiego z prośbą, by ten objął stanowisko prezesa Związku. Poeta jednak propozy
cję zdecydowanie odrzucił, tłumacząc, że byłoby to dla niego zbyt duże obciążenie psy
chiczne, zupełnie niepożądane w chwili, kiedy wreszcie mógł cieszyć się odpoczynkiem.

W ostatniej dekadzie swojego życia Przyłuski opuszczał Londyn tylko na czas krót
kich wakacji we Włoszech lub Grecji, bądź też wieczorów autorskich (np. w Detroit, 27 
lutego-1 marca 1977). 29 sierpnia 1973 r., po śmierci Wacława Grubińskiego i wyjeździe 
do Polski Jana Rostworowskiego, członkowie jury nagrody „Wiadomości” wybrali go do 
swego grona. Zajął się głównie pracą literacką— pisał nowe wiersze, artykuły krytyczne 
i recenzje. Współpracował głównie z „Wiadomościami”, „Życiem” i „Orłem Białym”. 
Redagował stałą rubrykę „Przekłady dzieł pisarzy polskich stale przebywających poza 
Krajem” w londyńskim „Pamiętniku Literackim”. W roku 1973 ukazał się ostatni jego 
autorski tom poezji, zatytułowany po prostu Wiersze28.

Do końca był aktywny twórczo. Do końca też pozostał wierny zasadzie, że dopóki 
Polska pozostaje pod wpływem reżimu sowieckiego, nie należy wchodzić z Krajem 
wjakiekolwiek związki, nawet jeśli chodziłoby tylko o publikacje. Z podobnych przy
czyn nigdy nie wrócił do Polski.

W 75-tym roku życia poety choroba niszcząca od lat jego organizm zaatakowała po 
raz ostatni. Bronisław Przyłuski zmarł nagle, w wyniku silnego ataku astmy, wieczorem
11 kwietnia 1980 roku w swoim domu w Londynie.

27 B. Przyłuski, Listy z pustego domu. Wiersze. Southend-on-Sea 1964.
28 B. Przyłuski, Wiersze. Londyn 1973.


