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LISTY DO PANI HANKI

Anna MIESZKOWSKA (Warszawa)

Adresatka kilku publikowanych nizej listow byla znana piosenkarka Hanka Ordonowna.
Naprawdeg nazywata si¢ Maria Anna Pietruszyfiska, zamegzna Tyszkiewiczowa. Prawdziwa
data jej urodzenia nie jest znana. Przedwojenne wydanie leksykonu Czy wiesz kto to jest?,
ktére pod redakcjq Stanistawa Lozy ukazalo sic w 1938 ., podaje datg¢ 11 sierpnia 1904,
W.jedynym ocalalym dokumencie (paszport konsularny, wydany w Teheranie w 1942),
wpisano — 23 wrzesnia 1905. Nekrologi, ktére w prasie krajowej i emigracyjnej zamiescila
rodzina jej meza, informuja o roku rodzenia 1902 (25 IX). Rdzne encyklopedie i stowniki
powojenne tez niczego nie wyjasniaja. Najprawdopodobniej artystka urodzila si¢ w roku
1900. Bo najwczesniejsze wzmianki o jej wystgpach pochodza juz z roku 1916. A miala
wlasnie 16 lat, gdy jako uczennica warszawskiej szkoly baletowe] wystgpowala
w przedstawieniach Teatru Wielkiego. Konrad Tom wspominal, ze debiutowali razem, jesie-
nig 1915 r. w Teatrzyku Miraz, ona tanczyla, on prowadzit konferansjerke.

Jej kariera przedwojenna jest dobrze znana i pamigtana. Poczatek jej kariery to te-
atrzyki rewiowe Lwowa 1 Warszawy. Dzigki ogromnej pracy i pomocy wielu zyczliwych
jej talentowi ludzi (Jerzy Boczkowski, Fryderyk Jarosy, Juliusz Osterwa), zdobyta uzna-
nie publicznosci i krytykow. Jako piosenkarka i jako aktorka. W. latach 1918-1939 wy-
stgpowalta w nastepujacych teatrach: Sfinks, Czarny Kot, Miraz, Wesoly Ul, Qui Pro Quo,
Banda, Cyrulik Warszawski, i Teatr Dramatyczny im. Juliusza Stowackiego w Krakowie.

Okolicznosci jej aresztowania przez Niemcdw 1 wyjazdu z okupowanej Warszawy, przez
wiele lat byly okryte rodzinno-towarzyska tajemnicg. Znam wiele wersji tych wydarzen opo-
wiadanych przez artystow, ktdrzy przezyli wojng w Warszawie. Mniej znane sq wspomnienia
tych, ktérzy byli z nia w Wilnie. Najbardziej wiarygodne jest $wiadectwo meza.

2 kwietnia 1961 r., w monachijskim studiu Radia Wolna Europa, Henryk Rozpedow-
ski przygotowal audycj¢ poswigcong Hance Ordondwnie. Bral w niej udziat takze Michat
Tyszkiewicz, w latach 1952—-1972 pracownik Sekcji Polskiej RWE.

Oto zapis dokumentalny tej audycji:

Michal Tyszkiewicz: 1 listopada 1939 roku, gdy Hanka zaprotestowala przeciw wyswietlaniu
hitlerowskiego filmu o zajeciu Warszawy, aresztowalo ja gestapo. Wyszla na wolnos¢ w lutym
czterdziestego roku, po wielu staraniach z mojej strony, jako obywatela litewskiego. Do jej uwol-
nienia wykorzystane zostaly znajomos$ci mojego kuzyna, Stefana Tyszkiewicza i jego Zony, spowi-
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nowaconej z krélem Wiktorem Emanuelem — wtoskim. Poprzez tegoz wstawienie si¢ u Hitlera,
zostata Ordonka zwolniona z Pawiaka i zezwolono jej wyjecha¢ przez Prusy Wschodnie na neu-
tralna wowczas Litwe. Zamieszkala w Wilnie, gdzie byla jej ciotka ze strony matki, i gdzie ja tez
czasowo przebywalem.

Pierwszy jej wystep w Wilnie, w sali Teatru na Pohulance stat si¢ manifestacjg narodowa. Wilno,
bedace wowczas pod okupacja litewska, cieszyto si¢ jeszcze w pordwnaniu z reszta Polski, stosunko-
wa, wolnoscig. Wielu wybitnych literatow, dziennikarzy i artystow, wsrod rzeszy wielotysigeznej
uchodzcow z terendw okupowanych przez Niemcow czy Sowiety, nadawato spokojnemu kiedys$
miastu przyspieszony rytm stolicy. Ordondwna wystepowala tam w Teatrze Dramatycznym, dawata
koncerty i recitale. W jej programie, obok starych, popularnych piosenek byly tez nowe o akcentach
patriotycznych: kujawiaki, melodie goralskie, Lajkonik, Piesh Warszawy. Widownia na jej wystepach
zawsze byla pelna. A brawa dlugie, niemilknace. Tak bylo do wkroczenia Armii Czerwonej do Wilna.
Z powodu mojego politycznego zaangazowania, zajmowatem si¢ opiekg nad obywatelami polskimi na
Litwie z ramienia Rzadu RP na obczyZnie, zostalem aresztowany i przewieziony na Lubianke
w Moskwie. Wowcezas wladze sowieckie zwrocily sie do Ordondéwny z propozycja koncertow
w Moskwie. Hanka, pomimo szantazu NKWD, z poczatku odmawiata, ale w koncu wyrazita zgode,
przede wszystkim ze wzgledu na nadziej¢ interwencji w mojej sprawie.

Po kilku koncertach w Rosji, wybuchla wojna niemiecko-sowiecka. Hanka probowala wrocié

do Wilna, ale zostala aresztowana. Wywieziono jg pod Kujbyszew nad Wolga, do sowchozu —
tuczarni §wif.
Henryk Rozpedowski: Wiemy, ze Ordonowna spotkata potem zesp6t polskich artystow. Wydo-
stala si¢ z sowchozu i koncertowala w réznych miejscach Rosji. Goscimy w naszym studiu pana
Adolfa Bozynskiego, artyste, ktory przed wojna wystepowat z Ordonéwna, a w czasie wojny przez
jakis$ czas przebywal w Rosji. Panie Adolfie, czy zechcialby pan opowiedzie¢, jak przyjmowata
polska artystke publicznos¢ sowiecka?

Adolf Bozynski: Publicznos¢ moskiewska entuzjazmowala si¢ wystegpami Ordondéwny tak samo,
jak publiczno$¢ warszawska. Owezesny sowiecki komisarz do spraw kultury, powiedzial w rozmo-
wie ze mna, ze jej wystepy to objawienie, ze czego$ podobnego Moskwa jeszcze nie widziala i nie
styszata. Ordonéwna zdumiata wszystkich, zardbwno znakomitym wykonaniem swych piosenek jak
i niepordbwnywalng interpretacja wierszy polskich klasykéw, jednoosobowych skeczy, matych
scenek rodzajowych, bltyskawiczng charakteryzacja, calkowitym panowaniem nad nastrojami sali,
narzucaniem widzom nastroju — wszystko to wprowadzalo mieszkancéw Moskwy w oslupienie.
Tak, sztuka Ordondwny to artyzm wyrafinowany. Ale uczucia i namigtnosci sa wspolne wszystkim
ludziom. W czasie jej artystycznej wldczegi kolchoznicy, polanalfabeci, oklaskiwali jg tak samo
goraco jak krytycy w Qui Pro Quo.

H.R.: Potem Ordondéwna zglasza si¢ do polskiej armii organizowanej w Rosji pod dowddztwem
generala Andersa. Rozpoczyna si¢ epopeja, ktorg artystka wspomina jako jedno z najwigkszych jej
przezy¢: transport dzieci polskich (glownie sierot wojennych) cigzarowkami z Aszchabadu do
Bombaju wzdtuz granicy Afganistanu. W Indiach przyjaciele prowadza ja do lekarza. Odnowila si¢
gruzlica. Przezycia ostatnich lat zmogly jej organizm. Przez jakis$ czas przebywala w sanatorium
pod Bombajem, potem wyjechata do Teheranu. Pokonuje ogromna podrdz: szes$¢ tysigcy kilome-
tréw, czesciowo wskro$ pustyni, wojskowym jeepem. 7 Persji, rowniez samochodem, przyjezdza
do Palestyny. Mimo zlego stanu zdrowia, koncertuje dla polskich oddziatéw wojskowych. Daje
ponad pigcdziesiat koncertow, z czego cze$¢ w warunkach polowych. Bylo to pigcdziesigt wieczo-
row walki organizmu ostabionego chorobg z wolg pelnienia swej artystycznej misji, do konca, do
granic mozliwosci.

PIOSENKA: Wrdé, tak bez ciebie mi Zle... [Skizyzowaé w wyciszeniu z: Bo gdy harmonia walca gra.)

H.R.: Piosenki te nagrala Hanka Ordondéwna na dwa lata przed $miercia. Brak jej tchu, glos czesto
si¢ tamie i tylko niekiedy brzmig jak dawniej wspaniale, niepowtarzalne tony.

Te piosenki — to dokument dramatycznych zapaséw wielkiej artystki z nieublaganym prze-
znaczeniem. Ostatnie lata spedzita Hanka Ordonéwna w Libanie pod opieka lekarzy i meza, ktory
byl wtedy pracownikiem Poselstwa Polskiego w Bejrucie.
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M.T.: Mieszkalismy w Brumaniu, pod Bejrutem. Byla wlasciwie skazana na stale lezenie w t6zku.
Ale jej temperament tworczy, jej pasja zycia, optymizm — nie gasly. Wprost przeciwnie, w tym
czasie pod pseudonimem Weroniki Hort, napisata i wydala ksiazke Tulacze dzieci. Przygotowywala
do druku druga ksiazke — Zamki na lodzie 1 zbierala materialy do powiesci autobiograficznej.
Pisala wiersze, nowele, impresje i artykuty.

Przezywala silnie boje pod Monte Cassino. Plakala, ze nie moze by¢ na froncie, koncertowac,
$piewa¢ dla zolnierzy. Wtedy przyszlo jej na mysl, ze nie ma piosenek Zolnierskich. Wkrotce,
w 1945 roku, ukazal si¢ w druku zbiorek jej Piosenek zolnierskich.

H.R.: W naszych archiwach mamy nagranie piesni zolnierskiej, ktorej kompozytorem i autorem
jest Hanka Ordonowna. Wielka piesniarka $piewa swa optymistyczna piesn gasnacym juz glosem.
PIOSENKA: [z wyciszenia] — Nie zmylq nas rozstajne drogi...

H.R.: Jednym z najbardziej interesujacych przejawdw jej wszechstronnego talentu — jest malarstwo.
Objawito si¢ nieoczekiwanie, u kresu zycia. Jak obudzito si¢ w niej zainteresowanie malarstwem?

M.T.: Chora lubita wpatrywac si¢ w szczerby i peknigcia na betonowe]j podlodze pokoju. Tworzyly
W jej wyobrazni caly $wiat ksztaltow. Kiedy$ wzigla do reki wegiel, usiadla na podlodze i zaczela je
obrysowywac. Powstawaly bryly, formy, obrazy. Z poczatku traktowala to jako rozrywke. A potem
malarstwo porwalo ja zupelnie. Malowala wbrew zakazom lekarza, catymi godzinami, dniami.

H.R.: Ogladalem obrazy, fotografie, reprodukcje. Obrazy sa zle, gdy Ordonéwna stara si¢ nasla-
dowac ,,prawdziwe malarstwo”. Kiedy sa odbiciem przezy¢ wyrazonych w autentyczny, jej wlasny
sposob, sa znakomite, swiadcza o zdumiewajacych, malarskich wizjach. Tematyka obszerna: We-
sele towickie, Dzieci uchodzcze, Posiotek w Rosji, Maria Magdalena, Portret Matki, Beduinka,
Psy, Pejzaz morski. Ptotno, o wymiarach z goéra dwa na trzy metry — Winobranie libaniskie, wy-
stawiono w Bejrucie w gmachu, w ktérym odbywaly si¢ obrady UNESCO.

Zblizala si¢ jesien czterdziestego dziewiatego roku. Jesien w przyrodzie i zmierzch jej zycia. Dys-
ponujemy uszkodzonym wprawdzie, ale cennym dokumentem: nagraniem glosu gasnacej gwiazdy.
PIOSENKA: Jak mi uciec od tesknoty. [Ostatnie nagranie. Spiew bez towarzyszacego instrumentu. |

H.R.: Ostatnig melodig, ktora starala si¢ zanucic, znali niegdys wszyscy wielbiciele jej talentu.
PIOSENKA: Dzwiek melodii zapomnianej. [Ordondwna przerywa piosenke, mowi:] Dos¢! [Kaszle. ]

H.R.: Powiedziala ,,do$¢” i przerwala $piew.

Zmarla 8 wrzesnia 1950 roku.

Hanka Ordonéwna — uosobienie optymizmu, radosci zycia, tworczej pasji wielkiej pracowi-
tosci — jest wzorem dla mlodych polskich artystow. Jej piosenki bedg brzmialy zawsze.
PIOSENKI: Jak mi uciec od tesknoty, Pokochaj mnie gorecej, Sunny boy, Kochany.

SPIKER: Slyszeli panstwo audycje w opracowaniu Stanistawa Julickiego, pod tytutem ,Hanka
Ordondéwna — gwiazda niezapomniana”.
Moéwi Rozglosnia Polska Radia Wolna Europa, w programie $wiatecznym.

Hkskok

W grudniu 1941 Hanka Ordonowna dotarta do Buzuluku. W obozach zbornych po-
wstajacej Armii Polskiej na Wschodzie znalazlo si¢ bardzo wielu aktorow i artystow
przedwojennych kabaretow. Powstaly az dwie Czolowki Rewiowe, ktorymi kierowali:
Feliks Konarski i Kazimierz Krukowski. Jednak z niewyjasnionych do dzisiaj powoddw,
Hanka Ordonéwna, do zadnego z tych zespolow nie wstapita. Powodoéw moglo by¢ wicle.
Migdzy innymi zawis¢ 1 zazdros¢, poczucie zagrozenia mniej znanych artystek, ktdre
sprowokowaly zainteresowanie si¢ wladz wojskowych przyczynami, dla ktérych Ordonka
nie odmowita wystepdw w Moskwie. Piesniarka ujgla si¢ honorem. Po kilku dniach opu-
scita Buzuluk i udata si¢ do Aszchabadu, gdzie jej maz zajmowat si¢ organizacja pomocy
dla polskich sierot, ktdrych rodzice zgingli na Syberii, w rosyjskich wigzieniach, lub zna-
lezli si¢ w polskim wojsku. Ten fragment jej biografii tez jest do§¢ dobrze znany. Jako
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opiekunka grupy okoto setki dzieci w réznym wieku, i w réznym stanie zdrowia przebyla
ogromng drogg az do Indii.

Od 1943 byla w Palestynie. Przez kilka miesi¢cy oboje z Michatem Tyszkiewiczem
byli oficjalnie zatrudnieni przez Czerwony Krzyz. Czula si¢ jeszcze dobrze. Dala dla
wojska pigédziesigt koncertéw. I to byl wysilek ponad jej mozliwosci. Odnowila si¢ gruz-
lica. Konieczna byla operacja, potem pobyty w sanatoriach. Od 1944 mieszkala z m¢zem
w Libanie. Dobra opieka, rezygnacja z wysilku artystycznego poprawily jej stan zdrowia.
Ale czula si¢ bardzo samotna. Pisala listy do wielu osdb z kraju i przyjaciol, ktorzy pozo-
stali na emigracji. Do Polski wysylala paczki z kawsa, pieprzem, herbata, poniczochami
ibutami dla dawnych kolezanek. Najserdeczniejsze kontakty utrzymywala z aktorami,
ktorzy byli z nia w Wilnie, a po wyzwoleniu udato im si¢ powrdci¢ do Polski. Intereso-
wala si¢ powojennym zyciem teatralnym w kraju. Pytala o kolegow, z ktorymi laczyly ja
artystyczne lub prywatne przyjaznie sprzed wojny. Te jej listy zapewne gdzie$ sa.
W prywatnych domach. W jej zbiorach ocalaly (nie wszystkie, niestety!) listy i kartki
pisane przez m.in. aktora Lukasza Lukaszewicza, ktéry w Wilnie opiekowal si¢ jej mie-
szkaniem przy ulicy Kasztanowej 2, a repatriujac si¢ do Polski zabral jej dwa psy Dzere
i Reka. Mial tez w Polsce przez pewien czas duzy zbidr jej piosenek i notatek, ktory pdz-
niej zaginal. Pisali tez do niej inni aktorzy: Danuta Wyrwicz, Tadeusz Biatkowski, Stani-
stawa Koszutska, Niuta i Waclaw Zdanowiczowie, Bronistawa Janikowska (legendarna
Isia z prapremiery Wesela Wyspianskiego).

Do zniszczenia czesci korespondencji i obszernych fragmentdw (cale strony wycigte
sq nozyczkami!) niesystematycznie prowadzonego dziennika, przyznal si¢ sam Michal
Tyszkiewicz. Dlaczego nie zniszczyl wszystkiego? Jakim cudem ocalaly bezcenne listy
Fryderyka Jarosy’ego, najbardziej interesujace — Ireny Brzezinskiej, Zbigniewa Bliche-
wicza, Elzbiety Osterwianki, i przykry dowod falszywej przyjazni aktorskiego malzen-
stwa Ochrymowiczow?

Z przekazow posrednich wiadomo, ze Ordonka nawiazata korespondencje z przeby-
wajacym w Londynie Marianem Hemarem, ktdrego prosita o nowe wiersze i piosenki.
Wiem, ze jej odpisal. Ale ani w archiwum Hemara nie odnalaztam listow Ordonki, ani
w zbiorach piesniarki nie ocalal §lad ich korespondencji.

Osobnego komentarza wymagajq listy (ktdre celowo pomijam w tej publikacji) Wia-
dystawa i Teodozji Ochrymowiczéw, z ktérymi Ordonka znata si¢ sprzed wojny. Byla ich
gosciem w Nowym Jorku w 1938 r.

Jest tych listow dwadziescia. Ale w calosci nie sa interesujace. Rozplotkowane, cha-
otyczne w tresci, zlosliwie opisujace losy dawnych kolegow, ktérzy w wyniku zawieruchy
wojennej znalezli si¢ w Stanach Zjednoczonych: Jadwigi Smosarskiej, Marii Modzelew-
skiej, Wtadystawa Dana Danilowskiego, Henryka Warsa, Stanistawa Sielanskiego i innych.

Sq ztym swiadectwem nadawcow, ktorzy pisali m.in., ze ,,za duzo jest gwiazd na nie-
bie i na emigracyjnej scenie...”.

Ale zawierajq wiele cennych przyczynkdéw do biografii Hanki Ordonowny. Ochry-
mowiczom w Stanach Zjednoczonych udato si¢ osiggnaé sukces. Bardziej finansowy niz
artystyczny. Mieli w Nowym Jorku wlasny godzinny program radiowy , do ktérego zapra-
szali przebywajacych w tym miescie kolegow. Nadawali duzo polskiej muzyki. Takze

" To byla spotka Franciszka Zachary i Wiadystawa Ochrymowicza: Trans-Phono Recording
Co. Professional and Personal STUDIO RECORDINGS, 260 East 161% Street (Studio 312) New
York, N.Y. Tel. Melrose 5-6554. Podaj¢ pelna nazwe i adres firmy, ktora dziatata ponad dwadzie-
$cia lat i wydala kilkaset plyt.
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przedwojennej. Odnalezione dawne polskie plyty Hanki Ordondéwny byly czestym uroz-
maiceniem radiowego programu. Cieszyly si¢ uznaniem shuchaczy, ktorzy dopytywali si¢
o powojenne losy artystki. Ochrymowiczowie mieli nawet pomyst sciagnigcia Hanki
Ordonéwny i Michala Tyszkiewicza do Stanow. Ale przestraszyli si¢ informacji o jej nie-
najlepszym stanie zdrowia. Chora Ordonka nie moglaby przeciez wystgpowac. Szybko
wiec wycofali si¢ (w malo elegancki sposob!) z tej propozycji. Mieli inny pomyst. Aby
artystka na wlasny koszt nagrala w migjscowym studiu kilka piosenek ze skromnym
akompaniamentem i wystala nagrane ,,woski” do Standw. Tak sig stalo. Ordonka poniosla
koszty wynajecia studia, optacenia akompaniatora. Wysilek okazal si¢ tragiczny dla jej
zdrowia. W dniu nagrania byla ubrana w granatowy kostium, na glowie miata kapelusz
z duzym rondem. Biale rekawiczki, czarne pantofle i torebka — tez czarna — uzupelnialy
strdj. Niewatpliwie podniecenie dodalo jej sil. Niestety na krétko. W studiu, na prosbe
akompaniatora $piewata do mikrofonu siedzac. Ale nie oszczgdzata glosu. Mimo oslabie-
nia zaspiewala z brawurg, radosnie. Dala z siebie maksimum wysitku dla uzyskania moz-
liwie dobrej jakosci nagrania. Po nagraniu zastabla. Gdy ,,woski” dotarly do Ochrymowi-
czoOw, oni nagle przestali by¢ zainteresowani wydaniem tej plyty. Pisali, ze zmienil si¢
gust sluchaczy, ktoérzy wola melodie taneczne (polki!), a ona sama jest juz przebrzmialy
legenda. Jednym slowem poinformowali $miertelnie chora Ordonke, ze plyty nie wyda-
dza. Minat jednak rok i Ordonka dostata wiadomo$¢ z Brazylii, ze sa w sprzedazy jej
plyty i ciesza si¢ ogromnym powodzeniem wsrdd Polonii. Byl to dla niej szok. Ochrymo-
wiczowie ja po prostu oszukali. Plyty zostaly wydane w dos¢ duzym nakladzie (10 tysig-
cy!) 1 byly rozprowadzane wszgdzie tam gdzie mieszkali Polacy. Dotarly nawet do Polski.

Bardzo chora artystka nie dostala nie tylko zadnego honorarium, ani zwrotu ponie-
sionych kosztow, ale nie dostala nawet jednego egzemplarza tej plyty! Byl to dla nigj
ogromny wstrzas psychiczny. Cala sprawa wydata si¢ w styczniu 1950 r. i przyspieszyla
powrdt choroby, ktora czaila si¢ w ukryciu. 8 wrzesnia 1950 Hanka Ordondwna zmarta.
Zostala pochowana na migjscowym cmentarzyku, skad w 1990 r., na skutek interwencji
Jerzego Waldorffa, zostata ekshumowana i pochowana w Alei Zastuzonych na warszaw-
skich Powgzkach.

W opublikowanym wspomnieniu, w wychodzacym w Londynie, ,,Dzienniku Polskim
i Dzienniku Zoierza” 20 wrze$nia 1950 r. Konrad Tom pisat:

Sztuka aktorska jest palcem po wodzie pisana, aktora, ktorego traci si¢ z oczu — tra-
ci si¢ i z serca. Juz w ostatnich latach fascynujaca sylwetka Ordonki zatarta si¢ w wyob-
razni ogo6hu, Nieliczni tylko przyjaciele interesowali si¢ jeszcze gasnaca gwiazda, wie-
dzieli, ze w Libanie walczy z nieubtagana choroba. Wokolo postaci Ordonki, jednej z naj-
popularniejszych aktorek, wytworzyta si¢ jaskrawa i chaotyczna legenda. Ale prawdziwa
Ordonka byla o wiele ciekawsza od anegdotek i legend. Niespozyta sita witalna Hanki
wywracala wszystkie przeszkody na drodze do kariery. Zapalem czy tez ,zawzigciem sig”
mogla pokonac najtrudniejsze zadanie, opanowac na poczekaniu kazdy tekst, ulozy¢ kaz-
dy taniec. Byl to fenomen mnemotechniki i szybkiej orientacji. Miala z natury nie-
skazitelna dykcje, gietkos¢ glosu, poczucie rytmu, plastyki ciata. Nikt jej nie uczyt teatru,
dopiero znacznie pdZniej tamten czy 6w rezyser doszlifowywal ten wspanialy diament.

Intuicja prowadzila ja nieomylnie, a skupiona sita wewnetrzna dawala przedziwna
sugestywno$c¢ jej interpretacji. Blahe w gruncie rzeczy piosenki nabieraly blasku i glebi,
docieraly do wyobrazni stuchacza i pozostawaly w niej dtugo. Mala rzeczka Manzanares,
Ballada o szalehstwach Mac Donalda, Kniaginiuszka, Uliczka w Barcelonie, czy sto in-
nych piosenek utrwalito si¢ w pamigci ttumow, nie dzigki autorowi, kompozytorowi, ale
dlatego, ze wmowila je w nas Ordonka. Fantazja nieraz dodawala jej skrzydel na scenie
i byla natchnieniem dla autoréw. Choroba mogla zwyciezy¢ cialo, lecz nie mogla sparali-
zowac fantazji.
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W mojej osobistej pamigci Ordonka pozostanie pewnie taka, jaka zastalem ja w Pale-
stynie w 1943 roku: zalosna garsteczkg popiotu, w ktorej niesamowitym blaskiem zarzyly
si¢ jeszcze iskierki zapatu. Cheialbym bardzo, zeby w pamigci ogdlu pozostata jak najdiu-
7ej $wietna, promienistg gwiazda, Ordonka ze starej budy Qui Pro Quo.

Sktadam t¢ skromna wigzanke wspomnien na jej tulaczej mogile z bolesnym prze-
swiadczeniem, ze odeszta na zawsze nieprzecigtna jednostka, dobra Kolezanka i zastuzo-
ny czlonek naszej teatralnej spolecznosci.

Aeskesk

Jesienig 1995 r. bylam w Waszyngtonie u Tadeusza Wittlina. Pisalam wowczas ob-
szerny szkic do biografii Fryderyka Jdrosy’ego. Bylam zainteresowana wyja$nieniem
wielu watpliwosci w jego bogatym zyciu artystycznym, ale i prywatnym. Na prosbe¢ auto-
ra ksiazki Hanka Ordondwna. Piesniarka Warszawy i jej Swiat zabralam do Polski ocalalg
czes¢ archiwum legendarnej piesniarki. Wybrane do publikacji listy sq najciekawsze
z calego zbioru. Brakuje w nim m.in. korespondencji z Konstantym Ildefonsem Galczyn-
skim, ktéra zostala przekazana corce poety, pani Kirze Galczynskiej. Oraz listow (ilu?)
Mariana Hemara, ktére byly ,,widziane” w Londynie przez Edwarda Dziewonskiego.
Moze kiedys kto$ je odnajdzie. Na pewno byly interesujace.

LISTY OD IRENY BRZEZINSKIEJ"

1.

M.P.[Recanati] 28.3.[19]46
Ppor. Irena Brzezinska
Polish Forces C.M.F.
Teatr Dram[atyczny] 2 Korp[usu]

Najdrozsza Haneczko Mojal!

Co za rado$¢ z Twego listu! Hip, hip, hurra!!

Jestes, zyjesz 1 masz humor — to najwazniejsze. W Warszawie czytalam o Tobie
w ,,Biuletynie Polski Podziemnej”, ze opiekujesz si¢ polskimi dzie¢mi, gdzies w Indiach.
Tak Ci wowczas zazdroscilam, bo ja siedzialam w kraju i bylam szczuta przez tych prze-
kletych Niemcow-gestapowcdw. Ale jakos Bog dal, ze wyszlam z tego cato, bo postrzelili
mnie tylko w kolano, ale z zyciem udalo mi si¢ z tego piekla wyjs¢. Stracilam swoich
Najblizszych, migdzy innymi brata, ktérego Niemcy zastrzelili jak psa w egzekucji pu-
blicznej — ija na to patrzylam — mozesz sobie wyobrazi¢ co si¢ wowczas ze mna dzia-
fo. Ale co Ci bede pisa¢ o tych koszmarach. Wszyscy w tej wojnie przeszli cigzkie
i trudne chwile.

Droga Moja! Ja z Wilna wyszlam, a wlasciwie wyjechalam do Warszawy, po wejsciu
Niemcow do Wilna, a wigc we wrzesniu 1941. Ciotki Twojej nie widziatam, ale wiem od
Wiadka, ktory si¢ opiekowal Twoimi psami, ze Ciotka Twoja jest i dobrze si¢ czuje. Co
pdzniej bylo, tego niestety nie wiem, bo z Wilnem zerwatam kontakt zupelnie dla wielu
powodow. Migdzy innymi dlatego, ze weszlam w duzq konspiracyjng robote¢ podziemng
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i lepiej bylo, abym o pobycie w Wilnie nie mowita. Gdyz jak wiesz Gestapo zaraz by si¢
mng zainteresowalo.

Duzo zreszta kolezanek i kolegow z wilenskiego teatru tez wrocito do Warszawy. Ale
duzo tez zginelo lub umarlo. Migdzy innymi Lusia Aleksandrowicz (Kielanowska) zgi-
nela w O$wiccimiu. Zosia Tatarska tez zginela bardzo tragiczng $miercia, Nina Swier-
czewska umarla po porodzie, na zakazenie. Ale jako$ te smierci nie robily wrazenia — bo
wiesz, dziecinko, ze zycie nasze, Polakow, podczas okupacji bylo bardzo tanie i niewaz-
ne. Ginglo przeciez tylu wartosciowych ludzi codziennie, mordowanych w wigzieniach
i obozach koncentracyjnych. Nie ma domu, ani rodziny w Polsce, aby kogos nie ubylo,
aby kogo$ nie zamordowali. Mialam nie pisa¢ o tych koszmarach i naturalnie poniosto
mnie, tak jak zawsze ile razy o tym mowie.

Hanus Kochana! Martwi mnie Twoja choroba, ale to chyba nie jest tak powazne, aby$
nie mogta w niedlugim czasie wroci¢ na sceng! Azeby$ wiedziala, jak jeste$ potrzebna,
ijaki czuje si¢ brak Ciebie, gdy patrzy si¢ na dzisiejsze tzw. ,,rewie”! Nie dalej jak wczo-
raj bylam w Ankonie na Cyruliku Warszawskim z Jarosym, ktory tu przyjechal z terenow
niemieckich.

No, méj Boze! Poza nim i Zosia Terné nikogo tam nie ma, i pomys$lalam sobie —
Boze, dajcie tutaj Hanke Ordondéwneg, ktora jest nie do zastapienia.

Tak, Haneczko! Musisz, musisz wréci¢ na sceng! Wierzg w to, ze zobaczg Cig jesz-
cze w ktorejs z Twoich niezapomnianych kreacji piosenkarskich, albo w Johnym...

Moj Boze! Jak bym chciala pracowaé, w tym samym teatrze co Ty, 1 méce si¢ od Cie-
bie uczy¢. Jak patrze na to dzisigjsze pokolenie aktorskie — to najmtodsze — to mowig
Ci, ptaka¢ mi si¢ chee! Jaki ci ludzie majq do sztuki stosunek, Boze!

Nie masz pojecia, jaka jestem szczgsliwa, ze przygotowywali mnie, i uczyli, tacy lu-
dzie jak: Stanistawa Wysocka, Stanistaw Stanistawski, Aleksander Zelwerowicz, Stefan
Jaracz, 1 inni...

To przeciez byli (niestety byli, bo poza Zelwerem, wszyscy wymienieni juz nie zyja!)
ludzie z prawdziwego teatru i mieli uczciwy i rzetelny stosunek do sztuki. Mam wrazenie,
ze to jest jakas niesprawiedliwo$¢, ze wlasnie tacy ludzie odchodzg i nigdy juz si¢ ich nie
zobaczy...

Dziecinko zlota, piszesz mi, ze chcesz wiedziec, co robig? Na szczescie duzo pracuje,
bo od momentu mego przyjazdu na teren 2 Korpusu, jak zaczglam graé, to bez przerwy
(ato juz 10 miesigcy) nie mam wolnej sztuki — z czego si¢ cisze, bo w przeciwnym wy-
padku mozna byloby oszale¢. Pewnie, ze to nie sq najlepsze warunki pracy, ale i te sa
dobre dla kogos kto chce pracowaé. W tej chwili jestem w prébach sztuki Szkarfatne
rozZe, niec wiem, c¢zy znasz?

Wspodlczesna komedia, wloskiego pisarza Aldo de Benedettiego. Naturalnie, nic nad-
zwyczajnego, ale przyjemny dialog, ktdry trzeba umie¢ moéowic bardzo prosto, co jest
bardzo trudne. Poprzednie sztuki, w ktorych gratam to: Mirandolina i Sluby panienskie.

W pierwszej gralam Mirandoling, a w drugiej — Klare. Podobno niezle, ale ja nie by-
lam zadowolona. Kielanowski, ktory jest takze tutaj, powiedzial mi, ze bardzo si¢ aktorsko
rozwingtam. Nie wiem, moze. Och! Jakbym chciala, aby$ Ty mogla mnie zobaczy¢ i cos
powiedzie¢, da¢ kilka cennych swoich wskazowek. Mam okropng tremg przed premiera,
ktéra si¢ zbliza szybkimi krokami (12 kwietnia) — pewnie do tego czasu nie dostaniesz
jeszcze mego listu. Jezeli za$ tak, to proszg Cig, Haneczko, trzymaj palce za mnie — do-
brze? Smiejesz sig?! Kochana Moja! Mam do Ciebie prosbe, przyslij mi swoja fotografie,
niestety mnie wszystkie fotografie i w ogole cale mieszkanie spalilo si¢ podczas powstania,
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tak ze zostalam tak jak statam, to znaczy w spodniach i jakiej$§ bluzce — w ubraniu, w kt6-
rym walczylam podczas powstania, i w ktorym wzigto mnie do niewoli.

A wigc zadnych pamigtek, zadnych fotografii — wszystko si¢ spalilo. Bede bardzo
szczgsliwa, jezeli mi przyslesz swojq $liczng mordke na zdjeciu, wszystko jedno jaka!
A jezeli bedziesz chciala, to ja przysle Ci swoja, z ostatniej sztuki — dobra?

Kochana, powiem Ci chyba juz do widzenia, bo jestes zmgczona tym moim chaoty-
cznym listem i tg iloscia bolesnych wspomnief.

Droga Moja, Mocno, mocno Cie caluje, i bede prosi¢ Boga aby pozwolit Ci jak naj-
szybciej wroci¢ do zdrowia i tym samym na scene.

Najserdeczniejsze pozdrowienia dla Twego Meza. Dla ktérego mam tyle szacunku za
postawe jakq mial podczas okupacji sowieckiej w Wilnie.

Caluje Cig mocno i tulg do serca.

Kochana, dzigkuje Ci bardzo za goscing, ktéra mi ofiarujesz w domu Panstwa.

Niestety, teraz o urlopie nie ma co marzy¢ — moze po wygraniu tej sztuki, zgodzq si¢
da¢ mi urlop, to wtedy jezeli bede miata mozliwosci, przyjade.

Irena Brzezinska

" Irena Brzezifiska (1911-1994), aktorka, absolwentka ostatniego rocznika warszawskiego
PIST. Po roku 1946 dzialala w teatrze emigracyjnym w Londynie.

2.

CHECKENDON. 5.XI1.[19]47.
Haneczko Najdrozsza!

Zazdro$¢ mnie pozera. Zbyszek [Blichewicz]”, ktory dostal dzisiaj list od Ciebie
i Twojq wspanialg fotografie. M6j Boze! Patrzg na Ciebie i zaraz tyle wspomnien si¢
nasuwa — Wilno, teatr i nadzieja, ze bedzie inaczej, lepiej...

Kochana, wygladasz wspaniale! Nie widz¢ zadnej roznicy, a raczej widze, ale na lep-
sze, wedlug mnie, teraz wygladasz duzo lepiej, gdyz buzia jest wypoczeta, smiejace si¢ te
Twoje pigkne oczy, ktore tak b. lubieg.

Wowczas, w Wilnie, bylas mizerna, zmegczona i b. szczupla, ale wtedy byla$ po
aresztowaniu i siedzeniu na Pawiaku, wigc nic dziwnego, ze tak a nie inaczej wygladatas.

Nie smiem Cig prosi¢, ale, tak bym bardzo chciata mie¢ Twoja fotografie. Niestety te,
ktére dostalam od Ciebie w Wilnie — spalily si¢ w Warszawie, wraz z calym mieszka-
niem. Nawet nie mam zadnej ,,rzeczy”, ktdra by mnie taczyla z zyciem sprzed 39 roku.

Kochana, masz racj¢ piszac o smutnej i ciezkiej niedoli Polakéw na emigracji. Nie
miatam pojecia, ze to moze by¢ cos tak smutnego. Piszesz, ze zazdros$cisz nam tego, ze
gramy, nie powinnas, gdyz z bliska to nie jest tak jak sobie wyobrazamy. Sztuka nasza na
emigracji jest z gory skazana na zaglade, a to co teraz robimy, to zaledwie namiastka.
Cieszg si¢ bardzo, ze my$lisz o koncertach, och Boze, jakbym chciala Ci¢ widzie¢ i sly-
sze¢ w Twoich niezapomnianych kreacjach, jak: Johny, Smieré Mac Donalda, Serce Szo-
penaityle, tyle, roznych piosenek spiewanych przez Ciebie.

Hanus, wige rzeczywiscie, ze dziwna historia wyszla z naszymi listami. Gdyz wow-
czas, jeszcze we Wloszech, jak otrzymalam Twdj list (natychmiast odpisatam), ktdry mi
zwrocono i teraz dowiaduje si¢, ze z Twoim listem do mnie byla analogiczna historia.
Bylo mi przykro, gdyz bardzo chcialam by¢ z Tobg w kontakcie. Haneczko, moze to
bedzie trochg brzmiato dziwnie, ale wierz mi, ze mowig to szczerze i z glebi serca. — Ja
Ciebie uwielbiam!!
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Nie wiem za co? Czy za Twdj talent, czy za Twoje czlowieczenstwo, czy za Twdj
urok. To nie wazne, fakt, ze tak jest. Ile razy chociazby pomiedzy naszymi kolezankami
w garderobie, stawialam Ciebie za przyklad. Kochana, na razie caluj¢ Cig goraco i tulg do
serca. Lecg na probe, po premierze napisz¢ obszernigj.

Irena Brzeziniska

* Zbigniew Blichewicz (1912-1959), aktor i rezyser. Od 1956 pracowal w RWE w Monachium.

LISTY OD ZBIGNIEWA BLICHEWICZA

Recanati — 5. IV.[19]46.
Kochana Pani Haneczko!

Nie potrzebuj¢ Pani opisywa¢ chyba jaka rados¢ sprawit mi Pani list. Boze kochany, ilez
to czasu minglo, jakesmy deptali deski polskiego teatru w Wilnie, ilez to rzeczy sie przez ten
czas przewalito. Strasznie, strasznie Pani dziekuje.

Prosze mi wierzy¢, ze skorzystam z pierwszej okazji urlopowej, azeby wpas¢ do Pan-
stwa.

O chorobie Pani styszalem, mam jednak nadziejg, ze wszystko bedzie dobrze, tak jak
w ,,12-¢j Nocy”. Ja po upadku Powstania znalazlem si¢ za drutami, potem trochg
w I Dywizji, no a teraz — juz po! roku w 2-gim Korpusie. Gram duzo: wigc w Mirando-
linie Goldoniego gralem kawalera Ripafratte, w Slubach panieriskich Fredry, Gustawa,
ateraz wlasnie w Wiele halasu o nic Shakespeare’a, Klaudia. Narzeka¢ wigc na brak
zajecia nie moge. Zona moja jest w Niemczech w I Dywizji i wybiera si¢ do mnie. Byla
razem ze mna w Powstaniu Warszawskim. Nie wiem, czy Pani wie, ze jest tu u nas Le-
opold Kielanowski, od ktérego ma Pani serdeczne pozdrowienia. Strasznie chcialbym
Pania, Siostrzyczko, zobaczy¢ 1 wszelkich staran dolozg¢, by mozliwie nie za dlugo na t¢
przyjemnos¢ czeka¢. — Jak sie czuje? Mowiac szezerze trudno si¢ dobrze czu¢ w obec-
nej sytuacji, w kazdym razie postanowilem nie podda¢ si¢ pesymizmowi. To jest jedyne,
co w tej chwili mozemy. Mialem oczywiscie chwile depresji i to nawet moze trochg za
mocnej, ale teraz juz postanowilem z tym skonczy¢. Jak do Panstwa przyjade to sobie
obszernie o starych Polakach pogadamy.

Ale zanim to nastapi mam nadzieje, ze bedziemy prowadzili czgsta korespondencje.
Zycze Pani, Haneczko, z calego serca predkiego polepszenia i raczki catuje, dziekujac raz
jeszcze za pamig.

Zbyszek Blichewicz
Dla Mgza Pani serdeczne pozdrowienia.

" Zona Blichewicza byla Maria Sznukéwna, tez aktorka. Popetnita samobéjstwo w 1958 r.
w Monachium. On zginal w kilka miesigcy po niej. Ich tragiczna $mier¢ (spowodowana niemozno-
$cig odnalezienia si¢ w warunkach emigracyjnego zycia), w historii powojennego teatru polskiego,
stala si¢ symbolem smutnego losu artystow zyjacych poza krajem.
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Mielfield 29.12.[19]46.
Kochana Pani Haneczko!

Ogromnie si¢ ciesz¢, bo wnoszac z listu, czuje si¢ Pani znacznie lepiej, skoro udaje
sie Pani w gory. Naprawde, ze bardzo si¢ ciesz¢. Ja w Italii miatem gor pod dostatkiem,
wigc wiem, co to za rado$¢ 1 jaki odpoczynek myslom daja. A tego nam ogromnie wszyst-
kim potrzeba. Pani list zastal mnie juz w Anglii i gonil mnie dos¢ diugo, bo otrzymalem
go dopiero teraz. Anglia po Italii — straszna rzecz. Do tego kraju nie moglbym si¢ nigdy
przyzwyczai¢, a mimo to zapisalem si¢ do PKPR. — Co robi¢, taki juz nasz los.

Pyta Pani jak si¢ Shakespeare udal? Owszem, pigkna wystawa, olbrzymie sceny wlo-
skie, tylko nie wiem dlaczego$my grali wlasnie t¢ komedi¢, a nie na przyklad Wieczor
trzech kroli albo Poskromienie ztosnicy, gdyz Wiele halasu o nic dla mnie jest jedna
z najslabszych komedii Shakespeare’a. No, ale przeszlo. Teraz w Anglii wznawiamy S/u-
by panienskie. Bardzo lubi¢ t¢ sztuke i moja role (Gustaw). To jest prawdziwa perta
w skarbcu naszych komedii.

Z kraju zawsze mamy wzglednie §wieze wiadomosci 1 wiemy prawie o kazdym, co
robi. Do Kielanowskiego pisal niedawno Martyka Stefan, namawiajac nas lekko do kraju.
Ale jakos nie zdotal nas przekona¢. Janek Ciecierski jest dyrektorem teatru, zdaje si¢ we
Wroctawiu. Schiller jest tam gléwny komunista i trzgsie wszystkim 1 tak kazdy sobie
rzepke skrobie.

Zona moja jest na terenie Niemiec w I Dywizji Pancernej i zjedzie tutaj, przypusz-
czam, nie wczesniej jak w marcu. Bardzo dzigkuj¢ za zaprosiny, i jak w Italii, tak i tutaj
nie rezygnuj¢ wcale z okazji ,wpadnigcia” do panstwa. Troche zabawnie wyglada ten
termin jesli si¢ zwazy odleglos¢ migdzy Bejrutem a Edynburgiem, prawda?

Niemniej jednak podtrzymuj¢ to nadal, co powiedzialem. Nie wiem tylko jeszcze jak
w tym PKPR bedzie z urlopami, ale mysle, ze jakos to si¢ przeciez da wykreci¢. Na razie
jednak musz¢ do przyjazdu zony poczekac.

Konczac zasylam najserdeczniejsze zyczenia Noworoczne. Oby Bég dal, zeby ta ma-
giczna ,,7” cos nam lepszego przyniosta nareszcie.

Raczki Pani mocno catuj¢ — Pozdrowienia dla Mgza

Zbyszek Blichewicz
Podaje¢ dla pewnosci adres mé;:
Polish Forces, Mielfield — Camp
Alnwick — Northumberland

Checkendon 20.9.[19]47.

Bardzo Droga Pani Haneczko!

Ucieszylem si¢ mocno, otrzymawszy list Pani, cho¢ przyszed! z duzym opoznieniem, bo
juz tu w Anglii zmienitem kilka obozdw, wigc list gonit mnie po calym kraju. Grunt, ze jest.

Otz ja jeszcze na razie pracuj¢ w teatrze. Mielismy nawet duzy festiwal w Londynie,
gdziesmy wprowadzili w czyn dewize¢ ,,mierz sily na zamiary”. Na pierwszy ogien poszio
widowisko zlozone i zatytulowane ,.Droga Konrada”, na ktore si¢ skladal Mickiewicz,
Wyspianski, Krasinski i Zeromski. Obu Konradéw (Dziady i Wyzwolenie) przypadlo
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w udziale gra¢ mnie, jak réwniez Sutkowskiego, wigc, ze tak powiem, bylem ,.gwoz-
dziem” widowiska. Podobno artystyczny sukces (widowiska, nie moéj!) duzy. Potem szly
Sluby panierskie, gdzie robilem swojego Gucia, potem Skalmierzanki, potem Gdzie dia-
bel nie moze Niewiarowicza i znowu Sluby...

,Droge Konrada” mamy powtarza¢ teraz na 11 listopada. Kielanowski jest w naszym
teatrze i méwil, ze pisat do pani. Irka Brzeziniska roéwniez jest ze mna. Pisala do pani, ale list
wrocil z dopiskiem, ze Pani nie ma juz na starym m.p., jak si¢ moéwi w jezyku wojskowym.

Martyka administruje w Warszawie u Szyfmana. Pisat do nas.

Zona moja juz jest w Anglii. Umiescilem ja w Londynie i nawet zatrudnilem przy
pomocy p. Marii Balcerkiewicz. Urocza kobieta i ma pasje do pomagania innym. Jestem
jej szczerze wdzigezny. Tyle mniej wigeej o mnie.

A teraz o Pani. Z dzika rozkosza przyjalem wiadomos¢, ze Pani ma si¢ juz dobrze.
Naprawde, ze si¢ bardzo, bardzo cieszg¢. Dobrze rowniez, ze Pani ma tam przyjemne
otoczenie 1 to zarowno Polakéw, jak i tubylcdw. Ja nawzajem o Anglikach tego powie-
dzie¢ nie moge. Anglosasi nie nalezg do najprzyjemniejszych naroddéw. Otoczenia Pani
zatem zazdroszczg. A z naszych co przyjemniejsi ludzie wyjezdzaja albo do Kraju, albo
gdzies emigrujq z tej ,,milej” wysepki. Dzigkuj¢ serdecznie za zaproszenie, ktore powta-
rza Pani w kazdym liscie, ale na razie jest to zupelnie niemozliwe, a nie sadzg, by
i w przyszlosci co$ si¢ w tym sensie na lepsze zmienito. Bardzo bym chcial, ale... Marzy-
lem z poczatku o tym, ale teraz marzenia te tak mi si¢ wydaja nicosiagalne z najrozmait-
szych wzgledow, ze nie ma co i marzy¢. W kazdym razie za szczere ze strony Pani inten-
¢je najserdeczniej dzigkuje.

Poniewaz jednak sam nie mogeg przyjecha¢, przesylam zastgpcg w postaci mojej
skromnej fotografii. Co prawda nie z zadnej sztuki, tylko zwykle, codzienne w battle
dressie, ale trudno si¢ mowi. Czy bardzo si¢ zestarzalem? Zdjgcie zreszta jest bardzo nie-
dobre, mimo ze robil je dobry fotograf.

Wyobrazam sobie, jak teraz pigknie jest w Libanie. Tutaj, w tym roku, bylo wyjatko-
wo tadne lato, jakiego podobno nie bylo od stu lat, a mimo to nie mam serca do tego kraju
i nic mogg si¢ jakos zaklimatyzowac. Jeszcze jak na wielkq ironi¢ losu, przyjechalismy
tutaj z tak cudownego kraju, jakim jest Italia. Nie mowiac juz o Polsce. Do Italii tgsknig
bardzo. Zdaje mi sig, ze to jest jedyny kraj, gdzie poza Polska moglbym sig jeszcze jakos
czu¢. Dlatego zazdroszcze Pani Libanu, bo wyobrazam sobie, ze to jest co§ wtym ro-
dzaju.

Dlatego cieszg si¢ bardzo Pani radoscia. Konczac catuj¢ mocno raczki Pani i zasytam
Panstwu obydwojgu duzo serdecznych zyczen.

Zbyszek Blichewicz
PS.:
Pozdrowienia od mojej zony i od wszystkich znajomych.

4,
Checkendon 2.12.[19]47.
Kochana Pani Haneczko!
Ogromnie dzigkuj¢ za wspaniate zdjecie. Wyglada Pani rzeczywiscie doskonale. Te-
raz widzg, ze choroba istotnie si¢ skonczyta. Chwali¢ Boga.

Tutaj teraz zaczeli naplywac¢ ludzie z Waszych stron, no i klng na czym swiat stoi.
Ogromnie zatuje, ze nie dane mi bylo wszystkich tych cudéw ogladac. Teraz objezdzamy
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wyspe (Anglig) ze wspolczesna sztukgq Budzynskiego Spotkanie. Sztuka jest satyra, bar-
dzo dowcipng, na stosunki emigracyjne. Powodzenie szalone. Bardzo dobra jest Irena
Brzezinska jako Major-kobieta z AK. Mam bardzo dobre sceny z nia, i dobrze nam si¢
gra. Sztuka zrobila juz duzo szumu tutaj, aczkolwiek w Londynie jeszcze grana nie byla,
i dopiero zawedruje tam w styczniu. Zgadla Pani, ze w tych rolach, ktére sa przez Panig
wymienione czuj¢ si¢ najlepiej i one najbardziej mnie pociagaja. No, ale tylko tego ro-
dzaju rzeczy gra¢ nie mozna, wigc si¢ robi, co si¢ moze, byle jakos dalej szlo. Pyta Pani
co sadze o sensie naszej emigracji? Oczywiscie, ze zgadzam si¢ ze zdaniem jej catkowi-
cie, ale czasem jak si¢ sobie i innym czlowiek blizej przyjrzy, to naprawde, ze rece opa-
daja. Nasz teatr prowadzi Jadwiga Domartiska, a kierownikiem artystycznym jest Leopold
Kielanowski. Przedtem byl Wacek Radulski, ale przeszedl do Pierwszego Korpusu juz
kilka miesigcy temu.

Z Hemarem pogadam na pewno w sprawie, o ktora Pani prosila. Teraz, i on, i ja je-
stesmy bardzo zajeci, bo on wystawil szopke polityczna, a ja jezdze¢ ze Spotkaniem.

Zdaje sig¢, ze zanim ten list dojdzie, to juz beda swigta. Cheialbym zatem zyczy¢ Pani
przede wszystkim zupelnego powrotu do zdrowia, no i bardzo szczgsliwej i owocnej
jeszcze pracy na scenie, jak za dawnych dobrych czasdéw. I niech ta Gwiazdeczka Boza,
ktéra zaswieci tego cudownego Wieczoru zarowno tam, jak i tu, da nam wszystkim to, do
czego stale wyrywajq si¢ nasze dusze i serca.

Lacze najserdeczniejsze wyrazy szacunku i przyjazni dla obojga Panstwa — pozdro-
wienia od wszystkich.

Zbyszek Blichewicz

LISTY OD FRYDERYKA JAROSY’EGO'

1.

Tel Aviv, 23 X [19]47
Droga i kochana Haneczko!

M¢j Boze — 7z czego zaczal taki list, by byl mostem przez czas (i jaki czas!) —
przez przestrzen, koszmary, wzniesienia, upadki, 1zy i usmiechy; by byl mostem pomig-
dzy naszym ostatnim spotkaniem w plonacej Warszawie i przyszlym, o ktorym marze
i ktére mam nadziej¢ — niedlugo nastapi.

Nie sposob opisa¢ Ci, co przezylem przez te 8 lat, wiem tylko, ze kiedy w 1945 r. za-
czalem wierzy¢ w to, ze jestem jeszcze $rdd zyjacych i otworzylem teatr polski
w Brukseli — ogarna! mnie ogromny, nieopisany smutek na wiadomo$¢ w gazetach, ze
jeste$ bardzo chora. Zadnymi sposobami nie moglem si¢ dowiedzie¢ Twego adresu, ani
we Wloszech, ani w Anglii — i tu nagle czlowiek, ktdry go ma i méwi, ze mieszkasz nie
tak daleko ode mnie.

Bo od 3 tygodni jestem w Tel-Aviwie, dokad mnie zaangazowali na 6 miesigey jako
rezysera teatru Li-La-Lo®. Wiec pisze naturalnie natychmiast. Stoi przede mng Twoja
fotografia, ktora Helena® podarowata mi w Londynie, i dopoki Ciebie samej nie zobacze,
przenoszg na nig wszystkie serdeczne mysli, wszystkie najglebsze uczucia, ktoére towarzy-
szyly moim, ach jak czgstym, wspomnieniom o Tobie, — czy to, kiedy siedzielismy ra-
zem na Danitowiczowskiej i ja drzalem o Ciebie, czy to w konspiracji, kiedy los polaczyl
mnie z cudownym czlowiekiem (Janka)!, ktéry byl wielkim Twoim wielbicielem
iz ktorym tak czgsto o Tobie méwilismy, czy to po ucieczce z wigzienia w beznadziejnym
ukrywaniu si¢ przed Gestapo, kiedy méj gospodarz z organizacji’, by mnie podtrzymaé na
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duchu, zagral moc Twoich plyt, czy to w obozie koncentracyjnym, kiedy srod majacza-
cych sie wszystkim postaci kobiecych Ty u wielu zajmowalas pierwsze miejsce — czy to
w Powstaniu Warszawskim, w ktérym bralem taki udzial, jak Ci kiedy$ przyrzeklem,
kiedy mowilismy o Dziadku — i podczas ktoérego moja grupa szla do ataku z wierszem:
Czy to jest Twoja melodia, Warszawo?!°

Tysiac i1 jedng noc musieliby$my przegadaé, bym si¢ dowiedzial, co Ty przez ten czas
przesztas, a Ty — coja.

W kazdym razie — juz to, ze mogg teraz pisa¢ do Ciebie w nadziei, ze list dojdzie do
Twoich rak, jest wielkim CUDEM po tym wszystkim. Ale bardzo Ci¢ prosz¢g — po-
twierdz zaraz jego otrzymanie, bym wiedzial, czy adres jest jeszcze aktualny.

Pozdréw najserdeczniej Misz¢' ode mnie, o perypetiach ktérego opowiadal mi
w Londynie min. Kwapinski® i ktéry — jak i Ty — ma wieczny pomnik w sercu Heleny.

Caluje¢ Cig, Haneczko, moja droga, z glebi serca i czekam na wiadomos$e¢.

Adres moj jest: Fryderyk Jarosy, Hotel San Remo, Tel Aviv, Palestine.

Toujours le meme
— Tw¢j Jarosik

! Fryderyk Jarosy (1889-1960), aktor, rezyser, legendarny konferansjer teatréw rewiowych
przedwojennej Warszawy. Od 1946 dzialal w $rodowisku teatralnym emigracji polskiej w Londy-
nie. Listy byly ogloszone w ,,Pamigtniku Teatralnym™ 1998 z. 1-2.

? Wiecej o teatrze rewiowym Li-La-Lo w: N. Gross, W.drodze i po drodze — polskie korzenie
hebrajskiego kabaretu, Archiwum Emigracji 2000 z. 3 s. 103-110.

3 Helena, to siostra F. Jarosy’ego, ktéra w Londynie mieszkala od lat przedwojennych. Znata
Ordonkg osobiscie.

4 Janina Wojciechowska (1900-1980), powojenna towarzyszka zycia F. Jarosy’ego.

3 Kazimierz Kozniewski, ktory byl konspiracyjnym ,szefem” Jarosy’ego. Na jego polecenie,
ukrywajacy si¢ w okupowanej Warszawie artysta, pisal po polsku i po niemiecku antyhitlerowskie
wierszyki. Po polsku, byly drukowane w prasie podziemnej, po niemiecku — naklejane na wagony,
ktore z zolnierzami niemieckimi jechaly na front wschodni.

® Aluzja do melorecytacji wiersza J. Tuwima Melodie Warszawy, ktory Ordonka z wielkim
powodzeniem wykonywata w teatrzyku Banda.

" Michat Tyszkiewicz (1903—1974), maz Hanki Ordonéwny.

8 Jan Kwapinski (1885-1964), dziatacz polityczny. W latach 1941-1942 byl delegatem Amba-
sady Polskiej w Taszkiencie, udzielal pierwszej pomocy Polakom udajacym si¢ do punktow zbor-
nych powstajacej armii generala Andersa. W latach 1942-1945 byt ministrem handlu, przemystu
i zeglugi w rzadzie emigracyjnym.

Tel Aviv, Hotel San Remo 10 XTI [19]47
Droga, kochana Haneczko!

Czego si¢ wstydzic?? Par¢ lez polknatem i par¢ wylalem, kiedy po tylu — potrojnie
liczonych latach, po raz pierwszy ujrzalem Twoje drogie pismo i resztki mojej wiedzy
grafologicznej potwierdzily mi znowu, ze jestes morowy, fajny chlopak, petna fantazji,
znawstwa ludzi, wiary w Boga i bogow, jednym stowem — jak Helena Ci¢ nazywa —
,,ostatni romantyczny ptak naszego wicku!”

Ile radosci zyciowej, ile bodzca stracilem przez to, ze Twoje listy do mnie — o ktd-
rych piszesz — nie dochodzily do mnie. Nie mam zadnej watpliwosci, ze to perfidia
ludzka grala duzq role w tym, ta perfidia, przed ktéra ucieklem z Londynu az tu do Pale-
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styny, aby cho¢ troch¢ nie widzie¢ ludzi. Bo tu dzigki Bogu nie musz¢ obcowac z nikim,
— a prawdziwego, swojego czlowieka zabralem ze sobg, siwowlosg Janke Woyciechow-
ska, ktéra mi w Warszawie uratowala zycie, ze mng walczyla w konspiracji, w powstaniu,
ze mnq dzielila oboz koncentracyjny, pierwsze kroki w Brukseli i w Londynie, i teraz
pomaga mi tu w mojej teatralnej i literackiej pracy. Mierzac ludzi wedlug niej — straci-
fem wszelki wewngtrzny kontakt — tak z Carlheinzem’, jak z Zosia Terné, z moral insa-
nity Hemara, jak z Epi, z calg szumowing naokolo ,Rzadu Warszawskiego”, jak
z buffonami z Drugiego Korpusu.

Rozumiem mordercg z afektu, rozumiem zlodzieja z nedzy, rozumiem prawde samo-
bdjcza, bezkompromisowos¢ obledng — ale juz nie rozumiem i nie cheg rozumie¢ ,,jada-
czdw chleba”, zlosliwych rzezimieszkéw, kawiarnianych literatow, politycznych gescha-
ftenmacheroéw i tego wstretnego zaklamania codziennego. To oni powodowali, ze lew po
ucieczce z niewoli ZOO — wréciwszy do wolnych przestrzeni — ciagle jeszcze chodzi
tam i nazad, tam i nazad — jak w dawnej klatce.

Ach — z jaka ogromng radoscia, z jakim u$miechem w duszy przylecialbym na
Twoje zaproszenie do Was! Niestety jest to w tej chwili niemozliwe, gdyz 25 listopada
mam premier¢ i mam przez caly tydzien proby, by z dyletanckiego tingl-tanglu zrobi¢
prawdziwy teatr literacki. Nie mam wigc ani jednego dnia wolnego, bo wedlug tego, czy
ten eksperyment mi si¢ uda czy nie, bede sadzil o tym, czy Jarosy si¢ juz skoniczyl, czy
mam temu koszmarnemu swiatu jeszcze cos do powiedzenia. Robi¢ program bezkom-
promisowy, obliczony na wychowanie publicznosci, wigc ryzyko duze!

Ale — rzecz jasna, najjasniejsza — ze nie opuszcze Palestyny, zanim Ciebie 1 Misia
nie widzialem, zanim Wam osobiscie nie powiedzialem, jak niezmiernie drodzy jestescie
sercu memu i zanim si¢ nie dowiedzialem, czy nie mdglbym cos dla Was zrobi¢, by Wam
udowodni¢ czynem, jak Was lubie i jak dobrze Wam zyczg. A moze — Wy byscie mogli tu
przyjecha¢ na par¢ dni???!!! Przeciez to nie daleko i z wizami na pewno nie macie takich
trudnosci jak my, bo my mamy — jako emigranci polsko-angielskie travel documents.

Haneczko — jakby to bylo cudne! Bylibyscie moimi gos¢émi w Hotelu San Remo,
pogadaliby$my o wszystkim i umowilibys$my sig, gdzie, kiedy i jak si¢ spotkamy nastgpny
raz. Na samg mys$l poznania Was, Janka tez skacze do sufitu! Napisz mi, Haneczko, czy to
jest mozliwe i kiedy. Jesli niemozliwe — to napisz mi, jakie nasze dane potrzebujecie, by
nam wysla¢ wizy, kiedy chwila nadejdzie.

Oczekuje niecierpliwie na wiadomosci i caluje Was obydwoje z calego serca —

Twoj Jarosik

" Karol Jarosy, brat Fryderyka, rezyser filmowy, autor scenariusza popularnego w Polsce filmu
Jadzia. W tym czasie bracia byli sktoéceni. Epi — to ich siostra, ktéra mieszkala w Tel Awiwie.

LIST OD JALU KURKA'

Krakoéw, 12 sierpnia 1947
Wielce Szanowna Pani,

Wracam wlasnie od kolegi Galczynskiego, ktory przed chwilg otrzymal od Pani list
ion to zachecil mnie do przeslania na adres Pani paru tekstow, gdyz podobno poszukuje
Pani tekstéw literackich z kraju.

Przesylam z mysla o Pani interpretacji dwa utwory z ostatniej swojej tworczosci po-
etyckiej a to: Pavane hiszpanska i Ballade o Bebi”.
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Przypominam Pani, iz poznalismy si¢ osobiscie w Krakowie przed laty w zwiazku ze
sprawami hiszpanszczyzny, ktore nas oboje frapuja.
Lacze wyrazy powazania oraz zyczenia sukcesow
Jalu Kurek
Krakow, Al. Mickiewicza 57.

! Jalu Kurek (1904-1983), prozaik, poeta, publicysta.
>'W ocalatych dokumentach Hanki Ordonéwny nie zachowaly sie przestane przez autora teksty.

LIST OD ELZBIETY OSTERWIANKI

[adres na kopercie:] Hanka Ordonéwna
Beyrouth
P.O.Box 1221
Liban
[17.8.1948]
Hanek Kochany! Haneczko —

Wielka rados¢ sprawil mi Twd; list 1 fotografia. Cieszg si¢ z calego serca, ze nic wy-
rzucitas mnie ze swej pamigei. Jestes$ jedyng z niewielu Iudzi, z ktéra najwigeej si¢ taczy
moich wspomnien o Tatusiu. Smialis’my si¢ czgsto — pamigtasz?

Jakze mam pisa¢ o tym wszystkim co si¢ dzialo potem — od poczatku?

Tyle jest przezy¢ — tyle chcialoby si¢ powiedzie¢ i tyloma myslami podzielic — ze
doprawdy nie wiadomo od czego zaczaé, zeby si¢ nie poplata¢. Tak szybko mija jeden
dzien za drugim, niejedno przezycie z ,,wczoraj” zaciera si¢ i pozornie ustepuje temu
,Z dzi§”. Tylko pozornie bo kazde jest tak samo wazne — cho¢ czasem ,,mniej mocne”
tak samo zyje — cho¢ nieco uspione i tkwi glgboko w nerwach i duszy. Nawarstwione
jedno na drugim — ksztaltuje i tworzy czlowieka.

Od stycznia do maja nie opuscilam Tatusia. Te miesiace, w ktorych patrzylam jak
powoli odchodzi — jak si¢ meczy — to do dzis, cho¢ to rok juz mingl — zawazyly
i zacigzyly na mnie, sq zywe — beda.

Staram si¢ pozby¢ pytan — ,,dlaczego™? Staram si¢ zdoby¢ na madros¢, Najwyzsza
Madros¢ — nie rezygnacje. Ale wyzby¢ si¢ buntu jest czasem bardzo trudng rzecza.
Trudno jest si¢ pogodzi¢ z mysla o rozstaniu — cho¢by to miat by¢ i czas niedhugi.

Cho¢ si¢ wie, ze w tym wszystkim jest jakis Wielki Sens — ze to wszystko jest od
Boga, ze si¢ przez Niego tu znalazto i do Niego trzeba wrdci¢ — do Niego dazy¢!

Ze na tej drodze kazdy z nas idzie tylko ,,obok siebie” idac razem — bo kazdy jest
samotny.

Ze sie¢ Mu sprzeniewierza, ze Go traci bo Go szuka w innych — a potem jest Go tak
trudno znalez¢ w sobie.

Ale nie o tym miatam Ci pisa¢ — cho¢ to jest teraz we mnie dos¢ istotne. Tak si¢
w moich mys§lach teraz dzieje. Zrobitam tak jak chcialas. Odbylam w pigkny, jasny dzien
spacer z Toba, bylam na Salwatorze. Przesylam Ci zerwany listek z drzewka tui, dwie
rosng u glowy Tatusia. Tam posztam z Toba na pierwszy spacer, niebo bylo takie czyste
— moze uslyszala$ to o czym mowilysmy. Napisz. Nawet nie wiesz jak bardzo jestem
szczgsliwa, ze moge mie¢ z Tobg kontakt. Czuje, ze jestesmy ze sobg zwiazane bardzo
scisle. Co to jest, nie wiem — ale jest. Wigc pisz do mnie, i my$l o mnie. I pomodl si¢ za
mnie. Tak pragng wiedziec, co si¢ z Toba dzieje. Jak si¢ czujesz? Podobno chorowalas?
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Co to bylo? Jak jest teraz? Jak sobie dajesz rade? Spiewasz? Czy wrécisz? Jak by to bylo
pieknie. Pisz kochana. Czekam na list od Ciebie. Czy czujesz, jak o Tobie mysle?
Caluje Cig czule — Twoja zawsze Elzunia.

[dalszy ciag tego samego listu]

Hanek Kochany!

Dostalam paczke od Ciebie. Dzigkuje Ci serdecznie. Sprawilas mi wielkq radosc.
Znowu jestes jedyna z dalekiego $wiata, ktora przystata ,,paczke”. Od 1939 roku. Nikt
o mnie tak nie pomyslal. Cho¢ ludzi duzo otrzymywato nawet od obcych. Ale proszg Cie,
Kochana, nie réb tego wigcej. Nie réb sobie zadnych klopotdéw. Jedno tylko — pisz do
mnie duzo i pisz czgsto. O to Cie tylko prosze, to bowiem bedzie dla mnie najwazniejsze
— wiedzie¢, ze mozemy si¢ podzieli¢ my$lami. Bo przeciez mato jest takich ludzi, kto-
rym i z ktérymi mozna szczerze mowi¢ o sobie. Wiem, ze wiele zrozumiesz. Laskq jest
odnalez¢ czlowieka, ktory moze zrozumie¢ blizniego.

W moim zyciu tyle bylo réznych zdarzen. ,,Nic co ludzkie nie jest mi obce”. Wszystko
sie powinno przej$¢. Wiele razy nawet upas¢, zeby si¢ moc podniesc.

Tatus nie zawsze mnie rozumial. Ogromnie cierpial nad tym, ze si¢ rozesztam z Gut-
kiem. Co gorsze, przypisywal sobie wing! Dopiero pod koniec zapanowata miedzy nami
harmonia. Z poczatku nie rozmawial ze mna przez dwa lata. To bylo bardzo cigzkie. Po-
mysl. Wojna. Od wrzesnia 1939 roku utrzymywalam si¢ sama. Wieczny strach, uczucie
zaszczutego psa. Walka o byt, o chleb. Walka o prawo do zycia, do godnosci. Do szczg-
scia spolecznego i osobistego. Czym nie bylam? Kelnerka, szatniarka, kasjerka, po-
mywaczka, pod koniec, krétko, pracowatam jako kwiaciarka. W kwiaciarni tej, koto te-
atru. Potem robilam torty! No i sprzedawatam przez caly okres okupacji wszystko co
tylko dalo si¢ sprzedal. Zreszta, robilam to z humorem, bo to wszystko ,,rzeczy do naby-
cia”. Niczego wlasciwie mi nie bylo zal (i teraz nie zatujg).

I w tych cigzkich chwilach i opresjach — bylam bez dobrego stowa od Tatusia, ktdry
si¢ wowczas zacial. Byl ze mng Alek. Alek — Alojzy Kluczniok — muzyk, kompozytor.
Znasz go. Przyjaciel Ryska Franka. Poznalam go w 1938 roku — to juz dziesig¢¢ lat jak
jestesmy razem. Laczy nas duzo dobrych i zlych dni. Jestesmy przyjaciotmi. Alek pracuje
teraz w Orkiestrze Polskiego Radia (krakowskiej). Jest bardzo utalentowany. Ja pracuje
w teatrze. Od 1945 roku. Zaczetam u Adwentowicza w Katowicach, potem z nim razem
bylam w Krakowie, potem w Sosnowcu. Ten sezon bylam tu w Slowackiego teatrze. Ale
to byl okropny dla mnie sezon. Gralam malo wigc ucieklam — ,kulisy”. W, kulisach”
niestety niewiele si¢ zmienilo. Ploty, intryzki, zawisci. Sama praca jest najcudowniejsza.
Od wrzesnia bede w Krakowie w Scali i czgsciowo w Czgstochowie. Mam wiele ambicji
artystycznych, no i obowigzuje mnie wiele. Troch¢ dorabiam w Radio. I probuj¢ skromna
prace w Reducie. Reduta jest wielkim moim zmartwieniem. Wolalabym, zeby si¢ rozwia-
zala. Malo robig — wiele gadaja.

Mam malutkie jednopokojowe z kuchnig (niestety bez tazienki) mieszkanko. Ale jest wiele
takich, co zadnego nie maja, a ja w moim jestem panig u siebie. Mieszkamy ,,pod niebem”, bo
na czwartym pigtrze. Jak si¢ jest optymistka, tak jak ja, to jest zupelnie dobrze. W tamtych
dniach grozy nastapilo u mnie zupelne przewartosciowanie. Umiem si¢ cieszy¢ matym. Skrom-
nie u nas bardzo, ale milo. Zdobylismy si¢ na radio! Alek teraz zaczal do$¢ dobrze zarabiac, i
mam nadzieje, ze powoli, z Bozg pomoca, zaczniemy si¢ w gniazdku naszym jakos urzadzaé
lepiej. Pisz¢ Ci o tym, abys miata obraz naszego zycia.

Pragne podzigkowa¢ Ci z calego serca za opiek¢ nad mojq Babcig [w Wilnie —
A M.], ktéra jest teraz tu w Krakowie, i mieszka u ciotki na Grodzkiej, wuj nie zyje.
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Pragne tez Ci powiedzie€, ze wiele myslg o Tobie i czesto, bardzo czgsto Cie wspo-
minam, posylajac w Twojq strone najlepsze zyczenia.
Teraz Cig tule serdecznie — prosz¢ nie zapominaj o mnie — Twoja Elzunia.

* Elzbieta Osterwianka (1914-1989), aktorka, pierwsza corka Juliusza Osterwy byla bardzo za-
przyjazniona z Hanka Ordondwng z okresu jej wspolpracy w Teatrze im. Stowackiego w Krakowie.

Hkskok

W czerweu 1960 r., na dwa miesiace przed S$miercia, Fryderyk Jarosy nagral
w Ognisku Polskim w Londynie audycje wspomnieniowsa poswigcong pewnej epoce
w dziejach polskiego kabaretu. Epoce bardzo waznej, kiedy kabaret zaczynal by¢ sztuka.
Teodozja Lisiewicz, popularna w srodowisku emigracyjnym pisarka i dziennikarka, na
zamoOwienie Radia Wolna Europa, przeprowadzila wywiad ze znanym konferansjerem.
Pretekstem do rozmowy bylo ukazanie si¢ w Polsce, w 1959, ksiazki Dymek z papierosa,
w opracowaniu i pod redakcjq Kazimierza Rudzkiego. Ksiazke t¢ otrzymal bohater audy-
¢ji od kogos z Polski. Oryginalne nagranie tej audycji — nie wyemitowanej na antenie
RWE! — (oraz maszynopis scenariusza z odrecznymi poprawkami i uwagami wielkiego
mistrza kabaretu), ocalato w mieszkaniu jego corki w Wiedniu.

Z dokumentdw, pamiatek rodzinnych i artystycznych, Muzeum Teatralne w Warszawie,
10 kwietnia 2000 r., przygotowalo specjalng okolicznosciowsa wystawe. Najwazniejszymi
goscmi tej uroczystosci byly: Marina Jarosy-Kratochwill i Stefania Grodzieniska.

Jest znakomita okazja opublikowania unikatowego scenariusza audycji sprzed ponad
czterdziestu laty. Oddajemy glos samemu Wielkiemu Fryderykowi.

DYMEK Z PAPIEROSA
(wedlug wskazdwek Fryderyka Jarosy’ego — Teodozja Lisiewicz)

Gwar wnetrza kawiarni w Ognisku Polskim w Londynie. Cichy fortepian, kobiecy glos
nuci piosenk¢ Dymek z papierosa.

Teodozja Lisiewicz: Czy ten stolik wolny?

Kelnerka: Prosz¢ bardzo.

T.L.: Dlaczego druga sala dzis zamknigta?

Kelnerka: Tam jest teraz proba kabaretu.

T.L.: Kto to gra?

Kelnerka: Jerzy Kropiwnicki, a §piewa...

T.L.: Wiem. Renata Bogdanska. Zaraz poznatam.

Kelnerka: Co mogg pani podac?

T.L.: Prosz¢ dwie czarne.

Kelnerka: Jedna dla pani, a druga...?

T.L.: Dla Fryderyka Jarosy’ego. Zaraz tu bedzie.

Fryderyk Jarosy: O wilku mowa, wilk tuz... Dobry wieczor pani.

T.L.: Dobry wieczor, drogi panie Fryderyku. Niech pan siada. Zaméwitam juz dla pana
kawe.

F.J.: Slyszatem, slyszalem. Kto to $§piewa? Czy niec Renata? Stara piosenka, a najlepiej
pasuje do tematu, o ktérym chciala pani ze mna porozmawia. O Dymku z papierosa —
prawda? Co pani mys$li o tej ksigzce?

T.L.: Jest to chyba jedyna w swoim rodzaju kronika dziejéw polskiego kabaretu.
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F.J.: Jezeli chodzi o Zielony Balonik, to z pewnoscia. Wstep Boya, wspomnienia Karola
Frycza, Grzymaly Siedleckiego, Arnolda Szyfmana sg zywe, sumienne. Wyczulem tu
z kazdego slowa rzetelna, doskonalq prace, chociaz to nie moje czasy.
T.L.: Pana czasy to dzieje pdzniejsze. Qui Pro Quo, Banda...
F.J.: Cyganeria, Stara Banda na Hozej, no — i Cyrulik Warszawski. Doskonale je pa-
migtam. Jestem zdania, ze Dymek z papierosa to tylko cze$ciowo kronika, a wigcej zbior
autobiografii. Franklin Jones powiedzial kiedys, ze autobiografia nigdy niczego zlego nie
mowi o autorze, tylko odslania jego staba pamig¢. Ot6z jedynie we wspomnieniach Jerze-
go Jurandota nie znalazlem ani jednej niescislosci. Przyznaje, ze z rozczuleniem czytalem
stowa ,,Co nam zostalo z tych lat”... A, pani Renata! Skonczyla pani probe?
T.L.: Niech pani usigdzie z nami i przypomni nam t¢ mita piosenke...
Renata Bogdanska: [$piewa:]

Co nam zostato z tych lat

Mitosci pierwszej?

Zeschniete liscie 1 kwiat

W tomiku wierszy.

Wspomnienia czule i szept,

I jasne tzy, co nie schna,

I aniot smutku, co wszedt

I cicho westchnaj,,,1
F.J.: Tego sentymentu nie moze pani jeszcze zrozumie¢, za mtoda...
T.L.: Wigc zdaniem pana, tylko Jurandot ma dobra pamig¢. A u innych znalazt pan nie-
scislosci?
F.J.: Mnostwo! Nie tyle to wina autordw, ile moze redakcji. Autorowi wolno si¢ myli¢,
ale redaktor powinien sprostowac, a przede wszystkim uzgodni¢ teksty. Sempolifiski np.
pisze, ze na poziom kabaretdw warszawskich mialy wplyw dwa teatry z ZSRR: Nietoperz
i Niebieski Ptak. Wroczyniski za§ dyrektorem obu tych scen mianuje Balijewa. Muszg
sprostowa¢. Niebieski Ptak powstal w Berlinie. Stworzyli go rosyjscy emigranci. Dy-
rektorem byt Jakub Juznij, a ja — kierownikiem artystycznym. Z tym to teatrem, w 1924
roku, przyjechatem z Berlina do Polski, i juz zostalem. Potem dajmy na to, taki drobiazg,
Tadeusz Zeromski — czyli Wrzos, pisze, ze teatr Banda powstal w dawnej salce Teatru
Malego, w Filharmonii, gdzie ,,pod wodza Fryderyka Jarosy’ego wystgpowali: Dymsza,
Olsza, Gérska i Zelichowska”.

Ot6z Banda powstata na ulicy Mokotowskiej, w salce dawnej Aleksandrynki, a na czele
zespolu stali: Ordonka, Pogorzelska, Loda Halama, Tom, Lawinski, Dymsza i Krukowski.

I teatrzyk ten nie ,,robil bokami”, jak pisze Wrzos, bo przez caly sezon szedl kom-
pletami. Dopiero po fuzji z Teatrem Polskim przeniost si¢ do Teatru Malego. Nie robit tez
bokami Cyrulik Warszawski. Np. program ,,Kariera Alfa Omegi” szedl w Warszawie i na
prowincji przez pig¢ miesigcy przy zapelnionej widowni. Takich niescislosci, niestety,
pelno jest w ksiazce.

T.L.: A zgadzaja si¢ autorstwa piosenek?

F.J.: O piosenkach sprzed moich czaséw trudno mi powiedzie¢. Ale co do piosenek Or-
donki podanych tu jako Tuwima, tj. Rodzinna rados¢ i Marzenie, stwierdzam stanowczo,
ze byly specjalnie pisane dla niej przez Leona Luskino.

T.L.: Ordonka... To pan doprowadzil jq do slawy!

! Stowa J. Tuwima, muzyka W. Dana-Danilowskiego. Tango $piewal Chér Dana w kabarecie
Qui Pro Quo (1930).
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F.J.: Nie! Do stawy doprowadzit jq jej wielki talent. Ale nie wywozilem jej do Paryza na
studia u Cécile Sorel, jak pisze mdj stary przyjaciel, Tur. Co miataby Sorel do Ordonki?
Sorel byla wielka, klasyczng tragiczka z Comeédie Frangaise, i ani ja, ani Ordonka nie
widzieliSmy jej na oczy. Owszem, Ordonka wystgpowala w Paryzu jeden raz i miala
ogromne powodzenie. W teatrze Arc-en-Ciel, w Passy. Po jej koncercie recenzent ,,Figa-
ro” napisal: ,,Gdyby ojczystym jezykiem pani Ordon byl francuski, zawojowala by swiat”.
Prosze, tu jest wycinek z pisma. Specjalnie go dla pani przyniostem. Wigc po co takie
fantazje o Cécile Sorel? I jeszcze jedna niescislos¢, dos¢ znamienna. Hanka Ordondwna
nie umarla w Syrii, jak pisze Sempolifiski, lecz w Bejrucie, jak podaje Jurandot. Bo
mieszkala z m¢zem w stolicy Libanu. Sempolinski mogt si¢ pomyli¢, ale redaktor ksigzki
powinien byl uzgodni¢ teksty. Teraz rozumie pani, dlaczego Dymku z papierosa nie
mogtbym nazwa¢ stuprocentowym dokumentem historii polskiego kabaretu.
T.L.: W ksigzce duzo moéwi si¢ o Uliczce z Barcelony, a o ile mi si¢ zdaje, Ordonce
wezesniej stawe przyniosta Mimoza...
F.J.: Tak, piéra Lechonia. [cicho nuci, $piew podchwytuje Renata Bogdanska] i Corka
kata Hemara®. Ale nie parodie piosenek Wertynskiego, jak pisze Tur. Jaka$ tam jedna pa-
rodi¢ kiedys zrobila, ale to nie zawazylo na jej karierze.
T.L.: Pamieta pan jej piosenke ,.Jak tylko Zydek umie graé...”
F.J.: ,...to w swiecie on ni¢ zginie...”, pamigtam!
Renata Bogdanska: [$piewa refren DZwieki starej piosenki:]

Jak tylko Zydek umie gra¢, to w §wiecie on nie zginie.

Pamigtaj, kto ci skrzypce dal i co twoj tata gral.

Dzwigki starej piosenki o jo jo jo joj,

Pdjda za toba w swiat.

Skrzypki wezmiesz do reki, o jo jo jo joj

Zagrasz piesn z dawnych lat.
[razem z F.J.:]

Czy to Rotszyld czy to ty, kazdy Zyd ma w oczach lzy

Przy tej piosence z dawnych dni.
T.L.: A Piesr sentymentalna Hemara?
F.J.: [cicho nuci] ...i Melodie Warszawy, kapitalny utwér Tuwima w Bandzie?
T.L.: Sa dwie piosenki stosunkowo malo znane, a zapomnie¢ ich nie moge. Daj mi sto-
wo... [F.J. cicho nuci] i La Madonne de Sleeping.
F.J.: Do tej piosenki muzyke napisal Dan. Stow nie pamigtam, ale dzi$ jeszcze widze
Ordonke jak ja spiewa... Ona w fotelu, obok stoja walizki z nalepkami: ,,Rzym”, ,Lon-
dyn”, ,Paryz”... Wspaniale byly te nasze artystki z Qui Pro Quo, z Bandy, z Cyrulika...
T.L.: Caly zespdt byl wspanialy. Pana wychowankowie.
F.J.: Tylko nie przesadzajmy. Jezeli chodzi o typy, ktore stworzyli, to Ziminska i Kru-
kowski zawdzigczajq jednak wszystko tekstom Hemara. A z Dymszy groteskowego komi-
ka zrobily teksty Tuwima. [nuci fragment Nikt mnie nie splodzil, nikt nie urodzit] Ja by-
fem tylko rezyserem.
T.L.: To wystarczy!
F.J.: Moi prawdziwi wychowankowie, to: Ordonka, Pogorzelska — ten niezapomniany
komik w spddnicy, potem Stefcia Gorska, Lena Zelichowska i Zosia Terné. A propos

2 Corka kata, popularny utwor J. Tuwima wykonywany w 1918 r. przez Mari¢ Stroniska
w warszawskich kabaretach, opublikowany w: Estrada [1918] nr 4 s. 27. Po kilku latach Hemar dla
Ordonki napisal nowa piosenke na ten sam temat, z tym samym tytulem. Premierowe wykonanie
odbylo si¢ w Qui Pro Quo, w rewii ,,Pus¢ go kantem” (16 XI 1926).
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Leny. Nigdy nie slyszalem, zeby swoje piosenki opracowywata z Honoratq Leszczyniska,
jak pisze Sempolifiski. Zdawato mi si¢, ze opracowywala je ze mna,

T.L.: A Zosia Terné?

FJ.: Byla taka mala, ze gingla na scenie. Slicznie $piewala swoja Klementyne i t¢ moze
najbardziej popularng swoja piosenke. [z plyty stycha¢ Kiedy znow zakwitng biale bzy]
Niestety, zeby sie¢ podwyzszy¢, nosita bardzo wysokie obcasy. Obcasy kazalem zdjag,
auczesac si¢ gladko. Zrozumialem, ze jej lilipuci wzrost moze by¢ jej najwigkszym atu-
tem. Autorzy pojeli w mig o co mi chodzi. I Schlechter i Wars napisali... [stychac: ,,Ojej,
ach, zebym ja nie byta taka mala”] Po tym mala Zosia od razu wyrosla.

T.L.: Wie pan, kiedy po raz pierwszy ujrzalam pana na scenie? W 1926. Pamigtam jesz-
cze dwa dowcipy z pana konferansjerki. Jeden, ze ,,kobieta jest jak kolnierzyk...”

F.J.: ,...bo dopiero, kiedy ma si¢ jq na szyi widzi sig, jaki to numer”. Pamigtam.

T.L.: A drugi: ,,— Co méwi czlowiek, ktéremu jakies auto si¢ nie podoba?”

F.J.: Mowi: ,auto da fe!” To pani lepiej pamig¢ta mojaq konferansjerke niz Dymsza. Bo
w Dymku z papierosa dowcipy z mojej konferansjerki podaje jako opowiadane przeze
mnie zdarzenia z mojego zycia. Czyli slowa pamigta, ale do dzi$ dnia nie rozumie o co
chodzi. Pisze np., jak to cesarz Franciszek Jozef, niby to wyratowany przeze mnie z nie-
bezpieczenstwa, momentalnie ofiarowal mi zlota papiero$nic¢ z wygrawerowanq juz
z gory dedykacja; ,Dla Fryderyka Jarosy’ego”. Swietny kawal — ale nie zdarzenie!
W dodatku kawal nie moj, tylko Juliana Tuwima, ktéry t¢ konferansjerke pisal. Zreszta po
rodzaju dowcipu tatwo pozna¢ Tuwima.

T.L.: Niech mi pan powie, na czym to polegalo, ze w prowadzeniu konferansjerki nikt nie
mogl panu doréwnac?

F.J.: Na magii, prosz¢ pani. Tylko na magii. Bo nawet najlepszy pomysl czy dowcip nie
zrobi wrazenia, jesli nie jest podany w odpowiednich slowach. Dopiero wtedy nabiera sily
magicznej. Magia mojej konferansjerki polegala na smiesznie nieprawidlowej polszczyz-
nie i na akcencie. Zresztq — mnie samego bawilo, kiedy slyszalem swoje ,,prouszi pan-
stwa”. A moj rodzaj konferansjerki powstal, kiedy zrozumialem stowa Ludwika Béme —
ze humor nie jest darem umystu, lecz darem serca. Jezeli pisza, ze zawojowalem serca
miliona Polakdw, i jezeli tak bylo istotnie, to dlatego, ze kochanym warszawiakom wciaz
dzwigczy jeszcze w uszach moj ton Polaka ,humoris causa”. Dowcip wylowiony niby
z nie zrozumienia polskich powiedzonek, a naprawde z bogactwa jezyka Antka znad
Wisly, z sentymentu jaki kryje si¢ w melodii szorstkiego jezyka warszawskiego,
z komizmu dialektu z Bielan.

T.L.: A w czym kryla si¢ tajemnica, ze mimo kryzysdéw teatralnych, swoja scene zawsze
utrzymywal pan na poziomie i nigdy pan nie zbankrutowal, chociaz placit pan aktorom
fenomenalne gaze?

F.J.: Dlatego, ze swoja prace zawsze traktowalem serio, ale nigdy nie bralem jej powaznie.
Moze dlatego, ze wiedzac jakie to wszystko niepowazne, bylem zabezpieczony przed
wszelka krytyka 1 nic nie moglo wytraci¢ mnie z rownowagi, bo — nigdy zadnej nie mialem.
Poza tym, prowadzac i polityczny kabaret — a ten nie ma litosci nad swoimi ofiarami —
nawet atakujac kogos, zawsze staralem si¢ zachowa¢ wobec niego jak dzentelmen. Przy tym
moj humor zawsze kryl w sobie pewng domieszke melancholii, co doskonale chwytali nawet
widzowie z ostatnich rzedow. Natomiast pewne jest, ze przed bankructwem uchronilo mnie
znawstwo teatru, wzglednie kasy teatralnej. W kazdym razie moj zespo! miat dochody prze-
wyzszajace dochody bardzo zamoznych ludzi w Warszawie.

T.L.: Dzisiaj z tego zespoltu wielu juz nie ma. A reszta? Jedni na scenie — tam; drudzy —
tu, na emigracji, jak pan...
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F.J.: Ale nie bior¢ zadnej angielskiej emerytury, jak pisze Dymsza. Tylko zwykle ubez-
pieczenie spoleczne, ktore w Anglii otrzymuje kazdy, kto skonczyl 65 lat. A mlodosci
serca tutaj nie biorg pod uwage, ani zachwytu dla drugiej plei.
T.L.: Jednak przyzna pan, ze Dymek z papierosa czyta si¢ przyjemnie.
F.J.: Bezwarunkowo. Bylem bardzo wzruszony. Przeszlos¢ stangla mi przed oczami jak
zywa: Hanka Ordondéwna... [stycha¢ nagrania z plyt: ,Pierwszy znak, gdy serce drgnie,
ledwo drgnie i juz si¢ wie, ze to wlasnie ten, tylko ten...”]
T.L.: Stefcia Gorska. [,,Nasza jest noc i oprocz niej nie mamy nic...”]
F.J.: Jej muzyka, a stowa Tuwima.
T.L.: A Marian Rentgen...
F.J.: Z nicodlaczng gitara. [,,Ach, jak malo do szczgscia nam trzeba i to tak niewiele
kosztuje...”]
T.L.: Zula Pogorzelska...
Renata Bogdanska: [spiewa:] ,,Maly gigolo, sliczny gigolo...”
T.L.: No i Fryderyk Jarosy!
F.J.: [spiewa piosenke Osiemnascie lat: |
Przychodzi do mnie i podnosi na mnie wzrok
I méwi: — Pan mnie nie zna, ale ja znam pana
Ujrzatam pana po raz pierwszy temu rok, i juz od roku jestem w panu... zakochana
Tak mito, stodko powiedziala mi te stowa
I poczulem jakby z gory spadl na nas biaty kwiat...
1 ustyszatem: Fryderyku, gdzie jest twoje osiemnascie lat..>.
F.J.: Dzi¢ki Bogu, ze to nie telewizja, i nikt nie widzi w tej chwili tez w moich oczach.
Bo co tu duzo gada¢ — to byl szczyt kabaretu literackiego i1 drugiego z takimi talentami
i w takiej atmosferze — nie bylo wtedy w Europie!
[fortepian, ostatnie stowa piosenki: |
Wisréd zyciowych fal
Rozpacz, smutek, zal
Ulatujg w dal,
Jak dym rozwiany z papierosa!4

Hkskok

LIST STEFCI GORSKIEJ DO TADEUSZA WITTLINA

Warszawa 7 11 [19]76 1.
Kochany Tadziu!

Nareszcie wzietam si¢ w kupe i tak jak Ci obiecalam, zaczynam pisa¢ krotki pamigt-
nik mojego pozycia z Fryderykiem Jarosym. Otoz jak Ci prawdopodobnie wiadomo by-
lam w szkole muzycznej pod nazwg Szkota Umuzykalnienia Stefana i Tacjanny Wysoc-
kich. W szkole tej bylam na dwoch wydzialach. Na wydziale pedagogicznym, ktory
ksztalcil na nauczycielki rytmiki 1 solfezu, i na wydziale tanecznym pod ,,batutg” Tacjan-
ny Wysockiej. Ijeden i drugi wydzial ukonczylam, otrzymawszy dyplomy z wyrdznie-
niem.

3 Piosenke Osiemnascie lat napisal Marian Hemar (muzyka Leona Borunskiego). Jarosy $pie-
wal ja w rewii Cyrulika Warszawskiego ,,Wieczna ondulacja” (prem. 20 XII 1935).
4 Dymel z:papierosa, muzyka G. Goubiera, stowa L. Konarski.
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W roku 1926 p. Tacjanna postanowila stworzy¢ teatrzyk pod nazwg Teatr Sztuki Ta-
necznej. Malenki, bo salka byla nieduza, na 50 miejsc, i raz na tydzien, we wtorki tan-
czyly$Smy dwugodzinny program oparty na muzyce powaznej, jak: Chopin, Beethoven,
Rachmaninow, Debussy itd. Pani Tacjanna wybrata do tych wystepoéw najlepsze tancerki,
jak: Jadwiga Hryniewiecka, Jadwiga Mierzejewska, Zofia Jentysowna, Rysia Krajewska,
obie Berlineréwny, Zosia Olechnowicz (pdzniejsza Dymszyna), Irena Szarska, Janka
Lukaszewicz 1 mnie.

Oto6z do tego teatrzyku zamowili si¢ na nasz wystep trzej panowie z Qui Pro Quo: Jerzy
Boczkowski, Fryderyk Jarosy i Julian Tuwim. Przyszli azeby zaangazowaé nasz zespol do
Qui Pro Quo, jezeli im si¢ nasz koncert spodoba. Mialy$my cholerng treme. Ale tego ro-
dzaju trema raczej pomaga. Po skonczonym wystepie gratulacjom nie bylo konca. Byli
zachwyceni. W czasie rozmowy Jarosy zapytal, , kto jest ta mata czarna”. To bylam ja!

I czy w zespole jest uczennica, ktéra potrafilaby cos nieco$ zaspiewac i zagra¢ na
fortepianie.

To wlasnie okazatam si¢ ja. Zasiadlam do fortepianu i juz bez tremy zagratam i za-
spiewatam piosenke z repertuaru Zuli Pogorzelskiej, ktdrg uwielbiatam, 7a mala pita dzis
i jest wstawiona. Jarosy byl zachwycony. I tak si¢ zaczg¢la moja kariera artystyczna w Qui
Pro Quo. Caly zespdt byl zaangazowany, a dla mnie, na prosbe Jarosy’ego, Tuwim napi-
sat piosenke Nie boj si¢ mamy, bo mama tez nie byla swieta, a Hemar, napisal piosenke na
dwa fortepiany dla mnie i Zosi Terné Bernardzie, Bernardzie, cho¢ zging, chce w ramiona
twoje pasé. 1 przy tym dorostym tekscie bylysmy bardzo zabawnie ubrane. Jak dwie
smarkule. Krétkie sukieneczki, gole nogi, w buciczkach i w skarpetkach. A na glowach
olbrzymie kokardy. To byl szlagierowy numer, bo po piosence byl rewiowy taniec.
Wszystkie byly ubrane tak jak my obie.

W teatrze, po naszym przyjsciu od razu potworzyly si¢ pary. Zosia Olechnowicz
z Dymsza, Lola Berlineréwna z dyrygentem Ivo Wesbym. A ja z Jarosym. Poniewaz by-
fam od pot roku mezatka (moim mezem wowczas byl dziennikarz Stefan Reinstein, syn
znanego satyryka, ktory pisat do pisma satyrycznego ,,Mucha”), a Jarosy byl z Ordonow-
ng, trzeba bylo tak aranzowaé nasze spotkania, zeby nikt o tym nie wiedzial. A wjaki
sposdb? Otdz naprzeciwko naszej garderoby byl zainstalowany telefon. Poniewaz drzwi
na korytarz byly stale otwarte, styszato si¢ wszystkie rozmowy telefoniczne. Jarosy umo-
wil si¢ ze mng w ten sposdb, ze niby bedzie rozmawial ze swoja znajoma, ale ta rozmowa
byla przeznaczona dla mnie. I w ten sposob wiedzialam gdzie, kiedy, i o ktérej godzinie
mam si¢ z nim spotkaé. Jarosy byl starszy ode mnie prawie o dwadziescia lat, a ja bylam
mtoda, niedo$wiadczong dziewczyng, wiedzial w jaki sposdb mnie w sobie rozkochac.
Wiedziatam, ze byl zonaty i mial dwoje dzieci, syna i corke. I nigdy z nikim w Polsce nie
byl ozeniony, bo nie mial rozwodu ze swojq zona. Zreszta nie chcial. Tak mu bylo wy-
godnie. Plotkowali, ze byl mezem Olgi Czechowej, filmowej rosyjskiej (potem niemiec-
kiej) aktorki. Nic podobnego! Ani z nig, ani z Ordonowna, ani ze mng nie miat $lubu.
Przede wszystkim bardzo kochat dzieci, ktére z matkq mieszkaly w Wiedniu. Co miesiac
posylal im ogromne pieniadze, a raz do roku, podczas urlopu, jechal do nich na dwa ty-
godnie, a drugie dwa tygodnie spedzal ze mng. Opiszg, bo to ciekawe, jak rozstal si¢
z Ordonka. Otdz nasz zespol wstapit do Qui Pro Quo w maju 1928 roku, a teatr w lipcu
jezdzil na caly miesigc do Lwowa na wystepy z czterema premierami, a w sierpniu byly
urlopy. Poniewaz w pierwszym programic we Lwowie, nie braly$Smy udziatu, dopiero
w drugim, teatr wyjechal przy koncu czerwca, a my tydzien pozniej. Jechalysmy pocia-
giem. [ kto mnie wita w Przemyslu z kwiatami. Oczywiscie Jarosy. Wszystkie byly zdu-
mione, a ja szalalam z radosci. Naturalnie o tej eskapadzie dowiedziala si¢ Ordondéwna
(zazdrosnych donosicielek bylo kilka). W par¢ dni poézniej, Ordondéwna poprosita mnie,
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pania Wysocka i Fryderyka do siebie do hotelu na rozmowe. Boze, jaka bylam przerazo-
na, to trudno opisa¢. Ordonka zachowala si¢ wspaniale. Powiedziala, ze do mnie nie ma
pretensji, ze rozumie, ze mogt mi zawrocic w glowie, tylko do niego. On naturalnie zaczat
jej wypominac jej flirty, a potem powiedzial, ze jezeli chodzi o mnie, jak dzis pamictam:
»,moja droga, serce nie sluga”, niec wymawiat ,.1”, tylko ,,I”. I wtedy Ordonka pokazata mu
drzwi 1 powiedziala: ,,wynos si¢!”

My$my z panig Tacjanng zostaly. Ja siedzialam jak na szpilkach. Ona nas przepra-
szala i mowila, ze chce ze mna by¢ w jak najlepszych stosunkach. I rzeczywiscie w poz-
niejszym okresie, pomagala mi w opracowywaniu numerow, stawiala tance. W ogole
bylysmy w przyjazni. Prosila tylko, zebym si¢ nie afiszowala w teatrze z Jarosym, a poza
teatrem mozemy robi¢ co nam si¢ podoba. Przyrzeklam jej, poniewaz rozumialam, ze
potrzebny jest jej spokdj w pracy. Jarosy wyprowadzil si¢ od niej i wynajal dwa pokoje na
Nowogrodzkiej i ja tam przychodzitam. Mieszkalam wowczas z m¢zem na Hozej, a wigc
w poblizu, ale nigdy nie zostawalam na noc u Fryderyka, tylko spotykalam si¢ po potu-
dniu. Juz nie pami¢tam, jak to bylo i kiedy moj maz dowiedzial si¢ 0 moim romansie.
W kazdym razie jak si¢ dowiedzial, ze si¢ wyprowadzam, poniewaz postanowitam si¢
z nim rozwies¢, bardzo cigzko to przezyl. Najlepszy dowdd, ze do dzisiejszego dnia drugi
raz si¢ nie ozenil. A mnie wowczas Jarosy wynajal mieszkanie, za bardzo drogie komor-
ne, dwa pokoje z kuchnia, tazienka, na Narbutta. W mieszkaniu tym mieszkalam do woj-
ny. Dzigki Jarosy’emu bylam pierwszy raz za granica. Bylismy w Wiedniu, Salzburgu i
kilku innych miejscach w Austrii. Potem w Berlinie, w Dreznie. W Pradze czeskiej,
w Piszczanach w kurorcie, gdzie Jarosy leczyl si¢ na artretyzm.

Z Fryderykiem bylam dziewig¢ lat! Do 1937 roku. W pdznigjszych latach irytowalo
mnie, z¢ ani si¢ nie mogl ozeni¢, ani nie mieszkalismy razem, bo on sobie tak zyczyl.
Poniewaz w pierwszych latach naszego pozycia bylam bardzo zakochana, nie zwracalam
uwagi na jego wady. Byl abstynentem i mnie nie wolno bylo pi¢ nawet kieliszka. Nato-
miast uwielbial karty. Prawie calymi nocami gral w pokera. A przy tym nie mial szczgscia
1 przewaznie przegrywal. I to nie byl groszowy poker! Wigc jak powiedzialam, pierwsze
dwa lata, kiedy bylam bardzo zakochana, siedzialam przy nim i kibicowalam mu catymi
nocami. Az pewnego dnia spojrzatam w lustro i nie moglam uwierzy¢, ze 22 letnia ko-
bieta ma zmarszczki. Przestalam mu kibicowa¢. Natomiast nalegatam, zeby od czasu do
czasu poszedl ze mna na dansing. Uwielbialam taficzy¢. Na tym tle ciagle byly scysje. On
chcial is¢ na karty, ja na dansing. Kiedys, pamigtam, byla straszna draka. To bylo zima.
Janka Romandwna zaprosita Fryderyka na jakie$ przyjecie. Naturalnie mnie nie zaprosila.
Zawsze bylam szalenie ambitna. Bardzo mnie to zabolalo. Postanowitam nie dopusci¢ do
tego pdjscia na ten bal. Jak zwykle odwidzt mnie do domu po przedstawieniu i prositam,
zeby wszedl na gorg na chwilg rozmowy. Powiedzialam mu wrecz, ze na to przyjecie nie
pojdzie, poniewaz ja tam nie zostalam zaproszona. On zaczal si¢ $mia¢. I powiedzial, ze
to bylby dla Janki afront, gdyby nie poszedl. Od stowa do stowa zaczela si¢ kldtnia. Ta-
kich momentéw w podzniejszym okresie bylo kilka. Nie bedg¢ opisywac naszego rozstania.
W kazdym razie, nie on ode mnie odszedl, jak méwiono w teatrze, ale ja odeszlam, bo
zakochalam si¢ w Lowie Borunskim, znakomitym pianiscie, ciotecznym bracie Tuwima
i Krukowskiego. Dla mnie si¢ wychrzcil. Niestety nie pobralismy si¢, bo wybuchta wojna
i on musiat ucieka¢ z Warszawy.

Tadziu, Ty si¢ mylisz, Zula Pogorzelska umarla w Warszawie®. Przeciez ja chodzitam
do nigj.

Miala pigkne mieszkanie na Mokotowie, przy ulicy Asfaltowej. To byl wlasciwie
domek jednopigtrowy. Mowila, ze jak byla zdrowa, to miala tylu przyjaciol, a jak jest
chora, to tylko ja jej zostalam z tej catej plejady. Na wyprowadzeniu Zuli (na Powazkach)
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bylo tak strasznie duzo ludzi, Zze ja nie pamigtam czy bylam przy samym grobie. Ale wy-
daje mi si¢, ze mozesz napisaé o tym pogrzebie. Jakas rodzina jej zostala, ale to nie ma
znaczenia. A bedziesz si¢ przejmowal starym, zramolatym Krukowskim, albo Sempolin-
skim? Smieszne! Krukowski nigdzie nie wystepuje, natomiast Sempolinski gra w moim
programie w ,,Syrenie”.

I jeszcze jedno. Tadziu, pytales gdzie i w ktorym roku $piewalam Rumbe Hipochon-
dryczki.

Oczywiscie, ze pamigtam! W. Cyruliku Warszawskim, rok 1936. W. kostiumie pro-
jektu pani Geny Galewskiej! Pigkny byt ten kostium, mam go przed oczyma.

Kochani, juz tyle nabazgratam, ze az r¢ka mnie boli. Caluje Was mocno

Stefcia

! Stefania Gérska (1907-1986). tancerka, piosenkarka, aktorka, kompozytorka.
? Zula Pogorzelska zmarta w 1936 w Wilnie. Pojechala tam na kuracje. Zostala przewieziona
do Warszawy 1 tu pochowana na Cmentarzu Powazkowskim.



