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właśnie metodzie. W dokonanym przez Wierzewskiego omówieniu interesująco została zarysowa-
na sytuacja przechwycenia „pokoleniowej pałeczki narodowej pamięci". 

Michaela Kutzę trudno uznać za przedstawiciela Polonii. Choć nie odżegnuje się od swoich 
związków z polskością, nie mówi w ogóle po polsku. Tu szczególnie mocno nasuwa się pytanie jak 
definiować Polonię, kto do niej przynależy, a kto już nie. Jakkolwiek by nie było, działalność Mi-
chaela Kutzy wyraźnie przyczynia się do zwiększenia popularności polskich filmów, znacząco 
obecnych w repertuarze Festiwalu Filmowego w Chicago. 

Nie omówiłam wszystkich przestawionych przez Wojciecha Wierzewskiego postaci. Jeżeli moje 
omówienie sprawia wrażenie nieco chaotycznego, po części jest to zapewne konsekwencja trudnego 
do jednoczesnego myślowego ogarnięcia bogactwa obszarów ich działalności. Wśród milionów ame-
rykańskich Polaków czy polskich Amerykanów są ludzie twórczy, błyskotliwi, z pasją i siłą przebicia 
realizujący swoje wizje. Nie brakuje indywidualności wykraczających poza stereotypy (zresztą taki 
już chyba los wszelkich stereotypów). Każdego, kto chciałby się zetknąć z tym — jak mówi autor — 
„czubkiem góry lodowej", odsyłam do nowej książki Wojciecha Wierzewskiego. 

Karolina Famulska (Toruń) 

Między kulturami — polscy twórcy w Ameryce 

Życie w przekładzie, pod red. H. Stephan. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2001, 320 s. (rec. A. Fiut). 

Przystępując do lektury i prób oceny Życia w przekładzie, należy sobie odpowiedzieć na pytanie 
dotyczące adresata tej pracy, co — tylko pozornie — jest sprawą prostą. Szesnaście szkiców, jakie 
złożyły się na tę książkę, zostało napisanych po angielsku, a następnie przełożonych na polski. Zaled-
wie trzy z nich (o czym informuje nota bibliograficzna) ukazały się wcześniej drukiem — w tym 
jeden w polskim przekładzie. Praca została wydana w Wydawnictwie Literackim, zaś wersja angloję-
zyczna dotychczas się nie ukazała, a w każdym razie nie notuje jej Biblioteka Kongresu Stanów Zjed-
noczonych. Wyciągnąć z tego można wniosek, że — w zamierzeniach — praca skierowana jest do 
odbiorcy krajowego, któremu autorzy chcieliby przybliżyć sylwetki i dokonania twórców polskich 
(lub takich, którzy legitymują się polskim rodowodem) działających i żyjących na kontynencie ame-
rykańskim (głównie w USA). Jednocześnie jednak należy zauważyć, że książka została poświęcona 
postaciom, które nie są obce polskiemu czytelnikowi czy widzowi, kosztem nazwisk mniej znanych. 
Należy zatem zapytać o to, czy rzeczywiście szkice, których bohaterami zostali Czesław Miłosz, 
Stanisław Barańczak, Tymoteusz Karpowicz, Anna Frajlich, Jerzy Kosiński, Leopold Tyrmand, Ma-
rek Hłasko, Jan Kott, Janusz Głowacki, Roman Polański, Agnieszka Holland, Henryk Grynberg i Eva 
Hoffman, odpowiadają na zapotrzebowanie odbiorcy krajowego. A może raczej wolałby on otrzymać 
obok lub zgoła zamiast nich studia poświęcone „najczęściej zupełnie nie znanym w Polsce" (s. 306) 
pisarzom i krytykom takim jak np. wspomniani przez George'a Z. Gasyna w zamykającym książkę 
szkicu — Wyrażać odmienność: pisarze polsko-amerykańscy po okresie wielkiego podziału — Suzan-
ne Strempek Shea, Anthony Bukoski, Stuart Dybek i Thomas Gladsky. 

Zestawienie to (twórcy znani — twórcy nie znani) może budzić zastrzeżenia z jeszcze jednego 
powodu. W zasadzie nie sposób jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie dotyczące charakteru 
Życia w przekładzie. We wstępie redaktor pracy — Halina Stephan — deklaruje: 

Książka przedstawia poetów, prozaików, dramatopisarzy i filmowców, którzy w róż-
nych okolicznościach znaleźli się na emigracji i korzystaj ąc ze swych emigracyjnych do-
świadczeń włączyli się aktywnie w amerykańskie życie kulturalne. [. . .] Zasadniczym 
przedmiotem książki są problemy związane z kulturowym przekładem ich indywidualnych 
doświadczeń i koniecznością ponownego określenia przez nich własnej tożsamości (s. 5). 
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I rzeczywiście założenie to jest potwierdzane przez większość zawartych w książce studiów, 
co wskazywałoby na jej naukowy charakter. Jednocześnie jednak nie sposób oprzeć się wrażeniu, 
że np. szkice poświęcone Markowi Hłasce, Romanowi Polańskiemu czy Henrykowi Grynbergowi 
są czymś pomiędzy popularnonaukowym wykładem, w którym prezentuje się sylwetkę i (w ukła-
dzie chronologicznym) przedstawia skrótowe omówienie kolejnych dzieł danego twórcy, a rzeczy-
wistymi pogłębionymi studiami nad odkrywaniem przez tych artystów własnej, jakże złożonej 
tożsamości. Dlatego szereg fragmentów — nie tylko w tych trzech przywołanych szkicach — 
zbliża się do granicy, gdzie dyskurs naukowy przechodzi w formę popularyzatorską: 

Na poziomie słowa rządzi metafora. Ma ona burzyć rutynę, przeciwdziałać kostnie-
niu języka. Skamieniałe słowo lub utarty zwrot wprawiają wyobraźnię w odrętwienie, 
usypiając ją dawkami automatycznych reakcji, co prowadzi do atrofii myślenia. Przed 
katastrofą może uratować nowa metafora (s. 92). 

Anna Frajlich jest nie tylko poetką emigracyjną, ale także poetką emigracji i emi-
grantów, darzoną przez nich szczerym szacunkiem i podziwem. Jej poezja krąży uparcie 
wokół tematyki wygnania, przemieszczania się i adaptowania do nowych warunków kul-
turowych. [...] Motyw wyganiania pozostaje przewodnim motywem jej twórczości. [...] 
Anna Frajlich jest nie tylko znakomitą polską poetką emigracyjną, ale być może także 
najwybitniejszą poetką-emigrantką swojego pokolenia (s. 99). 

W wielu tekstach autorzy dążąc do całościowego zaprezentowania sylwetki danego twórcy 
powtarzają informacje biograficzne i sądy o jego twórczości powszechnie znane, przy lekturze 
innych (po raz kolejny szkic Herberta J. Eagle o Romanie Polańskim czy Romana Koropeckyj 
0 Marku Hłasce) można odnieść wrażenie, że postrzeganie dorobku poszczególnych, a jakże róż-
nych artystów, przez pryzmat rekonstruowania własnej tożsamości, dla której czynnikiem destruk-
cyjnym było opuszczenie kraju rodzinnego, prowadzi do nazbyt uproszczonego odczytywania 
tworzonych przez nich tekstów kultury, które sprowadzane do jednego mianownika tracą swą 
głębię i różnorodność. 

Niejednoznaczność charakteru książki i adresata, do którego jest ona kierowana, jakkolwiek 
mogą wzbudzać irytacj ę i prowadzić do wydawania o książce sądów nieprzychylnych, nie powinny 
jednak przesłaniać kilku — bardzo istotnych — walorów tej pracy. Przy swoich niedostatkach 
1 rodzącym się po jej lekturze uczuciu niedosytu jest ona bowiem interesującą prezentacją katalogu 
postaw, jakie wobec emigracji (przymusowej bądź dobrowolnej, czy wreszcie niezamierzonej, przy-
padkowej) przyjmowali i przyjmują różni twórcy. Losy kilkudziesięciu postaci przywołanych 
w Życiu w przekładzie prezentują cały wachlarz zachowań — od całkowitej niemożności odnalezie-
nia się w nowej sytuacji, poprzez stopniowe adaptowanie się do nowych warunków, odkrywanie 
szans i prawideł rządzących w kraju osiedlenia, aż po dynamiczny rozwój, wykorzystywanie no-
wych możliwości i entuzjastyczne włączanie się we współtworzenie kultury drugiej ojczyzny. 
W wielu wypadkach autorzy poszczególnych szkiców zwracaj ą uwagę na to, że na zagadnienie 
borykania się z tożsamością emigranta-wygnańca z Europy Środkowowschodniej nakładać się mogą 
jeszcze dwie inne perspektywy, które całą sytuację dodatkowo pogłębiają, a przy tym komplikują. 
Z jednej strony jest to perspektywa zachowywania czy odkrywania własnej przynależności nie tyle 
narodowej (państwowej), co raczej etniczno-kulturowej. Szczególnie widoczne jest to w wypadku 
twórców, którzy opuszczając Polskę jako obywatele tego kraju, zachowywali lub po latach odkry-
wali swe żydowskie korzenie; choć nieobce jest to też np. Miłoszowi, który spędziwszy dzieciństwo 
w wielokulturowym wileńskim tyglu czerpie z tych doświadczeń po dzień dzisiejszy. Z drugiej zaś 
strony na perspektywę tożsamości emigranta nakłada się sprawa języka, jakim posługuje się on 
w procesie twórczym. I tu — podobnie jak w wypadku oceniania kondycji uchodźcy — postawy 
mogą być bardzo zróżnicowane: od postrzegania języka ojczystego jako bastionu pozwalającego na 
zachowanie własnej tożsamości, poprzez stopniowe dochodzenie do dwujęzyczności nierzadko 
powiązanej z wyraźnym oddzielaniem sfery twórczości od innych dziedzin działalności, aż po cał-
kowite, a przy tym postrzegane w kategoriach szansy, odrzucenie mowy ojczystej na rzecz języka 
kraju osiedlenia, czy wreszcie powracanie do języka przodków w — zdawać by się mogło — nie-
sprzyjających warunkach wychowywania i kształcenia się w innej kulturze. 

W tym świetle uzasadnionym się wydaje poświęcenie książki postaciom nie tylko literatów, 
lecz także twórców sceny i filmu. Ukazanie ich sposobu funkcjonowania w amerykańskiej kulturze 
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(także w jej wydaniu popularnym) wzbogaca — szczególnie jest to widoczne w szkicu Tamary 
Trojanowskiej poświęconym Januszowi Głowackiemu — przedstawioną różnorodność możliwych 
postaw i zachowań. Na szczególną uwagę zasługują tutaj także trzy szkice, których autorzy (obok 
wspomnianych już: wstępu Haliny Stephan i studium George'a Z. Gasyna, mam tu na myśli tekst 
Beth Holmgren Ameryka, Ameryka, czyli jak przeżyć w przekładzie) podejmują się trudnego wy-
zwania ogólnego, syntetyzującego spojrzenia na przywołane tu strategie, jakie emigranci przyjmo-
wali i — co ważne — nadal przyjmują w zmienionej przez wydarzenia 1989 roku rzeczywistości 
politycznej wobec samych siebie, Polski i krajów osiedlenia. I — co szczególnie istotne i warto-
ściowe — autorzy tych szczególnie interesujących i udanych mini-syntez zachowując świadomość 
zachodzących przemian zdają się spoglądać w przyszłość z optymizmem wyrastającym z przeko-
nania, że rozsiani po kontynencie amerykańskim twórcy polscy (ewentualnie legitymujący się 
jedynie polskim rodowodem i z trudem odkrywający kraj swych przodków) nie powiedzieli jeszcze 
ostatniego słowa, a: 

Ich głosy nie składają się bynajmniej na spójną, kulturowo organiczną całość. Trwają 
raczej w stanie wzajemnego kontaktu, a bardzo często w bezpośrednim dialogu czy wręcz 
na prawach konkurencji (s. 307). 

I — jak dodają — 

W tym sensie obecne, w przeważaj ącej mierze pokojowe, współistnienie kulturowej od-
mienności [. . .] jest powodem do radości, zapowiada bowiem pozytywny rozwój postmoderni-
zmu (s. 307). 

Tak też — pozytywnie — należy ocenić całość Życia w przekładzie. Wskazane na wstępie pro-
blemy czy niedostatki tej pracy nie powinny przesłaniać jej ogólnej wartości — o ile niektóre ze 
szkiców w niewielkim tylko stopniu uzupełniają ogólny stan wiedzy dotyczący poszczególnych twór-
ców emigracyjnych, o tyle całość tworzy naprawdę interesujący przegląd możliwych zachowań 
i postaw jakie wobec problemów życia uchodźczego przyjmowały przywołane postaci polsko-amery-
kańskich poetów, prozaików, krytyków, dramaturgów i filmowców. 

Rafał Moczkodan (Toruń) 

Przemilczana książka 

Michał Bąkowski, Votum separatum. Londyn: Kontra 2000, 190 s. (brak recenzentów). 

Omawianie Votum separatum dobrze będzie rozpocząć od przypomnienia, że książka Michała Bą-
kowskiego, jakkolwiek od dawna już nie jest wydawniczą nowością, nie była w Polsce recenzowana. 

Bąkowski zaznaczając, iż Votum separatum nie jest „Wprowadzeniem do Mackiewicza" 
(s. 9), dość precyzyjnie sformułował cel, jaki przyświecał mu przy pisaniu książki. Publikacja ta, 
zgodnie z planem Autora, ma być rozpatrywana jako „przyglądanie się współczesności poprzez 
świadectwo, jakim jest dzieło Józefa Mackiewicza" (s. 7), chodzi bowiem o to, aby „poprzez 
jego [Mackiewicza, dop. moje — P.R.] myśl, przyjrzeć się światu" (s. 8). Autor deklaruje także: 
„[...] będę chciał pokazać, jak poszczególne tezy i analizy polityczne wynikają z jego [pisarza — 
P.R.] ogólniejszych przekonań" (tamże). Tak zaprojektowaną myśl przewodnią swej rozprawy 
M. Bąkowski wsparł bogatym materiałem ilustracyjnym, zaczerpniętym z twórczości autora 
Kontry, przy czym korpus tekstów, w oparciu o który Autor „przygląda się współczesności", nie 
ogranicza się do twórczości prozatorskiej Mackiewicza, lecz obejmuje także publicystykę poli-
tyczną i historyczną, jaka w postaci setek artykułów drukowanych w prasie emigracyjnej oraz 
przedwojennej, w ciągu lat kilkudziesięciu, wyszła spod pióra pisarza. Branie pod uwagę 
w prowadzeniu analityczno-interpretacyjnego wywodu zarówno tekstów literackich, jak i wy-
powiedzi publicystycznych i traktowanie ich jako równoważnych świadectw „dowodowych" 
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