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(takze w jej wydaniu popularnym) wzbogaca — szczeg6lnie jest to widoczne w szkicu Tamary
Trojanowskiej poswigconym Januszowi Glowackiemu — przedstawiona réznorodno$¢ mozliwych
postaw i zachowan. Na szczegdlna uwage zastuguja tutaj takze trzy szkice, ktérych autorzy (obok
wspomnianych juz: wstepu Haliny Stephan i studium George’a 7. Gasyna, mam tu na mysli tekst
Beth Holmgren Ameryka, Ameryka, czyli jak przezyé w przekladzie) podejmuja sie trudnego wy-
zwania ogdlnego, syntetyzujacego spojrzenia na przywolane tu strategie, jakie emigranci przyjmo-
wali i — co wazne — nadal przyjmuja w zmienione]j przez wydarzenia 1989 roku rzeczywistosci
politycznej wobec samych siebie, Polski i krajow osiedlenia. I — co szczegdlnie istotne i warto-
sciowe — autorzy tych szczegolnie interesujacych i udanych mini-syntez zachowujac swiadomosé
zachodzacych przemian zdaja si¢ spoglada¢ w przysztos¢ z optymizmem wyrastajacym z przeko-
nania, ze rozsiani po kontynencie amerykanskim tworcy polscy (ewentualnie legitymujacy sig
jedynie polskim rodowodem i z trudem odkrywajacy kraj swych przodkéw) nie powiedzieli jeszcze
ostatniego stowa, a:

Ich glosy nie skladaja si¢ bynajmniej na spojna, kulturowo organiczna catos¢. Trwaja
raczej w stanie wzajemnego kontaktu, a bardzo czesto w bezposrednim dialogu czy wrecz
na prawach konkurencji (s. 307).

I — jak dodaja —

W tym sensie obecne, w przewazajacej mierze pokojowe, wspolistnienie kulturowej od-
miennosci [ ... ] jest powodem do radosci, zapowiada bowiem pozytywny rozwoj postmoderni-
zmu (s. 307).

Tak tez — pozytywnie — nalezy oceni¢ calo$¢ Zycia w przekladzie. Wskazane na wstepie pro-
blemy czy niedostatki tej pracy nie powinny przestania¢ jej ogolnej wartosci — o ile niektore ze
szkicow w niewielkim tylko stopniu uzupelniaja ogdlny stan wiedzy dotyczacy poszczegdlnych twor-
coOw emigracyjnych, o tyle calo$¢ tworzy naprawde interesujacy przeglad mozliwych zachowan
i postaw jakie wobec probleméw zycia uchodzczego przyjmowaly przywolane postaci polsko-amery-
kanskich poetow, prozaikow, krytykow, dramaturgdéw i filmowcow.

Rafal Moczkodan (Torun)

Przemilczana ksigzka

Michal Bakowski, Votum separatum. Londyn: Kontra 2000, 190 s. (brak recenzentow).

Omawianie Votum separatum dobrze bedzie rozpoczac od przypomnienia, ze ksigzka Michala Ba-
kowskiego, jakkolwiek od dawna juz nie jest wydawnicza nowoscia, nie byta w Polsce recenzowana.

Bakowski zaznaczajac, iz Votum separatum nie jest  Wprowadzeniem do Mackiewicza”
(s. 9), dos¢ precyzyjnie sformulowal cel, jaki przyswiecal mu przy pisaniu ksigzki. Publikacja ta,
zgodnie z planem Autora, ma by¢ rozpatrywana jako ,przygladanie si¢ wspolczesnosci poprzez
$wiadectwo, jakim jest dzielo Jozefa Mackiewicza™ (s. 7), chodzi bowiem o to, aby ,.poprzez
jego [Mackiewicza, dop. moje — P.R.] mys$l, przyjrzec si¢ swiatu” (s. 8). Autor deklaruje takze:
.| ..] bede chcial pokazad, jak poszczegodlne tezy i analizy polityczne wynikaja z jego [pisarza —
P.R.] ogdlniejszych przekonan™ (tamze). Tak zaprojektowana mysl przewodnia swej rozprawy
M. Bakowski wsparl bogatym materiatem ilustracyjnym, zaczerpnigtym z tworczosci autora
Kontry, przy czym korpus tekstow, w oparciu o ktory Autor ,przyglada sie wspolczesnoscei”, nie
ogranicza si¢ do tworczosci prozatorskiej Mackiewicza, lecz obejmuje takze publicystyke poli-
tyczng i historyczna, jaka w postaci setek artykuléw drukowanych w prasie emigracyjnej oraz
przedwojennej, w ciagu lat kilkudziesigciu, wyszlta spod pidra pisarza. Branie pod uwage
w prowadzeniu analityczno-interpretacyjnego wywodu zaréwno tekstow literackich, jak i wy-
powiedzi publicystycznych i traktowanie ich jako réwnowaznych $wiadectw dowodowych”
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wowym swoistym studium $ledczym, jakim jest omawiana ksigzka, mozliwe jest dzigki istnie-
niu klamry spinajacej wszystko, co pisarz i publicysta mial do powiedzenia o §wiecie, okreslanej
krotko jako ,,DUCH tego pisarstwa” (s. 9).

Ambitne zamierzenie penetracji wielu zjawisk, wydarzen i proceséw, zachodzacych we wspot-
czesnym $wiecie, przynalezacych do polityki, socjologii i moralno$ci wsparte solidng znajomoscia
mysli Mackiewicza czyni z ksigzki Bakowskiego godne uwagi (chyba nieco poskapionej przez
krytykow) studium charakteryzujace si¢ bogactwem poruszanej problematyki. Autor odkrywa
i analizuje zaréwno filozoficzne podstawy warsztatu pisarskiego Mackiewicza, pokazujac, jak z za-
interesowania prawda, determinizmem, wolno$cia, ludzka natura wyrasta Zrodlowo tworczosé
pisarza (i te fragmenty ksiazki najblizsze sg formule rozprawy historycznoliterackiej), jak i doko-
nuje przegladu i oceny wybranych wydarzen i procesow zachodzacych w §wiecie wspolczesnym,
ze szczegdlnym uwzglednieniem PRL-u, prowadzac swe dociekania wedle regul polemicznej
publicystyki politycznej i historyczne;.

Sporo uwagi po$wigca Bakowski prawdzie, pokazujac, jak absolutny do niej stosunek funduje
powiesciopisarskie credo Mackiewicza. Obiektywna prawda, a nie ,prawda koniunkturalnego
interpretowania prawdy”, tak pigknie zobrazowana w stynnym poczatku Kontry, zaklada szczerosé
pisarza, rozumiang jako dawanie $wiadectwa przezytym faktom w catkowitej zgodzie z wlasnym
wewnetrznym przekonaniem na dany temat. W kazdym innym przypadku bowiem: ,«Pisarz-
-instytucja» narodowa lub spoleczna stuzy juz wylacznie propagandzie, jest wigc wrogiem prawdy”
(s. 44). A skoro tak, to — konkluduje Bakowski, ukazujac jednoczesénie etyczne podstawy antyko-
munizmu pisarza — ,,Odrzucenie klamstwa i walka z «dekretowaniem» prawdy — nakazujg bez-
wzgledna nienawis¢ do bolszewizmu, najwigkszego klamcy i dekretodawcy w dziejach™ (s. 45).
Pisanie w czyimkolwiek imieniu: narodu, grupy spolecznej, partii politycznej, czy w imieniu innej,
koniunkturalnie traktujacej prawde zbiorowosci, jest dobrowolnym zamykaniem oczu na rzeczywi-
stos¢ i stanowi zgode na tworzenie rozmaitych, fatszujacych prawde sztanc. Stad Mackiewiczow-
skie zainteresowanie szczegolem, drobiazgiem, z pozoru blahym i nieistotnym faktem, gdyz to
wszystko jako czastka prawdy zastuguje na uwage oraz dopomina si¢ zachowania w pamigci,
zwlaszcza jezeli owe fakty pozostaja dla kogo$ niewygodne i nie mieszcza si¢ w obrazie §wiata
zawezonym do jakiegos$ kolektywnego, interesownego spojrzenia. Bakowski tak pisze, formulujac
cenny i ciekawy ogolny sad interpretacyjny, jakich wiele mozna spotka¢ na kartach Votum separa-
tum: ,,Wszystkie powiesci i cala publicystyka Mackiewicza sa wyzwaniem rzuconym chetnemu
zapomnieniu, $wiadectwem prawdy niechcianej” (s. 18). Stad takze wyrasta fascynacja pisarza
problematyka zwiazkoéw przyczynowo-skutkowych zachodzacych w $wiecie, szczegdlnego rodzaju
troska o przeniknigcie wzajemnych relacji, w jakich pozostajg i oddzialuja na siebie rozmaite wy-
darzenia, decyzje, gesty czy slowa; fascynacja wyrazajaca si¢ znamiennym dla autora Zwyciestwa
prowokacji pytaniem: , Jak do tego doszto?” (s. 17). Jak doszlo do skazania na $§mier¢ pulkownika
Sergiusza Miasojedowa? Jak doszlo do rozprzestizenienia si¢ komunizmu na $wiecie? Jak doszlo
do tego, ze Aleksander Kolcow, Kozak rodem znad Donu zamordowany zostal na terenie Austrii
przez brytyjskiego zotnierza? Jak doszto do wspolpracy Armii Krajowej z Sowietami? W jakim$
sensie ksiazka Bakowskiego jest proba odpowiedzi na pytanie: Jak doszlo do odrzucenia i za-
mknigcia w klatce z szalencami Mackiewicza-antykomunisty?

Bakowski przeplatajac erudycyjne, drobiazgowe dociekania sadami syntetyzujacymi wyniki
wlasnych spostrzezen odslania przed czytelnikiem zreby pisarskiej metody Mackiewicza, jej ogol-
na koncepcje, a takze charakteryzuje, cho¢ tylko posrednio i w sposob fragmentaryczny, nowator-
stwo stworzonej przez niego formy powiesciowej. Pisze przykladowo: ,,Mackiewicz jest bez wat-
pienia naturalistg w sensie techniki literackiej” (s. 28). Istnienie razacych btedoéw interpretacyjnych,
wynikajacych z prob wpasowania prozy Mackiewicza w ktory$ ze znanych i przebadanych nurtow
literackich, badacze tylez czgsto sygnalizuja, co sami z lubosciag w nich grzezng. Autor Votum...
omawia ,,naturalizm” pisarza, wprowadzajac w swe rozwazania szerszy, filozoficzny i kulturowy
kontekst, pobrzmiewajacy m.in. w twierdzeniu, zrédlowo wywiedzionym wiasnie z antropologii
filozoficznej, iz: ,.Czlowiek nie jest w niczym lepszy, nie jest wywyzszony ponad przyrode” (s. 31).
Tym, co odréznia Mackiewicza od klasycznego naturalizmu, jest — jesli wolno by mi bylo postu-
zy¢ sig jezykiem filozofii — aksjologiczny absolutyzm polaczony z, wyrastajacym z istoty ludzkiej
wolnoéci, przekonaniem o istnieniu niewyjasnialnej do konca tajemnicy ludzkiej egzystencji. Bar-
dzo tratnie przeto zauwazyl Autor, cho¢ mozna by 6w watek rozbudowac i poglebic, iz pisarstwo
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Mackiewicza w swej najglebszej warstwie ,,zbliza nas do prawdy. Ale do prawdy, ktora z niejakim
wahaniem [chyba niepotrzebnym — P.R.] nazwalbym metafizyczna” (s. 35). Opor, jaki stawia
poznaniu ludzkiemu rzeczywistosc, a drugi cztowiek w szczegolnosci, wydaje si¢ nabiera¢ — choé
sam Bakowski nigdzie tak tego nie nazywa — charakteru ontologicznego, jest cecha $wiata: du-
chowos$¢, wnetrze drugiego czlowieka opiera sig¢ przed wgladem poznawczym, pozostajac jedno-
czes$nie wielkim wyzwaniem dla pisarza. Efektem $wiadomosci istnienia owego ograniczenia po-
zZnawczego jest, wykraczajgca poza deterministyczne uproszczenia, ,pelna uroku nieprzewidywal-
nos¢” czynow czlowieka, od pisarza wymagajaca, aby w gescie pelnym szacunku , sktonil si¢ przed
mroczng tajemnicg duszy ludzkiej” (s. 23).

Druga skladowsa stanowiaca, obok prawdy, trzon filozoficznego zaplecza pisarstwa Mackiewi-
cza jest kategoria wolnosci. Pewne fragmenty rozwazan Bakowskiego nad wolnoscig, cho¢ sam
Autor powiada o sobie, iz filozofem nie jest (s. 8), noszg znamiona solidnego namystu filozoficz-
nego. Stuszne wydaje si¢ wskazanie na jej powinnosciowy charakter i dostrzeganie w niej ,,bramy”,
poprzez ktora mozliwe staje si¢ uczestnictwo cztowieka w $wiecie wartosci (s. 54-55). Autor Vo-
tum... przygladajac sie tworczosci prozatorskiej pisarza, dostrzegajac w jego ksiazkach traktaty
o wolnosci ludzkiej — wolnosci we wszystkich jej przejawach: od zbrodni do bohaterstwa, od
$wigtosci do matosci” (s. 57), pokusit si¢ o takie oto okreslenie kluczowej dla zrozumienia antyko-
munizmu pisarza kategorii: ,,wolno$¢ jako konieczna forma dzialania nastawionego na realizacje
wartosci” (s. 56). Wlasnie w imie owych wartosci Mackiewicz podnosit glos, apelujac czesto, aby
w specyficznych warunkach, jakie wytworzyla antykomunistyczna emigracja niepodleglosciowa,
szczegblnie dbaé np. o swobode wypowiedzi prasowej. Ciekawe $wiadectwo swoiste] ,,wojny
o prawo do wolnej wypowiedzi” (s. 69) stanowig cytowane przez Bakowskiego fragmenty niepu-
blikowanych listow pisarza m.in. do kolejnych redaktoréow ,,Wiadomosci™ (s. 69-72).

Wspomniano juz o publicystyczno-polemicznym charakterze ksiazki Bakowskiego. W szcze-
g6lnosci, a wybor ponizszy z koniecznosci jest niepelny i niewatpliwie skazony subiektywizmem,
interesuje Bakowskiego, nie stroniacego od ostrych, czasem naznaczonych kping i szyderstwem
sformulowan, sprawa Polski w trakcie II wojny $wiatowej] widziana przez pryzmat diagnoz
i ostrzezen formutlowanych przez pisarza. Autor Votum... blyskotliwie omawia takze mechanizm
sowietyzacji 1 rozkladowy sposoéb oddzialywania na wolg i psychike wolnych ludzi zarazy bolsze-
wickiej. Bardzo ciekawe jest zwlaszcza rozpoznanie dotyczace ,,minimum sowietyzacji” (s. 122),
wyrazajace si¢ ,.akceptacja tzw. podstaw ustroju” (s. 123) oraz naczelna w tej kwestii ,,bezwarun-
kowa akceptacja komunizmu jako koniecznosci historycznej wraz z akceptacja nieodwracalnosci
zmian przez komunizm dokonanych” (s. 123). Przywolujac na kartach swego studium postaci
wazne juz to w zyciu publicznym w PRL-u (np. Stefan Kisielewski), juz to osoby tworzace poli-
tyczna opozycje i, w niektorych przypadkach, przejmujace cze$é wladzy w roku 1989 (np. Jacek
Kuron, Tadeusz Mazowiecki, Adam Michnik), Bakowski zarzuca im (formulujac szereg szczego-
towych, bodaj stusznych zarzutow, ktorych przywolanie i rozpatrzenie przekraczatoby ramy niniej-
szego omowienia), najogdlniej moéwige, brak radykalnej postawy antykomunistycznej. W jej miej-
sce pojawiaja sie rozmaite formy, krytykowanej przez Autora, ,,opozycyjnosci”, rozumiane]j jako
che¢ podejmowania z komunistami dialogu, polemiki, stowem — celem tych ludzi jest nie obalenie
systemu, a jedynie proba usprawnienia go na tyle (np. przez wprowadzenie elementéw gospodarki
rynkowej), aby dalo si¢ zy¢. Bakowski sporo trudu zadal sobie, aby wyjasni¢ fenomen poputnicze-
stwa oraz prowokacji komunistycznej (malej i duzej). O pierwszej z wymienionych kategorii czy-
tamy: ,,Miejsce poputczika o$wieconego [takiego jak np. S. Kisielewski, w odréznieniu do poput-
niczestwa naiwnego, jakie prezentuje ,,Solidarno$c” — P.R.] jest «pomiedzy dobrg wola i agentura,
pozorng naiwnoscig i skuteczng infiltracja, utrafiajaca tam, gdzie nie moze utrafi¢ notoryczna
propaganda komunistycznay»™ (s. 130). Poputczik dziala jako swoisty ,,wentyl bezpieczenstwa oraz
zewnetrzny przejaw «demokratyzacji»™ (tamze), funkcjonujac w przekonaniu, ze co$ tam np. dla
kultury polskiej ocala (domagajac si¢ chocby zlagodzenia cenzury), jednoczesnie nie kwestionuje
podstaw systemu. W efekcie, to stowa samego pisarza, ,zwalczanie ZLA — komunizmu zastapione
zostalo przez zwalczanie ZLA — w komunizmie” (s. 164). Z punktu widzenia Autora ,sytuacje
Solidarnosci oddaje za$ taki obraz: organizacja wigZnidéw w wigzieniu walagcym sie w gruzy.
Szczytem marzen wigznidow jest, by dozorcy usiedli z nimi do stolu. Wiele lat mingto zanim dozor-
cy uwierzyli, ze ci durnie naprawde nie chca rozwali¢ wigzienia. Nie! Oni apeluja do $wiata
o lepsze zaprowiantowanie” (s. 130). Szczegolnie fascynujacym zjawiskiem jest, oméwiona szcze-
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gblowo w ksiazce Bakowskiego, stosowana przez komunistow taktyka prowokacji: ,,Wabi si¢
zawsze przy pomocy pozornych ustepstw, koncesji, wycofania si¢” (s. 118). W przetozeniu na
jezyk potoczny oferta ta, w ktorej kluczowg rolg odgrywa, obliczony na lata, ,,plan wciagnigcia sit
wrogich wobec komunizmu w dzialalno$¢ umacniajacg komunizm” (s. 119) moze by¢ sprowadzo-
na do dyrektywy: réb, co cheesz — krytykuj, dyskutuj, polemizuj, ukltadaj sig, siadaj do okragtego
stotu, szukaj kompromisoéw, rozsadnie doradzaj, debatuj nad plusami i minusami itd., byles tylko
nie podwazal komunizmu en bloc, byle$ nie probowal obali¢ systemu, byle$ nie zadal zniszczenia
zarazy. Wlasnie owej horrendalnej naiwnosci politycznej, polaczonej z falszywym, a bardzo wy-
godnym dla komunistow, przekonaniem o ewolucji najwigkszego wroga w dziejach ludzkosci
i mozliwosci tagodnego naprawiania komunizmu, nie moze Bakowski krytykowanym przez siebie
ludziom wybaczy¢. Autor Votum... przypomina sad Mackiewicza o Solzenicynie, ktoérego wcia-
gnigcie ,,w stuzbe prowokacji wida¢ tu jak na dloni” (s. 133). Skazany na banicj¢ noblista, autor
Archipelagu GULag zwraca si¢ w liscie do przywodcow Zwiazku Sowieckiego: ,,Pozostajac na
gruncie bezwzglednego realizmu nie proponuje¢ zmiany wygodnego dla was rozlozenia wladzy”
(s. 134). I to wystarczy — nawolywanie do nie-walki jest w gruncie rzeczy dla komunistow pozy-
teczne, bo nie uderza w pryncypia systemu. A w sytuacji, gdy na ponadnarodowa zbrojna rozprawe
7 komunizmem nie mozna liczy¢, naczelnym obowigzkiem $wiata wolnych ludzi jest — oddajmy
glos Mackiewiczowi — ,,akumulowanie chcenia walki z komunizmem” (s. 147), z ktorego to
cheenia” skutecznie rozbrajaja ludzi bolszewickie prowokacje, niechby i ustami wybitnego pisa-
rza. Wlasnie taktyczng prowokacje, zmiang formy, a nie tresci dostrzega Autor w przemianach,
jakie przyniost rok 1989 w Polsce, co — $miem twierdzi¢ — odebrane bedzie jako niesmaczna,
a ponadto chorobliwej proweniencji przesada.

Wazne miejsce w planie ksigzki zajmuje rowniez omdwienie tezy rosyjskiej”, ktorej istota
sprowadza si¢ do, falszujacego prawde, postawienia znaku roéwnosci migdzy Rosja carska a panstwem
bolszewickim. Sam Mackiewicz wielokrotnie dobitnie podkreslal: [Komunizm jest] w hierarchii
zjawisk politycznych fenomenem nadrzednym, ponadnarodowym i ponadpanstwowym. W zadnym
razie nie moze by¢ identyfikowany z Rosja, tak samo zreszta jak z zadnym innym panstwem czy
narodem na $wiecie” (s. 110). Szkoda, ze analizy poczynione przez Bakowskiego (s. 110-116) tylko
w niewielkim stopniu odwoluja si¢ do obrazu Rosji sprzed 1917 r. Dziewigtnastowieczna historia
panstwa caréw chyba nadal czeka na uczciwe i rzetelne opracowanie, za§ uwagi poczynione przez
Autora Votum... potraktowa¢ mozna jako wskazanie na ugorujgce pole badawcze.

Bakowski konczy swe studium uwagami dotyczacymi wspolczesnej cywilizacji, dostrzegajac
w niej dwa naczelne zagrozenia, ktorych analizie poswiecil Votum separatum: ,Degradacja kultury
w XX wieku podaza dwiema drogami. Jedna to sowietyzacja, ktéra niszczy mowe ludzka i znie-
wala my$l, tworzac w rezultacie antykulture. Druga to masowosc¢ i komercjalizacja, ktora dominuje
pseudokulture Zachodu™ (s. 162). W tym konteks$cie rozprawe Bakowskiego mozna potraktowaé
jako glos w obronie falszowanego przez komunistow jezyka. Chodzitoby zwlaszcza o to, aby sto-
wom takim jak: ,,najezdzca”, ,niewola”, ,,wolno$¢”, zdrada”, ,,okupacja”, ,,wyzwolenie”, ,,s0jusz-
nik”, ,realizm polityczny”, . kontrrewolucja” — ,,przywrdcic¢ ostro$¢ znaczenia” (s. 140). Koncowa
konkluzja uswiadamia czytelnikowi, w jak duzym stopniu rezygnacja z bezkompromisowej negacji
bolszewizmu na rzecz jakkolwiek pojetej opozycji prowadzi wspotezesnie do uznania: ,,W Gorba-
czowie — rosyjskiego reformatora, w p. Michniku — partnera do dialogu w kwestiach moralnosci,
w Nelsonie Mandeli — bojownika o prawa cztowieka” (s. 140), do uznania, ze ,Mugabe walczy
o sprawiedliwos¢ spoleczna, ze IRA i Yasser Arafat sg stronami w dialogu pokojowym” (s. 174).
Ksiazka ta, ze wzgledu na obfito$¢ celnych przytoczen i cytatdbw z prozy i publicystyki autora
Drogi donikad, tworzy swoista, quasi-antologi¢ tekstow Mackiewicza, moze z powodzeniem funk-
cjonowac jako ,,Wypisy z Mackiewicza”, do siggnigcia po ktore zachgcam osoby majace problemy
7z ustaleniem jakich$ faktow dotyczacych przekonan ideowych pisarza (cho¢ Autor zastizega, Ze
Lhie interesuje go bryk do Mackiewicza™, s. 111). Publikacja ta jest rOwniez obrona indywiduali-
zmu i odwagi samodzielnego myslenia w czasach dyktatu rozmaitej masci kolektywnych formacji
intelektualnych; jest wlasnie, pobudzajacym do odwaznego przygladania si¢ $§wiatu — votum sepa-
ratum. Warto jednak pamigtac, ze owo wyjscie z szeregu réwnym krokiem maszerujacych mas
(obojetne, czy pod hastem: ,Nie ma wolnosci bez solidarno$ci”, ,,Polska — nasz wspolny dom”
czy moze ,Alleluja i do przodu™) ,,wymaga przede wszystkim odwagi” (s. 106). Mozna by chyba
zaryzykowa¢ przypuszczenie, ze brak wigkszego (jakiegokolwiek?) oddzwigku w stosunku do
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publikacji Michala Bakowskiego pozostaje smutnym $wiadectwem faktu, jak dalece mysl Mackie-
wicza — przenikliwego analityka zjawisk politycznych i spotecznych okreslajacych oblicze $wiata
w XX wieku, bezkompromisowego poszukiwacza prawdy, pisarza ,.dla dorostych”, nie przystaje do
pewnego rozpowszechnionego stylu myslenia i pisania o, réwniez polskiej, wspolczesnoscei.

Piotr Rambowicz (Bydgoszcz)

Profesjonalna i moralna odpowiedzialno§¢ biografa

Bogumita Zongottowicz, Andrzej Cheiuk. Pisarz z antypodéw. Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1999, 221,
[2] s., [39] tabl. (brak recenzentow).

Namyslajac si¢ gleboko nad przytoczonymi przez autorke ksiazki slowami ,,0 tym poecie
Chciuku rzuconym migdzy australijskie kangury”, ktory ,jest tam sam w dalekiej Antypodii... nie
ma kolo siebie zadnego kolegi ani krytyka, nie tkwi w Srodowisku, ktore piszacych wspomaga,
podnieca, wychowuje, chwali...” i nad odbitym w nich obrazem zycia Andrzeja Chciuka w Austra-
lii — stwierdzitam, ze wyobraznia Mariana Hemara nie odtworzyla w tym wypadku prawdziwej
sytuacji pisarza.

Jako reakcja na powyzsze stowa narzuca si¢ takze pytanie: gdzie jest takie polskie srodowisko,
ktore piszacych wspomaga, podnieca, wychowuje, chwali, a nie ignoruje i niszczy. I gdzie na ca-
tym wspoélczesnym $wiecie takowe mozna znalez¢? Wydaje si¢, ze wizja Hemara byla 1i tylko
ztudzeniem czy utopia.

Odwieczng prawda bowiem jest to, ze pisarz jest a priori sam. Przez samo swoje powolanie —
ow zew tkwiacy przez cale zycie jak kolec rozy w jego trzewiach — jest od poczatku skazany na
samotno$¢. Trwa sam wobec $wiata i wobec spoleczenstwa, a nawet w obliczu Boga, z ktérym —
jako tworca — moze sam dyskutowac.

Jako nieklamany i niezalezny w umysle od nikogo rzuca wyzwanie temu $rodowisku i temu
spoleczenstwu, wérdd ktérego zyje — czyli automatycznie ma przesladowcoHw i wrogdw. Pomimo
to, wlasna wizja nie pozwala mu na poddanie si¢ czy kompromis. Prawdziwy pisarz jest zawsze
1 wszedzie ze spoleczenstwem sklocony... czyli dla swojego whasnego dobra i wlasnej udreki nie
moze ani stale w nim tkwic, ani rezygnowac ze swojej, jakze czasem bolesnej i trudnej samotnosci.

Pisarz Chciuk rowniez byt sam; nawet wsrdd tych, miedzy ktorymi zyl i o ktorych pisat. A gdy
po dlugim czasie wreszcie zrozumial, ze zycie migdzy nimi nie idzie w parze z jego powolaniem
i absolutng potrzeba integralnosci — oderwal si¢ od nich, odizolowal, trwal w samotnosci i prze-
cigtnosci staral si¢ unikac, cho¢ przedtem w niej prawie tonal. Jego wrogowie — ludzie nie majacy
nic wspolnego z tworzeniem, przecigtni i zyjacy codziennoscia — zaczeli go drazni¢ i meczyc,
gdyz kradli mu natchnienie i czas do pisania; lekcewazyli go zapominajac, ze jest przede wszyst-
kim pisarzem — nie potrafiac odr6zni¢ znajomego cztowieka od tworey. , Ostatecznie, czym jest
pisarz?”. — pyta laureat Nobla I. B. Singer i odpowiada: — ,Tylko tym, co pisze”.

Ci, ktorzy zyli 1 tworzyli w tak zwanym $rodowisku, od niego zalezni i z nim si¢ liczacy, wsrod
kolegow, krytykow, tkwiacy przy przystowiowym kawiarnianym stoliku — to byli raczej literaci,
ktorzy niczego pamigtnego nie stworzyli. Ci, ktorzy cheieli naprawde tworzy¢, musieli si¢ odizolowaé
od codziennych spraw i ludzi, od zabiegdw przynoszacych sukces lub popularnos¢. Tak, jak zrobit to
wlasnie pod koniec zycia Cheiuk, kiedy zrozumial, ze musi trwac sam, chocby przeciwko wszyst-
kim... i skupi¢ si¢ wylacznie na swojej pracy; nawet jesli czul, Ze jest juz za podzno.

Klopotow i prawdziwej meki Andrzeja Cheiuka w Srodowisku polskiej emigracji melbournen-
skiej, napadoéw na niego w prasie i przemoznej checi zniszczenia go — biografia ta jednak nie
przedstawia. Nalezy tu gorzko stwierdzi¢, ze wszystko to Chciuk zabral ze soba do grobu... Nato-
miast cynicznie mozna si¢ wyrazi¢, ze stynnej z agresji i koltunstwa owej emigracji — po prostu
i jak zwykle, jeszcze raz sig... upieklo.
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