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ŚMIERĆ FELKA SCHARFA 
(1914-2003) 

Wracać do Krakowa 

Tonąc w bałaganie „świątecznych porządków", podniosłem machinalnie słuchawkę telefonu, któ-
ry już parę dobrych chwil brzęczał niecierpliwie, właściwie cierpliwie, to ja byłem niecierpliwy „nie 
wiedząc co robić wcześniej", by wywiązać się z obowiązków... „Szana towa!" — Kto mówi? Lon-
dyn? Mówił Londyn: Umarł Felek. Felek Scharf... Głos z Londynu mówił coś jeszcze — dochodziło 
do mnie przez szum w głowie i gęstą mgłę — że leżał już dość długo złożony niemocą, nie męczył 
innych swą męką, gasł po cichu; jeszcze na godzinę przed zamknięciem oczu reagował radosnym 
uśmiechem na zdjęcia z Festiwalu Żydowskiej Kultury w Krakowie, które przyniosła mu przyjaciółka 
Lili; śmiał się bezgłośnie do ludzi, których znał i kochał i którzy jego kochali, cieszył się swoim Kra-
kowem. Umarł z Krakowem w oczach i w sercu, które zabiło mocniej na chwilę — i przestało bić. 

Felek urodził się w Krakowie w roku 1914, tu się chował, tu chodził do hebrajskiej szkoły, 
a potem studiował na Uniwersytecie Jagiellońskim, tu spędził najlepsze lata swojego życia. 
W roku 1938 wyjechał do Palestyny, ale po drodze zatrzymał się w Londynie — i tam już pozostał 
przez dalsze sześćdziesiąt lat. Ale natychmiast po wojnie, w angielskim mundurze wojskowym już 
był z powrotem w Krakowie, by spotkać się ze swoją matką, która uratowała się na tzw. „aryjskich 
papierach" — i zabrał j ą do siebie do Anglii. Od tego czasu dużo wody upłynęło w Tamizie, Wiśle 
i w Jordanie, ale gdy tylko otwarły się bramy Polski, wracał konsekwentnie rok po roku do swojego 
Krakowa, na Kazimierz, „gdzie każdy kamień «słodkim wspomnieniem rani». Przejść się znowu 
tymi ulicami, gdzie się nasze losy splatały, gdzie ulica Bożego Ciała krzyżuje się z ulicą Rabina 
Meiselsa, a św. Sebastiana z Berka Joselewicza; ulicami Estery, Jakuba, Izaaka — gdzie to jeszcze 
w diasporze były ulice nazwane imionami ze Starego Testamentu? Przejść ulicą Koletek pod bo-
isko «Makkabi», ulicą Orzeszkowej pod «Nowy Dziennik», Miodową pod Tempel, Brzozową pod 
Żydowskie Gimnazjum. Zatrzymać się pod bóżnicami Poppera, Wysoką, Kupa, Starą, Remu. 

Ten ludzki krajobraz jest zaryty w mym sercu, duszy i pamięci. Na chwilę nie mogę zapo-
mnieć, że większość przyjaciół, rodziny, znajomych — nikt z nich nie był mi obcy — zginęła 
zaszczuta w gettach, w obozach pracy, w kacetach, w fabrykach śmierci, w komorach gazowych". 

A jednak rok po roku wracał na ten cmentarz szczęśliwej młodości. Odznaczał się niezwykłą 
pamięcią: mógł przejść przez całą długą ulicę Ditlowską, wskazując w każdym domu na mieszka-
nie znajomego — i na ogół znanego lokatora żydowskiego z jego nazwiskiem i rodziną, 
i rodowodem... Jeśli chodzi o Kraków — mawiał — jestem jak ten Eliezer ben Hurkanos, o którym 
Talmud mówi, że jest jak „bor sid szelo neabed af tipa", czyli jak cembrowana cysterna, która nie 
uroni ani kropli... 

Wracał rok po roku na festiwale kultury żydowskiej na Kazimierzu, gdzie prowadził seminaria 
dla studentów z USA, których oprowadzał po Krakowie. Bo wracać — to kochać. W powrotach 
wyraża się miłość najmocniej — serce bije mocniej, gdy wracamy... 

„Faktem jest, że po kilku godzinach pobytu w Krakowie, że każdym razem od nowa, czuję się 
tam w pewnym sensie (na temat «w jakim to sensie» można by traktat napisać) bardziej «w domu» 
niż po 60 latach pobytu w tym przyjaznym dla mnie Londynie, gdzie mam rodzinę, przyjaciół, 
warsztat pracy, pole działania, książki — mój angielski świat. To coś mówi — o Anglii, o Polsce, 
o Żydach, o mnie". 

Wracał do Krakowa, ale przecież wracał potem do Londynu do swojej rozpaczy — to też była 
miłość. Życie pełne miłości. Wracał i wracał, a gdy już nie był w stanie przełamać swojej fizycznej 
słabości — przychodzi i taki czas — wrócił do swojej żony, dzieci i wnuków, by im też dać trochę 
siebie, potem smutny położył się do łóżka i już nie mógł nawet mówić, tylko oczyma... 

Jednym z najbardziej ukochanych miejsc była jego — nasza — szkoła na Brzozowej. „Na 
rogu ulicy Brzozowej i Podbrzezie w Krakowie mieściła się Szkoła Powszechna i Gimnazjum 
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Hebrajskie. W roku 1987 staraniem Związku Krakowian w Izraelu i Komitetu Opieki nad Zabyt-
kami Kultury Żydowskiej odsłonięto na fasadzie tego budynku tablice pamiątkowe w języku pol-
skim i hebrajskim. Mnie przypadł honor przemawiać na tej ceremonii i myślę, że będzie nie od 
rzeczy przytoczyć urywki z tego przemówienia: «Moja i moich przyjaciół obecność tutaj, w tym 
miejscu, w tym mieście, w tych murach ma jakiś nierealny, słodko-gorzki posmak, jakby odpo-
mnienie odległego snu. Choć skronie me przyprószone siwizną, czuję się jak sztubak wywołany do 
tablicy, nie mający pojęcia, o co go pytają»". 

Tak się to przemówienie zaczyna. Tu dodam tylko znamienne, charakterystyczne dla Felka 
zakończenie: „Chcę być z Wami bardzo szczery. Gdyśmy dyskutowali z przyjaciółmi możliwość 
i cel ufundowania takiej tablicy, ktoś powiedział (no, niejeden taki ktoś): «Wywieście tę tablicę 
wysoko i przymocujcie mocno — przecież ledwie się odwrócisz już znajdą się tacy, którzy ją 
zniszczą i zeszpecą». Nie podzielam tego zdania, czego dowodem jest, że tu jestem. Ale fakt, że 
takie podejrzenie mogło się zrodzić (i to niecałkowicie jako stwór chorej wyobraźni) daje dużo do 
myślenia i rzuca światło (a raczej cień) na historię stosunków polsko-żydowskich i na to, co jest 
w tej dziedzinie do zrobienia. Musimy tak myśleć, działać i wychowywać siebie samych, ale głów-
nie nowe pokolenie, aby dowieść, że ten «ktoś» nie miał i nie będzie miał racji. Niechaj przecho-
dzień patrząc na te tablice, ten skromny ślad żydowskiej obecności w tym miejscu, w tym mieście, 
w tym kraju, pochyli głowę i zaduma się nad swoją i naszą wspólną przeszłością". 

To było piętnaście lat temu — a dwie tablice w języku polskim i hebrajskim pozostały na 
miejscu, na wysokości oczu mogących ten tekst przeczytać. Co więcej, nawiązały się bezpośrednie, 
serdeczne kontakty miedzy nauczycielami i uczniami obecnie funkcjonującego tam gimnazjum 
a wychowankami szkoły hebrajskiej, którzy odwiedzając Kraków zachodzą tu często pojedynczo 
i zorganizowanymi wycieczkami młodzieży z Izraela. 

Być polskim Żydem 

Szkoła i dom na Kazimierzu dały Felkowi absolutną i niepodważalną świadomość swego 
żydostwa. Gdy został odznaczony medalem Instytutu Kultury Fundacja Judaica, nadmienił 
w swoim przemówieniu: „Uwaga na marginesie: w liście, w którym mnie Fundacja powiadamia 
o wyróżnieniu, którym mnie darzy, jestem określony jako «obywatel Wielkiej Brytanii pochodzenia 
żydowskiego». Muszę to sprostować: nie jestem «pochodzenia żydowskiego», jestem po prostu 
Żydem, polskim Żydem — nic tu dodać, nic ująć, to dosyć, to dużo, by nie powiedzieć «wszyst-
ko»". 

A w innym miejscu mówi (i pisze): „Nie mam potrzeby mojego żydostwa uzasadniać, kwe-
stionować, analizować. Moje żydostwo jest naturalne, oczywiste, nie wymagające definicji. Cho-
ciaż jestem niewierzący — poszczę w Jom Kipur, odprawiam «seder» w Pesach, odmawiam Kadisz 
w synagodze w rocznicę śmierci rodziców, a także chadzam na lekcje Talmudu z moim ulubionym 
rabinem, bo bawią mnie te teksty, ta metoda debaty i po prostu hebrajskie litery. Jeśliby mnie ktoś 
przyparł do muru i domagał się odpowiedzi, dlaczego przy judaizmie trwam i staram się go 
w jakiejś formie kontynuować i przekazać, powiedziałbym (aby się odczepić), że wystarczającym 
powodem w moich oczach jest wewnętrzny przymus, aby odmówić Hitlerowi pozagrobowego 
zwycięstwa". 

Felek jest dumnym Żydem — polskim Żydem — i tej polskości się nie wyrzeka. Kulturą 
polską, polską literaturą zaraził się chronicznie w tym hebrajskim gimnazjum, gdzie opanowała go 
zarówno poezja Bialika, jak i Mickiewicza. Jego fenomenalna pamięć zanotowała dziesiątki wier-
szy i poematów. Może „od ręki" wyrecytować piętnastominutowy Maraton Kornela Ujejskiego, 
kilkanaście strof Asnyka i kilometry Tuwima. I wśród tej antologii odnotowanej w głowie i sercu 
zawsze, co chwila znajdzie się właściwy cytat. Zdumiewa swoich przyjaciół Polaków — i zdobywa 
ich swoją wiedzą i znajomością polskiej poezji. Na 85-lecie urodzin (1999) obdarowali go przyja-
ciele wspaniałym, jemu dedykowanym tomem The Jews in Poland, gdzie czterdziestu intelektuali-
stów polskich i żydowskich, profesorów uniwersyteckich, pisarzy, poetów, historyków — Jan 
Błoński, Jerzy Ficowski, Marcin Kula, Sławomir Mrożek, Antoni Polonski, Andrzej Szczypiorski, 
Jerzy Tomaszewski, Andrzej Wajda — zamieściło swoje teksty polskie, angielskie, tłumaczone... 
Z tekstu prof. Normana Davisa z Wydziału Historycznego Uniwersytetu Londyńskiego: „Pan Rafa-
el Scharf należy do wybranej grupy osób, którym udało się być zarówno Polakami jak Żydami 
w niemal równym stopniu. Urodził się w czasach, gdy nacjonalizmy tamtego okresu — endecja 
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wśród Polaków, syjonizm wśród Żydów — akcentowały ekskluzywizm tożsamości narodowej. 
Obie strony twierdziły, że nie można być jednocześnie dobrym Polakiem i dobrym Żydem. Scharf 
zadał kłam temu przekonaniu. W owym delikatnym zadaniu odnalezienia równowagi pomogła mu 
zapewne żona Angielka, a także dziesiątki lat życia spędzonego na neutralnym gruncie 
w Londynie. A ponieważ jest człowiekiem niewierzącym, uniknął również zaanektowania przez 
rywalizujące z sobą obozy judaizmu i katolicyzmu. 

Tak czy inaczej, osiągnięcia ma imponujące. W latach, gdy kontakt z Polską był ograniczony, 
skupił się na swych żydowskich powiązaniach, pracując jako redaktor zasłużonego «Jewish Qu-
aterly». Zaraz jednak po upadku PRL-u odnowił swe bliskie związki z krajem rodzinnym i zaczął 
odgrywać bardzo aktywną rolę w odbudowie działań polsko-żydowskich w Krakowie, mieście swej 
młodości i lat szkolnych. Sądzę, że gdyby ktoś zapytałby go o narodowość, odpowiedź brzmiałaby: 
«krakowianin». Potrafi nadal cytować z głowy polską literaturę, jak w czasach uczniowskich. 

Tajemnica jego cudownie ciepłej osobowości polega wszakże na głębokim umiłowaniu czło-
wieka. Stara się zrozumieć wszystkie punkty widzenia, nie żywi do ludzi żadnej urazy, tęskni za 
harmonią i pojednaniem. Działa krzepiąco na wszystkich ludzi dobrej woli". 

Prof. Błoński: „Życie Felka było motywowane wiernością. Z jednej strony wiernością wobec 
Izraela, religii i tradycji żydowskiej, a z drugiej przywiązaniem do kraju, który musiał opuścić". 

Znany jezuita ks. Stanisław Musioł: „Czy jest większy trud niż budowanie porozumienia 
między Polakami a Żydami? Jest ono budowane od wielu lat, ale efektów wciąż jeszcze nie widać. 
To, co robi Felek Scharf, jest przedsmakiem świata, który nadejdzie, świata przyjaźni między 
ludźmi, których różni bardzo wiele". 

Ale najwymowniejsza i najbardziej wzruszająca jest wypowiedź wybitnego pisarza 
śp. Andrzeja Szczypiorskiego, której fragment przytaczam: „Przed wielu laty powiedział mi [Felek] 
żartobliwie: «Tak się dziwnie ułożyło w moim życiu, że dla Polaków jestem Żydem, dla Żydów 
Anglikiem, a dla Anglików Polakiem». 

Ale to tylko anegdotka. Bo doskonale wiadomo, kim on jest. Jeśli istnieje na tym świecie au-
tentyczny polski Żyd, jest nim Felek. 

Ojczyzną jego jest polszczyzna, którą włada najpiękniej chyba pośród wszystkich znanych mi ludzi. 
Ojczyzną jego jest Kraków, do tego stopnia, że kiedy mówi o tym swoim Krakowie, to ja czuję się trochę 
cudzoziemcem. Ojczyzną jego jest polska literatura narodowa, ta najwyższego lotu, najbardziej Polską 
rozjaśniona. Mickiewicz, Słowacki, Norwid, a z bliższych nam czasów oczywiście Tuwim. 

Jego serce pełne jest żydowskiego bólu, o którym ja mam tylko blade wrażenie, bo wobec ży-
dowskiego bólu mogę odczuwać tylko mój polski wstyd. W tym sensie jest dla mnie Felek od 
pierwszej godziny naszej przyjaźni także wyrzutem sumienia. Jego wielka miłość do Polski, pol-
skości, Krakowa jeszcze ten wyrzut sumienia pogłębia. Nie na tym tylko rola Felka polega, że on 
jest zawsze z nami, wśród nas obecny, naszymi problemami nieustannie zajęty. Nie na tym, że on 
jest rozpięty — jak sam powiada — pomiędzy Jerozolimą i Krakowem. Czasem myślę, że ten 
człowiek został do nas przez kaprys historii posłany, abyśmy wciąż od nowa rozpamiętywali 
wspólność polsko-żydowską i nasze grzechy zaniechania, obojętności, jawnej wrogości, choć on 
sam nigdy o tym ani słówka nie mówił". 

A oto jak sam Felek komentuje swoją przynależność do kultury polskiej — jeden ze swoich 
„paszportów na polskość" — jego wypowiedź w filmie nakręconym o nim przez Cracfilm 
w reżyserii Jerzego Ridana (przy konsultacji Eugeniusza Dudy i Joachima Russeka): „Jest nim to, 
że ja rozumiem każdy akcent Wesela Wyspiańskiego, które jest — moim zdaniem — największym 
polskim dramatem. Jest on skomplikowany i pełen symboli... Schlebiam sobie, że ja rozumiem 
każdy akcent tego utworu i... to jest mój specyficzny paszport na polskość. Ludzie nie mają pojęcia, 
co na przykład znaczy postać Szeli ze skrwawionymi rękami..., a to aluzja do rzezi galicyjskiej. 
No i ten niezapomniany taniec chochoła. 

Samo pojęcie ojczyzny, które się manifestuje jakimś hymnem, flagą, rubieżą, jakąś retoryką, 
jakąś historią..., te pojęcia są mi obce. Ja chciałem — jak mawiał La Martine — chciałbym myśleć, 
że moja ojczyzna jest w prawdzie. I oczywiście dystans od tego ideału jest miarą sukcesu albo 
klęski całego życia. 

Ojczyzna jako rubież, jako skrawek ziemi..., te pojęcia są mi obce, tym bardziej, że mieszkając 
w Polsce działałem w ruchu syjonistycznym, który miał na celu stworzenie państwa Izrael. Zawsze 
miałem oczy zwrócone ku temu ideałowi". 
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Dlaczego nie Anglikiem? 

„Wyjeżdżając z Polski w 1938 r. i zajeżdżając do Anglii szczerze myślałem, że ja jestem 
w drodze do Palestyny. Nie przeszło mi przez myśl, że mógłbym mieszkać i działać w innym kraju. 
Jest takie powiedzenie o świętym Augustynie: «Panie Boże spraw, abym był czysty i nie uganiał się 
za kobietami..., ale jeszcze nie teraz». Ja miałem to samo wrażenie. Byłem w drodze do Palestyny, 
ale jeszcze nie teraz. Byłem ciekawy życia, o którym czytałem i słyszałem, tego horyzontu dostęp-
nego człowiekowi w wolnym świecie... 

Byłem w drodze do Palestyny, ale chciałem jeszcze zatrzymać się w kraju, gdzie się czegoś 
nauczę, otrę się o inną kulturę i będę tym bardziej użyteczny w tym moim ostatecznym celu — 
w Palestynie. Wybuchła wojna, różne osobiste sprawy i tysiące różnych powodów spowodowały, 
że ugrzęzłem w Anglii, do której jestem bardzo przywiązany, ale nie uważam za moją ojczyznę... 

[...] Przybyłem do Londynu z Krakowa rok przed wybuchem wojny (gdy my mówimy 
0 «wojnie», wiadomo jaką wojnę mamy na myśli) — żyłem więc w tym kraju nieprzerwanie ponad 
60 lat. Moja małżonka, z którą szczęśliwie dzielę moje życie, jest Angielką. Mamy troje dzieci, już 
dorosłych, pięcioro wnucząt. Opanowałem język (do pewnego stopnia), nie staram się więcej po-
zbyć resztek mojego cudzoziemskiego akcentu. Myślę, że z tą resztką jest mi do twarzy. Zdobyłem, 
świadomie i podświadomie, pewną wiedzę o tym kraju, która zezwala mi, gdy zachodzi potrzeba, 
prowadzić poważną konwersację na różne tematy. Założyłem komercyjne przedsiębiorstwo, które 
zapewniało dostatnią egzystencję rodzinie. Mam szeroki krąg znajomych, wielu z nich w kołach 
akademickich. Nic szczególnego nie wymaga podkreślenia, ot, zwyczajny profil przeciętnego 
członka klasy średniej. 

Dlatego nasuwa się pytanie — dlaczego się nie «zasymilowałem», dlaczego nie myślę o tym 
kraju jako o «moim», dlaczego pozostaję tu w głębokim sensie «obcym»?". Na to pytanie ma Felek 
szereg odpowiedzi. Zadowolę się mniej filozoficznymi: 

„Przez 50 lat pobytu w Anglii, zachwycony literaturą i językiem angielskim, nie nabyłem 
ekwiwalentu inwentarza poetyckiego. Nie rozumiem poezji angielskiej. Nie znam jej na pamięć... 
Uwielbiam ten język, ale to nie jest to, co polska poezja, która wychodzi z trzewi i która, gdy re-
cytuję, ściska mi gardło... 

[...] W moim wypadku — jeśliby to miało rzucać dodatkowe światło na ten problem — mój 
Judaizm, taki jaki jest, odróżnia mnie w pewnym sensie od części otoczenia. Także ta ostatnia 
wojna, chociaż odsłużyłem ją w armii angielskiej, była dla mnie, Żyda z Polski, czym innym niż 
dla moich angielskich «towarzyszy broni»... 

[...] Co się tyczy «emocjonalnego zaangażowania w losy tego kraju», co w moich oczach jest 
ważnym probierzem identyczności, nie mam z tym problemu. Nie mam o to bezsennych nocy, czy 
Anglia jest nieco bogatsza, czy nieco uboższa, jaką rolę odgrywa w gospodarce i polityce świato-
wej, nie są to problemy, o które mam bezsenne noce. O co mam bezsenne noce, to troska o los 
Izraela, gdzie w grę wchodzi sama egzystencja tego państewka". 

Gdzie Kraków, a gdzie Jerozolima... 

„Identyfikuję się całkowicie z Państwem Izrael. Wiem, że Państwo jako takie, jak każde Pań-
stwo, jest czasami instrumentem krzywdy wobec niektórych swoich obywateli, jakiejś mniejszości, 
któregoś z sąsiadów. Istniał czas, nim nowe Państwo Żydowskie zaistniało, że naród żydowski 
(jeśli można go było takim nazwać) dzięki swej unikalnej sytuacji nie był nigdy instrumentem 
krzywdy wobec innych. Ten wiek niewinności minął bezpowrotnie. 

Tym niemniej uważam powstanie Państwa Izrael za jedno z najwspanialszych osiągnięć na-
szych czasów i akceptuję z żalem konsekwencje tej utraty niewinności. Z każdą krzywdą należy 
walczyć wszystkimi możliwymi środkami, które nie prowadzą do większej krzywdy. Jestem prze-
konany, że po Holocauście resztki narodu żydowskiego w diasporze nie ostałyby się w żadnej 
znaczącej formie". 

Felek miał swoje ustalone poglądy, ale jako humanista nie był nieczuły na poglądy swoich 
adwersarzy. Nigdy nikogo nie obrażał, ale też nie schlebiał nikomu obłudnie, by się przypodobać 
1 — choć z bólem, o którym pisze Szczypiorski — bronił swoim żydowskim sercem swoje żydow-
skie stanowisko nie raz przed sobą samym. „Kiedyś brałem udział w publicznej dyskusji, gdzie 
moim przeciwnikiem był Palestyńczyk zamieszkały w Londynie, jeden z przedstawicieli Arafata. 
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«Nim Scharf opuści podium, niech powie otwarcie, czy jest zdania, że Palestyńczycy są ofiarami 
niesprawiedliwości». Odpowiedziałem cytatem z Alberta Camusa: «Jestem całkowicie za sprawie-
dliwością, ale własna Matka jest jeszcze ważniejsza». To zaspokoiło na chwilę moje audytorium, 
ale to jest tylko retoryczny wybieg. Jakiś inny facet na widowni uderzył celniej. Gdy wyraziłem się 
nieco krytycznie o Baraku, powiedział: «Bardzo łatwo jest krytykować z przytulnego fotela 
w Londynie. Pańska przyszłość i przyszłość pańskich dzieci i wnuków nie zależy od tego, co się 
dzieje i stanie w Izraelu. Pan się uważa za syjonistę? Dlaczego Pan nie pojechał do Palestyny bu-
dować to Państwo, walczyć o nie, działać, aby było tam lepiej?». 

On miał zupełną rację. Postanowiłem nie zabierać więcej publicznie głosu na ten temat. Ale po 
głębokim namyśle — ja mam jakieś prawo się odezwać. Izrael to jest żydowskie Państwo. Ja je-
stem Żydem żyjącym poza jego granicami, mam pewien (skromny) wkład w jego powstanie, czu-
ję się wobec niego lojalny i zań odpowiedzialny. Czy to mnie nie upoważnia (a może nawet zobo-
wiązuje) do zabierania głosu?". 

I najdrażliwsza, a zarazem najważniejsza sprawa Holocaustu. Kiedyś na konferencji o Szoa 
w Krakowie po makabrycznej wizycie w Oświęcimiu: „Nagle, nie wiem, co mnie napadło, wy-
rwało mi się zdanie: «Żaden nie-Żyd nie może odebrać tego Oświęcimia tak jak go odbiera Żyd». 
Zapanowała konsternacja. Jeden z uczestników, człowiek, dla którego mam ogromny szacunek, 
podszedł do mnie i powiedział: «Czuję się twoją uwagą urażony. Czyż moja percepcja rzeczy, moja 
wrażliwość na zło jest inna, bardziej ułomna niż Twoja? Moje serce bije innym rytmem?». (Za-
brzmiało mi to omal jak echo Kupca weneckiego Szekspira, gdy Szajlok peroruje: «Gdy Żyda 
ukłujesz, czy on nie krwawi? Gdy go połechtasz, czy on się nie śmieje? Gdy go poisz trucizną, czy 
on nie umiera? Gdy go skrzywdzisz, nie będzie się mścił?» — postulaty wspólnego człowieczeń-
stwa.) 

Nie chciałem w żadnym wypadku jego ani jemu podobnych urazić ani na pewno siebie i mnie 
podobnych wywyższyć. Ale to moi bracia i siostry wyginęli w obozach śmierci i to ślady mojego 
dorobku cywilizacyjnego zostały zniszczone — czy to arogancja z mojej strony, czy to nie natural-
ne, że czuję się bardziej niż on zraniony i poszkodowany i bardziej nad tym boleję? Prawda jest, że 
ta moja strata jest w pewnym sensie także jego stratą, ale tylko «w pewnym sensie». Podczas gdy 
dla mnie cały «sens się tam skończył»". 

Umarł Felek Scharf. Mój serdeczny przyjaciel. Łączyło nas wiele: ten sam Kraków, ta sama 
szkoła i nauczyciele, ten sam Kazimierz — Remu. Alte Szul. Mój przyjaciel, nasz przyjaciel, 
przyjaciel Żydów i Polaków, przyjaciel ludzi. Jeden z tej rasy, której nadejście przewiduje poeta 
Władysław Broniewski w wierszu Do Żydów polskich: „najwyższa rasa — ludzie szlachetni". 

Natan Gross (Izrael) 


