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SMIERC FELKA SCHARFA
(1914-2003)

Wraca¢ do Krakowa

Tongc w balaganie ,.swigtecznych porzadkoéw”, podniostem machinalnie shuchawke telefonu, kto-
1y juz parg¢ dobrych chwil brzgczal niecierpliwie, wlasciwie cierpliwie, to ja bylem niecierpliwy ,nie
wiedzac co robi¢ wezesniej”, by wywigzac si¢ z obowiazkow... ,,Szana towa!” — Kto moéwi? Lon-
dyn? Mowit Londyn: Umart Felek. Felek Scharf... Glos z Londynu mowil cos jeszcze — dochodzilo
do mnie przez szum w glowie i gesta mgle — ze lezal juz dos¢ dlugo zlozony niemoca, nie meczyl
innych swa meka, gast po cichu; jeszcze na godzing przed zamknigeciem oczu reagowal radosnym
usmiechem na zdjecia z Festiwalu Zydowskiej Kultury w Krakowie, ktére przyniosla mu przyjaciotka
Lili; $miat si¢ bezglosnie do ludzi, ktorych znat i kochal 1 ktorzy jego kochali, cieszyl si¢ swoim Kra-
kowem. Umarl z Krakowem w oczach i w sercu, ktore zabilo mocniej na chwilg — 1 przestato bic.

Felek urodzit si¢ w Krakowie w roku 1914, tu si¢ chowal, tu chodzil do hebrajskiej szkoly,
apotem studiowal na Uniwersytecie Jagiellonskim, tu spedzil najlepsze lata swojego zycia.
W roku 1938 wyjechal do Palestyny, ale po drodze zatrzymat si¢ w Londynie — i tam juz pozostal
przez dalsze sze$¢dziesiat lat. Ale natychmiast po wojnie, w angielskim mundurze wojskowym juz
byl z powrotem w Krakowie, by spotkac si¢ ze swojq matka, ktora uratowala si¢ na tzw. ,aryjskich
papierach” — 1 zabrat ja do siebie do Anglii. Od tego czasu duzo wody uplynelo w Tamizie, Wisle
i w Jordanie, ale gdy tylko otwarly si¢ bramy Polski, wracal konsekwentnie rok po roku do swojego
Krakowa, na Kazimierz, ,,gdzie kazdy kamien «slodkim wspomnieniem rani». Przejs¢ si¢ znowu
tymi ulicami, gdzie si¢ nasze losy splataly, gdzie ulica Bozego Ciala krzyzuje si¢ z ulica Rabina
Meiselsa, a $w. Sebastiana z Berka Joselewicza; ulicami Estery, Jakuba, Izaaka — gdzie to jeszcze
w diasporze byly ulice nazwane imionami ze Starego Testamentu? Przejs¢ ulicg Koletek pod bo-
isko «Makkabi», ulica Orzeszkowej pod «Nowy Dzienniky, Miodowg pod Tempel, Brzozowa pod
Zydowskie Gimnazjum. Zatrzymaé sie pod boznicami Poppera, Wysoka, Kupa, Stara, Remu.

Ten ludzki krajobraz jest zaryty w mym sercu, duszy i pamigci. Na chwil¢ nie moge zapo-
mnie¢, ze wigkszos¢ przyjaciol, rodziny, znajomych — nikt z nich nie byl mi obcy — zgingla
zaszczuta w gettach, w obozach pracy, w kacetach, w fabrykach smierci, w komorach gazowych”.

A jednak rok po roku wracal na ten cmentarz szczgsliwej mlodosci. Odznaczat si¢ niezwykla
pamigcia: mogl przejs¢ przez calg dluga ulicg Ditlowska, wskazujac w kazdym domu na mieszka-
nie znajomego —ina ogol znanego lokatora zydowskiego zjego mnazwiskiem 1irodzina,
i rodowodem... Jesli chodzi o Krakow — mawial — jestem jak ten Eliezer ben Hurkanos, o ktéorym
Talmud moéwi, Ze jest jak ,.bor sid szelo neabed af tipa”, czyli jak cembrowana cystema, ktora nie
uroni ani kropli...

Wracal rok po roku na festiwale kultury zydowskiej na Kazimierzu, gdzie prowadzil seminaria
dla studentow z USA, ktorych oprowadzal po Krakowie. Bo wraca¢ — to kocha¢. W powrotach
wyraza si¢ mito$¢ najmocniej — serce bije mocniej, gdy wracamy...

Faktem jest, ze po kilku godzinach pobytu w Krakowie, ze kazdym razem od nowa, czuj¢ si¢
tam w pewnym sensie (na temat «w jakim to sensie» mozna by traktat napisac) bardziej «w domuy
niz po 60 latach pobytu wtym przyjaznym dla mnie Londynie, gdzie mam rodzing, przyjaciol,
warsztat pracy, pole dzialania, ksigzki — moj angielski swiat. To co$ moéwi — o Anglii, o Polsce,
o Zydach, o mnie”.

Wracal do Krakowa, ale przeciez wracal potem do Londynu do swojej rozpaczy — to tez byla
milo$é. Zycie pelne milosci. Wracal i wracal, a gdy juz nie byl w stanie przelamaé swojej fizycznej
stabosci — przychodzi 1 taki czas — wrocil do swojej zony, dzieci i wnukow, by im tez da¢ troche
siebie, potem smutny polozy? si¢ do 16zka 1 juz nie mogt nawet mowic, tylko oczyma...

Jednym z najbardziej ukochanych miejsc byla jego — nasza — szkola na Brzozowej. ,Na
rogu ulicy Brzozowej iPodbrzezie w Krakowie miescila si¢ Szkola Powszechna i1 Gimnazjum
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Hebrajskie. W roku 1987 staraniem Zwiazku Krakowian w Izraelu 1 Komitetu Opieki nad Zabyt-
kami Kultury Zydowskiej odslonieto na fasadzie tego budynku tablice pamiatkowe w jezyku pol-
skim 1 hebrajskim. Mnie przypadl honor przemawia¢ na tej ceremonii i mysle, ze bedzie nie od
rzeczy przytoczy¢ urywki z tego przeméwienia: «Moja 1 moich przyjaciol obecnosc tutaj, wtym
miejscu, wtym miescie, w tych murach ma jaki$ nierealny, slodko-gorzki posmak, jakby odpo-
mnienie odleglego snu. Cho¢ skronie me przyproszone siwizna, czuje si¢ jak sztubak wywolany do
tablicy, nie majacy pojecia, o co go pytajay”.

Tak si¢ to przemowienie zaczyna. Tu dodam tylko znamienne, charakterystyczne dla Felka
zakonczenie: ,.Chce by¢ z Wami bardzo szczery. Gdysmy dyskutowali z przyjaciotmi mozliwose
i cel ufundowania takiej tablicy, ktos powiedzial (no, niejeden taki ktos): « Wywiescie t¢ tablice
wysoko 1 przymocujcie mocno — przeciez ledwie si¢ odwrécisz juz znajda sie tacy, ktorzy ja
7niszcza 1zeszpecay. Nie podzielam tego zdania, czego dowodem jest, Ze tu jestem. Ale fakt, ze
takie podejrzenie moglo sie zrodzi¢ (i to niecalkowicie jako stwor chorej wyobrazni) daje duzo do
myslenia irzuca $wiatlo (araczej cien) na historie stosunkéw polsko-zydowskich ina to, co jest
w tej dziedzinie do zrobienia. Musimy tak myslec, dziata¢ 1 wychowywac siebie samych, ale glow-
nie nowe pokolenie, aby dowies¢, ze ten «kto$» nie mial i nie bedzie mial racji. Niechaj przecho-
dzien patrzac na te tablice, ten skromny slad zydowskiej obecnosci w tym miejscu, w tym miescie,
w tym kraju, pochyli glowe i zaduma si¢ nad swoja i nasza wspolng przeszloscig™.

To bylo pigtnascie lat temu — a dwie tablice w jezyku polskim 1 hebrajskim pozostaly na
miejscu, na wysokosci oczu mogacych ten tekst przeczytac. Co wigcej, nawiazaly si¢ bezposrednie,
serdeczne kontakty miedzy nauczycielami iuczniami obecnie funkcjonujacego tam gimnazjum
a wychowankami szkoly hebrajskiej, ktorzy odwiedzajac Krakoéw zachodzg tu czesto pojedynczo
1 zorganizowanymi wycieczkami mlodziezy z Izraela.

Byé¢ polskim Zydem

Szkota idom na Kazimierzu daly Felkowi absolutng iniepodwazalng swiadomos¢ swego
zydostwa. Gdy zostal odznaczony medalem Instytutu Kultury Fundacja Judaica, nadmienit
w swoim przemoéwieniu: ,,Uwaga na marginesie: w liscie, w ktorym mnie Fundacja powiadamia
o wyréznieniu, ktorym mnie darzy, jestem okreslony jako «obywatel Wielkiej Brytanii pochodzenia
zydowskiego». Musze to sprostowac: nie jestem «pochodzenia zydowskiegoy», jestem po prostu
Zydem, polskim Zydem — nic tu doda¢, nic ujaé, to dosyé, to duzo, by nie powiedzie¢ «wszyst-
ko»”.

A w innym miejscu moéwi (1 pisze): ,,Nie mam potrzeby mojego zydostwa uzasadniaé, kwe-
stionowa¢, analizowa¢. Moje zydostwo jest naturalne, oczywiste, nie wymagajace definicji. Cho-
ciaz jestem niewierzacy — poszcze w Jom Kipur, odprawiam «seder» w Pesach, odmawiam Kadisz
w synagodze w rocznicg Smierci rodzicow, a takze chadzam na lekcje Talmudu z moim ulubionym
rabinem, bo bawig mnie te teksty, ta metoda debaty i po prostu hebrajskie litery. Jesliby mnie kto$
przyparl do muru idomagal si¢ odpowiedzi, dlaczego przy judaizmie trwam i staram si¢ go
w jakiej$s formie kontynuowac i przekaza¢, powiedzialbym (aby si¢ odczepic), ze wystarczajacym
powodem w moich oczach jest wewnetrzny przymus, aby odmoéwi¢ Hitlerowi pozagrobowego
zZwycigstwa”.

Felek jest dumnym Zydem — polskim Zydem — itej polskosci si¢ nie wyrzeka. Kultura
polska, polska literaturg zarazil si¢ chronicznie w tym hebrajskim gimnazjum, gdzie opanowala go
zaro6wno poezja Bialika, jak 1 Mickiewicza. Jego fenomenalna pamie¢ zanotowala dziesiatki wier-
szy 1poematow. Moze ,.od reki” wyrecytowaé pigtnastominutowy Maraton Kornela Ujejskiego,
kilkanascie strof Asnyka 1 kilometry Tuwima. I wsréd tej antologii odnotowanej w glowie i sercu
zawsze, co chwila znajdzie si¢ wlasciwy cytat. Zdumiewa swoich przyjaciot Polakoéw — i zdobywa
ich swoja wiedza 1 znajomoscia polskiej poezji. Na 85-lecie urodzin (1999) obdarowali go przyja-
ciele wspanialym, jemu dedykowanym tomem The Jews in Poland, gdzie czterdziestu intelektuali-
stow polskich 1 zydowskich, profesoréw uniwersyteckich, pisarzy, poetdéw, historykow — Jan
Blonski, Jerzy Ficowski, Marcin Kula, Stawomir Mrozek, Antoni Polonski, Andrzej Szczypiorski,
Jerzy Tomaszewski, Andrzej Wajda — zamiescilo swoje teksty polskie, angielskie, thumaczone...
7. tekstu prof. Normana Davisa z Wydziatu Historycznego Uniwersytetu Londynskiego: ,.Pan Rafa-
el Scharf nalezy do wybranej grupy oséb, ktérym udalo sie by¢ zaréwno Polakami jak Zydami
w niemal rownym stopniu. Urodzil si¢ w czasach, gdy nacjonalizmy tamtego okresu — endecja
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wéréd Polakow, syjonizm wsréd Zydéw — akcentowaly ekskluzywizm tozsamosci narodowe;.
Obie strony twierdzily, ze nie mozna by¢ jednoczesnie dobrym Polakiem i dobrym Zydem. Scharf
zadal ktam temu przekonaniu. W owym delikatnym zadaniu odnalezienia rownowagi pomogta mu
zapewne zona Angielka, atakze dziesigtki lat zycia spedzonego na neutralnym gruncie
w Londynie. A poniewaz jest czlowiekiem niewierzacym, unikngl réwniez zaanektowania przez
rywalizujace z sobg obozy judaizmu i katolicyzmu.

Tak czy inaczej, osiggnigcia ma imponujgce. W latach, gdy kontakt z Polskq byl ograniczony,
skupit si¢ na swych zydowskich powigzaniach, pracujac jako redaktor zashizonego «Jewish Qu-
aterly». Zaraz jednak po upadku PRL-u odnowil swe bliskie zwiazki z krajem rodzinnym i zaczat
odgrywac bardzo aktywnag role w odbudowie dzialan polsko-zydowskich w Krakowie, miescie swej
milodosci 1 lat szkolnych. Sadze, ze gdyby ktos zapytalby go o narodowos$¢, odpowiedz brzmiataby:
«krakowianiny. Potrafi nadal cytowac z glowy polska literature, jak w czasach uczniowskich.

Tajemnica jego cudownie cieplej osobowosci polega wszakze na glebokim umitowaniu czlo-
wieka. Stara si¢ zrozumie¢ wszystkie punkty widzenia, nie zywi do ludzi zadnej urazy, teskni za
harmonig i pojednaniem. Dziala krzepigco na wszystkich ludzi dobrej woli”.

Prof: Blonski: ,.Zycie Felka bylo motywowane wiernoscia. Z jednej strony wiernoscia wobec
Izraela, religii i tradycji zydowskiej, a z drugiej przywiazaniem do kraju, ktory musial opuscic™.

Znany jezuita ks. Stanistaw Musiol: ,,Czy jest wigkszy trud niz budowanie porozumienia
miedzy Polakami a Zydami? Jest ono budowane od wielu lat, ale efektow weiaz jeszcze nie widac.
To, co robi Felek Scharf, jest przedsmakiem $wiata, ktory nadejdzie, $wiata przyjazni migdzy
ludzmi, ktérych rozni bardzo wiele”.

Ale najwymowniejsza 1najbardziej wzruszajaca jest wypowiedZ wybitnego pisarza
$p. Andrzeja Szczypiorskiego, ktorej fragment przytaczam: ,,Przed wielu laty powiedzial mi [Felek]
zartobliwie: «Tak sie dziwnie ulozylo w moim zyciu, ze dla Polakéw jestem Zydem, dla Zydéw
Anglikiem, a dla Anglikoéw Polakiemy.

Ale to tylko anegdotka. Bo doskonale wiadomo, kim on jest. Jesli istnieje na tym $wiecie au-
tentyczny polski Zyd, jest nim Felek.

Ojczyzna jego jest polszczyzna, ktora wlada najpigkniej chyba posrod wszystkich znanych mi ludzi.
Ojczyzna jego jest Krakow, do tego stopnia, ze kiedy mowi o tym swoim Krakowie, to ja czuj¢ si¢ troche
cudzoziemcem. Ojczyzna jego jest polska literatura narodowa, ta najwyzszego lotu, najbardziej Polska
rozjasniona. Mickiewicz, Stowacki, Norwid, a z blizszych nam czasow oczywiscie Tuwim.

Jego serce pelne jest zydowskiego bolu, o ktorym ja mam tylko blade wrazenie, bo wobec zy-
dowskiego bolu moge odczuwac tylko moj polski wstyd. W tym sensie jest dla mnie Felek od
pierwszej godziny naszej przyjazni takze wyrzutem sumienia. Jego wielka milos¢ do Polski, pol-
skosci, Krakowa jeszcze ten wyrzut sumienia poglebia. Nie na tym tylko rola Felka polega, ze on
jest zawsze z nami, wsrod nas obecny, naszymi problemami nieustannie zajety. Nie na tym, ze on
jest rozpiety — jak sam powiada — pomigdzy Jerozolima i Krakowem. Czasem mysle, ze ten
czlowiek zostal do nas przez kaprys historii posltany, aby$Smy wciaz od nowa rozpamigtywali
wspolnos¢ polsko-zydowskq 1 nasze grzechy zaniechania, obojetnosei, jawnej wrogosci, cho¢ on
sam nigdy o tym ani sloéwka nie mowil”.

A oto jak sam Felek komentuje swojq przynaleznos¢ do kultury polskiej — jeden ze swoich
paszportow na polskos¢” — jego wypowiedz w filmie nakrgconym onim przez Cracfilm
w rezyserii Jerzego Ridana (przy konsultacji Eugeniusza Dudy i Joachima Russeka): ,.Jest nim to,
ze ja rozumiem kazdy akcent Wesela Wyspianskiego, ktore jest — moim zdaniem — najwigkszym
polskim dramatem. Jest on skomplikowany i pelen symboli... Schlebiam sobie, Ze ja rozumiem
kazdy akcent tego utworu i... to jest moj specyficzny paszport na polskos¢. Ludzie nie maja pojecia,
co na przyklad znaczy posta¢ Szeli ze skrwawionymi rekami..., ato aluzja do rzezi galicyjskiej.
No 1 ten niezapomniany taniec chochola.

Samo pojecie ojczyzny, ktore si¢ manifestuje jakims hymnem, flaga, rubieza, jaka$ retoryka,
jakas historia,..., te pojecia sa mi obce. Ja cheialem — jak mawial La Martine — cheiatbym myslec,
ze moja ojczyzna jest w prawdzie. I oczywiscie dystans od tego idealu jest miarg sukcesu albo
kleski calego zycia.

Ojczyzna jako rubiez, jako skrawek ziemi..., te pojecia sa mi obcee, tym bardziej, ze mieszkajac
w Polsce dziatatem w ruchu syjonistycznym, ktory mial na celu stworzenie panstwa Izrael. Zawsze
mialem oczy zwrécone ku temu ideatowi”.
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Dlaczego nie Anglikiem?

»Wyjezdzajac z Polski w 1938 r. izajezdzajac do Anglii szczerze myslalem, Ze ja jestem
w drodze do Palestyny. Nie przeszlo mi przez mysl, ze méglbym mieszka¢ 1 dziala¢ w innym kraju.
Jest takie powiedzenie o swigtym Augustynie: «Panie Boze spraw, abym byt czysty 1 nie uganial si¢
7a kobietami..., ale jeszcze nie teraz». Ja mialem to samo wrazenie. Bylem w drodze do Palestyny,
ale jeszcze nie teraz. Bylem ciekawy zycia, o ktérym czytalem 1 styszalem, tego horyzontu dostep-
nego czlowiekowi w wolnym swiecie...

Bylem w drodze do Palestyny, ale chcialem jeszcze zatrzymac si¢ w kraju, gdzie si¢ czegos$
naucze, otre si¢ o inng kulture 1 bede tym bardziej uzyteczny w tym moim ostatecznym celu —
w Palestynie. Wybuchla wojna, rézne osobiste sprawy 1 tysiace réznych powodéw spowodowaly,
7e ugrzezlem w Anglii, do ktorej jestem bardzo przywiazany, ale nie uwazam za moja 0jcZyzng. ..

[...] Przybylem do Londynu z Krakowa rok przed wybuchem wojny (gdy my moéwimy
o «wojnie», wiadomo jaka wojne mamy na mysli) — zylem wiec w tym kraju nieprzerwanie ponad
60 lat. Moja malzonka, z ktorg szczesliwie dzielg moje zycie, jest Angielka. Mamy troje dzieci, juz
doroslych, pigcioro wnuczat. Opanowatem jezyk (do pewnego stopnia), nie staram si¢ wigcej po-
zby¢ resztek mojego cudzoziemskiego akcentu. Myslg, ze 7 ta resztka jest mi do twarzy. Zdobylem,
$wiadomie 1 podswiadomie, pewna wiedzg o tym kraju, ktoéra zezwala mi, gdy zachodzi potrzeba,
prowadzi¢ powazng konwersacj¢ na rozne tematy. Zalozylem komercyjne przedsigbiorstwo, ktore
zapewnialo dostatnig egzystencje rodzinie. Mam szeroki krag znajomych, wielu z nich w kolach
akademickich. Nic szczegélnego nie wymaga podkreslenia, ot, zwyczajny profil przeci¢tnego
czlonka klasy srednie;.

Dlatego nasuwa si¢ pytanie — dlaczego si¢ nie «zasymilowalemy, dlaczego nie mysle o tym
kraju jako o «moimy, dlaczego pozostaje tu w glebokim sensie «obcym»?”. Na to pytanie ma Felek
szereg odpowiedzi. Zadowole si¢ mniej filozoficznymi:

Przez 50 lat pobytu w Anglii, zachwycony literaturg i jezykiem angielskim, nie nabylem
ekwiwalentu inwentarza poetyckiego. Nie rozumiem poezji angielskiej. Nie znam jej na pamigg...
Uwielbiam ten jezyk, ale to nie jest to, co polska poezja, ktora wychodzi z trzewi 1 ktora, gdy re-
cytuje, Sciska mi gardlo...

[...] W moim wypadku — jesliby to mialo rzuca¢ dodatkowe $wiatlo na ten problem — moj
Judaizm, taki jaki jest, odréznia mnie w pewnym sensie od czesci otoczenia. Takze ta ostatnia
wojna, chociaz odsluzylem ja w armii angielskiej, byla dla mnie, Zyda z Polski, czym innym niz
dla moich angielskich «towarzyszy broni»...

[...] Co sie tyczy «emocjonalnego zaangazowania w losy tego kraju», co w moich oczach jest
waznym probierzem identycznosci, nie mam z tym problemu. Nie mam o to bezsennych nocy, czy
Anglia jest nieco bogatsza, czy nieco ubozsza, jaka rolg odgrywa w gospodarce 1 polityce swiato-
wej, nie sg to problemy, o ktore mam bezsenne noce. O co mam bezsenne noce, to troska o los
Izraela, gdzie w gre wchodzi sama egzystencja tego panstewka”.

Gdzie Krakow, a gdzie Jerozolima...

Jldentyfikuje si¢ catkowicie z Pafnstwem Izrael. Wiem, ze Panstwo jako takie, jak kazde Pan-
stwo, jest czasami instrumentem krzywdy wobec niektérych swoich obywateli, jakiejs mniejszoscei,
ktéregos z sasiadéow. Istnial czas, nim nowe Panstwo Zydowskie zaistnialo, ze naréd zydowski
(jesli mozna go bylo takim nazwac) dzigki swej unikalnej sytuacji nie byl nigdy instrumentem
krzywdy wobec innych. Ten wiek niewinnosci minat bezpowrotnie.

Tym niemniej uwazam powstanie Panstwa Izrael za jedno z najwspanialszych osiagni¢¢ na-
szych czasow 1 akceptuje z zalem konsekwencje tej utraty niewinnosci. Z kazda krzywda nalezy
walczy¢ wszystkimi mozliwymi srodkami, ktére nie prowadza do wigkszej krzywdy. Jestem prze-
konany, ze po Holocauscie resztki narodu zydowskiego w diasporze nie ostalyby si¢ w zadnej
znaczace] formie™.

Felek mial swoje ustalone poglady, ale jako humanista nie byl nieczuly na poglady swoich
adwersarzy. Nigdy nikogo nie obrazal, ale tez nie schlebial nikomu obludnie, by si¢ przypodobaé
1 — cho¢ z bolem, o ktoérym pisze Szczypiorski — bronil swoim zydowskim sercem swoje zydow-
skie stanowisko nie raz przed soba samym. ,.Kiedys bralem udzial w publicznej dyskusji, gdzie
moim przeciwnikiem byl Palestynczyk zamieszkaly w Londynie, jeden z przedstawicieli Arafata.
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«Nim Scharf opusci podium, niech powie otwarcie, czy jest zdania, ze Palestynczycy sq ofiarami
niesprawiedliwosci». Odpowiedzialem cytatem z Alberta Camusa: «Jestem calkowicie za sprawie-
dliwoscia, ale wlasna Matka jest jeszcze wazniejszay. To zaspokoilo na chwile moje audytorium,
ale to jest tylko retoryczny wybieg. Jakis inny facet na widowni uderzyl celniej. Gdy wyrazilem si¢
nieco krytycznie o Baraku, powiedzial: «Bardzo latwo jest krytykowaé z przytulnego fotela
w Londynie. Panska przyszlos¢ 1 przyszlos¢ panskich dzieci 1 wnukow nie zalezy od tego, co si¢
dzieje 1 stanie w Izraelu. Pan si¢ uwaza za syjonist¢? Dlaczego Pan nie pojechal do Palestyny bu-
dowac to Panstwo, walczy¢ o nie, dziala¢, aby bylo tam lepiej?».

On mial zupelng racj¢. Postanowilem nie zabiera¢ wigcej publicznie glosu na ten temat. Ale po
glebokim namysle — ja mam jakie$ prawo si¢ odezwac. Izrael to jest zydowskie Panstwo. Ja je-
stem Zydem zyjacym poza jego granicami, mam pewien (skromny) wklad w jego powstanie, czu-
j¢ si¢ wobec niego lojalny i zan odpowiedzialny. Czy to mnie nie upowaznia (a moze nawet zobo-
wigzuje) do zabierania glosu?”.

I najdrazliwsza, a zarazem najwazniejsza sprawa Holocaustu. Kiedys na konferencji o Szoa
w Krakowie po makabrycznej wizycie w Oswigcimiu: ,.Nagle, nie wiem, co mnie napadlo, wy-
rwalo mi sie zdanie: «Zaden nie-Zyd nie moze odebraé tego O$wiecimia tak jak go odbiera Zyd».
Zapanowala konsternacja. Jeden z uczestnikoéw, czlowiek, dla ktérego mam ogromny szacunek,
podszed! do mnie i powiedzial: «Czuj¢ si¢ twoja uwaga urazony. Czyz moja percepcja rzeczy, moja
wrazliwos¢ na zlo jest inna, bardziej ulomna niz Twoja? Moje serce bije innym rytmem?». (Za-
brzmialo mi to omal jak echo Kupca weneckiego Szekspira, gdy Szajlok peroruje: «Gdy Zyda
uklujesz, czy on nie krwawi? Gdy go polechtasz, czy on si¢ nie $Smieje? Gdy go poisz trucizng, czy
on nie umiera? Gdy go skrzywdzisz, nie bedzie si¢ mscil?» — postulaty wspolnego czlowieczen-
stwa.)

Nie chcialem w zadnym wypadku jego ani jemu podobnych urazi¢ ani na pewno siebie i mnie
podobnych wywyzszy¢. Ale to moi bracia i siostry wygingli w obozach $mierci i to slady mojego
dorobku cywilizacyjnego zostaly zniszczone — czy to arogancja z mojej strony, czy to nie natural-
ne, ze czuj¢ si¢ bardziej niz on zraniony i poszkodowany i bardziej nad tym bolej¢? Prawda jest, ze
ta moja strata jest w pewnym sensie takze jego stratg, ale tylko «w pewnym sensie». Podczas gdy
dla mnie caly «sens si¢ tam skonczyh»”.

X% X

Umarl Felek Scharf. Moj serdeczny przyjaciel. Laczylo nas wiele: ten sam Krakow, ta sama
szkola inauczyciele, ten sam Kazimierz — Remu. Alte Szul. Moj przyjaciel, nasz przyjaciel,
przyjaciel Zydéw i Polakow, przyjaciel ludzi. Jeden z tej rasy, ktérej nadejscie przewiduje poeta
Wiadyslaw Broniewski w wierszu Do Zydow polskich: . najwyzsza rasa — ludzie szlachetni”.

Natan Gross (Izrael)



