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PEN IN EXILE

Robert VLACH

CZESKA LITERATURA EMIGRACYJNA

By¢ moze lzawe pozegnanic Komenskiego z ojczyzna, obecne we wszystkich cze-
skich podrgcznikach literatury jeszcze kilka dziesigtek lat temu, sprawilo, ze tak malo
autordw przy trzech kolejnych okazjach zdecydowalo si¢ na emigracje. Ani podczas
pierwszej i drugiej wojny $wiatowej, ani w roku 1948, po przejeciu wladzy przez ko-
munistéw, Czesi nie porzucali ojczyzny w stopniu poréwnywalnym chocéby
z exodusem elit literackich matych panstw nadbattyckich. Okupacja niemiecka poka-
zala, ze dla wielu Czechéw pozostanic na micjscu bylo bledem, ktoéry kosztowal ich
zycie. A jednak, wbrew wszelkicj logice, nawet wielu z tych, ktérzy spedzili dhugie lata
w wigzieniu za czasoOw Protektoratu i nigdy nie okazywali najmnicjszej sympatii dla
komunizmu, postanowilo nie opuszczaé ojczyzny, kiedy dobiegl konca niespelna trzy-
letni okres polowicznej demokracji, odstaniajac mroczne perspektywy. Jakie byly mo-
tywy takiego niezrozumialego zachowania? Niemoznos$¢ podjecia decyzji majacej
wplyw na wlasny los? Swiadomo$¢ przynaleznoéci do narodu, ktory, jako calosé, zaw-
sze musial walczy¢ o przetrwanie? Zludzenie, ze czescy komunisci to jednak Czesi?
Dla wielu, prokomunistyczne sympatie, zwlaszcza na poczatku lat dwudziestych (ktore
na ogdl przemijaly wraz ze stabilizacja demokracji, ale powracaly z okazji tragedii
monachijskiej, w czasie wojny i jeszcze bardziej po niej), musialy przeszkodzi¢ niczym
czarodzicjska gora. Na takie trudne pytania nigdy niec ma prostych odpowiedzi.

Fakt pozostaje jednak faktem, ze bardzo niewielu uznanych czeskich pisarzy zna-
lazlo si¢ na emigracji. A ci, ktérzy wyjechali, mimo wspdlnego emigracyjnego losu, nie
utrzymywali ze soba zadnych kontaktéw. Wsréd innych emigracji pisarze, zwlaszcza
poeci, piszg przynajmniej dla innych pisarzy. Na emigracji czeskiej zaden poeta nie
kupi nigdy tomiku kolegi. I rzadko przeczyta, jesli dostaniec go za darmo. Czescy pisa-
rze na uchodzstwie, z malymi wyjatkami, wyrobili w sobie poczucie, iz byloby to po-
nizej ich godnosci, gdyby wspomogli finansowo jakiego$ wydawce-idealiste, ktdry
chcialby wydawac ich twérczosé. Jedyne, na co si¢ moga ewentualnie zgodzié, to rezy-
gnacja z honorarium, a przewaznie wola wcale nic wydawac, nawet, jak podejrzewam,
wecale nie pisa¢. Dlatego malo jest czeskiej literatury, powstalej na emigracji.

Po pierwszych frustrujacych latach na emigracji, w beznadziejnym poczuciu nie-
mozliwosci pisania dla czeskich czytelnikow, niektorzy pisarze zaczeli tworzy¢ w je-
zyku obcym. Trudno mi stwierdzi¢ do jakiego stopnia. Najbardziej popularny autor,
takze posrod Czechoéw, Egon Hostovsky, nadal pisze po czesku, chociaz, oczywiscie,
kieruje swa tworczo$é do zagranicznych czytelnikéw. Przeklady jego ksigzek na ogodt
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ukazuja si¢ wiele lat wczesniej niz wydania czeskie, o ile takie w ogdle si¢ zdarzaja.
Hostovsky wyrobil sobie pozycje w Stanach Zjednoczonych juz w czasie drugiej wojny
swiatowej i doczekal sie tego, Zze jego ostre, czasami sensacyjne powiesci psycholo-
giczne sg tlumaczone na kilkanascie jezykoéw, w tym na japonski. Dwie obiecujace
powiesci zostaly przetlumaczone na francuski (a nastgpnie na niemiecki i na angielski,
jak to si¢ zdarza obiecujacym powiesciom w obecnej ,,europejskiej wiosce literackiej”,
zeby zacytowaé Adriaana Morriéna) przez Jana Kollara, ktéry zadebiutowal na emigra-
cji politycznymi esejami w jezyku czeskim, troche w stylu mlodych gniewnych. Jan
Rys, inny mlody pisarz, ktdry jednak nie szukal, ani nie znalazl okazji, by publikowac
po czesku, odnidst pewien sukces swoimi sztukami telewizyjnymi w Niemczech. To by
bylo na tyle jesli chodzi o literature pickna. Nie, jest jeszcze wszechstronny, utalento-
wany i plodny Frantisck Listopad, ktéry wydaje teraz w jezyku portugalskim — jesz-
cze nie najlepsze swoje rzeczy i nie we wlasnym przekladzie.

Wydawnictwa w jezyku czeskim stajg si¢, naturalnie, coraz rzadsze. Druga dekada
emigracji z trudem da si¢ poréwnac ilosciowo z pierwsza, co niekoniecznie zaklada, ze
musi by¢ gorsza jakosciowo — chociaz jest to bardzo mozliwe, biorac pod uwage
rosnacg odleglos¢ w czasie od zrodel zywego jezyka. Ci jednak, ktorzy kontynuuja
pisanie nawet po pig¢tnastu latach tworzenia glownie do szuflady, to ci, ktorzy pozostaja
pisarzami. Zatem szansa wcigz istnieje.

W pierwszej dekadzie emigracji mozna ustali¢ przynajmniej sztuczny podzial
wsrdd tworcow, a raczej podzial ten sam si¢ ustalil na bazie tematéw. Zarbwno w po-
ezji (przede wszystkim), jak i w fikcji (sztuki teatralne sa odwieczng slaboscia czeskiej
literatury) prace autordw rozwazano pod katem przyjecia lub odrzucenia przez nich
motywow wynikajacych z emigracji. Oczywista pogarda dla tematéw emigracyjnych,
manifestowana przez tych z drugiej grupy, byla usprawiedliwiona jedynie nadmierna
ilodcig chtamu towarzyszacego temu pradowi. Z drugiej strony powazniejszym zarzu-
tem bylaby niewystarczajaca eksploatacja artystyczna tego niepokojacego zjawiska.
Natychmiastowo$¢ emigracji niewatpliwie zaszkodzila jakosci wydawanych prac.
Retoryka w poezji i sentymentalizm w prozie to najbardziej charakterystyczne cechy
tworczosci tamtego okresu. Stosunkowo najlepsze rezultaty w poezji sa widoczne
w wierszach Pavla Javora.

Roézne surrealistyczne podejscia do poezji charakteryzuja druga grupe, ktora
w pewnym momencie poczynila starania, dos$¢ powierzchowne i wymuszone, aby za-
istnie¢ jako prawdziwa grupa w antologii z takimi nazwiskami, jak: Tumlir, Karnet,
Blatny, Brusak, Klau i inni.

Kilku jedynic okazalo si¢ poctami z powolania, kontynuujac pisanic i publikowa-
nie, przewaznie w nielicznych istniejacych periodykach. Ivan Jelinek, Jiri Kavka, Jiri
Kovtun, Frantisek Listopad i Milada Souckova, oraz Pavel Javor, ktory dotad na prézno
staral si¢ na nowo zaistnie¢, to chyba jedyni, ktérzy si¢ nie poddali. Moze takze Jaro-
mir Mestan. Pieé, sze$¢ nazwisk, z ktérych kazde reprezentuje poctycks indywidual-
no$é i, tak czy inaczej, nalezy do literatury czeskiej. Eksperymenty werbalne, nawet
odmiennej natury, sa wspolne dla Jelinka i dla Souckovej; inteligencja Listopada, sku-
piona bardziej na grze niz szukaniu glebi, takze przyniosla istotne osiggnigcia; metafi-
zyczne poszukiwania Kavki i dgzenia Kovtuna do czystosci, czgsto nawet w znaczeniu
chrzescijanskim, dopelniaja niestrudzonych wysitkéw tej plejady. Zaden z tych poetow
nie stworzyl jeszcze dziela, ktore olsniewaloby jako calos¢, ale sa mocne powody, aby
w nich wszystkich poklada¢ nadzieje.

W prozie najwigkszym zyjacym czeskim pisarzem jest dzi§ Hostovsky. Jan Cep,
jedno z najdrozszych nazwisk z ojczyzny, nie znalazl na emigracji atmosfery sprzyjaja-
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cej najlepszej tworczosci. Podobnie jak Zdenek Nemecek (zmarl w 1958 roku).
W przeciwienstwic do Bedricha Svatosa, ktory zdaje si¢ czyni¢ postepy w powiesci.
Ksigzki Kollara sa niedostgpne po czesku. Souckova wydaje proze napisang przed
wyjazdem na emigracje; moze beda kolejne ksigzki. Listopad celuje w opowiadaniach.
Satyra i humor? Poczatki i to watpliwe.

Waznym nazwiskiem w dziedzinie eseju jest Ladislav Radimsky (Petr Den), ktory
pisze gleboko, genialnie i spokojnie. Jana Kollara juz wspominalem. Bardzo specjalne
miejsce zajmuje Otakar Odlozilik. Jego nadzwyczajna proza, poruszajaca si¢ jednocze-
$nic w zakresie historii, fikcji i eseju, a nawet krytyki literackiej, nalezy do najlepszej
literatury czeskie;j.

Mozna by podaé¢ wicle nazwisk, starych i nowych, tych, ktérzy wspaniale pisza
w rdznych dziedzinach nauki powiazanych z literaturg pickna, ale oni koncentrujg sic
na tworzeniu w obcych jezykach i przewaznie nie zajmuja si¢ czeskimi tematami.

Podsumowujac: literatura czeska na emigracji ukazuje — niestety — wigcej talentu
niz konkretnej tworczosci. W liczacej sie poezji sa duze nierdwnosci; tylko Hostovsky
liczy si¢ naprawde w prozie w kontekscie migdzynarodowym — przynajmniej na razie;
esej istnicje przewaznie na uzytek domowy. To do$¢ rozczarowujacy bilans pictnastu
lat. Istnicja niepewne, ale mozliwe, perspektywy: zwlaszcza poeci osiagaja dojrzatosc.
Powiesciopisarze i eseisci na pewno nie powiedzieli jeszcze ostatniego stowa. Jedynie
wydawcy ewidentnie wymicraja. Niewiadoma nie sa natomiast czytelnicy — ta katego-
ria nigdy nie istniala w czeskiej diasporze.

(R. Vlach, Czech Literature in Exile, Arena 1962 nr 5, s. 6-10)

Z. A. GRABOWSKI

POLSKA LITERATURA EMIGRACYJNA

Konstanty A. Jelenski wybral do recenzowania i thumaczenia czterech polskich pisa-
1zy emigracyjnych'’. Jesli chodzi o dwoch pierwszych — Milosza i Gombrowicza — to
wigkszo$¢ ludzi przypuszczalnie zgodzilaby si¢, ze naleza do najwazniejszych pisarzy
polskiej emigracji. (W przypadku Milosza ta opinia bylaby bezwarunkowa; w przypadku
Gombrowicza — nieco kontrowersyjna.) Jerzy Stempowski, piszacy pod pseudonimem
Hostowiec, stusznie zasluguje na miano najlepszego polskiego eseisty posrod pisarzy
emigracyjnych, a Stanislaw Vincenz — na tytul najbardziej samotnego i, pod wicloma
wzglegdami, jednego z najbardziej oryginalnych tworcow emigracyjnych.

I tak zostaj¢ z ogromna grupg polskich autorow poza wstepem pidra Jelenskiego.
Obawiam si¢, ze moje zadanie jest duzo trudnicjsze — Jelenski pisze o swoich ulubio-
nych pisarzach, méj opis jest bezbarwny, taki, jak na ogél bywaja tego rodzaju ogdlne
eseje o kazdej literaturze. Czesto wygladaja jak spis nazwisk.

Na poczatku chcialbym zaznaczyé, ze panorama, jaka zamierzam przedstawic, nie
jest statyczna — polska literatura emigracyjna zmienia si¢ tak, jak nic zmicniajg sic
inne literatury emigracyjne, na przyklad krajow baltyckich. To znaczy, ze od roku
1945, czyli od zakonczenia wojny, polska literatura emigracyjna wykazuje rézne ten-

WK A. Jelenski, Quatre ecrivains polonais en exile, Arena 1961 nr 2, s. 20-22.
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