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cej najlepszej tworczosci. Podobnie jak Zdenek Nemecek (zmarl w 1958 roku).
W przeciwienstwic do Bedricha Svatosa, ktory zdaje si¢ czyni¢ postepy w powiesci.
Ksigzki Kollara sa niedostgpne po czesku. Souckova wydaje proze napisang przed
wyjazdem na emigracje; moze beda kolejne ksigzki. Listopad celuje w opowiadaniach.
Satyra i humor? Poczatki i to watpliwe.

Waznym nazwiskiem w dziedzinie eseju jest Ladislav Radimsky (Petr Den), ktory
pisze gleboko, genialnie i spokojnie. Jana Kollara juz wspominalem. Bardzo specjalne
miejsce zajmuje Otakar Odlozilik. Jego nadzwyczajna proza, poruszajaca si¢ jednocze-
$nic w zakresie historii, fikcji i eseju, a nawet krytyki literackiej, nalezy do najlepszej
literatury czeskie;j.

Mozna by podaé¢ wicle nazwisk, starych i nowych, tych, ktérzy wspaniale pisza
w rdznych dziedzinach nauki powiazanych z literaturg pickna, ale oni koncentrujg sic
na tworzeniu w obcych jezykach i przewaznie nie zajmuja si¢ czeskimi tematami.

Podsumowujac: literatura czeska na emigracji ukazuje — niestety — wigcej talentu
niz konkretnej tworczosci. W liczacej sie poezji sa duze nierdwnosci; tylko Hostovsky
liczy si¢ naprawde w prozie w kontekscie migdzynarodowym — przynajmniej na razie;
esej istnicje przewaznie na uzytek domowy. To do$¢ rozczarowujacy bilans pictnastu
lat. Istnicja niepewne, ale mozliwe, perspektywy: zwlaszcza poeci osiagaja dojrzatosc.
Powiesciopisarze i eseisci na pewno nie powiedzieli jeszcze ostatniego stowa. Jedynie
wydawcy ewidentnie wymicraja. Niewiadoma nie sa natomiast czytelnicy — ta katego-
ria nigdy nie istniala w czeskiej diasporze.

(R. Vlach, Czech Literature in Exile, Arena 1962 nr 5, s. 6-10)

Z. A. GRABOWSKI

POLSKA LITERATURA EMIGRACYJNA

Konstanty A. Jelenski wybral do recenzowania i thumaczenia czterech polskich pisa-
1zy emigracyjnych'’. Jesli chodzi o dwoch pierwszych — Milosza i Gombrowicza — to
wigkszo$¢ ludzi przypuszczalnie zgodzilaby si¢, ze naleza do najwazniejszych pisarzy
polskiej emigracji. (W przypadku Milosza ta opinia bylaby bezwarunkowa; w przypadku
Gombrowicza — nieco kontrowersyjna.) Jerzy Stempowski, piszacy pod pseudonimem
Hostowiec, stusznie zasluguje na miano najlepszego polskiego eseisty posrod pisarzy
emigracyjnych, a Stanislaw Vincenz — na tytul najbardziej samotnego i, pod wicloma
wzglegdami, jednego z najbardziej oryginalnych tworcow emigracyjnych.

I tak zostaj¢ z ogromna grupg polskich autorow poza wstepem pidra Jelenskiego.
Obawiam si¢, ze moje zadanie jest duzo trudnicjsze — Jelenski pisze o swoich ulubio-
nych pisarzach, méj opis jest bezbarwny, taki, jak na ogél bywaja tego rodzaju ogdlne
eseje o kazdej literaturze. Czesto wygladaja jak spis nazwisk.

Na poczatku chcialbym zaznaczyé, ze panorama, jaka zamierzam przedstawic, nie
jest statyczna — polska literatura emigracyjna zmienia si¢ tak, jak nic zmicniajg sic
inne literatury emigracyjne, na przyklad krajow baltyckich. To znaczy, ze od roku
1945, czyli od zakonczenia wojny, polska literatura emigracyjna wykazuje rézne ten-

WK A. Jelenski, Quatre ecrivains polonais en exile, Arena 1961 nr 2, s. 20-22.

13



dencje. Do 1945 roku miala proste zadanie: czeka¢ na dzien powrotu do domu. Po roku
1945 to si¢ zmienito — niektdrzy pisarze za granica nie tylko postanowili nie wracac,
lecz takze nie pozwalajg wydawacé swych ksiazek (dawnych i nowych) w Polsce (np.
Zygmunt Nowakowski). Inni, Zyjac za granica, ni¢ maja nic przeciwko temu, zeby ich
ksiazki si¢c w Polsce ukazywaly (np. Parnicki czy Gombrowicz). Jedni, nadal mieszka-
jac na stale za granica, odwiedzajg ojczyzng i wydaja w Polsce ksigzki (jak Maria Kun-
cewiczowa); inni po krotszym lub dhuzszym pobycie wroécili na dobre (Stanislaw Mac-
kiewicz czy Ksawery Pruszynski, a niedawno mlody poeta Jerzy Sito). Dla nicktoérych
pobyt za granicg okazal si¢ tylko odwiedzinami (Zofia Kossak). Sg wreszcie tacy pisa-
rze — jak Hlasko — ktorzy wyjechali z Polski, zeby mieszkaé na Zachodzie i milcza.

Z tego wynika, jak bardzo skomplikowana jest cala sytuacja i jak ostroznic musi
stapa¢ krytyk, aby nie rani¢ uczué. Polscy pisarze na emigracji nic sg w zadnym wy-
padku ,.jednorodnym” organizmem, wrecz przeciwniec — sa rozdarci nadziejami i kon-
fliktami, szukajg wyjscia i sposobéw kontaktu z utraconymi czytelnikami. Dla jednych
tesknota za ,,prawdziwymi” czytelnikami (przez co rozumicja micszkancow wlasnego
kraju) pozostaje niczaspokojona, innym reckompensuje to publiczno$¢ emigracyjna
i mozliwos$ci okazyjnego przesylania swych prac do Polski, jeszcze inni potrzebuja
nowego kregu czytelnikéw. A niektoérzy porzucili pisanie po polsku i przejeli nowy
jezyk (np. Jerzy Pietrkiewicz, ktdry pisze po angielsku).

Na ten chaotyczny stan rzeczy zlozylo si¢ wiele czynnikow: przedtuzajaca si¢ nie-
pewnos¢ w jakiej zyje nasz §wiat, zrozumienie faktu, iz srodowisko emigracyjne pod
wplywem wymogdéw zycia na emigracji coraz bardziej dazy do ,,idealdéw materiali-
stycznych”, a literatura i sprawy duchowe coraz bardziej przesuwaja si¢ na dalszy plan
i w koficu — wydarzenia z 1956 roku i wynikajaca z nich wzglgdna liberalizacja pol-
skiego zycia kulturalnego. Sytuacja polityczna odbija wewnetrzng walke, ktéra nie
omija polskich pisarzy na emigracji.

Po tym wste¢pie zajme si¢ najpierw tymi pisarzami polskimi, ktdrzy uzyskali slawe
i uznanie jeszcze w starym kraju. W dziedzinie poezji mamy Kazimierz Wierzynskie-
go, jedynego, ktory pozostal zcalej grupy rzadzacej polska poezja przed wojna,
w sklad ktérej wehodzili Tuwim, Lechon, Wierzynski, Slonimski, Maria Pawlikowska.
Tuwim zrezygnowal z zycia na Zachodzie (podczas wojny mieszkal w Nowym Jorku)
i zmarl w Polsce. Lechoni, zarazony wirusem twérczej niemocy, popelnil kilka lat temu
samobojstwo w Nowym Jorku. Slonimski, po wstgpnych wahaniach, wrocil do Polski
i odegral rolg¢ w inicjowaniu epoki ,,odwilzy”, ktéra w duzej mierze byla dzielem inte-
lektualistow. Pawlikowska zmarla na emigracji w Anglii. Wierzynski jest calkiem zy-
wotnym poeta, ktdry eksperymentuje z forma. Z radosnego poety, ktéry czarujacym
tonem wychwalal rozkosze mlodej milosci i wiecznie odradzajacej si¢ wiosny, stal sie
poeta smutku i rozpaczy, ale oszczgdzone mu zostaly meki bezplodnosci. Stanislaw
Balinski, po wzruszajacych wspomnieniach o przedwojennej Polski, pisanych w Lon-
dynie bombardowanym przez Niemcow, spedzil ostatnie kilka lat w milczeniu.

Z przedwojennych mistrzéw prozy zostalo zaledwie kilku. Ferdynand Goetel, kto6-
rego mozna pordéwnaé do Kiplinga, autor wysoko cenionych opowiadan o rewolucyjnej
Rosji (oraz eksperymentalnej powiesci Z dnia na dzien) spisal przed swa niedawng
$miercig w Londynie wspomnienia. Jego godny podziwu precyzyjny styl byl rzadko-
scia wérdd polskich pisarzy, tak czesto cierpiacych na gadatliwos$¢ i pseudopoetycka
mglistos¢, co jest spadkiem po stylu Mlodej Polski, ruchu literackim odpowiadajacym
francuskiemu symbolizmowi.

Zygmunt Nowakowski, jeden z najlepszych twércow krotkich opowiadan od cza-
sow Sienkiewicza i autor gleboko przezywanych wspomnien z dziecinstwa (takze dra-
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maturg) pozostaje aktywny jedynie w dziedzinic opowiadan. Waclaw Grubinski, mistrz
eleganckiej prozy i dramaturg, ograniczyl sic wylacznie do esejoéw. Jozef Wittlin, po-
wiesciopisarz i thumacz Homera, nie skonczyl jeszcze swojego przedwojennego cyklu
Sol ziemi 1 takze ogranicza si¢ do krotkich esejow. Stefania Zahorska — pierwszorzed-
na krytyczka sztuki na emigracji, piszaca sztuki i powiesci o tragedii warszawskiego
getta i o dlugiej wedrowce Polakow przez bezdroza Rosji i Srodkowego Wschodu —
niedawno zmarla.

Nalezy tu wspomnie¢ o dwdch repatriantach, poniewaz ich tworczosé literacka
przypada na dlugie lata emigracji. Melchior Wankowicz, ten doskonaly reporter lite-
racki, ktéory swoimi ksigzkami zyskal slawe¢ przed wojna, napisal szereg powiesci,
skladajacych si¢ na ,,polska sage” tragicznych lat wojny oraz polskiej diaspory. Nadal
jest bardzo plodnym autorem, czesto pisze zbyt rozwlekle i niedbale. Powrot Wanko-
wicza do Polski entuzjastycznie przyjeli jego czytelnicy. Warikowicz stal si¢ hagiogra-
fem polskiej chwaly wojskowej podczas drugiej wojny $swiatowej (napisal ksigzke
0 Monte Cassino) i jest jednym z najbardziej popularnych pisarzy. Jego pozycji moze
zagrozi¢ jedynie Stanislaw Mackiewicz, ktérego ksiazki napisane w Londynie —
w stylu zblizone do vies romancées — zostaly wydane w Polsce i cieszyly si¢ ogrom-
nym powodzeniem. Ci dwaj pisarze, ktdrzy postanowili wroci¢ do Polski — chociaz
Wankowicz znowu wyjechal, nic wiadomo na jak dlugo, do Standéw Zjednoczonych —
wypracowali sobie bardzo specjalng pozycje.

Maria Kuncewicz, podczas swego niedawnego pobytu w Polsce, prébowala ozy-
wié¢ bardzo popularny w przedwojennym polskim radio cykl: ,, Pamigtnik pani Dale” —
tylko na nieskonczenie wyzszym poziomie — avant la lettre. Jednakze druga seria nie
powtdrzyla sukcesu tej pierwszej. Wojenne powiesci Kuncewiczowej, takie jak Zmowa
nieobecnych, nie osiggnely standardu jej przedwojennych ksigzek, gdyz brakowalo im
autentycznosci. Ale Gaj oliwny, wydany wlasnie w Warszawie, pokazuje mistrzostwo
prozy Marii Kuncewicz. To subtelne studium psychologiczne przypomina powiesci
Rosamund Lehmann.

Pokolenic dzisiejszych picédziesieciolatkdéw pozostaje duzo bardziej aktywne niz
ci pisarze, ktdrzy majg teraz szescdziesiat czy siedemdziesiat lat. Teodor Parnicki,
mieszkajacy w Ameryce Lacinskiej, jest uwazany za najwazniejszego polskiego powie-
$ciopisarza historycznego, pod pewnymi wzglgdami przypomina Roberta Gravesa.
Parnickiego zajmuje upadek imperium Aleksandra Wielkiego i Cesarstwa Rzymskiego.
Jest doglebnie zainteresowany procesem rozpadu, upadku imperidow i ideologii. Daje
mu to mozliwo$¢ odmalowania wielkiej panoramy filozoficznej. Powiesci Parnickiego
sa wydawane w Polsce i ciesza si¢ powodzeniem. Glgbokoscia i powagg swych wizji
przewyzszaja nickiedy — zbyt latwe — uogdlnienia pani Kossak.

Michat Choromanski wroécit z Kanady do Polski i przywidzl ze soba kilka ksigzek,
ktore staly si¢ bardzo modne w starym kraju. Choromanski, przypuszczalnie najbar-
dziej utalentowany wsrdéd mlodych, przedwojennych polskich pisarzy, ktérego Za-
zdros¢ i medycyna jest jednym z najswietniejszych osiggni¢¢ formalnych w przedwo-
jennej Europie, stal si¢ wigzniem swych ulubionych tematdéw — $wiata szpitalnego,
$wiata choroby. Szpital Czerwonego Krzyza, ksigzka napisana przed wojng, ale dopiero
niedawno wydana w Polsce, jest bardzo mocna powiescia, podobnie jak tom opowia-
dan wydany jakies trzy lata temu (wigckszo$¢ z nich byla publikowana w przedwojenne;j
Polsce). Ulubione tematy Choromanskiego — patologie i szpital — okazaly si¢ jego
zguba — pozostaje niewolnikiem tego ograniczonego $wiata, nie moze przebié si¢
przez $miertelne $ciany choroby i wyjs$¢é na otwartg przestrzen, czego dokonat Thomas
Mann w Czarodziejskiej gorze.
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Michat K. Pawlikowski, zamieszkaly w Kalifornii, spisal wspomnienia ze swego
zycia w przedrewolucyjnej Rosji kamuflujac je w formie powicsciowej. Ksigzka sym-
patycznego gawedziarza stala si¢ sukcesem i pokazala, ze tgsknota za przeszloscia,
mniej lub bardziej odlegla, jest liczacym sie motywem w dziedzinie literatury emigra-
cyjnej. Nawiasem mowiac, ta nostalgia za rzeczami i czasami minionymi jest jeszcze
silnicjsza w samej Polsce, gdzie wspomnienia i autobiograficzne ksigzki o ,,starych
dobrych czasach” sa nieslychanie popularne.

Jozefa Czapskiego, w zasadzie malarza i krytyka sztuki, musimy tu wspomnie¢ ja-
ko pisarza, ktorego ksigzka o ,,nicludzkiej ziemi” — do$wiadczeniach zycia jenca wo-
jennego w Rosji (wydana po angielsku i po francusku) — jest jednym z najlepszych
swiadectw tego rodzaju. Zostala napisana ze zrozumieniem dla zwyklych Rosjan, tak
rzadkim ws$rdd tych, ktérzy byli tam zeslani. Czapski nie uwaza siebie za pisarza, ale
pisze lepiej niz wielu pisarzy zawodowych.

Sergiusz Piasecki, ktéry narobit w przedwojennej Polsce zamieszania swoja ksiaz-
ka pt. Kochanek Wielkiej Niedzwiedzicy, nie okazal si¢ plodnym tworca. Jest samo-
ukiem z cyganskim wdzigkiem i ukochaniem wolnej przestrzeni. Wydaje sie, ze jego
opowiesci, pozbawione tego tla, sa stabsze i mniej przekonujace.

Duzym osiagni¢ciem Ignacego Wieniewskiego jest inteligentny i pigkny przeklad
1liady Homera (w tej dziedzinie jego poprzednikami byli Jozef Wittlin i Jan Parandowski).

Aleksander Janta, jeden z najlepszych reporterdw de la grande classe, jakich kie-
dykolwick miala Polska, ,,polski E. E. Kisch”, napisal wspomnienia, majace si¢ wkrot-
ce ukazaé. Janta bez mozliwosci podrézowania jest jak ryba bez wody; szkoda, ze nie
potrafil znalez¢ ujscia dla swej znakomitej cickawosci i uwaznego umyshu. Innym
przykladem wielkiego reportera, z wicksza inklinacja do literatury niz Janta, byt Pru-
szynski, a jego opowiesci wydane po wojniec w Polsce (do ktorej wracal, kiedy zginal
w wypadku samochodowym w Niemczech), pokazuja, ze w tym malowniczym pisarzu
kryt si¢ wielki talent.

Do pokolenia picédziesieciolatkéw nalezy dodaé krytyka Tymona Terleckiego. Je-
go forte jest teatr i Terlecki jest ekspertem od sceny europejskiej. Pracowity erudyta
zajmuje si¢ literaturg europejska, a jego wnikliwe wglebianie si¢ w filozofi¢ egzysten-
cjalna powinno by¢ przyjete jako owocny eksperyment. Niedawno opublikowal tom
wspomnien o polskich ludziach teatru, a obecnie przygotowuje biografi¢ stynnej pol-
skiej aktorki, Modrzejewskiej, w swoim czasie dobrze znanej w Ameryce i w Anglii.
Slaba strong Terleckiego jest styl, wzorowany na nicktérych pisarzach okresu Mlodej
Polski, wskutek czego pisze on zawile i pompatycznie.

Czeslaw Straszewicz wskoczyt do literatury emigracyjnej — dos$¢ dostojnej i mo-
notonnej w swej powadze — powiesciami pelnymi Zzycia i lotrzykowskiego humoru.
Jest dynamicznym i rubasznym tworca, ktéry nie boi si¢ wysmiewaé spraw uwazanych
za zbyt $wigte lub zbyt powazne na satyryczne spojrzenie. Niestety, praca w radio —
ktéra nickorzystnic odbija si¢ na tylu polskich pisarzach w Ameryce, Anglii i Niem-
czech (gdzie Radio Wolna Europa wchlonglo wielu utalentowanych polskich autoréw)
— zabiera Straszewiczowi za duzo czasu.

Andrzej Bobkowski, ktéry wyplynal z nawaly wojennej szkicami o Francji, jest
jednym z najlepszych pisarzy emigracyjnych — wrazliwym i ostrym obserwatorem
o dobrze zréwnowazonym stylu, wyraznie uformowanym na najlepszych francuskich
przykladach. Dziennik podrézy po okupowanej Francji jest wyznaniem autentycznego
pisarza i nalezy sobie tylko zyczy¢, zeby Bobkowski — mieszkajacy w Ameryce La-
cinskiej — byl zdréw i mial czas na pisanie.
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Sposrod starszego pokolenia poctdw, nie nalezacych do ortodoksyjnej grupy Ska-
mandra — do ktérej nalezeli Lechon, Wierzynski, Iwaszkiewicz (czolowy polski prozaik
nadal piszacy), Slonimski i inni — nalezy wspomnie¢ o Janie Brzeckowskim mieszkaja-
cym we Francji. Brzekowski byl zwolennikiem obozu skupionego wokol Tadeusza Pe-
ipera, jednego z najswietnigjszych polskich innowatoréw jezyka; wokdl pism, takich jak
LZwrotnica”, zbierali si¢ poeci w rodzaju Przybosia i innych (wielu odegralo role
w odwilzy roku 1956). Poezje wybrane Brzgkowskiego, wydane niedawno przez Oficyng
Poctow 1 Malarzy w Londynie — wydawnictwo, ktére opublikowalo okolo pigcédziesie-
ciu prac emigracyjnych pisarzy, gléwnie poetdw — przedstawiaja nam najlepsze z jego
wierszy, chociaz dla nicktérych ludzi jest to poezja zbyt trudna i przeintelektualizowana.
Wydaje sig, ze poezja i krytyka sztuki sg mocng strong Brzgkowskiego — jego powies¢
Start jest niezbyt dobra i zbyt skromnic przedstawia klopoty i problemy mlodosci a Dwu-
dziestu czterech kochankow Perdity Loost (powies¢, ktora nic wyszla przed wojng) jest
dzis lekko spdzniona w przyplywie szczerego eroty zmu.

Marian Hemar jest niewatpliwie wiodacym polskim poeta satyrycznym, ktory juz
na dlugo przed wojna mial reputacj¢ genialnego satyryka. Jego muza zanadto ulega
presji wydarzen politycznych i wykazuje objawy wypalenia, co si¢ czesto zdarza saty-
rykom, ktoérzy potrzebuja nicustannego czerpania z ziemi ojczystej. Sztuki Hemara
(grane w teatrach, m.in. w Dublinie oraz w BBC) pokazuja dobrego rzemieslnika, po-
siadajacego szczegbdlowa wiedze o teatrze.

Tadeusz Sulkowski, niedawno zmarly, byt czlowiekiem nie$mialym i artysts, per-
fekcjonista nigdy niezadowolonym z tego, co napisal. Najlepsze wersy mozna znalezé
w jego dlugim poemacie pt.: Tarcza.

Mieczyslaw Lisiewicz, delikatny przedwojenny pocta, zaczal pisaé¢ proze, plynac
pod sztandarem nostalgii i wyzywajac si¢ w ewokacjach do pejzazy dawnych polskich
kresow.

Jan Bielatowicz, cho¢ blgka si¢ $ciezkami prozy (La Passeggiata), jest zasadniczo
poeta i okazjonalnie osigga prawdziwa glebi¢ w wierszach religijnych.

Ze starszego pokolenia nalezy wspomnie¢ o Jozefie Lobodowskim, zamieszkalym
w Hiszpanii. Jest to pocta 0 ogromnej mocy wyobrazni, ktdry przynidst ze swej rodzinnej
Ukrainy rozmach w opisach wielkich przestrzeni. Pisze doskonale wiersze o tematyce
hiszpanskiej. Jest takze prozaikiem, ale wydaje sie, ze jego prawdziwa sila lezy w poezji,
w prozie bywa rozwlekly i dygresyjny. Dwaj mlodsi poeci, Jan Winczakiewicz i Florian
Smieja, poddali si¢c urokowi Hiszpanii, a przeklad Platero Jimeneza autorstwa Smieji
budzi szacunek. Jego wiersze przepojone hiszpanska sila ekspresji sa zywe i oryginalne.

Przejdzmy teraz do pokolenia, ktére nie osiagnelo jeszcze czterdziestki ani pigc-
dziesigtki. Znajdujemy w tej grupie pisarzy wielce obiecujacych. To stwierdzenie doty-
czy prozaikéw takich, jak Gustaw Herling-Grudzinski czy Tadeusz Nowakowski
i uznanych poetdw, jak Marian Czuchnowski.

Marian Czuchnowski, ktdry przed wojng zaskoczyl barwa swej poetyckiej wizji
i$wiczoscia wyobrazni przypominal mlodego Rimbauda, przeszedl przez Rosje¢
iwybral proze¢ jako $rodek przekazu. Jego opowiesci z Rosji sg godne polecenia ze
wzglgdu na intensywnos¢ uczué, a niektédre z nich powinny by¢ koniecznie przelozone,
gdyZz ukazujg dziedziny zycia prawie nietknicte w zachodniej literaturze (szpitale ra-
dzieckie). Poezja Czuchnowskiego przeszla od formy w duzym stopniu eksperymen-
talnej w strone bardziej tradycyjnej. Milczenie Czuchnowskiego jest strata dla literatu-
1y, poniewaz jako poeta mialby jeszcze wiele do powiedzenia.

Przezycia Tadeusza Nowakowskiego w niemieckim kacecie naznaczyly go na
reszt¢ zycia. Mimo iz nadal jest czlowiekiem w kwiecie wieku, ma obsesj¢ na temat
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swych doswiadczen i, jak na ironig¢, powiesci o powojennych Niemczech i ich winie,
atakze o obozie koncentracyjnym, staly sie, w niemieckim przekladzie, bestsellerami.
Nowakowski jest bardzo elokwentnym pisarzem, ale niec ma /a longue haleine. Najlep-
szy jest zapewne w opowiadaniach. Powicsciom Nowakowskiego brakuje spojnosci
i struktury, co jest czesta wada u polskich pisarzy, oskarzanych o brak poczucia struktu-
ry. Wylewnos$¢ Nowakowskiego nierzadko zaciera granice récit; ponadto myli mu si¢
— jest doskonalym gawedziarzem — Zzywa mowa z jezykiem pisanym. Ta wylewnosc,
graniczaca z gadatliwos$cia (jakicj najlepszym przykladem jest Warikowicz), jest jego
najwickszym wrogiem.

Herling-Grudzinski, ktérego ksiazka /nny swiat napisana po polsku (i tak picknie
przetlumaczona przez najlepszego tlumacza na angielski, jakiego miala Polska, przed-
wcezesnie zmarlego Andrzeja Ciolkosza) okazala sic objawieniem wielkiej szczerosci
izrozumienia. Ksigzka, napisana przez czlowicka, ktory wyszedl poza wlasna tragedig,
przydata polskiej literaturze emigracyjnej wielki talent. Herling przeniodst si¢ do Wloch
i doskonale pisze po wlosku. Opublikowal niedawno tom zawierajacy dwa dhugie opo-
wiadania: Skrzydia oltarza. Te opowiadania, podobnie jak i inne (np. récit o wloskim
arystokracie, ktory na prézno staral si¢ przeciwstawi¢ faszyzmowi) pokazuja, ze Herling
rozwija si¢ na powaznego autora. W jego tworczosci jest sila i intelektualna uczciwosé.

Jan Rostworowski, syn wybitnego polskiego dramaturga, ktérego sztuki o tematyce
historycznej i biblijnej (Judasz, Kaligula) weszly na stale do repertuaru polskich te-
atréw, wywolal poruszenie swymi dynamicznymi, zmyslowymi wierszami, tak bardzo
kontrastujacymi z ascetyczna poezja jego ojca. Rostworowski jest najlepszy w krot-
kich, lirycznych wierszach, gdzie jego wyobraznia czgsto osiaga cudowne polaczenie
obrazéw i muzyki, ale w dluzszych poematach wyobraznia wprowadza zamgt w wer-
sach, czesto bywa przesadnie patriotyczny i popada w sentymentalizm. Najwigkszym
wrogiem Rostworowskiego jest przesada, latwos¢ elokwentnego pisania.

Marian Pankowski, ktéry pisze zardéwno po polsku, jak i po francusku, jest powaz-
nym, pelnym oddania swej twdrczosci poeta, zbior Smagla swoboda to dzielo praw-
dziwego artysty. Wiersze w jezyku francuskim ukazuja mistrzostwo w tak trudnym
srodku wyrazu, a powies¢ w jezyku polskim, Matuga idzie, jest oryginalna proba po-
wiesci lotrzykowskiej. Stylistyczne s$rodki zaskakuja. Pankowski jest jednym z naj-
lepszych pisarzy emigracyjnych.

Zdzistaw Broncel, ktéry podczas wojny publikowal poezje, jest urodzonym kryty-
kiem, piszacym pierwszorz¢dne recenzje teatralne i filmowe. Praca w radio odciagnela
go od trwalszych i bardziej satysfakcjonujacych osiagnigc.

Wsrdéd mlodych autoréw nie brakuje poetow. Czeslaw Bednarczyk, szczery poeta,
przypuszczalnie najstarszy wsrdd mlodych (kierownik nieocenionej Oficyny Poetow
iMalarzy), Bogdan Czaykowski, Boleslaw Taborski, Jerzy Niemojowski i Jerzy Sito
(wrdcil do Polski) sg obiecujacymi poetami. Najnowsze wiersze Sity, wydane w Polsce,
sa dojrzale i pelne intelektualnej koncentracji. Zbioér utwordw tych miodych ludzi —
nicktorzy ksztalcili sic w szkolach angielskich (ale jezyk polski przyciaga ich jak ma-
gnes) i wida¢ w ich poezji wplywy angielskich poetdw, takich jak Eliot i inni — ma si¢
wkrétce ukazac pod tytulem Ryby na piasku, ktdry odzwierciedla ich sytuacje duchowa.

Posrdd autordw, ktérzy sa w trakcie stawania si¢ pisarzami, nalezy wspomnieé
0 Wicie Tarnawskim — lekarzu, wrazliwym obserwatorze, milo$niku Conrada (wydat
znakomity tom escjow Conrad zywy). Jego opowiadania zdradzaja czlowieka subtelne-
go. Podobnie jak Tarnawski, Irena Baczkowska jest debiutantka w literaturze, a zade-
biutowala récits o ojczystej Ukrainie. Pisze barwnie i obrazowo. Zofia Romanowicz,
inna debiutantka, napisata dwie dobre ksigzki: Baska i Barbara oraz Przejscie przez
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Morze Czerwone; ta druga jest naznaczona traumg obozu koncentracyjnego, podobnie
jak u Nowakowskiego, i nalezy jg uzna¢ za powazny wysilek formalny. Jozef Mackic-
wicz, brat Stanislawa (tego enjant terrible polskiego dziennikarstwa, ktory wrocil do
Polski), ma zupelnie inne usposobienie, mentalne i duchowe. Jego najlepszym osia-
gnigciem jest posepna powies¢ Droga donikqd (wyszla w kilku jezykach, ma by¢ nie-
bawem wydana po angielsku), cho¢ gloszona przezen prawda o niszczacym wplywie
komunizmu nie potwierdza si¢, na szcze¢scie, w zachowaniu jego ojczyzny. Mackiewicz
— 1 nie on jeden posréod emigrantdw — jest zafascynowany i niemal przytloczony
potega komunizmu, jest tym koszmarem udrgczony i nie spodziewa si¢ powaznego
oporu wobec tego swiatopogladu.

Janusz Jasienczyk napisal kilka dobrych ksiazek o okupacji i walce z Niemcami.
Leo Lipski jest mlodym pisarzem w nieco kafkowskim stylu, pisarzu obdarzo-
nym prawdziwg sila wyobrazni. Checiuk stara si¢ osiagna¢ wlasna forme i wyraz, ale
pordwnywanie — przez nicktdrych emigracyjnych krytykdw (czesto tracacych poczu-
cie rbwnowagi i proporcji) — jego prozy z opowiesciami Conrada, jest duza przesada.
Czeslaw Dobek jest uwaznym obserwatorem codziennego zycia na emigracji i w po-
szukiwaniu tragedii wéréd monotonnych klopotéw czesto uderza we wlasciwa nute.
Teodozja Lisiewicz, siostra Mieczyslawa Lisiewicza, znanego przedwojennego dra-
matopisarza i autora powiesci, kontynuuje — chociaz na znacznie mnicjsza skale —
proby w dziedzinie dramatu. Niestety, polski teatr na emigracji niewicle oferuje pisa-
rzom oryginalnym, posiada skromne $rodki materialne i dopiero niedawno nie nadajaca
si¢ do niczego sceng w Ognisku Polskim przebudowano na bardziej zadawalajaca.

Sposrdd tych, ktoérzy znikngli, nalezy wspomnie¢ o Herminii Naglerowej, pedan-
tycznej pisarce, ktdrej saga o rodzinie Krause z Galicji, bylych ziem zaboru austriac-
kiego, zostala przethumaczona na angielski. Powies$¢ o zestancach do Rosji pozostaje
nieukonczona.

Na uwage wsrod krytykow zasluguje na wzmianke Maria Danilewicz — jej eseje
literackie o klasykach polskiej poezji, takich jak Mickiewicz, pokazujg przenikliwg
percepcje i glgboka wiedze, natomiast jej opinie o wspélczesnej scenie literackiej nie
zawsze sa wolne od uprzedzen. Powiesci Danilewicz maja wigkszg warto$¢ sentymen-
talng dla niej samej niz dla jej czytelnikow.

Zofia Chadzynska opublikowala po francusku (pod pseudonimem Sophie Bohdan)
i po polsku (pod wlasnym nazwiskiem) delikatna opowies¢ o przedwojennych losach
warszawskiej rodziny. Francuski tytul to Comme [’ombre qui passe. Maria Czapska jest
doskonala eseistkg, ktora potrafi przywolywaé przeszlosé. Zofia Bohdanowicz jest
liryczng poetka uwigziong w nostalgicznych obrazach utraconej Litwy. Wyijatki
z powiesci pani Surynowej-Wyczolkowskiej o zyciu w okupowanej Polsce §wiadcza
o tym, ze autorka doskonale panuje nad jezykiem.

Wsrod publicystéw przychodza na mysl dwa nazwiska: Juliusz Mieroszewski
i Waclaw A. Zbyszewski (brat plodnego, czesto zabawnego dziennikarza i niedoszlego
historyka, Karola).

Analizy Mieroszewskiego sa $wietnic napisane, trzezwe i czgsto niepopularne
wsrdd jego rodakoéw na emigracji, ktdérzy wolg narkotyk latwej nadziei i szowinistycz-
nych doktryn. Microszewski — tak jak i ,,Kultura”, pismo, do ktérego pisze — jest
namig¢tnie czytany w Polsce. Jedyna jego wada jest izolacja w wiezy z kosci sloniowej
w Londynie — potrzebny mu jest kontakt z biezacymi wydarzeniami politycznymi
w Europie, potrzebne mu sa podréze, gdyz w przeciwnym razie jego pisaniu zaszkodzi
ta zmora publicystdéw, zyjacych w odosobnieniu: brak autentycznosci.
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Waclaw A. Zbyszewski, kolejny enfant terrible dziennikarstwa, podobny tempe-
ramentem do Stanistawa Mackiewicza, jest genialnym pisarzem, ktory zmarnowat swoj
talent na prace w radio i podobne zajgcia. Czgsto bywa niedokladny, irytujacy i prze-
sadny, ale nigdy nudny. Szkoda, ze jest ostracyzowany przez nicktére emigracyjne
pisma i cenzurowany przez redaktorow, ktorzy myla prawdziwy obowigzek redaktora
(czyli szacunek dla sléw autora) z obowigzkiem cenzora w watpliwym interesie ,,wraz-
liwosci narodu lub czytelnika”.

Wreszcie przyszla kolej na dwoch pisarzy, ktorzy pisza po angielsku: Stefana
Themersona i Jerzego Pietrkiewicza (Peterkiewicza). Themerson jeszcze w Polsce
przed wojng eksperymentowal z nowymi formami, pézniej osiadl w Anglii, gdzie zalo-
zyl wlasne wydawnictwo (Gaberbocchus). Jego fantazje sa na pograniczu koncepcji
épater-les-bourgeois. Pietrkiewicz, dobry i bezposredni poeta przed wojna, zaczal pisaé
po angielsku utwory proza i osiagnal prawdziwe mistrzostwo. Porzucil poezj¢ (chociaz
w czasie wojny i po niej napisal bardzo pigckne wiersze) i skoncentrowatl si¢ na powie-
$ciach, ktore przechodzg od lirycznej The Knotted Cord (w duzej mierze autobiogra-
ficznej) via heroikomiczng Loot and Loyalty, po wyszukang satyre Isolation. Pietrkie-
wicz jest blyskotliwym i utalentowanym pisarzem, czesto jednak za bardzo idzie
w strong gladkosci i pokazuje t¢ mgczaca nowoczesna wade — jalowos¢ serca. Ale
jego starania zasluguja na szacunek, chociaz powinno si¢ na razie unika¢ poréwnywa-
nia go do Conrada.

Ten zwigzly przeglad emigracyjnej sceny literackiej — w sposéb nicunikniony
przypominajacy katalog — bylby niekompletny bez wspomnienia dwoch gléwnych
pism literackich: ,, Wiadomos$ci” i ,,Kultury” (oméwionych w innej czesci tej publika-
cji)'!, do ktorych nalezy dodaé ,Kontynenty” — ambitny i interesujacy petiodyk mio-
dych autoréw (nie tyle ,,mtodych gniewnych”, ile ,,mlodych smutnych™). Posréd wy-
dawnictw wspomnialem juz o $wietnych dokonaniach Bednarczyka; Bolestawa Swi-
derski zebral cenng grupe pisarzy i wydal juz okolo dwudziestu pigciu tytuldw. ,,Or-
bis”, wydawnictwo z czaséw wojny, znacznie ograniczylo swoja dzialalno$¢ wydawni-
cza, to samo dotyczy ,Rybitwy” i ,,Gryfu”. Paryska ,Libella” wydaje wartosciowe
ksiazki, podobnie jak ,,Biblioteka «Kultury»” tez w Paryzu.

Pominglem kwesti¢, czgsto omawiang w kregach emigracyjnych, wartosci literatu-
ry emigracyjnej. Sa tacy krytycy, ktdrzy az nazbyt chetnie wrgczaja tej twdrczosei
pierwsza nagrode, twicerdzac iz jest lepsza od literatury w Polsce. Jest to, naturalnie,
przesada. W Polsce jest wigcej pisarzy, sa wigksze zasoby ludzkie, tematy tworczosci
sa bardziej zywe i aktualne. Jednakze krytyk literacki, cho¢ zaniepokojony zmniejsza-
niem si¢ szans na publikacj¢ i trudna sytuacja finansowa, powinien cieszy¢ si¢ z tego,
ze wbrew pesymistycznym przepowiedniom literatura emigracyjna nadal istnicje i nie
chee traci¢ swoich praw. Literatura ta, cho¢ rdzniaca si¢ tonem, wyrazem i wyborem
tematoéw od tworczosci w Polsce, nie jest catkowicie zwrécona do przeszlosci i uzalez-
niona od ,,choroby rozpamigtywania o rzeczach dawnych”. Pisarze tacy jak Milosz,
Gombrowicz, Grudzinski i Tadeusz Nowakowski otwarli nowe horyzonty i jest na-
dzieja, ze mlodzi twércy zdobeda nowe tereny.

Niedawna dyskusja w jednym z literackich pism w Londynic o polskiej literatu-
rze/literaturach (jedna czy dwie?) pokazala, ze w powszechnej opinii istnicje jedna lite-
ratura — z dwoma réznymi sposobami wyrazu, ale z tymi samymi celami i ideatami.

(Z.. Grabowski, Polish Literature in Exile, Arena 1961 nr 2, s. 5-19)

7 A.G[rabowski], Two Polish Exile Periodicals, Arena 1961 nr2,s. 119-123.
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