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WSPOMNIENIE 
ANDRZEJ POMIAN (1911-2008) 

Była to chyba najzimniejsza noc jaką w moim dwudziestoletnim życiu przyszło mi 
wytrzymać. Dobiegła właśnie połowa kwietnia 1944 roku, pola pokryte były wciąż 
jeszcze bielejącymi płatami śniegu, a nasza gromadka kilkunastu chłopców w moim 
wieku kuliła się przed mroźnym wiatrem na szczycie łysiejącego pagórka, na próżno 
usiłując ukryć się przed wszystko przenikającym wichrem. Na próżno. Nie było schro-
nienia ani przed zimnem, ani przed wiatrem, ani przed przerażaj ącym poczuciem sa-
motności wśród pustki nocy, była tylko świadomość twardego obowiązku, służby 
sprawie, której oddawaliśmy naszą młodość. 

Służyłem wtedy w Oddziale Specjalnym porucznika „Szarugi" przeznaczonym do 
odbioru zrzutów lotniczych w Okręgu Lubelskim Armii Krajowej, i tej właśnie nocy 
czuwaliśmy pod Bełżycami oczekując kolejnego samolotu, który przynieść nam miał 
wyśnioną broń z nieba, zaopatrzenie z dalekiego a nieosiągalnego Zachodu, gdzie we 
Włoszech nasi starsi bracia troszczyli się z odległości nieprzebytej o nasz los, nasze 
młode życie, naszą niewiadomą przyszłość. Staliśmy więc na gołym pagórku, w zlo-
dowaciałych z zimna dłoniach ściskając po dwie latarki, którymi sygnalizować mieli-
śmy lotnikowi, że tak, że trafił nieomylnie, że nie na próżno jego poświęcenie, nasza 
męka. Mijały minuty, kwadranse, potem i godziny, a czarna nad głowami noc milczała 
uparcie jakby wypróbować chcąc nasze młode siły. Noc, mróz i wiatr sprzysięgły się 
przeciw nam. 

A wtem, niespodziewanie, cisza nocna zabrzęczała najdalszym, wyczekiwanym 
dźwiękiem lotniczych motorów, potem rozpękła blaskiem dwóch coraz bliższych 
świateł reflektorów i oto nad polowym, pospiesznie urządzonym lądowiskiem pojawił 
się coraz bardziej rosnący cień samolotu, zniżył się, zakołował i nagle zmęczony usiadł 
na prostej, wiejskiej łączce, dla wtajemniczonych tej nocy noszącej kryptonim „Bąk". 
Byliśmy świadkami i uczestnikami historycznego, pierwszego w czasie okupacji lądo-
wania polskiego samolotu na polskiej ziemi w ramach Akcji Most. 

Stojąc na posterunku z daleka tylko mogliśmy śledzić jak z dwumotorowej Dakoty 
wysiedli piloci, jak potem, najszybciej, po prowizorycznych schodkach do kabiny 
wspięło się sześciu ludzi, jak znów zahuczały silniki i samolot, po krótkiej szarpaninie 
w grząskim gruncie wystrzelił nagle w niebo, zakołysał srebrnymi skrzydłami i prosto, 
znowu z więzów ziemi uwolniony, podniósł się w górę, na zachód, unosząc emisariu-
szy Polski Podziemnej, naszych przywódców i starszych kolegów mających przekazać 
wolnemu światu osobiste od nas podziękowania i pozdrowienia. Jednym z nich był 
Andrzej Pomian. 

Wiele jeszcze razy po tej nocy miałem wspominać ją z dumą, a radość moja była 
tym większa, gdy po latach spotkałem w Waszyngtonie redaktora Pomiana. Znałem go 
już ze słyszenia, czytałem jego artykuły i książki, podziwiałem nie tylko ogrom wie-
dzy, ale przede wszystkim ogrom ducha, który kazał temu skromnemu człowiekowi 
opuścić kraj i przez długie lata najwierniej mu służyć z oddali, tak jak służył był Polsce 
Podziemnej w czasie okupacji. Spotykałem go potem niejednokrotnie na zjazdach 
Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce czy podczas obrad Studium Spraw Pol-
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skich, tak się bowiem złożyło, że mimo różnicy wieku obaj byliśmy zdecydowani na-
szą służbę pełnić na amerykańskiej ziemi równie wiernie, jak czyniliśmy to tamtej 
mroźniej nocy na podlubelskich polach. Okazało się wkrótce, że różnica wieku była 
zgoła nieistotna wobec zadań, jakie przed nami stały, trzeba było bowiem walczyć 
0 Polskę piórem i słowem równie zdecydowanie jak się to robiło przed laty. Niewiele 
więc czasu poświęciliśmy na wspominanie „Akcji Most", kwitując jej rezultaty zgod-
nym stwierdzeniem, że tak trzeba było, że nie na próżno marzliśmy tamtej nocy, że 
walczyliśmy i walczyć dalej będziemy pod tymi samymi sztandarami, pod którymi 
obaj służyliśmy każdy na miarę swoich sił — dojrzały publicysta i dwudziestoletni 
chłopak. 

Był Andrzej Pomian nie tylko publicystą ale i znakomitym historykiem swojego 
pokolenia. Okupacyjna służba w Komendzie Głównej AK a potem najbliższa współ-
praca z gen. Borem-Komorowskim w Londynie, kierowanie kontaktami z powojennym 
podziemiem w kraju, czy wreszcie praca w Polskim Ruchu Niepodległościowym „Nie-
zależność i Demokracja" dały mu nieograniczony dostęp do dokumentów i materiałów, 
które umiał twórczo interpretować w postaci licznych publikacji zarówno po polsku jak 
1 po angielsku. Wśród tych ostatnich wymienić należy dwie podstawowe książki: The 
Warsaw Rising: a Selection of Documents (London 1945) i Stalin and the Poles (Lon-
don 1949) obiektywnie, rzeczowo omawiające dwa kluczowe zagadnienia, które zde-
cydowały o losach Polski na długie powojenne lata. Ale nie poprzestawał pan Andrzej 
na pisaniu prac historycznych, z temperamentu bowiem był przede wszystkim publicy-
stą, toteż do jego niewątpliwych osiągnięć w tej z kolei dziedzinie zaliczyć trzeba prace 
takie jak Testament Polski Podziemnej a chwila obecna (Monachium 1976), Polska 
broni niepodległości 1918-1945. Szkice publicystyczno-historyczne (Londyn 1990) 
i Od klęski do zwycięstwa: 1864-1920. Szkice publicystyczne (New York 1990). Każda 
z tych książek uderza nie tylko imponuj ącą wiedzą historyczną, ale także umiej ętnością 
ukazywania zagadnień w całej ich złożonej strukturze, przy czym zwraca uwagę czy-
sty, niczym nieskażony język dyskusji, mogący służyć za wzór niejednemu piszącemu. 
Znał bowiem i kochał literaturę rozumiejąc, że odbija ona ducha narodu w swoich 
najlepszych utworach, bez względu na to czy pisanych w kraju czy na emigracji. Toteż 
korespondowaliśmy nader często, zwłaszcza w krytycznym okresie lat siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych, gdy sytuacja w kraju stawała się niejednokrotnie krytyczna, 
a literatura często brała na siebie rolę głosu ubezwłasnowolnionego narodu. Jego listy 
i wypowiedzi niejednokrotnie były dla mnie wskazówką postępowania w trudnych 
sytuacjach, traktowałem go bowiem jak starszego kolegę, od którego wiele można było 
nauczyć się mądrości. 

Toteż dzisiaj, kiedy go zabrakło, jego nieobecność odczuwam bardzo osobiście 
i boleśnie. 
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