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Raimond KOLK

ESTONSKA LITERATURA EMIGRACYJNA

Podczas drugiej wojny swiatowej Estoni¢ napadano i okupowano trzykrotnie: naj-
pierw byli to Rosjanic (1940-1941), potem Niemcy (1941-1944) i wreszcie znowu
Rosjanie, ktorzy przylaczyli ten maly, demokratyczny kraj do Zwigzku Socjalistycz-
nych Republik Radzieckich.

Po doswiadczeniach pierwszej rosyjskiej okupacji wielu pisarzy estoniskich ucieklo
pod koniec wojny, razem z duzg liczba swych rodakéw. W wolnym $wiecie stworzyli
zywa 1 postgpowa literaturg, w ktorej starsi uznani tworcy maja réwnorzedny udzial
z przedstawicielami mlodszego pokolenia. Po roku 1945 wydano ponad trzysta ksia-
zek, wickszo$¢ w spoldziclni bedacej wlasnoscia pisarzy, z siedziba w Lund (Szwecja).

Estoriska literatura emigracyjna, kontynuujac tradycje ojczyste, zaabsorbowala
wplywy i idee z Zachodu, zwlaszcza te plynace z literatury skandynawskiej. Zasadni-
¢zo pozostala wierna realizmowi, chociaz pojawiajg sic w niej takze liczne ekspery-
menty w zakresie wspdlczesnego stylu i podejscia. Najbardziej popularnym gatunkiem
prozy jest powies$¢; opowiadania i dramaty sg mniej powszechne. Poezja tez odznacza
si¢ liczacymi si¢ osiagnigciami.

,,Dla mnie i dla mojego pokolenia utrata niepodleglosci naszej ojczyzny i wojna staly
si¢ najwazniejszym i decydujacym doswiadczeniem” — pisze Ilmar Talve, estonski
uczony i powiesciopisarz w przedmowie do jednej ze swych ksiazek. Najbardziej popu-
larnymi ksiazkami, zwlaszcza we wczesnym okresie emigracji, s powiesci dotyczace
wspdlczesnych wydarzen, kroniki indywidualnych loséw w naszych niespokojnych,
tragicznych czasach. Inne opowiadaja o ponurej i przewaznie beznadziejnej walce estori-
skiego ruchu oporu w czasie drugiej okupacji rosyjskiej. Powiazane z nimi sg psycholo-
giczne powiesci oparte na zyciu emigracyjnym lub uniwersalnych ludzkich problemach.
Ponicwaz Estonia zawsze byla przede wszystkim krajem rolniczym, najmocniej w jej
tradycji literackiej osadzona jest powies¢ chlopska i pisarze emigracyjni nadal te tradycje
podtrzymujg. Mimo ze powies¢ chlopska, w podstawowym znaczeniu — z jej rytmem
wyznaczonym przez pory roku — znikla, wcigz ulubionym tematem prozy pozostaje
spolecznosé wiejska. Epickie opisy zastapiono psychologicznymi obserwacjami, bardziej
skomplikowang forma, ograniczong liczba bohaterdw. Styl jest bardziej zwiezly, kolo-
kwialnos¢ i dialekt ustapily miejsca bardziej subtelnemu jezykowi.

Powies¢ historyczna takze odgrywa wazng role w estonskiej literaturze emigracyj-
nej, natomiast zbiory opowiadan ukazujg zywotnosé tego, mniej ambitnego, gatunku,
chociaz tego rodzaju twdrczos¢ jest stosunkowo mata. To samo dotyczy dramatu, mimo
ze w wickszych skupiskach Estonczykéw istniejg liczne grupy teatralne. Poza Estonia
poezj¢ estonskg reprezentuje troje najznamienitszych wspélczesnych poetdéw lirycz-
nych: Gustav Suits, Marie Under i Henrik Visnapuu. Autobiografie i wspomnienia
réwniez sg czgscig emigracyjnej literatury estonskiej. Wychodza periodyki poswiccone
prozie i poezji; dwa (,,The Scorching Earth” — | Wypalona Ziemia” i ,Mana”) sg juz
dobrze zakorzenione — pierwszy ukazuje si¢ od jedenastu lat, drugi od czterech. Oby-
dwa sa wydawane w Szwecji.
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Przeglad emigracyjnych pisarzy estonskich musi by¢, sila rzeczy, wybiorczy, aby
nie stal si¢ zwyklym katalogiem.

Valev Uibopuu Zyje na emigracji w Szwecji od siedemnastu lat. Jego najbardzicj
znana powies¢ Nikt nas nie styszy (Nobody Hears Us, 1949) opisuje dni tuz przed
iw czasie komunistycznej okupacji Estonii, dzieje si¢ w malym prowincjonalnym
miasteczku i ma wielu bohateréw. Centralng postacia jest mlody dziennikarz, ktdry
popiera nowy rezim. Cztery piece (Four Furnaces, 1951) poruszaja problem uchodz-
coOw ze spolecznego i psychologicznego punktu widzenia. Czesé floty estonskiej mogla
po wojnic pozosta¢ w wolnym $wiecie i powies¢ rozgrywa si¢ na jednym z takich stat-
kéw, plywajacym pod flaga panamska bez portu macierzystego. Zaloga sklada sic
z okolo dwudziestu uciekinieréw (nie tylko w sensie politycznym, lecz takze uciekaja-
cych przed wlasnym zyciem i problemami), a kazdy z nich opowiada swojg histori¢
w oddzielnym rozdziale. Na pokladzie statku pojawiaja si¢ w tajemniczy sposob ulotki
komunistyczne, a realizm powiesci jest podszyty strachem i podejrzeniami, z elemen-
tami zardwno komicznymi, jak i tragicznymi.

[lmar Talve zastynal kontrowersyjng powiescia Dom na sniegu (The House in the
Snow), ktora opowiada o dzialaniach, w fikcyjnym wschodnio-curopejskim kraju, Pia-
tej Kolumny, przygotowujacej teren pod faszystowska okupacje.

Arved Viirlaid, jeden z mlodszych pisarzy, uczestnik-ochotnik wojny finsko-rosyj-
skiej, mieszka obecnie w Kanadzie. Wydal dwa zbiory poezji i dwie powiesci. Nagro-
dzona powies¢ Groby bez krzyzy (Graves Without Crosses) opowiada o walce eston-
skiego ruchu oporu pod okupacja komunistyczng.

Karl Ristikivi przed wyjazdem z Estonii (w roku 1944) studiowal geografi¢ na
uniwersyteciec w Tartu, obecnie mieszka w Szwecji. Jego powiesci to: Sad (Orchard) —
opowies¢ o nauczycielu greki, Jak byio kiedys (The Things That Once Were) —
o ostatnich szczesliwych miesiacach przed wojna w Estonii i niezwykla Noc dusz (Ni-
ght of Souls), w ktorej krytycy doszukali si¢ elementow z Kafki i z Wedrowki Piel-
grzyma. Ristikivi utozsamia uchodzc¢ z bohaterem Outsidera Colina Wilsona (chociaz
wydal swoja ksigzke pare lat wezesniej) i poszerza problemy emigracji o analize ogo6l-
nego kryzysu etyki w dzisicjszym $wiecie. ,,Domaganie si¢ poswigcen od innych jest
dzialaniem spolecznym, a odmowa poswigcenia si¢ samemu uwazana jest za dzialanie
antyspoleczne” — pisze. Ristikivi pisze ironicznie, uzywajac modernistycznych, ekspe-
rymentalnych stylu i formy. Jego powies¢, mimo Zze awangardowa, spotkala si¢
z duzym uznaniem posrdd emigracji estonskie;j.

August Milk réwniez mieszka w Szwecji, gdzie pracuje jako archiwista w Royal
Theatre w Sztokholmie. Opublikowal szesnascie powiesci, osiem zbiordéw opowiadan,
eseje i kilkanascie sztuk teatralnych. Wicle jego utworéw przethumaczono na francuski,
niemiecki, szwedzki i inne j¢zyki zachodnie. Milk zdobyt uznanie przed wojng powie-
$ciami 0 morzu i o0 zyciu rybakow z estonskicgo wybrzeza i przybrzeznych wysp.
W powiesciach Sciezka do studni (The Path to the Well) i Thomas Tamm, napisanych
na emigracji, wybral inny temat i inne miejsce akcji. Zamiast rybakéw opisuje skom-
plikowanych intelektualistéw i pseudointelektualistow, zajetych problemami wyrazania
wlasnego ,ja” i samopoznania. Mélk napisal takze wiele sztuk radiowych, emitowa-
nych w Szwecji, w Finlandii i Holandii.

Gert Helbemée mieszka od roku 1947 w Londynie, gdzie wydaje gazet¢ emigra-
cyjna. Jego najnowsza powies¢, Statek do Delos (The Ship to Delos) jest opowiescia
o profesorze filozofii piszacym rozprawg o Sokratesie i o jego romansic z mtoda ko-
bicta, ktora pdzniej popelnia samobodjstwo. Kwestia winy przedstawiona jest z sila
i przekonujaca introspekcjg psychologiczng — naturalnie winy moralnej, bo w sensie
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prawnym ni¢ ma tu mordercy. Helbeméie napisal réwniez szereg opowiadan o wcze-
snym $redniowieczu w Tallinie i wydal dwutomowg powies¢ pod tytulem Czarny brat
(The Black Friar) o reformacji w Estonii, napisang w formie kroniki dominikanina
z Lubeki, ktérego podrdze wioda do Tallina.

Pedro Krusten, mieszkajacy w Stanach Zjednoczonych, napisal kilka powiesci
psychologicznych.

Arvo Migi, znany estonski krytyk literacki, takze napisat kilka powiesci. Powodzie
(The Floods) opowiadaja o konflikcie migdzy dwoma bra¢mi o kobiete i o ferme. Bra-
my raju (The Gates of Paradise), ktore wywolaly pewne kontrowersje w kregach lite-
rackich emigracji, sa opowiadaniem o studencie sztuki, ktéry musi wybicra¢ miedzy
sztuka czysta i sztukgq komercyjng, miedzy cnotliwg dziewczyng i elegancka kobieta
z artystycznej cyganerii. Powie$¢é przerobiono na sztuke¢ i wystawiano w kilku emigra-
cyjnych teatrach.

Bernard Kangro jest nic tylko znamienitym poeta i plodnym powiesciopisarzem,
lecz takze duchem opatrznosciowym spoéldzielczego wydawnictwa emigracyjnych
pisarzy estoniskich. Nawet w swojej prozie, z pewna doza mistycyzmu, laczy wielkg
oryginalnos¢ i poetyckie podejscic. Najlepsza powies¢ to chyba Peipsi, ktora dzieje si¢
wokot jeziora Peipus, lezacym na granicy migdzy Estonig a Zwiazkiem Radzieckim,
iopisuje polityczne oraz mig¢dzyludzkie intrygi tuz przed wybuchem drugiej wojny
swiatowej. Poezja Kangro zawicra te same mistyczne i mitologiczne elementy, te same
szczegdlowe obserwacje przyrody, co jego proza. Kangro preferuje prosty czterowiersz
opisowy lub bialy wiersz. Jego wiersze cechuje szybko zmieniajacy si¢ punkt widzenia,
ktéry czgsto tworzy liczne wariacje tego samego tematu. Wiele jego wierszy przethu-
maczono na angielski, niemiecki i finski.

Ain Kalmus jest przede wszystkim powiesciopisarzem historycznym. Czg$é jego
ksiazek dotyczy tematéw ze Starego Testamentu, inne zajmuja si¢ nawroceniem Estonii
w trzynastym wieku. Prorok (The Prophet), jego najbardziej znana ksiazka, zostal
przetlumaczony na wiele jezykow.

August Gailit, ktéry zmarl niedawno w Szwecji, byl jedna z najwazniejszych po-
staci literatury estonskiej. Trzytomowy zbidr opowiadan Czy pamietasz, kochanie? (Do
You Remember, My Love?) dotyczy grupy uchodzcow, ktoérzy muszg zarabia¢ na zycie
jako drwale. W zasypanym $niegiem lesnym szalasie opowiadaja o swych rozmaitych
przygodach milosnych. Opowiadania sa napisane brawurowo i ukazuja przesmiewcza
wyobrazni¢, charakterystyczng dla Gailita, ktéry wesoloscia maskowal zasadniczy
cynizm i glebokie rozczarowanie $wiatem.

Karl Ast-Rumor, byly dyplomata, napisat wicle ksigzek, ktoérych akcja dzieje si¢
w Ameryce Lacinskiej; a ponadto zbiér opowiadan Marzenia i smutki (Dreams and.
Sorrows) oraz obszerna powics¢ Krucyfiks (The Crucifix), w ktérej ukazuje destrukcyj-
ng moc religijnego fanatyzmu. Jest to uderzajaco realistyczna ksiazka, a gléwnymi
bohaterami sg kaznodzieja (byly wigzien) i jego czarny uczen.

Najwigksza poetka estoriska Zzyje na uchodzstwie. Marie Under byla nominowana
do Nagrody Nobla, jej wiersze thumaczono na niemiecki, rosyjski, francuski, angiclski,
wegierski i wiele innych jezykdw. Pierwszy tom poezji pt. Sonety (Sonnets) ukazal sic
w roku 1917. Do roku 1942, kiedy wyjechala z Estonii, wydala dziesi¢¢ kolejnych
zbiordéw, a teraz kontynuuje tworczos¢ w Szwecji. Marie Under dobitnie i z wielka
dumg wypowiada si¢ o swych kolegach na emigracji, a jej wiersze sa zaskakujaco
czule. Czesc jej poezji to epika, mocno osadzona w historii Estonii.

Gustav Suits, profesor literatury, ktéry zmarl w Szwecji, byl réwniez znakomitym
poeta, podobnie jak Henrik Visnapuu, ktéry umart w roku 1951 na emigracji w Amery-
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ce. Visnapuu pisat po estonsku w sposob tak kolokwialny i osobisty, ze jego wiersze sa
praktycznie nieprzetlumaczalne.

Wsréd mlodszego pokolenia mamy Kalju Lepika, ktory wydat kilka zbioréw po-
ezji (Placz Ojczyzno! — Cry, Homeland!, Basn z krainy tygryséw — Fairy. Tale of
Tigerland i Zdobycz — The Quarry sa najlepiej znane), w ktérych pokazuje wielkg
subtelnos¢ stylu i znaczne opanowanie techniki.

Ilmar Laaban, krytyk i eseista (tomik jego poezji nazywa si¢: Koniec farncucha
kotwicy jest poczqtkiem piesni — The End of the Anchor Chain is the Beginning of the
Song) jest typowym przedstawiciclem estonskicj awangardy. Jego poezja odznacza sic
graficzng przejrzystoscia, zywa, bogata wyobraznig i wrazliwym zrozumieniem jezyka,
cho¢ jego innowacje spotkaly si¢ z krytyka kregéw konserwatywnych.

Ivar Griinthal, inny poeta, jest wirtuozem formy. Jego gléwnym tematem jest rdz-
norodno$¢ milosci, erotyczne doswiadczenia mlodych ludzi w czasie wojny; ostatnio
zajmuje si¢ kwestiami spolecznymi i politycznymi, traktowanymi z bardzo osobistego
punktu widzenia.

Aleksis Rannit jest znanym eseists i rOwniez pisze wiersze. Mieszka w Stanach
Zjednoczonych.

Literatura estonska na uchodzstwie zachowala kulturalne dziedzictwo swego kraju
i stworzyla nowe, zywe i energiczne spoleczenstwo literackie.

(R. Kolk, Estonian Literature in Exile, Arena 1961 nr 1, s. 3-9)

Janis ANDRUPS

LITERATURA LOTEWSKA W ZMIENIAJACYM SIE SWIECIE

Ogromna wigkszos¢ pisarzy lotewskich wyjechala na emigracje pod koniec
IT wojny $wiatowej i dopiero od tej pory lotewska literatura mogla si¢ swobodnie roz-
wija¢ poza Lotwa. Posrod autoréw, ktdrzy musieli zosta¢ w kraju, ci ze starszego po-
kolenia zamilkli, oprocz kilku, ktorzy juz wczesniej wykazywali sklonno$¢ do komuni-
zmu. Radzieckie wladze okupacyjne szukaly nowych talentéw literackich, ale dyktat
partii byl zbyt surowy, aby pozwoli¢ na rozw6j indywidualnego stylu lub oryginalnych
idei wséréd mlodych pisarzy. Kazdy prawdziwic utalentowany mlody autor (Heislers,
Laganovskis, Cielava, Puris), ktdry prébowal p6js¢ odrebng sciezka, byl surowo napo-
minany — przypominano mu o roli partii. Ale okazjonalny bunt odwaznego umystu
pokazuje, ze wolnosci ducha nie da si¢ calkiem pokonaé, nawet pod rzadami absolut-
nego tyrana.

Radziecki rzad okupacyjny bardzo si¢ staral, zeby ksigzki fotewskich pisarzy emi-
gracyjnych nic byly dostgpne dla czytelnikoéw na Lotwie. Jedynie bardzo nieliczne
ksiazki napisane na emigracji przedrukowano na Lotwie (Zielona ksiega J. Jaunsudra-
binsa i esej Anslavsa Eglitisa).

Mimo to na Lotwie istnieje ogromne zainteresowanie wszystkim, co opublikowano
na emigracji; nieliczne ksigzki, ktére nielegalnie docierajg do kraju przechodzg z rak do
rak, a kontrolowane przez parti¢ pisma w Rydze uwazajg za konieczne protestowaé od
czasu do czasu przeciwko nowoczesnym tendencjom w lotewskiej poezji emigracyjne;j.
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