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Raimond KOLK 

ESTOŃSKA LITERATURA EMIGRACYJNA 

Podczas drugiej wojny światowej Estonię napadano i okupowano trzykrotnie: naj-
pierw byli to Rosjanie (1940-1941), potem Niemcy (1941-1944) i wreszcie znowu 
Rosjanie, którzy przyłączyli ten mały, demokratyczny kraj do Związku Socjalistycz-
nych Republik Radzieckich. 

Po doświadczeniach pierwszej rosyjskiej okupacji wielu pisarzy estońskich uciekło 
pod koniec wojny, razem z dużą liczbą swych rodaków. W wolnym świecie stworzyli 
żywą i postępową literaturę, w której starsi uznani twórcy mają równorzędny udział 
z przedstawicielami młodszego pokolenia. Po roku 1945 wydano ponad trzysta ksią-
żek, większość w spółdzielni będącej własnością pisarzy, z siedzibą w Lund (Szwecja). 

Estońska literatura emigracyjna, kontynuując tradycje ojczyste, zaabsorbowała 
wpływy i idee z Zachodu, zwłaszcza te płynące z literatury skandynawskiej. Zasadni-
czo pozostała wierna realizmowi, chociaż pojawiaj ą się w niej także liczne ekspery-
menty w zakresie współczesnego stylu i podejścia. Najbardziej popularnym gatunkiem 
prozy jest powieść; opowiadania i dramaty są mniej powszechne. Poezja też odznacza 
się liczącymi się osiągnięciami. 

„Dla mnie i dla mojego pokolenia utrata niepodległości naszej ojczyzny i wojna stały 
się najważniejszym i decydującym doświadczeniem" — pisze Ilmar Talve, estoński 
uczony i powieściopisarz w przedmowie do jednej ze swych książek. Najbardziej popu-
larnymi książkami, zwłaszcza we wczesnym okresie emigracji, są powieści dotyczące 
współczesnych wydarzeń, kroniki indywidualnych losów w naszych niespokojnych, 
tragicznych czasach. Inne opowiadają o ponurej i przeważnie beznadziejnej walce estoń-
skiego ruchu oporu w czasie drugiej okupacji rosyjskiej. Powiązane z nimi są psycholo-
giczne powieści oparte na życiu emigracyjnym lub uniwersalnych ludzkich problemach. 
Ponieważ Estonia zawsze była przede wszystkim krajem rolniczym, najmocniej w jej 
tradycji literackiej osadzona jest powieść chłopska i pisarze emigracyjni nadal tę tradycję 
podtrzymują. Mimo że powieść chłopska, w podstawowym znaczeniu — z jej rytmem 
wyznaczonym przez pory roku — znikła, wciąż ulubionym tematem prozy pozostaje 
społeczność wiejska. Epickie opisy zastąpiono psychologicznymi obserwacjami, bardziej 
skomplikowaną formą, ograniczoną liczbą bohaterów. Styl jest bardziej zwięzły, kolo-
kwialność i dialekt ustąpiły miejsca bardziej subtelnemu językowi. 

Powieść historyczna także odgrywa ważną rolę w estońskiej literaturze emigracyj-
nej, natomiast zbiory opowiadań ukazują żywotność tego, mniej ambitnego, gatunku, 
chociaż tego rodzaju twórczość jest stosunkowo mała. To samo dotyczy dramatu, mimo 
że w większych skupiskach Estończyków istnieją liczne grupy teatralne. Poza Estonią 
poezję estońską reprezentuje troje najznamienitszych współczesnych poetów lirycz-
nych: Gustav Suits, Marie Under i Henrik Visnapuu. Autobiografie i wspomnienia 
również są częścią emigracyjnej literatury estońskiej. Wychodzą periodyki poświęcone 
prozie i poezji; dwa („The Scorching Earth" — „Wypalona Ziemia" i „Mana") są już 
dobrze zakorzenione — pierwszy ukazuje się od jedenastu lat, drugi od czterech. Oby-
dwa są wydawane w Szwecji. 

*** 
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Przegląd emigracyjnych pisarzy estońskich musi być, siłą rzeczy, wybiórczy, aby 
nie stał się zwykłym katalogiem. 

Valev Uibopuu żyje na emigracji w Szwecji od siedemnastu lat. Jego najbardziej 
znana powieść Nikt nas nie słyszy (Nobody Hears Us, 1949) opisuje dni tuż przed 
i w czasie komunistycznej okupacji Estonii, dzieje się w małym prowincjonalnym 
miasteczku i ma wielu bohaterów. Centralną postacią jest młody dziennikarz, który 
popiera nowy reżim. Cztery piece (Four Furnaces, 1951) poruszają problem uchodź-
ców ze społecznego i psychologicznego punktu widzenia. Część floty estońskiej mogła 
po wojnie pozostać w wolnym świecie i powieść rozgrywa się na jednym z takich stat-
ków, pływającym pod flagą panamską bez portu macierzystego. Załoga składa się 
z około dwudziestu uciekinierów (nie tylko w sensie politycznym, lecz także uciekają-
cych przed własnym życiem i problemami), a każdy z nich opowiada swoją historię 
w oddzielnym rozdziale. Na pokładzie statku pojawiają się w tajemniczy sposób ulotki 
komunistyczne, a realizm powieści jest podszyty strachem i podejrzeniami, z elemen-
tami zarówno komicznymi, jak i tragicznymi. 

Ilmar Talve zasłynął kontrowersyjną powieścią Dom na śniegu (The House in the 
Snow), która opowiada o działaniach, w fikcyjnym wschodnio-europejskim kraju, Pią-
tej Kolumny, przygotowującej teren pod faszystowską okupację. 

Arved Viirlaid, jeden z młodszych pisarzy, uczestnik-ochotnik wojny fińsko-rosyj-
skiej, mieszka obecnie w Kanadzie. Wydał dwa zbiory poezji i dwie powieści. Nagro-
dzona powieść Groby bez krzyży (Graves Without Crosses) opowiada o walce estoń-
skiego ruchu oporu pod okupacj ą komunistyczną. 

Karl Ristikivi przed wyjazdem z Estonii (w roku 1944) studiował geografię na 
uniwersytecie w Tartu, obecnie mieszka w Szwecji. Jego powieści to: Sad (Orchard) — 
opowieść o nauczycielu greki, Jak było kiedyś (The Things That Once Were) — 
o ostatnich szczęśliwych miesiącach przed wojną w Estonii i niezwykła Noc dusz (Ni-
ght of Souls), w której krytycy doszukali się elementów z Kafki i z Wędrówki Piel-
grzyma. Ristikivi utożsamia uchodźcę z bohaterem Outsidera Colina Wilsona (chociaż 
wydał swoją książkę parę lat wcześniej) i poszerza problemy emigracji o analizę ogól-
nego kryzysu etyki w dzisiejszym świecie. „Domaganie się poświęceń od innych jest 
działaniem społecznym, a odmowa poświęcenia się samemu uważana jest za działanie 
antyspołeczne" — pisze. Ristikivi pisze ironicznie, używając modernistycznych, ekspe-
rymentalnych stylu i formy. Jego powieść, mimo że awangardowa, spotkała się 
z dużym uznaniem pośród emigracji estońskiej. 

August Mälk również mieszka w Szwecji, gdzie pracuje jako archiwista w Royal 
Theatre w Sztokholmie. Opublikował szesnaście powieści, osiem zbiorów opowiadań, 
eseje i kilkanaście sztuk teatralnych. Wiele jego utworów przetłumaczono na francuski, 
niemiecki, szwedzki i inne języki zachodnie. Mälk zdobył uznanie przed wojną powie-
ściami o morzu i o życiu rybaków z estońskiego wybrzeża i przybrzeżnych wysp. 
W powieściach Ścieżka do studni (The Path to the Well) i Thomas Tamm, napisanych 
na emigracji, wybrał inny temat i inne miejsce akcji. Zamiast rybaków opisuje skom-
plikowanych intelektualistów i pseudointelektualistów, zajętych problemami wyrażania 
własnego ,ja" i samopoznania. Mälk napisał także wiele sztuk radiowych, emitowa-
nych w Szwecji, w Finlandii i Holandii. 

Gert Helbemäe mieszka od roku 1947 w Londynie, gdzie wydaje gazetę emigra-
cyjną. Jego najnowsza powieść, Statek do Delos (The Ship to Delos) jest opowieścią 
0 profesorze filozofii piszącym rozprawę o Sokratesie i o jego romansie z młodą ko-
bietą, która później popełnia samobójstwo. Kwestia winy przedstawiona jest z siłą 
1 przekonującą introspekcją psychologiczną — naturalnie winy moralnej, bo w sensie 
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prawnym nie ma tu mordercy. Helbemäe napisał również szereg opowiadań o wcze-
snym średniowieczu w Tallinie i wydał dwutomową powieść pod tytułem Czarny brat 
(The Black Friar) o reformacji w Estonii, napisaną w formie kroniki dominikanina 
z Lubeki, którego podróże wiodą do Tallina. 

Pedro Krusten, mieszkający w Stanach Zjednoczonych, napisał kilka powieści 
psychologicznych. 

Arvo Mägi, znany estoński krytyk literacki, także napisał kilka powieści. Powodzie 
(The Floods) opowiadają o konflikcie między dwoma braćmi o kobietę i o fermę. Bra-
my raju (The Gates of Paradise), które wywołały pewne kontrowersje w kręgach lite-
rackich emigracji, są opowiadaniem o studencie sztuki, który musi wybierać między 
sztuką czystą i sztuką komercyjną, między cnotliwą dziewczyną i elegancką kobietą 
z artystycznej cyganerii. Powieść przerobiono na sztukę i wystawiano w kilku emigra-
cyjnych teatrach. 

Bernard Kangro jest nie tylko znamienitym poetą i płodnym powieściopisarzem, 
lecz także duchem opatrznościowym spółdzielczego wydawnictwa emigracyjnych 
pisarzy estońskich. Nawet w swojej prozie, z pewną dozą mistycyzmu, łączy wielką 
oryginalność i poetyckie podejście. Najlepsza powieść to chyba Peipsi, która dzieje się 
wokół jeziora Peipus, leżącym na granicy między Estonią a Związkiem Radzieckim, 
i opisuje polityczne oraz międzyludzkie intrygi tuż przed wybuchem drugiej wojny 
światowej. Poezja Kangro zawiera te same mistyczne i mitologiczne elementy, te same 
szczegółowe obserwacje przyrody, co jego proza. Kangro preferuje prosty czterowiersz 
opisowy lub biały wiersz. Jego wiersze cechuje szybko zmieniający się punkt widzenia, 
który często tworzy liczne wariacje tego samego tematu. Wiele jego wierszy przetłu-
maczono na angielski, niemiecki i fiński. 

Ain Kalmus jest przede wszystkim powieściopisarzem historycznym. Część jego 
książek dotyczy tematów ze Starego Testamentu, inne zajmują się nawróceniem Estonii 
w trzynastym wieku. Prorok (The Prophet), jego najbardziej znana książka, został 
przetłumaczony na wiele j ęzyków. 

August Gailit, który zmarł niedawno w Szwecji, był jedną z najważniejszych po-
staci literatury estońskiej. Trzytomowy zbiór opowiadań Czy pamiętasz, kochanie? (Do 
You Remember, My Love?) dotyczy grupy uchodźców, którzy muszą zarabiać na życie 
jako drwale. W zasypanym śniegiem leśnym szałasie opowiadają o swych rozmaitych 
przygodach miłosnych. Opowiadania są napisane brawurowo i ukazuj ą prześmiewczą 
wyobraźnię, charakterystyczną dla Gailita, który wesołością maskował zasadniczy 
cynizm i głębokie rozczarowanie światem. 

Karl Ast-Rumor, były dyplomata, napisał wiele książek, których akcja dzieje się 
w Ameryce Łacińskiej; a ponadto zbiór opowiadań Marzenia i smutki (Dreams and 
Sorrows) oraz obszerną powieść Krucyfiks (The Crucifix), w której ukazuje destrukcyj-
ną moc religijnego fanatyzmu. Jest to uderzająco realistyczna książka, a głównymi 
bohaterami są kaznodzieja (były więzień) i jego czarny uczeń. 

Największa poetka estońska żyje na uchodźstwie. Marie Under była nominowana 
do Nagrody Nobla, jej wiersze tłumaczono na niemiecki, rosyjski, francuski, angielski, 
węgierski i wiele innych języków. Pierwszy tom poezji pt. Sonety (Sonnets) ukazał się 
w roku 1917. Do roku 1942, kiedy wyjechała z Estonii, wydała dziesięć kolejnych 
zbiorów, a teraz kontynuuje twórczość w Szwecji. Marie Under dobitnie i z wielką 
dumą wypowiada się o swych kolegach na emigracji, a jej wiersze są zaskakująco 
czułe. Część jej poezji to epika, mocno osadzona w historii Estonii. 

Gustav Suits, profesor literatury, który zmarł w Szwecji, był również znakomitym 
poetą, podobnie jak Henrik Visnapuu, który umarł w roku 1951 na emigracji w Amery-
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ce. Visnapuu pisał po estońsku w sposób tak kolokwialny i osobisty, że jego wiersze są 
praktycznie nieprzetłumaczalne. 

Wśród młodszego pokolenia mamy Kalju Lepika, który wydał kilka zbiorów po-
ezji (Płacz Ojczyzno! — Cry, Homeland!, Baśń z krainy tygrysów — Fairy Tale of 
Tigerland i Zdobycz — The Quarry są najlepiej znane), w których pokazuje wielką 
subtelność stylu i znaczne opanowanie techniki. 

Ilmar Laaban, krytyk i eseista (tomik jego poezji nazywa się: Koniec łańcucha 
kotwicy jest początkiem pieśni — The End of the Anchor Chain is the Beginning of the 
Song) jest typowym przedstawicielem estońskiej awangardy. Jego poezja odznacza się 
graficzną przejrzystością, żywą, bogatą wyobraźnią i wrażliwym zrozumieniem języka, 
choć jego innowacje spotkały się z krytyką kręgów konserwatywnych. 

Ivar Grünthal, inny poeta, jest wirtuozem formy. Jego głównym tematem jest róż-
norodność miłości, erotyczne doświadczenia młodych ludzi w czasie wojny; ostatnio 
zajmuje się kwestiami społecznymi i politycznymi, traktowanymi z bardzo osobistego 
punktu widzenia. 

Aleksis Rannit jest znanym eseistą i również pisze wiersze. Mieszka w Stanach 
Zjednoczonych. 

Literatura estońska na uchodźstwie zachowała kulturalne dziedzictwo swego kraju 
i stworzyła nowe, żywe i energiczne społeczeństwo literackie. 

(R. Kolk, Estonian Literature in Exile, Arena 1961 nr 1, s. 3-9) 

Janis ANDRUPS 

LITERATURA ŁOTEWSKA W ZMIENIAJĄCYM SIĘ ŚWIECIE 

Ogromna większość pisarzy łotewskich wyjechała na emigrację pod koniec 
II wojny światowej i dopiero od tej pory łotewska literatura mogła się swobodnie roz-
wijać poza Łotwą. Pośród autorów, którzy musieli zostać w kraju, ci ze starszego po-
kolenia zamilkli, oprócz kilku, którzy już wcześniej wykazywali skłonność do komuni-
zmu. Radzieckie władze okupacyjne szukały nowych talentów literackich, ale dyktat 
partii był zbyt surowy, aby pozwolić na rozwój indywidualnego stylu lub oryginalnych 
idei wśród młodych pisarzy. Każdy prawdziwie utalentowany młody autor (Heislers, 
Laganovskis, Cielava, Puris), który próbował pójść odrębną ścieżką, był surowo napo-
minany — przypominano mu o roli partii. Ale okazjonalny bunt odważnego umysłu 
pokazuje, że wolności ducha nie da się całkiem pokonać, nawet pod rządami absolut-
nego tyrana. 

Radziecki rząd okupacyjny bardzo się starał, żeby książki łotewskich pisarzy emi-
gracyjnych nie były dostępne dla czytelników na Łotwie. Jedynie bardzo nieliczne 
książki napisane na emigracji przedrukowano na Łotwie (Zielona księga J. Jaunsudra-
binsa i esej Anslavsa Eglitisa). 

Mimo to na Łotwie istnieje ogromne zainteresowanie wszystkim, co opublikowano 
na emigracji; nieliczne książki, które nielegalnie docieraj ą do kraju przechodzą z rąk do 
rąk, a kontrolowane przez partię pisma w Rydze uważaj ą za konieczne protestować od 
czasu do czasu przeciwko nowoczesnym tendencjom w łotewskiej poezji emigracyjnej. 
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