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twardych faktów, potwierdzanych przez publikacje historyków i socjologów. Książka 
Sławomira Buryły przekonuje, że czas już pozbyć się etykietki skandalisty i pisarza 
kontrowersyjnego w odniesieniu do autora Uchodźców. Jednocześnie jest też mimo-
wolnym dowodem na to, że to, co naprawdę wyj ątkowe w pisarstwie twórcy tej klasy 
co Grynberg, kryje się w artystycznym przetwarzaniu faktów, idiomach i obrazach jego 
prozy i poezji. Największym osiągnięciem Grynberga są stworzone przez niego meta-
fory i figury języka — a zatem wszystko to, co daje się ująć w kategoriach literackich, 
a umknąć musi kategoriom historycznym. 

Olga Orzeł (Warszawa) 

Twórcy polscy w RWE 

Violetta Wejs-Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw Herling-
-Grudziński, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czesław Straszewicz, Tymon Terlecki, Kraków: Wy-
dawnictwo Arcana, 2007, 748 s. 

Książkę Violetty Wejs-Milewskiej Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach 
pisarzy. Gustaw Herling-Grudziński, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czesław 
Straszewicz, Tymon Terlecki uznać należy za pozycję wielce pożyteczną i interesującą. 
Autorka omawia radiowy „epizod" w życiu każdego z przywołanych w tytule pisarzy, 
dbając o jak najpełniejsze odtworzenie jego związków z Radiem i to nie tylko tych 
formalnych, ale także personalnych (tu głównie relacji z Janem Nowakiem-Jeziorań-
skim). Przedstawia okoliczności, w jakich poszczególni twórcy trafili do Radia, formy 
współpracy, realizowane zadania, wreszcie warunki zakończenia pracy w RWE. Do-
datkowo stara się w maksymalnie szerokim stopniu ukazać zakres poruszanych przez 
nich w audycjach radiowych tematów i w miarę możliwości wiernie odtworzyć ich 
poglądy (głównie polityczne i kulturalne). 

Książka składa się z dwóch zasadniczych części — pierwszą stanowi pięć roz-
działów, w których przedstawieni zostali interesujący autorkę radiowcy, druga zaś 
(zatytułowana Komentarze — Recenzje — Felietony /Wybór/) jest obszernym, bo liczą-
cym sobie 190 stron aneksem, na który złożyły się sumiennie przez Wej s-Milewską 
spisane teksty audycji przygotowanych przez jej bohaterów. Wartości tej drugiej części 
przecenić nie sposób — każde wydanie źródeł staje się cenną pomocą dla osób zainte-
resowanych twórczością i dokonaniami zarówno konkretnego autora, jak i — a taka 
sytuacja ma miejsce i w tym wypadku — pewnego środowiska, grupy osób połączo-
nych wspólnymi dążeniami i celem. 

W takim ogólnym przeglądzie pracy białostockiej badaczki zarzucić niczego nie 
można. Co więcej, należy uznać, że znad wyraz trudnego zadania, jakie przed sobą 
postawiła, wywiązała się dobrze. Jednak już w czasie lektury poszczególnych rozdzia-
łów (szczególne wyraźnie rzuca się tu w oczy najobszerniejszy, a zarazem otwierający 
książkę, poświęcony Romanowi Palestrowi), nasuwa się szereg pytań i zastrzeżeń, 
którymi chciałbym się w tym miejscu podzielić. 

Tym, co zwraca szczególną uwagę w omawianym tomie, są trzy kwestie, z którymi 
Wejs-Milewska musiała się zmierzyć podczas pisania swej rozprawy. Pierwszą jest dobór 
nazwisk twórców, których radiowe losy i sylwetki zostały nam bliżej przedstawione, 
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drugą stanowi stopień szczegółowości opisu danej postaci i jej pracy w RWE, trzecią zaś, 
którą być może należałoby uznać za najważniejszą, sposób prezentacji radiowego dorob-
ku piątki bohaterów tej dysertacji. 

Warto zatem zapytać, jakie kryterium doboru zostało zastosowane w wypadku tej 
pracy, kryterium, które z całej galerii znakomitych postaci współpracujących z RWE 
pozwoliło wyłowić te pięć. We wstępie autorka pisze: 

Na niniejszą książkę składa się pięć rozdziałów, każdy poświęcony konkretnej posta-
ci, która dla polskiej kultury winna nie być obojętna. Dla każdego z autorów praca 
w RWE była ważnym etapem życia, w każdym jednak przypadku i w różnych okresach 
inaczej była przez nich samych oceniana. Niemniej mamy do czynienia ze spuścizną cen-
ną, mającą zarówno charakter znakowy, jak i uniwersalny, bo można j ą objąć w wielkim 
uproszczeniu słowem — felietonistyka (s. 19). 

Przyznam, że nie do końca ów fragment rozumiem i to z kilku powodów. Po 
pierwsze powyższy opis nie mówi nic o specyfice wskazanych osób, a to z tego wzglę-
du, iż można go odnieść nie tylko do nich, ale także do innych współpracowników 
monachijskiej radiostacji, wymienionych zresztą przez Milewską m.in. na stronie 18. 
Po drugie, pomijając już ów „charakter znakowy" (cóż to takiego? — czyżby chodziło 
0 specyfikę, typowość owych zachowań przypisywanych środowisku RWE?), nie bar-
dzo rozumiem, w jakim znaczeniu autorka używa tu słowa „uniwersalny". Na ogół 
myśląc o uniwersalnym wymiarze działalności ludzkiej wskazuje się na jej jakość 
1 zasięg oddziaływania — w terminie tym kryje się z jednej strony informacja o wy-
miarze ponadczasowym, jak i ponadterytorialnym (zresztą w takim duchu zostało to 
słowo użyte przez autorkę po raz drugi na s. 23), a z drugiej o wysokim poziomie reali-
zowanych działań. I o ile ostatnia ze wskazanych cech, o czym przekona się każdy, kto 
książkę Wejs-Milewskiej przeczyta, nie budzi większych zastrzeżeń, o tyle pierwsza 
nie powinna być chyba przyjmowana bez zarzutów. Radio Wolna Europa było — 
i autorka w swoich rozpoznaniach to potwierdza — medium nastawionym na bardzo 
konkretnego, krajowego odbiorcę, a co za tym idzie, operującym głównie językiem 
polskim. Już choćby te dwie przesłanki stawiają ową „uniwersalność" pod znakiem 
zapytania. A jeśli nawet zgodzić się na zawężenie tego terminu do wymiaru jedynie 
polskiego, to lektura spisywanych przez badaczkę audycji radiowych dowodzi, że dla 
współczesnego czytelnika nośnymi i wartościowymi wyda się zaledwie ich część. Wy-
nika to zresztą z doraźnego charakteru felietonu jako takiego, a radiowego w szczegól-
ności, który dociera do odbiorcy (nawet zarchiwizowany) w ograniczonym zakresie, 
a będąc przy tym gatunkiem nastawionym na komentowanie aktualnych wydarzeń (po 
raz kolejny s. 23), z czasem traci na znaczeniu i wartości uniwersalnej właśnie, stając 
się jedynie świadectwem epoki. 

Co interesujące, autorka jest świadoma, iż wskazane przez nią kryterium może być 
nieostre, stara się więc doprecyzować swoje stanowisko, kontynuując swój wywód 
następująco: 

Uprawiali j ą wszyscy moi bohaterowie: Roman Palester, Czesław Straszewicz, 
Herling-Grudziński, Tymon Terlecki i Tadeusz Nowakowski. Bardzo wiele ich łączy, 
sporo także dzieli, mają za sobą krótki[,] ale wspólny okres pracy w RWE, choć każdy 
rozpoczyna i kończy pracę w innym momencie, mają za sobą inne doświadczenia wo-
jenne i powojenne, choć łączą ich międzypokoleniowe przeżycia powrześniowe, wszy-
scy realizują się równolegle, łącząc pracę dla radia z innymi żywiołami aktywności 
kulturalnej lub realizowali się wcześniej na innych polach. Dlatego są tak interesujący 
[...] (s. 19). 
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I wszystko to prawda, tyle tylko, że także ta analiza dotyczy wielu spośród innych 
współpracowników RWE. Można wręcz powiedzieć, że znacznie trudniej byłoby 
wskazać osobę, która pracując w monachijskiej radiostacji wymienionych tu warunków 
nie spełniała. 

Chciałbym być dobrze zrozumiany. Nie zarzucam autorce tego, że dokonała nie-
właściwego wyboru opisywanych postaci — przeciwnie — uważam go za nad wyraz 
trafny (dlaczego, wyjaśnię za chwilę). Chodzi mi jedynie o metodologię, o usprawie-
dliwienie takiego postępowania badawczego, które zwerbalizowane w przytoczony 
sposób nie jest przekonujące i powoduje, że w trakcie lektury czytelnik cały czas stara 
się wskazywać na wyznaczniki, które mogłyby służyć usprawiedliwieniu takiego wy-
boru. 

Równie frapujący, co zaznaczono powyżej, wydaje się problem szczegółowości 
opisu danej postaci i wiążąca się z tym sprawa prezentacji dorobku kolejnych bohate-
rów pracy. Należy tu wyraźnie zaznaczyć, że — i właśnie to odczytuję jako podstawo-
wy wyznacznik arbitralności wyboru dokonanego przez Wejs-Milewską — badaczka 
przedmiotem swej refleksji uczyniła pióra znakomite, których wystąpienia radiowe 
charakteryzuje to, co w tym medium szczególnie cenne — wyrazistość, przejrzystość 
połączona z dużą umiej ętnością egzemplifikacji i argumentowania, wysoka świado-
mość prawideł rządzących jednostronnym dyskursem medialnym, umiejętne i wywa-
żone stosowanie chwytów retorycznych itp. A zatem kryterium doboru jest jakość 
i format przywoływanych bohaterów. W tym kontekście nie dziwi także, że i w tekście 
zasadniczym autorce nie udało się oprzeć pokusie obszernego cytowania poszczegól-
nych wypowiedzi omawianych współpracowników RWE. Odbywa się to z pewnością 
z pożytkiem dla czytelnika, któremu wiele z tych tekstów jest prezentowanych po raz 
pierwszy, a podanie ich w formie pisanej stanowi dodatkową gwarancję możliwości ich 
wykorzystania w kolejnych opracowaniach, omówieniach czy choćby przypomnie-
niach. Równocześnie nie mogę się oprzeć wrażeniu, że tak obszerne cytaty, kuszące 
i smakowite w lekturze, jednocześnie rozsadzaj ą od środka dyskurs badawczy — nie 
raz można spotkać całe strony, na których dwa obszerne passusy wybrane z audycji 
autorstwa np. Palestra czy Straszewicza powiązane są dwoma, trzema linijkami wypo-
wiedzi badaczki, której nie udaje się w takiej sytuacji w pełni wykorzystać potencjału 
informacyjno-interpretacyjnego przywoływanych fragmentów, co odbywa się z wi-
doczną szkodą dla jej własnego wywodu. Tak dzieje się, moim zdaniem, np. na s. 32, 
gdzie po obszernym cytacie, którego osią przewodnią jest, zdaniem piszącego te słowa, 
kategoria elementarnej uczciwości dążącego do ocalenia swej godności artysty, Wejs-
-Milewska chce w nim widzieć fragment odnoszący się do jego wolności (paradoksal-
nie kilka linijek niżej ponownie przywołuje słowa Palestra mówiącego o „uczciwości 
artystycznej"). W podobnym duchu interpretuje badaczka wypowiedź przywołaną 
przez nią na s. 35 i po raz kolejny, moim zdaniem, nadmiernie eksponuje problem wol-
ności zamiast — jak mi się wydaje — kluczowego nakazu zachowania godności i bycia 
uczciwym przede wszystkim wobec siebie samego. Naturalnie rozbieżności te są tu 
formułowane nie w postaci zarzutu, lecz raczej pewnego postulatu badawczo-
interpretacyjnego, którego celem jest zwrócenie uwagi na możliwe odmienne odczyta-
nie pewnych sformułowań czy sądów wychodzących z ust opisywanych przez Milew-
ską radiowców. Dodać także należy, że tego typu rozbieżności w największym nasile-
niu narzucają się w najsłabszym, zdaniem piszącego te słowa, rozdziale pierwszym, 
który z powodu objętości (150 stron) i mnogości podejmowanych wątków tematycz-
nych, jest najmniej zwartą i sprawiającą wrażenie niedopracowania częścią całej pracy. 
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Pomijając te propozycje odmiennej interpretacji, chciałbym zwrócić uwagę na coś 
innego, coś, co wydaje mi się niepokojącą składową horyzontu badawczego autorki. 
Chodzi mianowicie o jej stosunek do poddawanych oglądowi „obiektów". Celowo uży-
wam tu tego słowa, gdyż zakładam, że nie mogłoby się ono pojawić w ustach białostoc-
kiej badaczki. A nie mogłoby dlatego, iż — jak widać wyraźnie w całej książce — Wejs-
-Milewska zdradzając wyraźne zafascynowanie omawianymi radiowcami (dodajmy, że 
cechę tę uznać należy za niezwykle wartościową, gdyż ukazuje ona — jak wskazywała 
recenzentka wydawnicza książki — „głęboki humanizm" autorki), skraca (jak mi się 
wydaje nadmiernie) dystans do ich wypowiedzi i postaw. Naturalnie nikt nie neguje 
tego, iż wystąpienia Gustawa Herlinga-Grudzińskiego emanują emigracyjnym etosem 
i skupiają się na moralnym wymiarze egzystencji człowieka uwikłanego w problemy 
polityczne XX wieku, twórczość Romana Palestra zdradza nietuzinkową erudycję i nad 
wyraz rozległe horyzonty kulturalne, Czesław Straszewicz jako radiowiec realizował się 
przede wszystkim w tematyce politycznej traktując audycje w RWE jako składową 
pewnego większego dyskursu i nieustannie wykorzystywał ich polemiczny potencjał, 
Tymon Terlecki nawet przed mikrofonem pozostał przede wszystkim teatrologiem, zaś 
Tadeusz Nowakowski to celny ironista i stylista, a przy tym zaangażowany krytyk lite-
racki. Paradoksalnie jednak eksponując te cechy, postrzegane w ogólnym oglądzie 
działalności radiowej przywołanych twórców, podczas ukazywania ich w kontekście 
konkretnych tekstów lub też w czasie poszukiwania argumentów za nimi przemawiają-
cych Wej s-Milewska nazbyt zbliża się do swoich bohaterów wierząc każdemu ich słowu 
i rozstrzygając wszelkie wątpliwości stwierdzeniami, które wydają się mi n i eco . (pro-
szę wybaczyć, ale nie znajduję innego słowa) naiwne. Aby nie pozostać gołosłownym, 
proponuję przyjrzenie się konkretnej realizacji tego procesu. 

Wypowiadając się na temat przemian i zjawisk zachodzących w Polsce w latach 50. 
Roman Palester powtarza dwa — utrwalone w dużej części ówczesnej publicystyki emi-
gracyjnej — przekonania. Jedno dotyczy powiązania „totalistycznego mechanizmu dok-
tryny" z konkretnymi osobami (ten pogląd Palestra referuje Milewska na s. 46), drugie 
zaś to założenie, że całość społeczeństwa polskiego jest ex definitione antykomunistyczna 
i w chwilach przełomowych jednogłośnie podejmuje „walkę polityczną" z systemem 
(o tym traktuje cytat na s. 53). Naturalnie patrząc na to z dzisiejszej perspektywy, po 
analizach wielu historyków czy socjologów, dowiedzenie błędności tych tez nie stanowi 
problemu. Tego jednak Milewska nie czyni, lub inaczej — odnotowuje zaledwie drobną 
zmianę tonu wypowiedzi Palestra, jednak robi to dopiero w szkicu poświęconym. Star-
szewiczowi (s. 301). W bezpośrednim komentarzu do wystąpienia kompozytora nie do-
strzega (lub — mówiąc ostrożniej — nie werbalizuje) tego, że tryb wypowiedzi skiero-
wanej do odbiorcy krajowego zakłada pewien poziom retorycznej „nadwyżki", patetycz-
nej przesady, będącej swoistą odpowiedzią na krajową nowomowę. Stąd trudno oprzeć 
się wrażeniu, że słowa Palestra zwracającego się do rodaków w kraju: 

Jeśli jednak my, którzy wprawdzie jesteśmy wolni ale tą wolnością, która zatruwa 
ciągłą i nieprzerwaną myśl o Waszej niewoli i Waszych cierpieniach, zdecydowaliśmy 
się mówić do Was o muzyce i sztuce, a zatem o rzeczach, które pozornie bardzo daleko 
są od tego co Was boli i co Wam najbardziej leży na sercu, to powodem tego jest oczy-
wiście ta straszliwa zmora i ten ponury cień śmiertelnego komunistycznego niebezpie-
czeństwa, które przemożnym ciężarem kładzie się dziś nad ogromną częścią muzycz-
nego świata (s. 38). 

Wejs-Milewska czyta in extenso literalnie i dosłownie, nie dostrzegając ich ro-
mantycznej proweniencji, która w innym z cytowanych przez nią fragmentów ujawnia 
się jeszcze wyraźniej („Jego [pisarza] miejsce jest razem z milionami ucieśnionych [!] 
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i cierpiących — takie było zawsze zadanie i taki obowiązek wszelkiej literatury"; 
s. 46). W efekcie badaczka przyjmuje szereg diagnoz i analiz twórców emigracyjnych 
w trybie aksjomatu, uznając, że o ich prawdziwości świadczy samo (i to odbieram jako 
swoistą, sygnalizowaną powyżej, naiwność) przebywanie na emigracji. W ten sposób 
rozumiem fragment, w którym pisze: 

Jeśli Palester wydaje osąd skrajnie nieprzychylny dla postaw intelektualistów Za-
chodu i Wschodu — nie można go podejrzewać o nieznajomość rzeczy, o powierz-
chowność (tak dziś częstą i męczącą) czy o próbę zbudowania własnego autorytetu na 
umniejszaniu i deprecjonowaniu walorów innych twórców, szczególnie kiedy mówi 
o środowisku muzycznym i samej muzyce. Dlaczego jest więc tak wiarygodny? Wydaje 
się, że poza słowem jest coś jeszcze ważnego, dowód: jest czyn i dramatyczna próba, 
trudna decyzja o emigracji, rezygnacji z przywilejów[,] jakie dawał twórcy PRL-owski 
model kultury i jest też konsekwencja — niemal zupełna cisza panująca wokół kompo-
zytora — jak sądzę — do dziś (s. 67-68). 

W podobnym duchu pisze także o Straszewiczu (s. 295) i choć w obu wypadkach 
poszczególne tezy dotyczące obu felietonistów są z gruntu słuszne, to jednak sam wy-
wód wydaje mi się wątpliwy. Przyłożenie bowiem tej miary, która została użyta 
w powyższym fragmencie, do członków zmagającej się z oficjalnymi władzami PRL 
opozycji, musiałoby skutkować odmówieniem im i ich dokonaniom jakiegokolwiek 
znaczenia, z czym zgodzić się nie sposób. Rzec by można, że Wejs-Milewska przyj-
mując sposób argumentacji emigrantów, w jakiś sposób jednocześnie go przejmuje, 
próbując z niego uczynić metodę opisu. Co więcej, nawet w chwili, gdy zdaje się do-
strzegać „wysokie rejestry retoryki" pojawiające się w omawianej felietonistyce (s. 40), 
to swój brak wypowiedzi już niekoniecznie wartościującej, lecz jedynie sygnalizującej 
zdystansowanie się wobec takiego dyskursu tłumaczy tym, iż o ową cechę tekstów 
Palestra, nikt go nie zapytał (?!). 

Oddając sprawiedliwość autorce, należy zaznaczyć, że na szczęście nie w całej 
książce ów dystans ulega tak gwałtownemu skróceniu — najgorzej wypada tu po raz 
kolejny rozdział poświęcony Palestrowi, choć i przy prezentacji innych opisywanych 
radiowców (Straszewicz, Nowakowski) zdarza się Wejs-Milewskiej podążać tym tropem. 

Naturalnie obok takich, w książce natykamy się na analizy znacznie bardziej kon-
struktywne i rzeczowe: 

[...] wydaje się, że jest jednym z pierwszych radiowców, którzy decydują się na swo-
bodniejszy ton wypowiedzi, optuje bowiem Straszewicz za „mówieniem" do słuchacza, 
a nie „wygłaszaniem" doń mów, czym przełamuje koturnową konwencję, obowiązującą 
w pierwszych latach działalności radia. Dlatego o sprawach pierwszorzędnej wagi mó-
wi w trybie dyskursu, nie unika przy tym ani kolokwializmów, ani często zabawnych 
neologizmów. [...] Wybór swobodnej rozmowy o polityce ma jeszcze jedno znaczenie: 
jest ważnym gestem dającym do zrozumienia, że polityka może być domeną zwykłego 
obywatela, „szarego człowieka". Takie przeświadczenie stanowi przecież podstawę 
demokratycznego myślenia — o czym wielokrotnie w audycjach będzie Straszewicz 
przypominał (s. 301). 

Widać wyraźnie, że Nowakowski jest szalenie wymagający i pełen powagi, gdy przy-
chodzi mu oceniać literackie próby pisarzy krajowych zmagających się z problematyką 
traumy wojennej. Tam jednak, gdzie literackie obrazy przenoszą go jako czytelnika 
w przeszłość dawniejszą — z przełomu wieków, z dwudziestolecia, gdzie rekonstruują 
się zarówno znane, jaki i egzotyczne krajobrazy Polski, Nowakowski zdaje się być 
krytykiem łagodnym i melancholijnym. Nie znaczy to wcale, że w tych przypadkach 
rezygnuje z wymagań krytycznego warsztatu recenzenta (s. 520). 
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Należy w tym miejscu autorce oddać, że widać w jej pracy wyraźne dążenie do 
zrealizowania celu, jaki został sformułowany we wstępie, gdzie pisząc bohaterach 
swojej dysertacji Wejs-Milewska zaznacza, że: 

[...] ich pisarstwo radiowe winno być potraktowane jako dopełnienie biografii i oświetle-
nie jej emigracyjnego fenomenu w jego wymiarze maksymalistycznej aktywności, zro-
dzonej z przyjęcia na siebie obowiązku bycia wychodźcą politycznym (s. 19-20). 

Potwierdza i doprecyzowuje ten cel na wstępie rozdziału poświęconego Gustawowi 
Herlingowi-Grudzińskiemu, gdzie zaznacza: „Bieżąca publicystyka radiowa, o której tu 
mowa, nie zmienia w zasadniczy sposób naszej wiedzy i nie wpływa na korektę oceny 
aktywności Herlinga-Grudzińskiego [ . ]"; po czym dodaje, iż „Na pewno jednak spuści-
zna radiowa Herlinga może tę wiedzę znakomicie dopełniać, ponadto raz jeszcze wpro-
wadza nas w klimat czasu i klimat epoki [...]" (s. 188). Należy tu wyraźnie zaznaczyć, że 
— nawet przy zasygnalizowanych rozbieżnościach w jej wymowie czy nieco innych 
ocenach jej znaczenia — pogrupowana przez badaczkę tematycznie i poddana porząd-
kowi chronologii przemian politycznych publicystyka radiowa omawianych pisarzy 
uzupełnia nasz stan wiedzy o elementy istotne i ważne. 

Co więcej, pisząc swoją książkę Wejs-Milewska starała się unikać mówienia o rze-
czach szeroko znanych (to niewątpliwa zaleta pracy). Naturalnie i one się pojawiają, co 
oczywiście zostało wymuszone przez opisywaną materię, jednak niejako w tle, odsu-
nięte na plan dalszy wobec pierwszoplanowej „felietonistyki". Wydaje się przy tym 
jednak (i to postrzegam już jako wadę), że tak poprowadzonym dyskursie badawczym 
autorka idzie zbyt daleko, odsuwając niekiedy badany tekst od jego macierzystego 
kontekstu na tyle, że ten drugi nie może już spełniać wobec tego pierwszego swej pry-
marnej roli — służyć weryfikacji wyrażanych sądów i ocen. Być może stąd rodzi się 
owo znamionujące szereg wypowiedzi badaczki zatracenie dystansu wobec obiektu 
badań. Wejs-Milewska — zapewne celowo, chcąc podkreślić walory literackie oraz 
zawartość ideową poszczególnych tekstów — nie konfrontuje ich z innymi wypowie-
dziami tego typu, z artykułami drukowanymi w prasie czy publikacjami książkowymi. 
W zamian (szacuję, że dotyczy to ok. 90% cytowanych tekstów) proponuje opis po-
dobny do tego, jakim wprowadza do tekstu fragmenty felietonów Straszewicza, nie 
opatrując ich przy tym choćby najmniejszym przypisem (?!): „I krótkie dwie migawki 
z życia w kopalni złota i uranu, dziś dobrze nam znane dzięki dokumentacji, do po-
wstania której m.in. swój ogromy wkład wniosło RWE" (s. 319). 

W takich właśnie miejscach możemy rozpoznać Straszewicza-pisarza, zręcznego 
autora lapidariów, twórcę błyskotliwych i esencjonalnych dialogów, człowieka, który 
— jak mówił Tymon Terlecki — „pisał z olbrzymimi oporami", ale wszystko co napisał 
— podkreślał [??] jak Krok-Paszkowski — było świetne (s. 359). 

Ten brak odniesień i dokumentowania przytaczanych czy formułowanych tez 
(choćby w pełni uzasadnionych) sprawia wrażenie irytującej maniery (por. m.in. s. 336, 
495) dodatkowo wspomaganej przed drobne, publicystyczne wtrącenia wykraczające 
tematycznie poza zakres pracy, jak choćby zawarta w cytowanym fragmencie wstępu 
wycieczka pod adresem rzekomej współczesnej powierzchowności — jak rozumiem — 
prezenterów radiowych. 

Nie mogę zresztą wykluczyć, iż wybór takiego dyskursu badawczego jest zabiegiem 
celowym, gdyż taki sposób prowadzenia opisu z jednej strony daje Wejs-Milewskiej 
możliwość zarysowania wyraźnych sylwetek swoich bohaterów, z drugiej zaś pozwala 
(na sygnalizowane już wcześniej) „zwolnienie" się z obowiązku oceniania słuszności czy 
trafności ich analiz, co w wypadku twórczości publicystycznej o tematyce politycznej czy 
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kulturalnej, mogłoby w znacznym stopniu wywód wzbogacić, choć jednocześnie za-
gmatwać. Zamiast tego otrzymujemy w książce ogólne, pozytywne oceny twórczości 
radiowej poszczególnych pisarzy, których pozostawienie w kontekstowej i badawczej 
izolacji ugruntowaniu tych opinii bynajmniej nie służy. 

Można naturalnie przyjąć taki sposób pisania za dobrą monetę i uznać, że został on 
przez autorkę gruntownie przemyślany, a przeprowadzony bilans potencjalnych zy-
sków i strat podpowiedział jej wybór takiej oto strategii badawczej, ale już za zupełnie 
niedopuszczalną uznać należy niedbałość dokumentacyjną, która zasygnalizowanej 
formie opisu towarzyszy i niestety zdarza się w książce dość często. 

Nie dowiadujemy się np. jak liczna — choćby w dużym przybliżeniu — jest ko-
lekcja pozostałych po Palestrze maszynopisów. Zamiast tego otrzymujemy informację 
głoszącą, że „lwią część archiwaliów stanowią maszynopisy do dziś właściwie nie 
znane" (s. 37). Podobnie nie rozumiem, dlaczego przypis pozwalający na lokalizację 
niezwykle istotnego, a przywołanego na s. 20 tekstu Romana Palestra Konflikt Marsja-
sza, znalazł się na stronie. 32, zaś informacja o tym, gdzie znajduje się przywołana 
korespondencja Tadeusza Nowakowskiego i Juliusza Sakowskiego (s. 22) pojawia się 
dopiero na stronie 526! Analogicznie czytelnik, któremu nie wszystkie z przytoczonych 
faktów są znane, darmo szukałby w książce Milewskiej odsyłaczy do opracowań po-
święconych przywoływanemu przez nią „wrocławskiemu Kongresowi Pokoju" z 1948 
roku (s. 29), „łagowskiemu zjazdowi kompozytorów i muzyków (w 1949 roku)" 
(s. 29), czy informacji o tym, że Wiktor Trościanko (s. 18), postawiony przez autorkę 
w jednym szeregu z Kazimierzem Wierzyńskim, Józefem Wittlinem, Jerzym Stempow-
skim i innymi, nie był emigrantem nieprzejednanym w swej postawie wobec rządzonej 
przez komunistów Polski, lecz pełnił rolę kontaktu operacyjnego (KO) dla wywiadu 
PRL. Podobnie za nieeleganckie należy uznać to, że autorka przejmując pewne zwroty 
czy stwierdzenia swoich bohaterów, nie sygnalizuje tego stosownym przypisem. Mówi 
np. na s. 20 o skromności, jaką można dostrzec w przywołanym tekście Palestra Kon-
flikt Marsjasza, nie dodając przy tym, że ową „skromność" jako pierwszy zauważył 
Herling-Grudziński, którego wypowiedź na ten temat badaczka cytuje na s. 33. 

Pod tym względem książka pozostawia, niestety, sporo do życzenia. Ale jeśli do-
datkowo spojrzeć na nią — a wobec skali zjawiska nie sposób o tym nie wspomnieć — 
od strony edycji, to zakrawa ona na jakieś gigantyczne curiosum. Nie wiem, czy jego 
ostateczny kształt „zawdzięczamy" samej autorce (mam nadzieję, że nie!) czy też re-
daktorom i korektorom z Wydawnictwa Arcana, ale stwierdzić należy, że gdyby książ-
ce Milewskiej dane było być zgłoszoną do konkursu na najgorzej wydaną publikację 
roku, to śmiem przypuszczać, że zdeklasowałaby konkurencję bezapelacyjnie. Liczba 
błędów zawartych w tym opracowaniu poraża. Gdyby odczytać niektóre z nich do-
słownie okazałoby się, że oto odkryto nowe dzieło Witkacego (Szewcy nota bene, 
s. 67), Roman Palester „wszechstronny erudyta muzyczny" w swoich felietonach „pre-
zentował zarówno muzę (!) dawną, jak i XX-wieczną" (s. 37), zaś współpracownicy 
RWE nie cierpieli na kurcze łydek, gdyż radio stanowiło dla nich „magnez [!] przycią-
gający niemal całą polską inteligencję pozostającą na Zachodzie" (s. 12). 

Podobnie wiele do życzenia pozostawia interpunkcja — na s. 39 przed drugim, wy-
różnionym z tekstu głównego cytatem znajduje się znak zamknięcia cudzysłowu, pro-
blem w tym, że nie wiemy, gdzie się ów cytat zaczyna, bo znaku otwarcia nie ma, na 
s. 18 brak dwóch przecinków, na s. 30 po skrócie tzw. brakuje kropki, na s. 32 w jednej 
z linijek tekstu znajdujemy zapis prawidłowy („Kultura" 1951, nr 7-8), aby zaledwie 
linijkę niżej otrzymać podobny, tyle że bez przecinka. Dodajmy, że przywołane — na 
wyrywki — przykłady, to zaledwie wierzchołek góry lodowej, a o edycji przypisów, 
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