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nowobarokowy ekspresjonista, Łesycz. Symbolistyczne cechy posiada też dzieło Le-
onyda Łymana, choć bardzo złagodzone impresjonistycznie. Impresjonizm jest wyraź-
nie widoczny w wierszach poetek podejmujących tematy romantyczne: Inny Rohow-
skiej i Lydii Dalekiej, u tej drugiej z wyraźnym zabarwieniem pieśniowym. 

Nowoczesność Wasyla Barki, jednego z najbardziej znaczących poetów na emigra-
cji, szczególnie wyraźnie demonstruje paradoksalny fakt, w jak zaskakujący sposób to, 
co prawdziwie — albo może raczej z konieczności — nowe uwzględnia też zawsze 
pradawną tradycję. Z szerokiego oddechu epickiej poezji Kozaków, z dum (opowieści, 
składających się z wierszy o różnej długości, wykonywanych w postaci recytacji) czer-
pie — ucieleśniając pojęcie wprowadzone przez C. G. Junga — archetypy języka 
i nadaje im w nowym kontekście inne, samodzielne życie. Barka jest całkowicie folklo-
rystyczny, ale w taki sposób jak na przykład de Falla albo Bartók. Claire Goll kiedyś 
następująco wypowiedziała się o Barce: „Jest on wyjątkowym poetą, który idzie swoją 
szczególną, a nie utartą, drogą. Ze swoimi mocnymi, wzruszającymi obrazami i meta-
forami dopełniaczowymi wywiera wielkie, wręcz kosmiczne wrażenie". 

Jego inspirujący wpływ znajdujemy w lirycznej twórczości Iryny Żuwarskiej-
-Żumyłowicz. Daje się tu zauważyć przejście do skrajnej awangardy. Z kolei Marta 
Kałytowska w ciekawy sposób szuka spokojniejszej drogi od impresjonizmu do naj-
nowszego modernizmu. Można j ą traktować jako ogniwo łańcucha z najmłodszą grupą 
nowojorską: Bohdana Bojczuka, Eugenii Wasyłkiwskiej, Patricii Kylyny, Jurija Tar-
nawskiego i Bohdana Rubczaka. 

Czytelnik zauważy, że ci żyjący na amerykańskiej ziemi poeci są wciąż w trakcie po-
szukiwań. Wydaję się, że Wirze Wowk, wielkiej nadziei najnowszej generacji poetów, 
udało się opanować i zlepić w nową jakość te heterogenne elementy. Działając w Brazylii 
jako docent (a przy okazji wydawczyni dwóch antologii ukraińskich po portugalsku), 
stawia ona pewne kroki zarówno w poezji, jak i w prozie (Św. Ławra, na którą powołuje 
się w jednej ze swoich elegii, to nazwa prastarego klasztoru w Kijowie). 

Prawie wszyscy ci poeci działają także na bogatym i szerokim polu tłumaczeń. 
Literackie życie ukraińskich poetów na emigracji, także po drugiej stronie oceanu, 

w dużym stopniu skupia się wokół dwóch czasopism kulturalnych „Suczasnist" 
(Współczesność), wydawanego w Monachium przez znaczącego literaturoznawcę 
Iwana Koszeliwca, i „Ukraina i Swit" (Ukraina a Świat), wydawanego w Hanowerze 
przez Ilię Sapihę. 

(E. G. Kostetzky, Ukrainians. Einleitung, Arena 1961 nr 3, s. 6-12) 
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RUMUNI 

Wstęp 

Rumuńscy pisarze emigracyjni, z tego, co o nich wiemy z licznych rumuńskich 
publikacji od roku 1947 do dziś, wyznają pogląd, który na pierwszy rzut oka może się 
wydawać dość zasadniczy czy nietolerancyjny — chodzi o poj ęcie dzieła sztuki. An-
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gielski czytelnik mógł zauważyć to podejście w roku 1958 w polemice między kryty-
kiem Kennethem Tynanem a Ionesco, opublikowanej w piśmie „Observer". Skąd ten 
opór Ionesco wobec „przesłania" w dziele sztuki? Czy jest sprzeczność między prze-
słaniem a autonomią sztuki? Czy też, przeciwnie, istnieje fanatyzm wyrastający 
z fałszywego rozumienia takiej autonomii, który mógłby w efekcie spowodować po-
wstanie „urojonej" literatury? 

Wydaje się, że emocjonalny aspekt pewnych przyjętych założeń wskazuje na wy-
wodzącą się z przyczyn politycznych „irytacj ę" u niektórych emigrantów. Ci pisarze, 
właśnie dlatego, że są emigrantami, walczą z „realizmem socjalistycznym" istniejącym 
w kraju, z którego uciekli i dla nich normalną rzeczą jest utrzymywanie radykalnie 
przeciwnych poglądów. Jednakże podejście emocjonalne niekoniecznie świadczy 
o błędzie intelektualnym. To zupełnie naturalne, że człowieka irytuje realizm socjali-
styczny! Zachodniemu czytelnikowi trudno sobie wyobrazić jaką codzienną torturą 
mogą być dla rumuńskiego intelektualisty stosy zaczernionego papieru tylko przez 
wzgląd na te dwa słowa — realizm socjalistyczny — które oddzielnie może coś znaczą, 
ale połączone ze sobą nie znaczą nic. Jak można przedstawiać tę tak rozpowszechnioną 
obecnie formułę jako szkołę, jako prąd literacki czy jako środek estetyczny, jak można 
stworzyć teorię, która byłaby jednocześnie koherentna i interesująca, a — przede 
wszystkim — kto może podać nazwisko pisarza, czy w ogóle jakiegoś artysty, który 
byłby „dobry" i w tym samym czasie „socrealistyczny"? Z pewnością nikt nie przy-
wołałby (żeby wspomnieć jedynie paru lepiej znanych Rosjan) Gorkiego, Majakow-
skiego, Jesienina, Błoka, Pasternaka czy nawet Szołochowa: wielkość pisarza jest od-
wrotnie proporcjonalna do jego wierności teoriom komisarza-estety Żdanowa i wprost 
proporcjonalna do dramatu jednostki. 

Odsuwając na bok namiętność — postulat pisarza emigracyjnego będzie taki, że 
dzieło sztuki należy do moralnego i metafizycznego wszechświata i że oceniają je tylko 
przez tę przynależność i „jakość"; że liczy się jakość; że wszystkie sprawy, którymi zaj-
muje się sztuka, czyli idee (w zwykłym znaczeniu tego słowa) są zgodnie z tym najważ-
niejszym warunkiem i jemu podporządkowane. Czy w ten sposób zaprzecza się praw-
dziwym wartościom? W żadnym wypadku. Są one po prostu umieszczone, tam gdzie jest 
ich miejsce. Hierarchia wartości jest na nowo ustalona. Aby pokazać dzieło jako przykład 
twórczości i wygnania możemy powiedzieć, że w Boskiej Komedii znajdujemy bardzo 
ciekawe informacje o życiu we Włoszech w XIV wieku i że kłótnie Dantego z tą i tą 
osobą są fascynujące; ale najważniejsze jest doświadczenie duchowe: piekło, czyściec, 
raj. Ponieważ na tym poziomie można mówić o przesłaniu. Pisarz emigracyjny będzie 
ponadto twierdził, że to (przesłanie) musi być p r z e d e w s z y s t k i m duchowe i że 
takie pierwszeństwo zakłada całkowity rozdział poziomów — przesłanie duchowe jest 
jedynym, b e z k t ó r e g o n i e m o ż e s i ę o b y ć dzieło sztuki. 

Drugie „wygnanie" emigracyjnego pisarza może się zdarzyć właśnie w tym kon-
kretnym wolnym świecie, który wybrał. I ten rodzaj wygnania może być poważniejszy. 
Dlatego że jeśli na Wschodzie przymus jest łatwo zauważalny, co zakłada duchowy 
opór i strzeżenie słusznego poczucia wartości, to na Zachodzie można naprawdę mówić 
o naturalnym rozwoju, o działaniu bluźnierczym. „Przesłanie" dzieła sztuki (oczywi-
ście nie ma dzieła sztuki bez przesłania!) staje się w powszechnym użyciu „przesła-
niem społecznym". 

Skąd to ograniczenie, odstępstwo? Skąd to celowe pomniejszenie? A zwłaszcza 
skąd konfuzja, która następuje natychmiast, kiedy połączy się słowa w jeszcze bardziej 
podejrzaną formułę: „przesłanie realistyczno-społeczne"? Co tu robi czysto formalny 
realizm? Może być przyjęty lub odrzucony. (Należy jednak zauważyć, że praktykuje go 
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ogromna większość pisarzy emigracyjnych!) Teraz taka formuła, która przez sam skład 
przedstawia kurs w dół, usiłuje się narzucić jako kryterium osądzania „wartości". 

I dlatego, kiedy się tę konfuzję — zakładając, iż wynika z dobrych intencji — wy-
eliminuje, a zwłaszcza kiedy się na nowo ustali dokładne pozycje tego, co ważne 
i tego, co przypadkowe, wyznanie wiary wielkich pisarzy emigracyjnych — jak to się 
okaże na następnych stronach — nie będzie już emocjonalne, lecz uzasadnione. 

*** 

W tym wstępie jednak zawczasu ostrzeżony czytelnik potrafi wyczytać pewien ro-
dzaj apologii dla emigracji. I znajdzie go ponownie na następnych stronach, na przy-
kład kiedy Virgil Ierunca stawia „emigrację" Luciana Blagi na równi z emigracją 
Alexandra Busuioceanu, chociaż tylko jeden z tych dwóch wielkich poetów umarł za 
granicą. Czytelnik znajdzie ten apel szczególnie w artykule Mircei Eliadego, w którym 
rumuński myśliciel mówi o „rozliczeniu" emigracji. Dla Vintili Horii, Bóg „urodził się 
na wygnaniu". Czyli słowo to ma swoje wyższe znaczenie — emigracja może być 
płodna. Emigracja jest okazją, może nawet warunkiem, określeniem pozycji prawdzi-
wego twórcy w opozycji do „historii". Nie możemy tu podsumować całej ogromnej 
debaty na temat historii i świata, która fascynowała umysły Blagi, Vulcanescu i Noici 
w Rumunii, a którą Rumuni za granicą uważają za istotną dla swojej tradycji; wystar-
czy powiedzieć, że to odnosi się do szczególnego „przypadku", do rumuńskiego etosu 
charakterystycznego dla ich dziwnego stosunku do historii i do świata. Czy Rumuni są 
zintegrowani ze światem i „bojkotują historię"? Czyż ten postulat kondycji metafizycz-
nej nie wyjaśnia także estetycznego odniesienia, o którym mówiliśmy na początku? 

Tutaj z pewnością możemy zastosować sarkazm tych „realistów", którzy idą w ślad 
za historią. Kim mogą być emigranci, jeżeli nie ludźmi pokonanymi przez historię, 
idealistami zniszczonymi rzeczywistością naszych czasów..., „życiem", itd. Rycerzami 
rezygnacji, jak zatytułował Vintila Horia jedną ze swych powieści! Ale takie rozumo-
wanie, mimo że polityczne i zwycięskie, jest na szczęście od razu przeciwstawione 
jedynemu możliwemu rodzajowi realizmu, który polega na osądzaniu faktów na pod-
stawie ich rezultatów, drzewa na podstawie owoców, jakie rodzi. 

Wśród pierwszych wielkich światowych sukcesów po wojnie musimy odnotować 
powieść Dwudziesta piąta godzina (The 25th Hour) Constantina Virgila Gheorghiu. 
Mircea Eliade, historyk religii, którego utwory literackie liczyły się już w Rumunii, 
kontynuuje pisanie na emigracji. Pominąwszy liczne eseje i opowiadania wydane tylko 
po rumuńsku, Zakazany las (Forêt Interdite) może być uważany za jedną z najważ-
niejszych powieści tego wielkiego pisarza. O sławie Eugena Ionesco nawet nie musi się 
wspominać. E. M. Cioran (nagroda Rivarola, nagroda Sainte-Beuve'a, nagroda Com-
bat) jest niezrównanym moralistą i stylistą literatury francuskiej. Constantin Amariu 
(nagroda Rivarola, nagroda del Duca) chyba na razie zaprzestał pisania powieści, aby 
poświęcić się filozofii. We Francji zmarła przedwcześnie wielka pisarka Sorana Gu-
rian. Powieściopisarz Theodor Scortescu udowodnił, że jest wielkim dramaturgiem 
i jego sztuki grane są w kilku krajach Ameryki Łacińskiej. Aron Cotrus i Alexandra 
Busuioceanu zajmują ważne miejsce w poezji hiszpańskiej, a Paul Celan — 
w niemieckiej. W roku 1960 Vintila Horia dostał nagrodę Goncourtów za powieść Bóg 
się urodził na wygnaniu (Dieu est Né En Exil). Znaczący sukces odniósł Silviu Craciu-
nas, najpierw w Anglii, a później również w innych krajach. Jeśli chodzi zaś o Stefana 
Lupasco, logika, którego wspominamy tutaj, ponieważ jest także krytykiem sztuki 
i krytykiem literackim, wystarczy zacytować francuskiego krytyka, który mówi: „Praca 
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Lupasco jest faktycznie Rozprawą o metodzie naszych czasów". Musimy tu wspomnieć 
0 bardzo znanych krytykach i badaczach w dziedzinie literatury, historii, filologii 
1 filozofii, takich jak: Alexandra Cioranescu, Lucian Badescu, N. A. Gheorghiu we 
Francji, D. C. Amzar, George Uscatescu w Hiszpanii, Mircea Popescu we Włoszech, 
Mihai Niculescu w Anglii, Stefan Baciu w Brazylii, i wielu innych. Ale cóż może 
przemawiać bardziej niż demonstracja Petru Dumitriu, kiedy dokonał wyboru między 
karierą a przeznaczeniem? Oto człowiek, który odmówił „śmierci w fotelu akademika 
w Rumunii" i wybrał emigrację. W miarę jak jego socrealistyczna powieść Bojarzy 
(The Boyars) odchodzi w niebyt ze swym społecznym, autorytarnym przesłaniem, jego 
twórczość powstała na Zachodzie nabiera znaczenia z perspektywy kultury dnia dzi-
siejszego. Tu mamy realistę i tu mamy przesłanie duchowe: od paru miesięcy jego 
najnowsza powieść Incognito jest dyskutowana we Francji, a krytycy w swych po-
chwałach przywołują takie nazwiska, jak: Dostojewski, Tołstoj, Pasternak. 

Niewątpliwie jesteśmy niesprawiedliwi wobec tych rumuńskich pisarzy emigracyj-
nych, o których nie piszemy tutaj z braku miejsca. To samo dotyczy rumuńskich artystów 
i badaczy różnych specjalności muzycznych i plastycznych, mniej lub bardziej oddalonych 
od literatury, ale wolimy rzucić głębsze spojrzenie na przejawy rumuńskiej kultury za gra-
nicą. Ta proporcjonalnie jedna z najmniejszych grup emigracyjnych — skutek geograficz-
nego położenia Rumunii — jest pierwsza pod względem liczby publikacji: wydaje bowiem 
około stu czterdziestu gazet i przeglądów. To prawda, że część z nich ma krótki żywot. Tym 
niemniej pojawiają się, mniej lub bardziej regularnie, ważne pisma literackie. Godna uwagi 
„Revue des Etudes Roumanes", wydawana przez Fundatia Regala Universitara Carol I 
w Paryżu, przekracza sferę czysto literacką, żeby ukazać w języku o międzynarodowym 
zasięgu prace badawcze, ogólnie rzecz biorąc humanistyczne. Jak moglibyśmy nie wspo-
mnieć o licznych pismach rumuńskich, w których przyszli studenci odkryją ciągłość ru-
muńskiej tradycji kulturalnej: „Anotimpuri", „Caete de Dof', „Cuget Romanesc", „Cuvân-
tul", „Destin", „Exil", „Fapta", „Indreptaf', „Libertatea", „Luceafurul", „Orizonturi", 
„Semne", „Vers" — publikowane w Europie i w obu Amerykach. A co może być bardziej 
znaczące niż fakt, że po tylu latach na emigracji główne rumuńskie instytucje kulturalne — 
Fundatia Regala Universitara Carol I i Rumuńskie Towarzystwo Akademickie (z siedzibą 
w Monachium) — wydają w tym roku (1963) dwa nowe pisma literackie po rumuńsku? Te 
instytuty, do których można jeszcze dodać przynajmniej Instytut Rumuński we Fryburgu 
Bryzgowijskim z bardzo dobrze zaopatrzoną biblioteką i Rumuński Ośrodek Badawczy 
w Paryżu, prowadzą szeroką działalność kulturalną organizując odczyty, publikacje, wyda-
rzenia artystyczne, konferencje. Jak można zapomnieć o wspaniałym wydarzeniu z roku 
1959, zorganizowanym w Paryżu przez Fundatia Regala Carol I z okazji stulecia Unii Ho-
spodarstw, tych „Dni Studiów Rumuńskich", na które złożyło się osiemdziesiąt wystąpień 
naukowych rumuńskich i zagranicznych naukowców i wspaniała, retrospektywna wystawa 
sztuki? Albo o dorocznych kongresach organizowanych przez Rumuńskie Towarzystwo 
Akademickie w różnych miastach europejskich? Szczegółowe przedstawienie działalności 
kulturalnej czy rumuńskiej bibliografii jest na tak ograniczonej przestrzeni niemożliwe, 
a ponadto nie jest to naszym celem. Chcieliśmy jedynie pokazać żywotność i działalność 
„emigracji" z punktu widzenia, który może wyjaśnić zasady podane na początku tego 
wprowadzenia. Wierzymy, że nasi czytelnicy znajdą, na następnych stronach, więcej dowo-
dów na stwierdzone fakty i że będą mogli rozpoznać nowy, unikatowy aspekt, jaki kultura 
rumuńska może pokazać światu. 

(P.E.N. in Exile, Rumunians. Instroduction, Arena 1963 nr 11, s. 4-10) 

Z ang. i niem. tłum. Alicja Skarbińska-Zielińska 
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