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BIOGRAFICZNY ROMANS,
CZYLI CUDA ZYCIA

EMIGRANTA Z WYBORU:
FRYDERYK JAROSY (1889-1960) — AUTOR NIE
NAPISANYCH WSPOMNIEN Z ZYCIA WSROD
POLSKIEJ EMIGRACJI W LONDYNIE

Anna MIESZKOWSKA (Warszawa)

,.Nadali mi polskie obywatelstwo

Za milo$¢ do Polski i do polskiej sztuki.
Odebrali mi polskie obywatelstwo

Za milo$¢ do Polski i do polskiej sztuki™.

(Fryderyk Jarosy, Qui pro Quo)

Nie wierze wspomnieniom! Zwlaszcza tym, ktore pisali arty$ci emigracyjnej Mel-
pomeny.

W okresie powojennego pdlwiecza polscy aktorzy pozostawili po sobic wicle
wspomnien: w Londynie, Paryzu, Nowym Jorku, Waszyngtonie, Los Angeles, Melbo-
urne, nawet w Santiago. ..

Niektére wyszly drukiem nakladem autordéw lub emigracyjnych oficyn. Inne do-
czekaly si¢ jedynie ogloszenia w prasic polonijnej. Zdecydowana wigkszo$¢ pozostala
dla badaczy na razie niedostepna. Bliscy zmarlych artystow czesto nie zdaja sobie
sprawy, co pozostalo w szufladach, starych teczkach i walizkach.

Nieliczni autorzy wspomnien znalezli zainteresowanie u krajowych wydawcoéw. Dla-
czego? Najczesdciej ze wzgledu na, nie zawsze akceptowana, w kraju odmiennos¢ po-
prawnoéci literackiej. Emigranci, bowiem niemal od zawsze pisali inaczej niz krajowi
autorzy... Wydawcom w Polsce nazwiska autoréw wspomnien spisanych poza krajem
czesto niewicle mowily. Moim zdaniem najwigcej odkry¢ w dziedzinie eseistyki wspo-
mnieniowej aktordw, ktdrzy po 1945 pozostali poza Polska — dopicro przed nami. Cenne
znaleziska kryja (wciaz do konca nie zbadane i nie opisane) archiwa Radia Wolna Euro-
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pa. RWE przygotowywalo cykle audycji wspomnieniowych, w ktérych brali udziat znani
artys$ci. Wspomng o kilku, ktérych nagrania poznalam: Waclaw Radulski, Hanna Dorw-
ska i jej maz Karol Dorwski, Wiktor Budzynski, Leopold Kielanowski.

Najbardziej znane wspomnienia, cytowane w wielu publikacjach krajowych, napisa-
li, migdzy innymi: Konrad Tom, Ludwik Lawinski, Feliks Konarski, Loda Halama, Ma-
rian Hemar, Leopold Kielanowski, Czestaw Halski, Kazimierz Krukowski, Gwidon Bo-
rucki, Wiestaw Mirecki, Kaja Mirecka-Ploss, Jadwiga Domanska, Maria Modzelewska,
Danuta Mierzanowska, Maria Drue, Lidia Préchnicka, Hanna Reszczyniska-Essigman.

Wciaz pozostaja nie ogloszone w calosci cickawe wspomnienia Zofii Sikorskiej-
-Ratschki, prywatnic krawcowej teatru emigracyjnego, zony znanego aktora, Romana
Ratschki.

Wspdlnie ze znang pisarkg pracuje nad ksiazka Renata Bogdanska-Anders.

Trzy lata temu Wlada Majewska wydala nakladem Wydawnictwa Dolnos$laskicgo
wspomnienia Od Lwowskiej Fali do Radia Wolna Europa'.

ks sk

Od kilkunastu lat interesuje si¢ powojennymi losami najwybitniejszego konferan-
sjera teatréw rewiowych przedwojennej Warszawy ...

Fryderyk Jarosy (1889-1960) po wojnie osiadl w Londynie w srodowisku polskim.
Zostal polskim emigrantem z wyboru, z potrzeby serca. Chociaz, tak naprawdg, emi-
grantem byl od zawsze. Od 1913 roku, kiedy, po $lubie z Natalig von Wronowski, za-
mieszkal w Rosji. W Londynie prébowal prowadzié¢ teatrzyk pod dawna nazwa, Cyru-
lik Warszawski, ktory jako pierwszy w emigracyjnych warunkach poznal smak upoko-
rzenia i upadku.

Jarosy jezykiem polskim poshigiwal si¢ biegle, i w mowie, i w pismic. Co moze
dziwic¢ i imponowac¢ zarazem. Opinia o jego wegierskim pochodzeniu jest na trwale umo-
cowang legenda. Znal pigé jezykow, wegierskiego nie rozumial weale! Jego pierwszym
jezykiem byl niemiecki. Mowil tez po francusku i angielsku. W ciagu szesciu lat spedzo-
nych w Rosji, przyswoil sobie rosyjski. Gdy w 1924 roku z teatrzykiem rosyjskich emi-
grantdw, Niebieski Ptak, przyjechal z Berlina do Polski na kilkutygodniowe wystepy,
naszego jezyka uczyl go Antoni Stonimski. Drugim jego nauczycielem zostal Marian
Hemar. Trzecig osoba, dzigki ktorej trudna polszczyzna nie miala dla niego tajemnic, byla
Hanka Ordonéwna. Nigdy nie konczyl Zadnej polskiej szkoly, kursu jezykowego. Magia
jego konferansjerki polegala na $miesznie nieprawidlowej polszczyznie i na akcencie.
»[...] mnie samego bawilo, kiedy slyszalem swoje «prouszi panstwa»” — opowiadal
w ostatnim radiowym wywiadzie, udzielonym Teodozji Lisiewicz.

[...] méj rodzaj konferansjerki — kontynuowal — powstal, kiedy zrozumiatem stowa
Ludwika Bérne — ze humor nie jest darem umystu, lecz darem serca. Jezeli pisza, ze
zawojowalem serca miliona Polakow, i jezeli tak bylo istotnie, to dlatego, ze kochanym
warszawiakom weiaz dzwieczy jeszcze w uszach moj ton Polaka humoris causa. Dow-
cip wylowiony niby z niezrozumienia polskich powiedzonek, a naprawde z bogactwa
jezyka Antka znad Wisly, z sentymentu, jaki kryje sie w melodii szorstkiego jezyka
warszawskiego, z komizmu dialektu z Biclan”.

W czasie okupacji, ukrywajac si¢ przed gestapo w roznych miejscach, w Warsza-
wie i poza stolica, pisal (pod pseudonimem Efen) satyryczne wiersze w jezyku polskim

'w. Majewska, Od Lwowskiej Fali do Radia Wolna Europa, Wroctaw 2006.
% Scenariusz audycji opublikowany zostal w ksiazce A. Mieszkowskiej Byla sobie piosen-
ka... Gwiazdy kabaretu i emigracyjnej Melpomeny (Warszawa 2006, s. 44-51).
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i niemieckim. Polskojezyczne byly drukowane w prasic podziemnej, miedzy innymi
w pisemkach: ,,Demokrata”, ,Moskit”, , Kret”. Niektore z nich, powielone, rozrzucano
w kinach i w teatrzykach jawnych. W: wersji niemieckiej byly naklejane na wagony,
ktére jechaly na front wschodni. Z powstania warszawskiego udato mu si¢ przemycic
dwadziescia takich utwordw, ktore juz w 1945 roku, w Hanowerze, zostaly wydane
w tomiku Mein Kampf. Moja walka z doktorem Goebbelsem.

To byl poczatek literackicj, wierszowanej eseistyki wspomnieniowej znanego kaba-
reciarza. Juz w Londynie napisat powie$¢ kryminalna, ktérej akcja rozgrywa sig¢ srodowi-
sku teatralnym przedwojennej Warszawy — , Majstersztyk doktora Niewiadomskiego™.
Ocalala w maszynopisie, nigdy ani w caloéci, ani we fragmentach nie ogloszona®.

Jarosy byl tez autorem trzech dramatéw: ,,Okolicznosci tagodzace”, ,,Do uslug
madame” i ,,Nim kur zapieje”. Dwa pierwsze doczekaly si¢ realizacji scenicznych na
emigracyjnej scenie. Pierwsza sztuke wyrezyserowata Regina Kowalewska®, druga sam
autor, ktéry wcielit si¢ tez we wlasnej , . komedii fantastycznej” w role shuzacego u an-
gielskiego lorda’. Trzeci utwér wciaz pozostaje nie odnaleziony. Nie znam jego tresci,
wiem tylko, ze wystawiony na pewno ni¢ byl. Tematem sztuki byly realia z zycia pol-
skiej emigracji w Anglii. ,,Przeciez naleze do niej!” — mdwil autor na wieczorze, pod-
czas ktorego wreczono mu trzecia nagrode za t¢ wlasnie sztuke ufundowana przez
Stowarzyszenie Kombatantow®.

Tutaj zylem z wami — kontynuowal — cierpialem i uktadalem biskwity z wami.
1 badZzmy szczerzy — jakie by nie byly moje uczucia dla prawdziwej Polski i jak bez-
btednie nie powiedzialbym juz chrzaszcz brzmi w trzcinie, to jednak jestem swego ro-
dzaju outsaiderem, ktory na to wszystko, co si¢ dzieje, patrzy niby z boku i dlatego ob-
serwuje z duzym obiektywizmem.

Jedynie Okolicznosci tagodzqce zostaly wydane nakladem Archiwum Emigracji
(Torun, 2004).

Poza powiescig i dramatami, Jarosy pisal opowiadania, skecze, nowele, stuchowi-
ska radiowe, a nawet ocalalo kilka wierszy i piosenek. Niestety, nie pozostawil po sobie
wspomnien. Moze dlatego, ze jak uwazal ,,autobiografia nigdy niczego zlego nic mowi
o autorze. Odslania tylko jego staba pamig¢”. Chociaz sq dowody, ze myslal o spisaniu
przezy¢ z dlugiego, cickawego zycia. Chcial podzieli¢ si¢ z kim$ swoja pamiecig. Co
cickawe, poczatek — zaledwie kilka zdan i tytuly rozdzialéw napisal po polsku. Jakby
wiedzial, ze tylko dla Polakéw bedzie wazne jego $wiadectwo artystycznych doswiad-
czen. Zapisal nawet tytul: ,,Biograficzny romans. Cuda mojego zycia”.

Wiem, ze decyzje o spisaniu wspomnien podjat jesienia 1957 roku, po opuszczeniu
szpitala, w ktorym przechodzit kilkutygodniowa rekonwalescencje po kolejnym ataku
serca. Projektu nie zrealizowal, ale dzigki tym zachowanym paru zdaniom domys$lam
si¢, za czym tesknil i co przywrocilo go do Zzycia po ciezkiej chorobie. Chcial spelnié
obowiazek pamigci. Czul potrzebe zanotowania spraw dla niego waznych z zawodo-
wej, ale i osobistej przeszlosci. Pewnego dnia usiadl i napisal: ,,Pierwsze poznanie
z Erosem. Wenecja. Lato 1907 roku. Dziewczyna o fiolkowych oczach, dla ktdrej stra-
cilem nie tylko glowg. Potem krotka, meska rozmowa z ojcem”. Tylko tyle. Zanotowatl
ledwie tematy, inspiracje, namiastk¢ wspomnien, ktére zapewne cheial rozwinac:

3 W zbiorach Archiwum PAN w Warszawie, nr inwentarzowy zespotu spuscizny F. Jarosy’ego:
1-361.

* Premiera w Londynie w 1951 r.

> Premiera w Londynie w 1952 r.

SW 1956 1.

42



List ojea na droge Zyciowa. Zima w Davos. Majatek. Slub. Krewni. Krawiec
w Monachium. Organizowanie kolejki po jaja w sowieckiej Rosji. Studio Stanistaw-
skiego. Oleczka, to ty? Ptak Niebieski. Skad pani zna Jarosyego? Qui pro Quo i robie-
nie artystow. Aresztowanie i przestuchanie. Danitowiczowska 1 piosenki Ordonki. Mo-
wa Hitlera. Okupacja. Bidet. Ksiazki. Widzialem, jak sie spality. Nadejscie gestapo
w Golabkach. Gluchy ogrodnik. Gdzie jest kretinka? Buchenwald. Karta polska
i $mieré. Zmartwychwstanie. Angielska stuzba. Jezeli jeszeze Zyje, to jest to male nie-
porozumienie. Moje podroze.

Reszta okruchéw wspomnien pozostala w zapiskach, na luznych kartkach, w bru-
lionach, w ostatnim kalendarzyku z 1960 roku, w listach do przyjaciot i rodziny.

Z tych cudem zachowanych notatek sprobowalam ulozy¢ autobiograficzny esej,
tak jak moglby to zrobi¢ Fryderyk Jarosy. Nawet tytuly poszczegblnych fragmentéw sa
zapozyczone od bohatera nie napisanych wspomnien.

Wszystkie zdania pochodza z jego zapisow, z rdéznych lat. Staralam si¢ je tylko
uwlozy¢ w chronologiczny ciag zdarzen. Sporadycznie tylko dopelniam je informacjami
z innych zrodel, na przyklad, wspomnien Mariana Hemara lub corki Mariny’. Swoj
komentarz ograniczam do koniecznego minimum.

ks sk

Emigracyjna droga wspanialego artysty kabaretu XX wicku rozpoczela sic w obo-
zic w Buchenwaldzie, gdzie trafit z transportu wypedzonych powstancéw Warszawy
jesienia 1944 roku. Ale co zdarzylo si¢ wczesniej?

Rozdzial pierwszy: Zycie idzie dalej...!

Wiosna 1939 roku. Ostatnia premiera przed wakacjami. Inspicjent Teatru Komedia
dal trzeci dzwonek do garderdb artystéw i podszedt do dziurki w kurtynie. Zajrzat.

— Bedzie komplet, rzekl cicho do stojacego obok elektrotechnika.

— Zreszta to bylo do przewidzenia. Wolnym krokiem udat si¢ do korytarza, ktory
prowadzil do garderdb aktorek. Zblizyl sie do pierwszych drzwi. Stanat. Kiwnal smut-
nie glowa. Westchnal glteboko i machnal reka. Zawotal obojetnym glosem:

— Zaczynamy!

I jeszcze raz na pierwszym pigtrze u aktorow:

— Zaczynamy!

Wrdeit na swoj posterunek i dat trzeci dzwonek do foyer i na widownig. Wyczekat
nieruchomo minute. Potem rzucil:

— Gong!

— Gasi¢ zyrandol!

— Drugi gong!

— Gasi¢ boki!

— Ciemna widownia!

— Trzeci gong!

— Cisza!

— Kurtyna!!

Oparl sie o kulise 1 patrzyt przed siebie pustym wzrokiem. My§lal: — Dyrektor ma
racje! Zycie idzie dalej!8

7 Marina Jarosy-Kratochwil, ur. w 1915 r., obecnie mieszka w Wiedniu.
8. Jarosy, ,,Majstersztyk doktora Niewiadomskiego™, w zbiorach Archiwum PAN w War-
szawie.
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Rozdzial drugi: Zy¢é — nie umierad!

Podczas oblezenia Warszawy pelnitem funkcje komendanta bloku na ulicy 6-go
sierpnia 28-30. Warszawa padla. Siedzac 24 pazdziernika 1939 roku w cukierni Zie-
mianska, na zapytanie scenarzysty filmowego Jana Fethkegog: ,.Co pan dyrektor zamie-
rza robi¢?”, odpowiedziatem: ,,Deutsche far Niente” (jak wiadomo jest znane przysto-
wie wloskie Dolce far Niente, to znaczy stodkie nic nie robi¢). Nazajutrz zostalem
aresztowany przez gestapo i osadzony w wiezieniu na ulicy Danitowiczowskiej. Jak sie
potem okazalo Jan Fethke byl Volksdeutschem i pracowal dla 5. kolumny. Podczas
przestuchania zarzucono mi antyhitlerowska dziatalno$¢ przed wojna. W celi, w ktorej
si¢ znajdowalem, siedzieli ze mna: byly prezydent Warszawy — Stefan Starzynski,
byly marszalek Sejmu, Rataj, znany dziatacz PPS, Niedziatkowski i inni. Po sze$ciu
miesiacach, na sprawie sadowej w gmachu gestapo w Palacu Bruechlowskim [sic!],
otrzymatem wyrok: dziesie¢ lat obozu karnego. Zrozumialem, ze to jest gorzej niz kara
$mierci i postanowitem uciekad.

Kiedy znajdowatem si¢ w drodze powrotnej z gestapo na Danilowiczowska w to-
warzystwie szesciu zandarmdéw obok Hotelu Europejskiego, wpadl mi nagle do glowy
szatanski plan. Zwrocitem sie do najstarszego z tej ekipy z prosba, aby mi pozwolili
ogoli¢ sie u mojego statego fryzjera w tym hotelu. Wachmajster oczywiscie dtugo sie
namyslal i w koncu sie zgodzil dajac mi na to dostownie pig¢ minut czasu, wydajac
jednoczesnie rozkaz podwladnym, aby obstawili wejscie do zakladu, sam zas udal sie
do $rodka za mna. Gdy znajdowatem si¢ w $rodku, skierowalem si¢ momentalnie do
tylnego wejsécia prowadzacego do hotelu i, znajac doskonale rozklad hotelowy, zacza-
tem uciekaé. Nie widzialem nikogo i niczego, pedzilem jak szalony, przewracajac po
drodze wszystko 1 wszystkich. Styszalem tylko glo$ne wotanie: ,,Halt! Halt!” Po kilku
godzinach tracac przytomnos¢ znalaztem sie w jakiej$ piwnicy na Starym Miescie.

Kiedy odzyskatem przytomno$é, udatem si¢ do mojego przyjaciela Jurandota, kto-
ry ulokowal mnie na strychu. Tam odpoczywalem kilka miesiecy, zapuszczajac sobie
brode i wasy. W ten sposob zostal zlikwidowany Fryderyk Jarosy. Na podstawie wyro-
bionych, a raczej podrobionych dokumentdéw ujrzalem znoéw $wiatlo dzienne, jako
Franciszek Nowaczek. Wstapilem do sluzby konspiracyjnej w charakterze propagan-
dzisty. I tak przez kilka lat jako Franciszek Nowaczek zmieniajac swoje mliejsce]
plobytu] wedrowatem po wsiach i miasteczkach'’.

Kilkanascie miesiecy, od jesieni 1940 do wiosny 1942, Jarosy ukrywal si¢ w war-
szawskim getcic. Na ogol nie opuszczal kryjowki. Ale od czasu do czasu musial zmie-
ni¢ miejsce pobytu. Na ulicach getta widzial woéwczas straszne sceny. Jedng z nich
zapamictal i opisal po dziesieciu latach w Londynie, w noweli , Krysztalowy czlo-
wiek™!". Bohater idzie londyfska ulica. Spotyka czlowieka, ktory mu kogo$ przypomi-
na. Ale kogo? I co ten czlowick ma charakterystycznego w twarzy, ze to niepokoi
i kaze si¢ zatrzymac na chwile?

Pewnego razu przypomnial sobie ten usmiech! Tak! Tego usmiechu nie wykreslit
ze swego zycia nigdy. To bylo po lapance. SS-man pastwil si¢ nad grupa zlapanych

? Jan Fethke (1903-1980), $laski pisarz, rezyser i scenarzysta filmowy. Pochodzil z Opola, stu-
diowal w Gdansku, kariere filmowa rozpoczal w Berlinie. Po dojéciu Hitlera do wladzy emigrowat
do Polski, zachowujac niemieckie obywatelstwo. W Polsce, do 1939 r., wyrezyserowal kilka fil-
mow 1 napisal kilkanascie scenariuszy filmowych. Po wybuchu II wojny $wiatowe] pozostal w
Warszawie, wspolpracowal z wladzami okupacyjnymi. Aresztowany w 1944. Po wojnie przyjal
polskie obywatelstwo. Do 1960 r. pracowal w filmie polskim pod pseudonimem. W 1962 przeby-
wajac w podrézy stuzbowej w Berlinie Zachodnim — pozostal tam. I tam zmart.

19 1. Lenski, Co mowi F. Jarosy, Dziennik Zolnierza APW, 10.08.1945.

UE Jarosy, ,,Krysztalowy cztowiek”, w zbiorach Archiwum PAN w Warszawie.
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Zydow. Kazal im skakaé na jednej nodze, kazal im polozyé sie w bloto, kazal im §pie-
wa¢ 1 tanczy¢. Bardzo to Niemca bawito. Stal na rozkraczonych nogach, ze szpicruta
wreku, i ryczal. Smial sie do rozpuku. Tego $miechu nie moge zapomnieé'~.

Ten $miech oprawcéw przesladowal go przez wszystkie powojenne lata. Corka
Marina opowiadala, ze ojciec, spotykajac si¢ z nig na terenie Austrii czy Szwajcarii,
zawsze uwaznie przypatrywat si¢ Niemcom, ktorzy byli z jego pokolenia. Gdy zapytala
kiedys, dlaczego tak na nich patrzy, jakby kogos$ szukal. Odpowiedzial krétko: ,,Tak,
kogos szukam”.

Wsrdd jego papierdow odnalazlam wycinek z londyniskiego ,,Dziennika Polskiego™,
przypuszczalnie z wiosny 1960 roku. Krétka notatka prasowa donosila, ze film Warsaw
Ghetto zatrzymany zostal przez cenzurg brytyjska. Obraz dokumentalny przedstawiaja-
cy okrucienstwa niemieckie przy likwidacji getta w Warszawie zostal zatrzymany przez
Urzad Cenzury Filmow. ,,Zakazano wyswietlania, o ile nie zostang usunigte wszystkie
sceny pokazujace trupy ofiar”. Na zniszczonym fragmencic gazety, zapewne on sam,
dopisal: , Kretini”.

Rozdzial trzeci: Poki my Zyjemy!

Wreszcie przyszto Powstanie. Jako porucznik Armii Krajowej znajdowalem si¢ na
Placu Narutowicza — Filtrowa 68 — gdzie zostatem ranny w noge. Warszawa znow
padla. Tym razem zostalem wziety do niewoli i wystany do obozu Buchenwald. Ktore-
go$ dnia Niemcy zatadowali transport do wagondéw towarowych. Transport ten skladat
si¢ z kobiet 1 mezezyzn w liczbie okolo czterech tysiecy 0sdb. Oczywiscie znalaztem
sie¢ w tym transporcie, ktory jak sie pdzniej okazalo przeznaczony byt na $mieré gazo-
wa. Gdy pociag znajdowat si¢ na stacji kolejowej w Celle (koto Hanoweru), nadleciata
eskorta alianckich bombowcow. Zrobit sie poptoch niebywaly. Widziatem przez za-
kratowane okna jak eskorta nasza zaczyna uciekac. I tym razem szczescie mi dopisalo.
Ucieklem i dotartem do szpitala w Celle i tam sie ukrytem jako sanitariusz. Dwunaste-
go kwietnia czterdziestego piatego roku wojska alianckie wkroczyly do Celle i wtedy
poczulem, ze staje si¢ znow Fryderykiem Jarosym. Zgolitem brode i wasy i zameldo-
watem sie u wladz angielskich, opowiadajac o swoich przezyciach.

Ze wzgledu na znajomo$é jezykow zostalem zakontraktowany jako tlumacz do
szpitala w Bad-Rehburg. W maju zaczalem sig stara¢ o urlop do Londynu celem sko-
munikowania si¢ z rodzing oraz znajomymi. Dwunastego czerwca samolotem z Ham-
burga udatem si¢ do Londynu, zatrzymujac si¢ w powrotnej drodze w Paryzu oraz
Brukseli. W Brukseli zwrdcita sie¢ do mnie delegacja Polonii z pro$ba o stworzenie te-
atru, podkreslajac, ze niestety na terenach Francji, Belgii i Holandii uchodzstwo polskie
pozbawione jest wszelkich imprez kulturalnych. Tak si¢ sklada, ze na terenie Belgii
znajduja sie¢ znane aktorki Helena Grosséwna, Eugenia Magieréwna i inni.

Bedac w Londynie nawiazalem kontakt ze swoim starym przyjacielem Marianem
Hemarem, ktory mi bedzie dostarczal teksty. Dzigki poparciu Konsulatu Polskiego
w Belgii wierze, ze teatr pomys$lnie si¢ rozwinie.

Teatr bedzie literacko-artystyczny i nazywacé si¢ bedzie Cyrulik Warszawski'".

Pisanic czyjej$ biografii jest jak gra w puzzle. Aby zobaczy¢ obraz zycia opisywa-
nej postaci trzeba go ulozy¢ z bardzo wielu drobnych elementéw. Bywa, ze odnajdy-
wane z wielkim trudem kolejne fragmenty nie pasuja do siebic tak dokladnie. Roznig
si¢ w tych czy w innych szczegoblach. Ale dla ogélnego portretu bohatera nic ma to
istotnego znaczenia.

12 .
Tamze
13 1. Letiski, Co méwi F. Jarosy...
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Jak pisal Fryderyk Jarosy: ,,Naturalnie, nie bylo zupelnie tak, ale tez nie bardzo in-
29914
aczej”".

Rozdzial czwarty: Pierwszy krok! Londyn 1946

Po prawie rocznym prowadzeniu teatrzyku zolnierskiego Cyrulik Warszawski, po
wystepach na terenie Belgii, Holandii, Niemiec i Wloch — Fryderyk Jarosy z duza
grupa artystow z innych czoléwek teatralnych przybyl we wrzesniu 1946 roku do Lon-
dynu.

Przez kilka tygodni wystgpowal w polskim klubie Orzel Bialy, w Ognisku Pol-
skim, oraz w Domu Lotnika. Przygotowal trzy premiery, z ktérymi odwiedzil kilka-
dziesiat hosteli na terenie calej Anglii. Pewnego razu, na ich wystepy przyszlo tak malo
widzoéw, ze nie mieli na benzyng aby wréoci¢ do Londynu. Latem 1947 roku, teatrzyk
Cyrulik Warszawski zakonczyl swoja dziatalnosé.

O klopotach w prowadzeniu teatru wspominal 10 maja 1947 roku w liscie do Bro-
nislawa Horowicza:

O sobie nic radosnego nie moge napisaé. Po wedrowce w Pierwszej Dywizji
w Niemezech i w Drugim Korpusie we Wloszech, wyladowalem w Anglii i prowadze
tutaj teatrzyk Cyrulik Warszawski [...], teatrzyk, ktory kiepsko idzie, gdyz tutejsza
emigracja jest chyba najgorszym bagnem, przez ktore musialem w zyciu przejs¢. Dla-
tego tez mam zamiar w najblizszym czasie zamknaé te bude i rozejrzeé si¢ za czyms$
czystszym 1 godniejszym. W tutejszej atmosferze polskiej, pelnej black-marketu, ktam-
stwa i perfidii — wytrzymaé nie mozna. Po nadaniu mi w 1938 roku honorowego oby-
watelstwa polskiego, dowiedzialem si¢ z prasy tydzien temu, ze rzad warszawski mnie
(miedzy innymi — np. Hemar, Tom, Krukowski, etc.) odebral obywatelstwo polskie,
tak ze bede musiat zy¢ na U.N.O. paszport. Nie szkodzi. Pies im morde lizat".

Trzy miesiace poézniej w liscie do corki Mariny pisal: ,,.Z teatrem w Londynic mu-
sialem skonczy¢. Mam propozycj¢ powaznej pracy artystycznej w Tel Awiwie. Kon-
trakt na p6t roku”'®.

JPowazna prace artystyczna” w teatrze Li-la-lo'’ zalatwil Jarosy’emu Antoni Bor-
man. Umowa byla bardzo korzystna, gwarantowala wyrezyserowanie trzech rewii, wy-
stepy przez pédl roku, mieszkanie i zycie w hotelu San Remo oraz wysokic honorarium.

W czasie pobytu w Tel Awiwie otrzymal adres mieszkajacej w Libanie Hanki Or-
donéwny. Nie widzieli si¢ od wrzesnia 1939 roku. W cudem ocalalych listach opisal
swojg sytuacje w londynskim srodowisku polskim, w jednym z nich czytamy:

Tel Awiw, Hotel San Remo 10 XI [19]47

Droga, kochana Haneczko!

Czego sie wstydzié? Pare tez potknatem i pare wylatem, kiedy po tylu — potrdjnie
liczonych latach, po raz pierwszy ujrzalem Twoje drogie pismo i resztki mojej wiedzy
grafologicznej potwierdzity mi znowu, ze jeste§ morowy, fajny chlopak, peina fantazji,
znawstwa ludzi, wiary w Boga i bogdw, jednym stowem — jak Helena Cig nazywa —
ostatni romantyczny ptak naszego wieku!

14 .
Tamze.

1 List F. Jarosy’ego do B. Horowicza z 10.05.1947, w zbiorach Instytutu Sztuki PAN
w Warszawie.

' List F. Jarosy’ego do Mariny Jarosy-Kratochwil z 2.09.1947, w zbiorach Archiwum PAN
w Warszawie.

17 Zob.: N. Gross, W drodze i po drodze — polskie korzenie hebrajskiego kabaretu, Archi-
wum Emigracji . Studia — Szkice — Dokumenty 2000 z. 3, s. 103-111.
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Tle radosci zyciowej, ile bodzca stracilem przez to, ze Twoje listy do mnie —
o ktorych piszesz — nie dochodzity do mnie. Nie mam zadnej watpliwosci, Ze to perfi-
dia ludzka grata duza role w Tym, ta perfidia, przed ktora uciektem z Londynu az tu do
Palestyny, aby cho¢ troche nie widzie¢ ludzi. [...] Stracilem wszelki wewnetrzny kon-
takt [...] z Zosia Terne, z moral insanity Hemara, |... ], z cala szumowing naokoto Rza-
du Warszawskiego jak z bufonami z drugiego korpusu.

Rozumiem morderce z afektu, rozumiem ztodzieja z nedzy, rozumiem prawde sa-
mobojcza, bezkompromisowos¢ obtedna — ale juz nie rozumiem i nie chece rozumieé
jadaczow chleba, ztosliwych rzezimieszkow, kawiarnianych literatow, politycznych ge-
schaftenmacheréw i tego wstretnego zaklamania codziennego. To oni powodowali, ze
lew po ucieczee z niewoli ZOO — wrdciwszy do wolnych przestrzeni — ciagle jeszcze
chodzi tam i nazad, tam i nazad — jak w dawnej klatce.

Ach — z jaka ogromna radoscia, z jakim u$miechem w duszy przylecialbym na
Twoje zaproszenie do Was! Niestety jest to w tej chwili niemozliwe, gdyz 25 listopada
mam premiere i mam przez caly dzien proby, by z dyletanckiego tingl-tanglu zrobié
prawdziwy teatr literacki. Nie mam wigc ani jednego dnia wolnego, bo wedlug tego,
czy ten eksperyment mi si¢ uda czy nie, bede sadzit o tym, czy Jarosy sie juz skonczyt,
czy mam temu koszmarnemu $wiatu jeszcze co$ do powiedzenia. Robie program bez-
kompromisowy, obliczony na wychowanie publicznosci, wiec ryzyko duze!™®

Z Hanka Ordonéwna si¢ juz nie zobaczyl. Premiera pierwsza — ,,Salon” — miala
powodzenic'’. Prowadzac konferansjerke po hebrajsku i po polsku, Jarosy mowil miedzy
innymi: ,,Skad wcigz na emigracji zapal, entuzjazm... Po kieliszku, albo dwéch Polakowi
Tamiza szumi jak Wisla, i chodzi po Earls Courcie, jakby po Nowym Swiecie chodzit...”.

Rewig grano pigcdziesiat razy. Drugie przedstawienie ,, Tylko dla dorostych” zeszlo
z afisza na skutek dzialan wojennych®. Trzecia premiera juz si¢ nie odbyla. Tel Awiw
znalazl si¢ na linii frontu, aktorzy i publiczno$¢ otrzymali wezwania do wojska. Miasto
opustoszalo. Hotel San Remo spalil si¢. Dyrektor Teatru Li-la-lo nie mial pienigdzy na
obiccane honorarium dla rezysera. Do corki Mariny pisal dramatyczny list:

Tylko pies chodzi tutaj teraz do teatru. Najlepiej byloby gdybym wyjechat stad jak
najszybciej, nawet juz jutro. Teatr aktualnie nie placi. Prowadze bardzo oszczedne zy-
cie. Czekam na nastepny cud Jérosyegom.

W pewnym momencie sytuacja byla naprawde tragiczna. Po prostu znalazl si¢ na
ulicy, bez dachu nad glowa i Srodkow do zycia. Zaopickowali si¢ nim wowczas miesz-
kajacy w Tel Awiwie polscy Zydzi, ktérzy pamietali go z dawnych czasow. Zorganizo-
wali zbiorke na bilet powrotny do Londynu dla niego i towarzyszacej mu w tej podrozy
Janiny Wojciechowskicj. W czasie ostatniego spotkania z przyjaciétmi, Jarosy podszedt
do okna, zlapal zaslong, jakby to byla kurtyna w teatrze, i powiedziat:

Prosze panstwa! Jak to wlasciwie jest, czy to znaczy, Ze ja mam szczescie do wo-
jen, czy tez, ze nie mam szczescia do wojen!

Wiem, ze znalez¢ szczeScie w samym sobie jest bardzo trudno. Ale znalezé je
gdzie indziej — wprost niemozliwe!*

8 1ist F. Jarosy’ego do H. Ordondéwny z 10.11.1947, w zbiorach Archiwum PAN w War-
szawie.

19 Relacja Ireny Mitelman z Tel Awiwu, w zbiorach autorki.

20 Zapis w notatkach F. Jarosy’ego, w zbiorach Archiwum PAN w Warszawie.

2 List F. Jarosy’ego do Mariny Jarosy-Kratochwil z 22.02.1948, w zbiorach Archiwum
PAN w Warszawie.

2 Relacja Ireny Mitelman.
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Po powrocie do Londynu, w kolejnym liscie do Bronistawa Horowicza, Jarosy
dzielit si¢ wrazeniami:

[Czy] pan wyobraza sobie, ile fantastycznych spotkan mialem w Palestynie, gdzie po
dwoch pieknych miesiacach wpadtem znowu (przesladuje mnie to!) w wojenne tarapaty

— 1 tylko cudem udato mi si¢ zwiaé¢ stamtad. Teraz znowu prowadze swoje spokojne
londynskie zycie. Zarabiam na egzystencje jako reader w wielkiej firmie filmowej,
gdzie musze czytaé ksiazki w pigeciu jezykach, zaopiniowac je, czy nadaja sie do fil-
mowania czy nie — i dlaczego. Od czasu do czasu daje sie skusi¢ 1 wystepuje w impre-
zach teatralnych, co wlasciwie juz nie wypada dla gentlemana w moim wieku™.

Rozdzial piaty: Druga runda! Londyn 1948-1960

Te ,,imprezy teatralne”, o ktdérych wspominal w liscie do przyjacicla, to byly pre-
miery dwoch rewii Feliksa Konarskiego. Ale z dochodéw teatralnych Jarosy Zzy¢ nie
moégl. Bez powodzenia staral si¢ o stalag prace, najpierw w radiu BBC, a nast¢pnie
w RWE. Mimo iz doceniano jego kwalifikacje, odmowe uzasadniano wickiem. Stad
dramatyczna decyzja o podjeciu pracy w fabryce biskwitow. Na nocnej zmianie.
W liscie do corki tak o tym pisat:

Musiatem podjaé prace fizyczna, aby moc w przysztosei dostaé najnizszy chocby
zasitek emerytalny. Co robig? Wktadam biskwity do pudetek. Ale najgorsze, ze jest to
praca nocna, na ktora nie reflektuja robotnicy angielscy24.

W jednym z brulionéw odnalazlam taki komentarz do tej sytuacji:

Akurat w tej chwili, kiedy mialbym nareszcie wolny czas do prawdziwej, dojrzaltej
i zglebionej pracy w moim ulubionym fachu, zycie si¢ (kpiac ze mnie!) tak uklada, ze
wszystko co osiagnalem, musze opusci¢ i wobec tego, ze z mego fachu nie moge wy-
zy¢, musze gdzies pojs¢ zarobié na zycie, gdzies krecié jakim$ kotkiem, smarowaé ja-
kas 0§ w cudzym 1 obojetnym organizmie. Takiej roboty zawsze nienawidzitem, i dlate-
go prawdopodobnie zadna dla mnie nie chce sig znalezé. A jaka robote jestem zdolny
wykonaé? Gdzie moge by¢ potrzebny i gdzie mnie moga tak uzyé, zeby nie zniszezyd,
tego co stanowi moje zycie, moje zadanie zyciowe, ba — moj obowiazek. Czy dopraw-
dy musze odpuécic'?25

W fabryce biskwitdéw wytrwal niespelna rok. To wystarczylo, aby otrzymal zasilek
socjalny.

Na inngj stronie tego samego zeszytu zanotowal: ,,Nie mam juz sit urabiaé arty-
stow, jak to robilem kiedy$”. Mimo tej megczacej pracy i niezbyt dobrej kondycji psy-
chicznej, pisal. Nowele, monologi. Zabawne scenki dla radia. W cyklu ,,Emigranci”
powstalo stuchowisko: Thank You, Wilfried Pickles! Oto jego fragment:

Jezeli mezczyzna ciagu jednej nocy krazy okolo stu razy naokolo tego samego
domu, to albo jest beznadziejnie zakochany, albo... jest nocnym dozorca. W moim wy-
padku — bylo to ostatnie. Po dlugich staraniach udato mi si¢ dostac te posade. Musia-
tem przedstawi¢ bardzo dobre i powazne referencje, udowodni¢ udzial w wojnie §wia-
towe] pod dowddztwem brytyjskim i dwaj angielscy przyjaciele musieli za mnie pore-
czy¢. Mam teraz czarny mundur i co noc chodze réwnym krokiem dookota domu towa-
rowego.

B ListF. Jarosy’ego do B. Horowicza z 1.09.1948, w zbiorach IS PAN w Warszawie.

2 ListF. Jarosy’ego do Mariny Jarosy-Kratochwil z 1.08.1951, w zbiorach Archiwum PAN
w Warszawie.

Bz zapiskdw F. Jarosy’ego, w zbiorach Archiwum PAN w Warszawie.
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Pewnego razu, w tym nocnym obchodzie, bohaterowi opowiesci towarzyszyla mtoda

Angielka. Betty szybko zorientowala sie, ze starszy dozorca nie jest jej rodakiem.
— Francuz?
—Nie. Polak.
— Aha! To pan jest refugee?
— Tak.
Westchnela i kiwnela glowa.
— A w swoim kraju tez byt pan nocnym strozem?
— Roze$émialem sie serdecznie: Nie!
— A co pan tam robit?
— Bylem rezyserem i aktorem.
—No to jest pan przyzwyczajony do nocnego zycia!
— Do pewnego stopnia.
— Czy pan byt przed wojna znanym artysta?
— Dosy¢ znanym.
— Tak jak Wilfried Pickles?
— Mniej wiecej.
— Zna pan to? Zanucita stara piosenke.
— Znam. Na te melodie budowalem kiedy$ wielki final w moim teatrze.
— Niech pan mi opowie!

Opowiedzialem jej o rewiach w moim teatrze w Warszawie, opisalem final, w kto-

rym $piewalismy na te nute, staralem sie przettumaczy¢ jej polskie stowa tego finatu.

Mgta stawala si¢ coraz gestsza, pomimo to widzialem, ze miata lzy w oczach i jak za-
hipnotyzowana patrzyla na moje usta, kiedy w niezgrabnym tlumaczeniu nucitem pol-

ski refren piosenki:
Jest tyle nowych prawd co dnia —
Najstarsza prawde serce zna —
Najglebsza prawde serce wie —
Ze szczedeia nie ma —
Jesli nie we dwoje!

Przerwalem i roze$miatem sie glo$no: — Tak, to wszystko bylo kiedys! Byto i mi-

nelo! A teraz uwazajmy na wlamywacza! ... ]26.

Okazjonalnie RWE zapraszalo jednak Fryderyka Jarosy’ego do prowadzenia kon-
certow, programoéw okolicznosciowych z udzialem publicznosci. W styczniu 1955 roku
prowadzil imprez¢ karnawalowg, retransmitowang do Polski. W maju tegoz roku, po-

zdrawiajac publicznos$¢ w Londynie i stuchaczy w kraju, méwil migdzy innymi:

7. ogromnym wzruszeniem i zdziwieniem wystepuje zawsze przed mikrofonem
Radia Wolna Europa do swoich wiernych stuchaczy i przyjaciol w Polsce. Zastanawiam
si¢ czy kabaret na emigracji ma by¢ kabaretem aktualnym, politycznym. Czy konferan-
sjer wspotezesny ma stuzy¢ ideatom jednej partii? Czy jedna noga ma staé na gruncie
panstwowym, druga na gruncie miedzynarodowym i trzecia na gruncie czystego arty-
zmu. Na emigracji czuje si¢ zolnierzem tej wielkiej armii, ktorej dowddcom zawdzie-
czamy, ze polska sztuka teatralna podczas tulaczki po obcych krajach nie umarta. Na
odwrot — pigknie sie rozwinela. Zauwazam, jak dziwna jest mieszanina w duszy emi-
granta. Z jednej strony ma on wieczny kompleks zmniejszonej wartosci, a z drugiej

strony posiada duza porcje megalomanii. ..

Sktadam stowa i gesty wdzigeznoscei swoim wiernym przyjaciolom, wspédlrodakom
i czuje si¢ ztapanym na goracym uczynku spolecznej etyki, artystycznego entuzjazmu
i glebokiego przywiazania do takiej Polski, o ktorej marze, i w ktorej nadejscie $wigcie

wierze. Serce si¢ kraje, gdy si¢ kraj ma w sercu! 7

X, Jarosy, zapiski w zbiorach Archiwum PAN w Warszawie.
7 Tamze.
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Po tej wypowiedzi prowadzacy otrzymal serdeczne brawa, ale kierownictwu Rozglo-
$ni Polskicj RWE jego wypowiedz si¢ nic spodobala. Uznano jg za polityczna. A na tego
rodzaju komentarze nie otrzymat zgody od dyrektora Jana Nowaka-Jezioranskiego.

Byl to juz ostatni publiczny radiowy wystep ,,starego Fryca” — jak o nim mowil
Ludwik Lawinski.

Dwunastego maja 1955 roku w liscie do Bronislawa Horowicza, zgorzknialy Fry-
deryk pisal: ,,Jakos tak si¢ sklada, ze od czasu jak odszedlem od tego teatralnego bala-
ganu, ktory teatralni ludzie uprawiaja na emigracji, nikt do mnie interesu nie ma”*.

Pewnego rodzaju pozegnanie, niemal testament, przekazal w ostatnim liscie, jaki
udato mi si¢ odnalez¢. Do Anny Antik, tancerki i choreografki, przyjaciolki z lat mlo-
dosci w Rosji, 25 lipca 1960 roku, a wigc na dwanascie dni przed $miertelnym atakiem
serca, pisal:

Z uplywem lat cztowiek staje sie taki samotny, ze zaczyna zazdro$ci¢ kazdemu,
kto to wszystko ma juz za soba. Wszystko mozna sobie wyperswadowaé, ze wszystkim
mozna si¢ pogodzié, ale co zrobié, kiedy przyjdzie na czlowieka taka tesknota za ghup-
stwem, za mlodoscia, za wspomnieniami najszczesliwszych lat? Bylem dzisiaj w Hyde
Parku. Wspominalem rozne szczegdly z naszego zycia w Moskwie. Jak to si¢ cztowiek
zmienia na staro$¢! Przez wszystkie lata od wyjazdu z Naya z Rosji, bronitem sig przed
wspomnieniami z tamtego okresu, tyle tam widzialem zbrodni, ze chcialem na zawsze
o tym okresie zycia zapomnieé. A teraz, tak sobie mysle, ze nasz czas w Moskwie, mi-
mo wszystkich komplikacji, byt jednym ze szczesliwszych w naszym zyciu. Patrzac na
bardzo stare drzewa w parku, powiedzialem glo$no: — Nie zapomnicie, Ze stal tu kie-
dy$ przy was czlowiek, ktory mial cickawe Zycie29

Dwa tygodnic po $mierci przyjacicla, Marian Hemar oglosil w londynskim
.Dzienniku Polskim” wspomnienie, ktore zatytulowal najprosciej: Frydervk®. Ujawnit
w nim najbardziej skrywane uczucia:

Karg dla tych, ktorzy pozostaja przy zyciu, jest gleboki zal, nie do naprawienia,
1 wyrzuty sumienia, ktore pieka gorzkim wstydem. Jaka to szkoda, ze wszystkiemu, co
w ludziach jest zyczliwe dla siebie wzajem 1 przychylne, zgodne i rozsadne, pogodne
i przyjazne, na drodze staja nerwowe urazy i dziecinne dasy — dziecinnie puste, gdy
mierzy¢ je groza i powaga $mierci.

EListF. Jarosy’ego do B. Horowicza z 12.05.1955, w zbiorach IS PAN w Warszawie.
* ListF. Jarosy’ego do A. Antik z 25.07.1960, w zbiorach Archiwum PAN w Warszawie.
oM Hemar, Fryderyk, Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza, 22.08.1960, s. 2.
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