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Na aksjologicznym horyzoncie świata Jana Nowaka-Jeziorańskiego ojczyzna zaj-
mowała miejsce naczelne. 

W moim domu rodzinnym tradycje patriotyczne były bardzo żywe — mówił 
w wywiadzie, którego udzielił w ostatnich latach życia. — W moim dziecinnym pokoju 
wisiał sztych Kościuszki i sztych Poniatowskiego. Nie wiem, w jakim stopniu dzisiaj na 
przykład Trylogia wpływa na ludzi, ale my wychowaliśmy się na Sienkiewiczu, który 
budził w nas niesłychanie mocne uczucia patriotyczne'. 

Do tego doszły, wpojone w dzieciństwie zasady „Dekalogu", wywiedziona z zasad 
katolicyzmu tolerancja, przywiązanie do reguł demokracji, w której mogą współistnieć 
antagonistyczne, ścierające się ze sobą koncepcje — na przykład dwu wielkich wizjo-
nerów politycznych i konkurentów do sprawowania władzy w międzywojennej Polsce. 
Oto jak ich oceniał Nowak: 

Dmowski i Piłsudski, grając na dwóch różnych fortepianach, w gruncie rzeczy dą-
żyli do jednego celu i świetnie się wzajemnie uzupełniali. Powtórzę: ich drogi były zu-
pełnie inne, łączył ich natomiast cel, co w rezultacie przyniosło niepodległość2. 

Krąg tych podstawowych wartości składa się na obraz — przywołując terminolo-
gię Stanisława OssowskiegoJ — „prywatnej ojczyzny", która pozostaje w ścisłym 
związku ze sposobem pojmowania i stosunkiem jednostki do „ojczyzny ideologicznej", 
a zatem do obszaru zamieszkałego przez naród i ujętego w organizacyjne ramy pań-
stwowości. Ojczyzny prywatnej i zarazem ideologicznej bronił „Kurier z Warszawy". 

1 J. Nowak-Jeziorański, Polska z bliska, Kraków 2005, s. 10. 
2 Tamże, s. 39. 
'' S. Ossowski, O ojczyźnie i narodzie, Warszawa 1984, s. 26. 
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A potem, już jako uchodźca polityczny, w obliczu utraty „ojczyzny ideologicznej", 
czyli niepodległego państwa polskiego, podjął walkę o jego odzyskanie. Nie przez 
nawoływanie do czynu zbrojnego — bo ten skazany byłby na klęskę (o czym wiedział 
po traumatycznym doświadczeniu powstania warszawskiego), ale poprzez ratowanie 
samoświadomości narodowej i przeciwdziałanie procesom sowietyzacyjnym. 

Jan Nowak należał do generacji, która zmuszona została przez historyczny bieg 
dziejów do dokonywania „twardych" wyborów. Ich stawką było życie — w znaczeniu 
zupełnie dosłownym: 

Całe moje życie wojenne to łańcuch cudownych ocaleń — powie po latach — 
Miałem fantastyczne szczęście, w przeciwieństwie do straszliwie przetrzebionego przez 
wojnę mojego rocznika, kolegów szkolnych, akademickich4. 

Alternatywą walki z okupantem hitlerowskim, a potem stalinizmem była zdrada, 
kolaboracja albo rezygnacja („emigracja wewnętrzna") — całkowite wycofanie się 
z życia publicznego i utrata możliwości wpływu na bieg zdarzeń. „Trzecią drogę", 
którą po wojnie wybrało wielu intelektualistów w kraju, opisał Czesław Miłosz 
w Zniewolonym umyśle — drogę „ketmana", uległości i dyspozycyjności, przy zacho-
waniu (zapewne jedynie pozorów) wewnętrznej niezależności. 

Jeziorańskiemu, podobnie jak innym uchodźcom politycznym, podobne dylematy 
nie były dane. Każdy z nich nosił w sobie obraz „prywatnej ojczyzny", który w żaden 
sposób nie przystawał do narzuconego przemocą kształtu niesuwerennego państwa 
(„ojczyzny ideologicznej"). I nie musiał tego faktu ukrywać czy kamuflować. Pozostał 
jednak problem sposobu odniesienia się do owej nowej rzeczywistości politycznej 
w Polsce po 1945 roku, a zwłaszcza do komunistycznej władzy rządzącej krajem. I tu-
taj, w różnych środowiskach emigracyjnych, pojawiły się istotne różnice — od postula-
tu całkowitego i całościowego zerwania wszelkich kontaktów z reżimem aż po, wi-
doczne zwłaszcza po październiku 1956 roku, próby nawiązywania nieformalnych 
kontaktów z niektórymi jego przedstawicielami i pośredniego oddziaływania na poli-
tyczne decyzje ośrodków władzy w PRL. 

φ * * 

Słowo „Polska" należy do pojęć kluczowych w literaturze wspomnieniowej i pu-
blicystyce Jana Nowaka-Jeziorańskiego. Wystarczy przypomnieć tytuły jego książek: 
Polska droga ku wolnośći5, Polska pozostała sobą, Polska z oddali1', Rozmowy o Pol-
sceH, Polska wczoraj, dziś i jutro9, Polska z bliska10 i na koniec opracowana przez Do-
brosławę Platt Polska droga do NATOn — imponujące świadectwo determinacji 
i działań, podejmowanych przez Nowaka na różnych szczeblach amerykańskiej admi-
nistracji w imię zapewnienia Polsce bezpieczeństwa i należnego jej miejsca w struktu-
rach zachodniej demokracji. Używając metafory, można by powiedzieć, że romans 

4 J. Nowak-Jeziorański, Polska z bliska, s. 15. 
5 Tenże, Polska droga ku wolności 1952-1974, Londyn 1974. 
6 Tenże, Polska pozostała sobą, Londyn 1980. 
η 

Tenże, Polska z oddali. Wojna w eterze — wspomnienia t. 2: 1956-1976, Londyn 1988. 
8 Tenże, Rozmowy o Polsce, Warszawa 1995. g 

Tenże, Polska wczoraj, dziś i jutro, Warszawa 1999. 
10 Tenże, Polska z bliska, Kraków 2003. 
" Tenże, Polska droga do NATO. Listy, dokumenty, publikacje, wybrała, i oprać. D. Platt, 

Wrocław 2006. 
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z Polską był dla autora wymienionych książek dozgonnym sakramentem, wyzwaniem, 
aktem wiary, nadziei i miłości. Kiedy pod koniec życia odpowiadał na pytanie: „Co 
z perspektywy lat postrzega Pan jako najważniejsze w życiu?", odpowiedział: 

Mieć misję i cel... Wiedzieć, po co się żyje, po co pracuje, po co ryzykuje. Mieć 
cały czas poczucie, że służy się swojemu powołaniu, które jest sprecyzowane i wiado-
mo na czym polega. To najważniejsze... '2. 

Wierność owemu „powołaniu" towarzyszyła mu zapewne już wtedy, kiedy wraz ze 
swoją żoną „z goryczą i smutkiem w duszy" stali w rozradowanym tłumie na Piccadilly 
Circus w Londynie w dniu zwycięstwa nad Niemcami. Rozpoczynał się emigracyjny 
rozdział w ich życiu, ponad półwieczny okres oglądania „Polski z oddali". W owym 
dniu tryumfu Kurier z Warszawy nie czuł się zwycięzcą. Zapisał wtedy tę myśl: „Moż-
na przegrać bitwę, a nawet wojnę, lecz ocalić naród"1''. Wydaje mi się, że to może być 
klucz do zrozumienia późniejszych poczynań Nowaka — już w okresie kierowania 
Głosem Wolnej Polski RWE. Ocalenie narodu — w sytuacji utraty państwowości — 
było zadaniem nadrzędnym. Misją do wykonania. 

„Misja" — to droga, „cel" — to horyzont, ku któremu się zmierza. Horyzont — wol-
na i niepodległa Polska — w owym czasie, w okresie stalinizmu i zimnej wojny, był 
czymś odległym i zgoła abstrakcyjnym. Chyba, że ktoś rokował nadzieje w wybuchu 
kolejnej wojny światowej. Jeziorański nie był zwolennikiem tego sposobu myślenia14. 
Pozostało zatem ratowanie substancji narodowej, walka z komunistyczną „pierekowką 
dusz". Prowadzenie „wojny na idee", wojny w eterze. Narzędzie — rozgłośnię radiową 
— dostał dzięki realizacji amerykańskiego pomysłu powołania Komitetu Wolnej Europy. 
Jak go używał jako dyrektor Głosu Wolnej Polski, jaką wybrał drogę do realizowania 
swojej misji, opisuje w swoich radiowych wspomnieniach, które — w odróżnieniu od 
wcześniejszego Kuriera z Warszawy — w sposobie konstrukcji materiału narracyjnego 
odbiegają od klasycznych wzorców pamiętnikarstwa. 

Różne bywają pamiętniki, szczere i podfarbowane, pretensjonalne i proste, opiso-
we i psychoanalityczne, czyli egocentryczne. Materiał jest obfity, można więc mnożyć 
te podziały, dzieląc je przede wszystkim zasadniczo na warte czytania i różnego gatun-
ku makulaturę 

— tymi zdaniami, które uznać można za wstęp do definicji genologicznej, ambasador 
Edward Raczyński rozpoczął świetnie napisaną Przedmowę do Kuriera z Warszawy15. 
I dodaje: 

Pamiętnik Jana Nowaka należy bezwzględnie do tych, których przeoczyć nie wol-
no. Dotyczy spraw dla każdego Polaka najistotniejszych i mówi o nich otwarcie, bez 
zabezpieczania się przed krytyką z tej lub innej strony. 

12 Tenże, Polska z bliska, s. 38. 
13 Tenże, Kurier z Warszawy, Kraków 2005, s. 435. 
14 „Spora część powojennej emigracji z Andersem na czele wiązała swe nadzieje z nieunik-

nionym, jak się zdawało, wybuchem konfliktu. Nie należałem do niej. Konfrontacja zbrojna 
oznaczała atak atomowy na sowieckie szlaki komunikacyjne biegnące przez Polskę. W trzeciej 
wojnie światowej sojusznikiem Zachodu byłyby Niemcy. Polska mogła wyłonić się z niej nie 
tylko całkowicie zniszczona, ale okrojona raz jeszcze do wymiarów państwa szczątkowego"; 
J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, Kraków 2000, s. 94. 

15 E. Raczyński, Przedmowa, [do:] J. Nowak-Jeziorański, Kurier z Warszawy, s. 7-8. 
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Wskazuje też na bogate zaplecze dokumentacyjne oraz literackie walory narracji 
w omawianej książce: 

W opisywanych epizodach Jan Nowak jest j edną z osób działających — obok 
mężczyzn i kobiet, studentów, robotników i kolejarzy — wprowadza j ą w tok opowia-
dania j ak gdyby z zewnątrz, każąc czytelnikowi domyślać się swoich przeżyć we-
wnętrznych i patriotycznego uniesienia, które dla niego jak i dla wszystkich żołnierzy 
tej armii było źródłem siły. Opisy poszczególnych, indywidualnych i zbiorowych wy-
czynów — jak pierwsza wyprawa autora do Szwecji albo lot brytyjską dakotą nad po-
lanę pod Tarnowem — są pasjonujące. Przebieg wydarzeń oddał szczegółowo jak 
w naj lepszym dreszczowcu. Im prostsze zaś są słowa opisu, tym bardziej wzruszająca 
jest aura, która tę opowieść osnuwa. 

W Kurierze z Warszawy obraz autora zarysowany jest wyraziście. Pierwszoosobo-
wa narracja — rozwijana od 1 stycznia 1976 roku16 do Niedzieli Palmowej, 3 kwietnia 
1977 roku17 w alpejskiej miejscowości Pass Thurn — rekonstruuje, zgodnie z kanona-
mi gatunkowymi pamiętnikarstwa18, portret autora (od wczesnego dzieciństwa po dzień 
zakończenia II wojny światowej) na szerokim tle społecznym, kulturalnym, politycz-
nym. Przynosi też oceny minionych zdarzeń, czasem zapewne kontrowersyjne, formu-
łowane przez autora po latach, w czasie spisywania wspomnień. Dominuje jednostko-
wy, subiektywny punkt widzenia w sposobie opisywania zdarzeń, ludzi i miejsc. War-
stwa dokumentacyjna, często przywoływana przez autora (i dołączona do książki 
w postaci aneksu), ma jedynie ów obraz mocniej osadzić w historycznych realiach, 
a oceny i opinie narratora wzmocnić i uwiarygodnić. 

Kuriera z Warszawy Nowak-Jeziorański pisał po upływie ponad trzydziestu lat od 
zakończenia działań wojennych. Jak czytamy w słowie Od autora przywoływanej 
pozycji: 

Pamiętniki ogłaszane bezpośrednio po wypadkach wchodzą w zakres polityki. 
Pomijać w nich trzeba wszystko, co może dać broń do ręki wrogowi albo stanowi ta-
jemnicę należącą do innych. Wspomnienia spisywane po latach są już tylko historią. Pi-
sząc j e nie szedłem na żadne kompromisy wobec ludzi żyjących albo sympatyków ludzi 
zmarłych. Chciałem przekazać tym, którzy przyjdą po nas, obraz możliwie pełny, tak 
jak sam go widziałem, aby z doświadczeń naszego pokolenia mogli wyciągnąć własne 
wnioski na przyszłość1 9 . 

Warto zapamiętać to rozróżnienie, które wprowadził Nowak ze względu na okres 
publikacji wspomnień — na pamiętniki, które wchodzą w zakres polityki, oraz te, które 
należą do historii. Wspomnieniowa dylogia byłego dyrektora Rozgłośni Polskiej RWE: 
Wojna w eterze i Polska z oddali została wydana przed upadkiem komunizmu, w okre-
sie funkcjonowania monachijskiej Rozgłośni. Pierwsza z wymienionych książek 
w 1986, druga w 1988 roku. Można więc założyć, iż autor pominął w nich to „co może 
dać broń do ręki wrogowi albo stanowi tajemnicę należącą do innych". 

O ile zatem Kuriera z Warszawy można bez żadnych wątpliwości zaliczyć do ka-
nonu klasycznego pamiętnikarstwa, to w przypadku radiowych wspomnień Nowaka-
-Jeziorańskiego można mieć pewne wątpliwości. Sam autor we wstępie do Wojny 
w eterze określa swą książkę jako „osobiste wspomnienia splecione z kroniką histo-

16 Zob. : J. Nowak-Jeziorański, Greta [w:] tegoż, Polska z bliska, s. 199. 
17 

J. Nowak-Jeziorański, Kurier z Warszawy, s. 436. 
18 N. Lehman, [hasło:] Pamiętnik [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. 

G. Gazda i S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 506-509. 
19 J. Nowak-Jeziorański, Od autora, [w:] tegoż. Kurier z Warszawy, s. 10. 
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rycznych wydarzeń"20. Zaznacza też, iż „z konieczności pisałem nie tylko w pierwszej 
osobie, ale przede wszystkim o własnych poczynaniach i doświadczeniach"21. Dużo 
miejsca wjego radiowych wspomnieniach zajmuje dokumentacja, zwłaszcza często-
kroć przywoływana i omawiana służbowa korespondencja z amerykańskimi zwierzch-
nikami, cytaty z prasy emigracyjnej, krajowej i zachodniej, listy wymieniane z licznym 
kręgiem znajomych z Polski i z Zachodu, fragmenty audycji radiowych (własnych 
i innych autorów), zapiski z dziennika Eugeniusza Romiszewskiego, etc. 

W wielu partiach omawianych pozycji pamiętnikarską narrację pierwszoosobowy 
zastępuje podmiot zbiorowy „Nasze audycje były dotychczas adresowane głównie do 
«wewnętrznej emigracji». Obecnie stanęliśmy wobec pytania, jak się odnieść do opo-
zycji"22 lub bezosobowy, zobiektywizowany tok rozważań, charakterystyczny dla pu-
blicystyki: 

XX Zjazd KPZR, rehabilitacja KPP rozwiązanej w 1938 г., tajny referat Chrusz-
czowa ujawniający cześć zbrodni Stalina, śmierć Bieruta — cały ten zespół wypadków 
był drugim po rewelacjach Światły potężnym katalizatorem procesów zachodzących 
w Polsce2 ' . 

Nowak-Jeziorański wymienionymi formami narracji posługuje się bardzo spraw-
nie, zestawia i przeplata je ze s o b ą — sobie często pozostawiając ostatnie słowo. Jest 
równocześnie uczestnikiem i obserwatorem wydarzeń, wykonawcą określonych zale-
ceń i ich współtwórcą, dziennikarzem i strategiem, który kreśli scenariusze rozwoju 
sytuacji w kraju i na świecie, wyznaczając w nich kierowanej przez siebie rozgłośni 
radiowej określone miejsce. 

Obowiązywała go podwójna lojalność — wobec słuchaczy w kraju i wobec ame-
rykańskich właścicieli stacji. I choć nie było tu — przynajmniej w początkowym okre-
sie działalności RWE — sprzeczności w pojmowaniu dalekosiężnych i strategicznych 
celów ideowych i politycznych, co zresztą Nowak wielokrotnie podkreślał — to na 
różnych etapach działalności RWE pojawiały się istotne rozbieżności w formułowaniu 
bieżących zadań oraz ich realizacji w praktyce antenowej. Obrona autonomii progra-
mowej stacji i zasady partnerstwa w relacjach z amerykańskimi zwierzchnikami była 
nadrzędnym celem dyrektora Rozgłośni Polskiej. Aby to osiągnąć stosował metody 
perswazji, umiejętnie przekonując amerykańskich partnerów do swoich racji albo naci-
sku, łącznie z groźbą dymisji i strajku całego zespołu polskiego w obliczu planów 
wprowadzenia cenzury prewencyjnej24. 

RWE stała się też dość szybko — co ujawniło się w okresie odprężenia w polityce 
światowej po 1956 roku — swoistym narzędziem przetargowym w relacjach Stanów 
Zjednoczonych ze Związkiem Radzieckim, czy szerzej, między światem zachodnich 
demokracji a komunizmem. Na początku lat 70., w okresie działalności komisji Fulbri-
ghta, Wolnej Europie groziła likwidacja25. Trudno ocenić, na ile dyplomatyczne zabiegi 
podejmowane przez Nowaka groźbę tę oddaliły — faktem jest, że je podejmował na 
tyle skutecznie, że został zaatakowany przez Fulbrighta na forum Senatu Stanów Zjed-

20 J. Nowak-Jeziorański. Od autora, [w:] tegoż. Wojna w eterze. Kraków 2000, s. 5. 
21 r-p 

Tamże. 
22 Tamże, s. 230. 
23 Tamże, s. 235. 
24 Zob. rozdział Przeciwko cenzurze w radiu Wolna Europa, [w:] Wojna w eterze, s. 318-337. 25 Zob. rozdział Ofensywa na Bonn i Waszyngton, [w:] Wojna w eterze, s. 606-622. 
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noczonych26. Przypominam to, by wskazać, że Jeziorański, by realizować na antenie 
swoje koncepcje programowe — musiał równocześnie działać na wielu frontach, pełnić 
rolę negocjatora i brać udział w rozgrywkach politycznych. 

Na wsparcie w tych działaniach środowisk emigracyjnych — poza nielicznymi 
wyjątkami — liczyć nie mógł. Jeszcze przed rozpoczęciem emisji programu radiowego 
znalazł się w ogniu agresywnego ataku prawie całej prasy emigracyjnej i krajowej. Jak 
pisał w rozdziale W obliczu nagonki: 

Między prasą emigracyjną i komunistyczną rozgrywał się teraz dziwny ping-pong. 
Piłkę serwowaną z Londynu, Paryża czy Nowego Jorku podchwytywał skwapliwie 
przeciwnik. Pierwsze reżimowe ataki na rozgłośnię, która jeszcze nie powstała, były po 

.27 prostu cytatami z prasy emigracyjnej . 

W późniejszym okresie działalności rozgłośni jej dyrektor stał się obiektem licznych 
prowokacji i akcji dezinformacyjnych PRL-owskiej bezpieki. Miały one zapewne pe-
wien, choć nie decydujący wpływ, na decyzję Nowaka o przejściu na radiową emeryturę. 

Pora przejść do rozwinięcia zagadnienia: jak autor Kuriera z Warszawy pojmował 
służbę wobec ojczyzny w warunkach emigracyjnych. Siłą rzeczy, z braku możliwości 
szerszego rozwinięcia i egzemplifikacji tego bardzo rozległego tematu, skupię się tu na 
paru kwestiach, w moim odczuciu kluczowych. 

Pierwsza to stanowisko Nowaka wobec amerykańskiej „doktryny wyzwolenia" (jej 
gorzkie owoce zebrali Węgrzy w październiku i listopadzie 1956 roku), która stała 
u źródeł powołania Radia Wolna Europa. Autor Wojny w eterze rozwija szeroko ten 
temat w rozdziale Polityka powstrzymywania czy wyzwolenia2S. Rzecz sprowadza się 
do pomysłu wprzęgnięcie RWE jako jednego z koni pociągowych do rydwanu „zimnej 
wojny" — z nie do końca sprecyzowanymi planami zakończenia sowieckiej okupacji 
w krajach Europy Środkowo-Wschodniej na drodze kolejnej wojny światowej bądź 
narodowych powstań. Jak pisał Jeziorański: 

Sama myśli, że tragedia Powstania Warszawskiego mogłaby raz jeszcze powtórzyć 
się za naszego życia, budziła odruch gwałtownego i powszechnego sprzeciwu. Z wła-
snego, gorzkiego doświadczenia świadka historii poznałem jedną z najniebezpieczniej-
szych słabości polskiego charakteru: skłonność do odrywania się od rzeczywistości i ła-
twość, z jaką fałszywe nadzieje zamieniały się w samozapalny materiał wybuchowy. 

29 Matką złudzeń dla Polaków zawsze była wyolbrzymiona wiara w Zachód . 

W przygotowanych przez Nowaka założeniach programowych dla Głosu Wolnej 
Polski żadnych dwuznaczności w tej materii nie było. W przedstawionych zespołowi 
polskiej sekcji w marcu 1952 roku „politycznych zasadach programu" znalazły się 
między innymi następujące punkty: 

— Nie będziemy usiłowali sprawować „rządu dusz" w Polsce. Emigracja jest czę-
ścią narodu, ale nie może nim zdalnie kierować. Polska jest nad Wisłą, a nie Tamizą, 
Sekwaną czy Wezerą. Radio ma służyć społeczeństwu, nieść mu pomoc; 

26 Zob. rozdział Akcja specjalna. Falsyfikat w rękach Fulbrighta, [w:] Wojna w eterze, 
s. 623-648. 

27 
J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, s. 59. 

28 Tamże, s. 89-106. 
29 Tamże, s. 95. 
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— [...] Mamy podtrzymać opór moralny i niezależną myśl. Będziemy wystrzegali 
się wszystkiego, co mogłoby pchnąć społeczeństwo do oporu czynnego albo organizo-
wania się pod ziemią; 

— Radio musi być odbiciem różnorodnych, nawet sprzecznych opinii i ocen, bo 
różnice poglądów najbardziej przekonująco demonstrują wolność słowa. Będziemy 
podtrzymywali tradycje wszystkich głównych nurtów politycznych, ale nie będzie 
w naszych programach wzajemnych napaści ani ataków personalnych; 

— Każdy ma prawo do swoich poglądów, ale w sprawach zasadniczych, takich jak 
niepodległość, demokracja, granice, jesteśmy zgodni i solidarni [...]3° 

O real izację tych za łożeń — przeds tawionych również w emoc jona lnym, ale rze-
czowym przemówien iu inauguracyjnym w dniu otwarcia działalności Głosu Wolnej 
Polski (3 m a j a 1952) — Nowak-Jez iorański dbał z że lazną konsekwencją . Dochodzi ło 
zresz tą na t ym tle do ostrych sporów z amerykańsk imi zwierzchnikami w RWE 3 1 . Ale 
efekt an tenowy był znakomity, o czym świadczy depesza A m b a s a d y U S A w Warszawie 
przes łana Depar tamentowi Stanu d w a mies iące po inauguracj i działalności monach i j -
skiej Rozgłośni : 

Potwierdzone informacje wskazują ostatnio, że audycje nadawane przez RWE do 
Polski spotykają się z entuzjastycznym przyjęciem ludności. Częste wypowiedzi RWE, 
że angażowanie się w zbrojny opór w jakiejkolwiek formie byłoby narażaniem własne-
go bezpieczeństwa bez celu, wywierają dobre wrażenie na Polakach. Mówi się także 
z aprobatą o częstych ostrzeżeniach radia przed wojenną histerią. Informatorzy nama-
wiają by programy tego rodzaju często powtarzać, bo mnoży się ostatnio liczba ludzi 
biorących udział w organizacjach podziemnych i wielu Polaków wierzy, że wojna wisi 
na włosku. Słuchacze w Polsce są zdziwieni ilością dokładnych informacji o bieżącej 

32 sytuacji w audycjach . 

Na jba rdz ie j d ramatycznym sprawdzianem przyję te j p rzez N o w a k a polityki pro-
g ramowej były wydarzen ia października 1956 roku. W obliczu nowej sytuacji — przy-
p o m n i j m y j ą za autorem Wojny w eterze: 

Już w piątek, dziewiętnastego października, gdy nadeszła rewelacyjna wiadomość 
o lądowaniu sowieckiej delegacji, stało się jasne, że Moskwa znalazła się po raz pierw-
szy w ostrym, jawnym konflikcie z PZPR, a ściślej mówiąc z częścią polskiego kie-
rownictwa partyjnego'3 

— pod ją ł on decyzję udzielenia pe łnego poparc ia tym e lementom w kierownic twie 
PZPR, które stały się p rzedmiotem ataku. Jak czy tamy dalej: „Na tychmias towy zwrot 
w naszych audycjach polegał p rzede wszys tk im na radykalnej zmianie tonu, k tórą 
s łuchacz musia ł z mie jsca zauważyć ' " 4 . Węgierska sekcja RWE, która przyję ła puste 
hasła „polityki wyzwolen i a " za d o b r ą monetę , wybra ła w owych dniach zupełnie inną 
strategię35 . Jak to się skończyło, wszyscy wiemy, co oczywiśc ie nie oznacza, że rozgło-
śnia węgierska ponos i ca łą odpowiedzia lność za t ragedię powstan ia węgierskiego. 
W wymiarze an t enowym oznaczało to j e d n a k dla niej utratę wiarygodności . 

30 Tamże, s. 55. 
31 Zob. m.in. podrozdział Przeciw amerykańskim wytycznym, [w:] Wojna w eterze, s. 119-122. 
32 

J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, s. 83-84. 
, 3 Tamże, s. 262. 
, 4 Tamże. 
, 5 Na ten temat zob. rozdział Radio Wolna Europa wobec tragedii węgierskiej, [w:] Wojna 

w eterze, s. 274-296, a także: G. R. Urban, Rok 1956 przemyślany, [w:] Radio Wolna Europa 
i walka o demokracją. Moja zimna wojna w czasach zimnej wojny, Warszawa 2000. 
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* * * 

Wraz ζ upadkiem powstania węgierskiego „polityka wyzwolenia" została wykre-
ślona ze słownika politycznego Stanów Zjednoczonych. Zastąpiono j ą pojęciem „gra-
dualizmu", oznaczającym popieranie stopniowej liberalizacji systemów komunistycz-
nych w Europie Środkowo-Wschodniej. 

Nowak-Jeziorański założenia owej polityki realizował już wcześniej. O „nowej 
taktyce RWE" dyskutował z zespołem Głosu Wolnej Polski już wiosną 1956 roku'6. 
Zwracał wtedy między innymi uwagę na ujawnienie się w kraju w okresie przed paź-
dziernikowej „odwilży" opozycji, której trzon stanowili intelektualiści partyjni oraz 
ludzie, nie będący komunistami, ale nie wierzyli w wojnę, wyzwolenie i możliwość 
pozbycia się rządów komunistycznych. „Ujrzeli natomiast — pisał — perspektywę 
przekształcenia modelu, uczynienia go bardziej ludzkim, znośniejszym, dopuszczającym 
mały margines wolności i uczestnictwa czynnika społecznego"37. Wskazywał też, że 
oprócz zasadniczego podziału przebiegającego między rządzącymi komunistami 
a społeczeństwem istnieje też linia podziału, która przebiega w poprzek partiij8. 
W związku z tym konieczne było uzupełnienie radiowego programu o dodatkowe treści. 
Jak proponował w wytycznych, przedstawionych zespołowi redakcyjnemu, należało: 

zaopatrzyć intelektualistów w amunicję, dostarczając im informacji, naświetlenia i oce-
ny wydarzeń w Polsce, w ZSRR i w innych krajach ujarzmionych oraz przekazując im 
reakcje Zachodu na te wydarzenia39. 

Φ * * 

Cała późniejsza działalność Nowaka-Jeziorańskiego w Rozgłośni Polskiej RWE była 
konsekwencją przyjętych w owym okresie założeń ideowych i politycznych. W radiowej 
praktyce owo, można by chyba powiedzieć — pragmatyczne — nastawienie, stawianie 
na liberalizacyjne przekształcenia wewnątrz partii rządzącej PRL, budziło pewne wątpli-
wości w zespole redakcyjnym i poza nim. Świadectwem tego był spór Nowaka z Leopo-
ldem Tyrmandem, który omawiałem w czasie konferencji w Białymstoku w 2007 roku 
(„Emigracyjny spór o «prawo do nawrócenia» i jego konsekwencje"). 

Ciekawego materiału do refleksji dostarcza też korespondencja z Janem Kottem, 
znajdująca się w archiwum Nowaka-Jeziorańskiego w Ossolineum. Tam też odnala-
złem wielostronicowy stenogram z narady redakcyjnej z 4 marca 1957 roku (Nowak 
pisze o niej krótko w rozdziale Narada redakcyjna w drugim tomie swoich radiowych 
wspomnień40). Jest to dokument świadczący, z jednej strony o ogromnym zaangażowa-
niu Jeziorańskiego w wydarzenia toczące się w kraju, o jego wyczuleniu na wszelkie 
objawy odchodzenia przez PZPR od linii października i na zagrożenia z tego faktu 
płynące — z drugiej zaś o tym, jak bezwzględnie narzucał swój punkt widzenia pozo-
stałym dziennikarzom rozgłośni (zwłaszcza komentatorom politycznym), sprowadzając 
ich zadania do ról informacyjnych i odtwórczych. Jak mówiła w czasie owej narady 
Aleksandra Stypułkowska: 

Co jest największą bolączką? Wycenienie, określenie, które z naszych powiedzeń, 
których używamy w naszych skryptach jest niebezpieczne [...] my ciągle mówimy „ko-

,fi Zob. podrozdział Dwa dni rozmyślań, [w:] Wojna w eterze, s. 230-231. 
, 7 Tamże, s. 231. 
, 8 J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, s. 233. 
, 9 Tamże, s. 232. 
40 Tamże, s. 311-312. 
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mentarz". To co my robimy to nie są komentarze. To są, właściwie nie ma na to okre-
ślenia — to są rodzaje raportów [...] to jest, w każdym razie praca odtwórcza, prze-
twórcza41. 

N ie u lega wątpl iwości , że Jan N o w a k nie był szefem, który szedł za g łosem opinii 
k ie rowanego przez siebie zespołu. Dobrze zapamięta ł radę udz ie loną mu przez A d a m a 
Ciołkosza na początku rad iowej drogi: 

Byłem w moim życiu — powiedział — żołnierzem, dowódcą kompanii, byłem 
parlamentarzystą redaktorem, publicystą. Zawsze broniłem demokracji, ale niech pan 
pamięta: dwie funkcje życia zbiorowego nie znoszą kolektywnego kierownictwa — 
dowodzenie mniejszą czy większą formacją wojskową oraz redagowanie gazety albo 
kierowanie radiostacją42. 

N ie ulega j ednak również wątpl iwości , że k ierował się dobrem ogółu, że był wierny 
swoim przekonan iom i starał się s łużyć z n i ezwyk łą k o n s e k w e n c j ą i p e ł n ą de te rminac ją 
narodowi i ojczyźnie. 

41 Konferencja — Sytuacja w Polsce, 4th March 1957, Archiwum Jana Nowaka-
-Jeziorańskiego — Zakład Narodowy im. Ossolińskich, sygn. 28/99/1, s. 60. 

42 J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, s. 50. 


