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Zbigniew Sebastian Siemaszko (ur. w 1923 roku) nie powinien być badaczom 
Drugiej Emigracji postacią nieznaną. W kręgach polskiego Londynu dał się poznać 
jako aktywny publicysta, polemista, uczestnik głośnych dyskusji1. Związany zrazu ze 
środowiskiem „Kontynentów"2, potem z londyńskim „Przeglądem Powszechnym", 
był bliskim współpracownikiem redaktora jezuickiego miesięcznika, ks. Jerzego 
Mirewicza'. Z wykształcenia inżynier-elektronik, aktywnie działający w Stowarzy-
szeniu Elektryków Polskich, z zamiłowania historyk-dokumentalista, rozwija tę pasję 
do dziś. 

W opracowaniach dotyczących Drugiej Emigracji Siemaszko jest wymieniany 
najczęściej jako reprezentant aktywnej grupy historyków debiutujących, na przełomie 
lat 40. i 50. poza krajem4. Dał się poznać głównie jako autor szkiców z zakresu historii 
wojskowości5, dokumentalista zajmujący się mniej znanymi faktami II wojny świato-
wej, jak sprawa łączności między emigracją wojenną a krajem6. Zauważono jego prace 
dotyczące ruchu oporu: Armii Krajowej i Narodowych Sił Zbrojnych, działających 

' Uczestniczył m.in. w zorganizowanej przez „Kontynenty" Rozmowie o dwu kulturach. 
Kontynenty 1963 nr 57, s. 12-17. Była to dyskusja z udziałem St. Frenkla, Z. Grabowskiego, 
K. Rowińskiego, J. Siedleckiego, Z. Siemaszki, K. Szwarca i F. Smiei dotycząca wzajemnych 
relacji kultury humanistycznej i technicznej. 

2 · 
Zob.: R. Moczkodan, „Zycie Akademickie" — „Kontynenty" 1949-1966. Bibliografia za-

wartości, Toruń 2001. 
'' Na łamach tego pisma brał udział w „dyskusji o pokoleniu dwóch kultur", gdzie spierał się 

z Zygmuntem Ławrynowiczem — kolegą z „Kontynentów"; zob.: Z. S. Siemaszko, Pokolenie 
dwóch kultur, Przegląd Powszechny — Sodalis Marianus (dalej skrót: PP-SM) 1967 nr 11(242), 
s. 10-12; nr 12(243), s. 11; PP-SM 1969 nr 3-4(258-259) , s. 23. 

4 R. Habielski, Życie społeczne i kulturalne emigracji, Warszawa 1999, s. 196-197. 
5 St. J. Paprocki, Literatura dokumentarna w czasopismach, [w:] Literatura polska na ob-

czyźnie 1940-1960, pod red. T. Terleckiego, t. 2, Londyn 1965, s. 143. 
6 Tamże, s. 106. 
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zwłaszcza w rejonie Wileńszczyzny7. Ceniono Siemaszkę jako autora opracowań na 
temat Kresów Północno-Wschodnich8. 

Z punktu widzenia badacza emigracji ważną częścią tego dorobku są niewątpliwie 
szkice biograficzne, portrety bardziej i mniej znanych postaci polskiego uchodźstwa, 
rozbudowane nekrologi. Z zacięciem historyka Siemaszko opisywał tak krąg członków 
rodziny i znajomych, jak i dowódców wojskowych oraz duchownych9. W emigracyjnej 
prasie zamieszczał sprawozdania ze spotkań, wieczorów dyskusyjnych i autorskich, 
jakie odbywały się w polskich ośrodkach w Londynie, zwłaszcza w POSK-u10. Opisy-
wał też polonika11. Ze spraw bliższych badaczom literatury — analizował z historycz-
nego punktu widzenia Dolinę Issy Czesława Miłosza12. 

Od 1982 roku korzystając — j a k sam podkreśla — z dobrodziejstw wieku emery-
talnego, Siemaszko opracowuje i publikuje — często własnym sumptem — pozycje 
książkowe w wydawnictwach emigracyjnych, a ostatnio także w krajowych. Są to 
w dużej mierze zbiory na nowo opracowanych, uzupełnionych i rozbudowanych arty-
kułów, szkiców i przyczynków, publikowanych wcześniej w prasie emigracyjnej. W li-
teraturze przedmiotu, poza nielicznymi wzmiankami, jak dotąd brakuje całościowego 
opracowania całkiem pokaźnego, pisarskiego dorobku Zbigniewa Siemaszki. 

W wydawanych od 2000 roku wspomnieniach autor przedstawia kolejne etapy 
swojej biografii, włączając do nowych tekstów wcześniejsze publikacje (występuje tu 
charakterystyczne dla literatury wspomnieniowej zjawisko poszerzania, uzupełniania 
wspomnień, weryfikacji danych). Swoją opowieść zaczyna Siemaszko od „korzeni" — 
opisu tradycji i codzienności ziemiańskiej rodziny ze wschodniej Wileńszczyzny, sze-
roko przedstawia lata nauki w międzywojennym Wilnie, deportację w 1940 roku wraz 
z rodziną do Kazachstanu, następnie służbę w 2. Korpusie i trudne początki Polaka 
w Anglii. Do tej pory wydał trzy z czterech planowanych tomów' J . Najbliższy pi-

7 Por.: M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej półwiecza 1939-1989, 
wyd. 2 rozszerzone, Wrocław 1999, s. 429; J. Kowalik, Czasopiśmiennictwo, [w:] Literatura 
polska na obczyźnie..., t. 2. s. 406. 

8 N. Taylorf-Terleclca], Kresy Pótnocno-Wschodnie, [w:] Leksykon kultury polskiej poza 
krajem od roku 1939, pod red. K. Dybciaka i Z. Kudelskiego, t. 1, Lublin 2000, s. 204-206. 

9 

Z. S. Siemaszko, Z czasu zaprzeszłego. Nagrobek Jana Siemaszki, PP-SM 1968 nr 11 (254), 
s. 16-20; Miecio Sergot — wspomnienie na tle problemów młodzieży wojennej, PP-SM 1986 nr 
2(462), s. 11-15; PułkownikProtasewicz, PP-SM 1988 nr 1(485), s. 10-13; nr 2(486), s. 16-18; Wspo-
mnienia prałata-kawalerzysty, PP-SM 1974 nr 3^1(319-320), s. 21-23; Książka o gen. Grocie-
-Roweckim, PP-SM 1985 nr 1(449), s. 17-18; Newerly między Rosją i Polską, PP-SM 1987 nr 
11(483), s. 16-17; Ojciec Jerzy Mirewicz 1909-1996, Duszpasterz Polski Zagranicą 1997 nr 
2(203), s. 187-195; Ojciec Jerzy Mirewicz, Kultura 1997 nr 7-8(598-599), s. 191-192. Te bio-
graficzne wspomnienia zebrał potem w tomie pt. Ci, którzy odeszli (1953-2002), Londyn 2002. 

10 Z. S. Siemaszko, Krajowe ruchy opozycyjne, PP-SM 1978 nr 3^1(367-368), s. 18-21 [re-
lacja ze spotkania z Haliną Mikołajską nt. działalności opozycji w PRL-u, zwłaszcza KOR-u]; 
Z. S. Siemaszko, Kompleks polski, PP-SM 1978 nr 7-8(371-372), s. 17-19 [relacja z wieczoru 
dyskusyjnego nt. powieści Tadeusza Konwickiego Kompleks polski wydanej w krajowym 
II obiegu i na emigracji]. 11 Z. S. Siemaszko, M. B. Ostrobramska w Paiyżu, PP-SM 1980 nr 9(397), s. 19-20 [nt. przy-
wiezionej do Paryża przez Andrzeja Towiańskiego kopii obrazu Matki Boskiej Ostrobramskiej]. 

12 Z. S. Siemaszko, Zaplecze historyczne „Doliny Issy", PP-SM 1984 nr 6(442), s. 14-18; 
nr 7-8(443-444), s. 14-16. 

13 

1. Zaplecze i młodość (XV wiek -17 wrzesień 1939 г.), Londyn 2000; 2. Pod sowiecką 
władzą (1939-1942), Londyn 2001; 3. Lata zanikającej nadziei (1942-1945), Lublin 2006. 

133 



śmiennictwu wspomnieniowemu jest pierwszy z tomów: Zaplecze i młodość. Drugi — 
Pod sowiecką władzą — który można także włączyć do nurtu literatury zsyłkowej 
i trzeci — Lata zanikającej nadziei — pozostają bliższe piśmiennictwu historycznemu. 
Tym niemniej wszystkie pozycje noszą wspomnieniowy charakter, co świadczy też 
o żywotności tego gatunku piśmiennictwa, którego formuła jak dotąd nie obumarła. 

Wymienione dzieła, jak i cała twórczość Siemaszki, to pogranicze prozy „wspo-
minkarskiej" i piśmiennictwa historycznego, połączenie obiektywnej narracji o faktach 
z subiektywizmem przeżyć narratora, o różnie rozłożonych akcentach. Siemaszce nie 
można odmówić znajomości warsztatu historyka, który winien się charakteryzować — 
jak podkreślał Józef Garliński — fachowym przygotowaniem i umiejętnością korzysta-
nia z archiwów, posługiwania się dokumentem, obiektywizmem badacza14. Z drugiej 
jednak strony autor Zaplecza i młodości podejmuje próbę — nawet jeśli w nieśmiałej, 
nierozwiniętej formie — prowadzenia narracji literackiej. Charakterystyczny dla Sie-
maszki rzeczowy, trzymający się faktów opis, noszący znamiona dokumentu, jest 
„przeplatany" podmiotową autoprezentacją, subiektywnym spojrzeniem i zabarwioną 
uczuciowo oceną uczestnika zdarzeń. Z takiej właśnie, historyczno-biograficznej per-
spektywy Siemaszko rzuca światło na bardziej lub mniej znane miejsca, postaci, śro-
dowiska i okoliczności dziejowe. Z punktu widzenia historiografii byłaby to odmiana 
„literatury autentyzmu" (taki termin proponował Garliński), patrząc od strony literatu-
roznawczej — rodzaj „literatury faktu"15. Z piśmiennictwem historycznym Siemaszkę 
łączy potrzeba wyjaśniania „białych plam historii" (to dążenie dochodzi mocno do 
głosu w tomie nt. zsyłki — Pod sowiecką władzą), poszanowanie dla faktu, głód auten-
tyku16. Od strony odmian piśmiennictwa historycznego, wspomnieniowe pisarstwo 
Siemaszki dobrze mieści się w kategorii relacji uczestników wydarzeń wojennych 
pisanych z dość odległej perspektywy czasowej, sprzyjającej nabraniu większego dy-
stansu, wyciszeniu emocji, włączeniu czynnika refleksji, dodaniu komentarza. Duża 
część tych wspomnień — to zapis dziejów jednostki bojowej: Siemaszko służył 
w Batalionie Łączności Sztabu Naczelnego Wodza, formacji najdłużej stacjonującej 
w Szkocji, zajmującej się głównie łącznością z krajem, a także szkoleniem „cicho-
ciemnych" w zakresie radiotelegrafowania. W opowieściach tych indywidualny los 
żołnierza jest ściśle połączony ze zbiorowością oddziału. Wspomnienia zawierają też 
sporo uzupełnień na temat powojennych losów kolegów z wojska. Ważnymi postaciami 
są dowódcy, zwłaszcza gen. Władysław Anders, którym autor jest aż dotąd zafascyno-
wany, czego potwierdzeniem ma być przygotowywana obecnie osobna publikacja. 

Więcej uwagi chciałbym poświęcić pierwszej części wspomnień: Zaplecze i mło-
dość1. Poprzez charakterystyczne przeplatanie się formy dokumentu i stylu pamiętni-
karsko-wspomnieniowego tom ten jest najbardziej zbliżony do prozy wspomnieniowej. 
Siemaszko odtwarza w nim sagę rodzinną, wywodząc tradycje rodowe z XVI-
-wiecznego Wołynia. Na przełomie XVI i XVII stulecia protoplaści rodu, którzy prze-
szli na katolicyzm i byli zwolennikami Unii Brzeskiej, przenieśli się na północ za-
mieszkując na terenie Wielkiego Księstwa Litewskiego. W połowie XVIII wieku ro-

Czwarty tom, oczekujący na dokończenie i wydanie — o czym dowiedziałem się z listu od auto-
ra — ma się nazywać: I co dalej?, a obejmować lata 1945-1947. 

14 Zob.: A. Szawerna-Dyrszka, Piśmiennictwo historyczne (zarys problematyki), [w:] Litera-
tura emigracyjna 1939-1989. [pod red. J. Olejniczaka], t. 2, Katowice 1996, s. 108. 

15 τ , 1 amze. 
16 Tamże, s. 109-114. 
17 Dalej skrót: Zim. 
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dowy majątek nazwany Lachowszczyzną należał do powiatu oszmiańskiego, w czasie 
zaborów znajdował się w guberni mińskiej, zaś w okresie międzywojennym — w po-
wiecie Głębokie w woj. wileńskim, niedaleko granicy Polski z Rosją sowiecką. 

Siemaszko opisuje życie ziemiaństwa kresowego, „noce i dnie" rodu o długiej 
i bogatej historii, usiłującego znaleźć swoje miejsce w różnych sytuacjach politycz-
nych, społecznych i gospodarczych. Opowieść przypomina kronikę rodzinną z dołą-
czoną, bogatą dokumentacją faktograficzną, tablicami genealogicznymi linii własnej 
i pokrewnych, zdjęciami, mapami i szkicami (te ostatnie w opracowaniu córki autora, 
Ewy Siemaszko-Webb). Autor nawiązuje do starej, dobrej tradycji literatury szlachec-
kiej XVII i XVIII wieku. Prócz prezentacji dziejów rodu w wielu miejscach praca 
przybiera postać monografii zapomnianego dziś regionu dawnej Polski, dostarczając 
cennego materiału badaczom Kresów Wschodnich. 

Charakterystyczna dla literatury wspomnieniowej gatunkowa hybrydyczność prze-
jawia się u Siemaszki łączeniem luźnych narracji, opisów faktograficznych i analiz. 
W swoją opowieść autor wplata długie i szczegółowe opisy dworu szlacheckiego i za-
budowań gospodarskich (co było wcześniej publikowane w londyńskich „Wiadomo-
ściach" w postaci osobnego artykułu), analizy ekonomiczne dotyczące funkcjonowania 
majątku ziemskiego na Kresach w okresie międzywojennym, kalendarz prac rolnych 
i gospodarskich, uwagi o umiejętności gospodarowania, itp. Wszystko to buduje obraz 
życia człowieka Kresów mocno przywiązanego do swego „gniazda rodzinnego". O pa-
nujących wtedy stosunkach Siemaszko pisze z właściwą sobie szczerością: 

O ile chodzi o transakcje handlowe, czy gospodarcze, nie było barier społecznych, 
religijnych czy też rasowych. Istniał jedynie podział na uczciwych, z którymi prowadzi-
ło się interesy, bez względu na to, kim oni byli i na „szubrawców", których unikało się 
(Zim 187). 

W ważnym, analitycznym rozdziale pt. Nowe pojęcie polskości (XIX i XX wiek) 
autor podejmuje kwestię stosunków narodowościowych na Kresach pokazując jak to 
wyglądało w życiu codziennym. Tu pojawia się obraz Polski wielonarodowej, wielo-
kulturowej, z zachowaną tradycją polskiej tolerancji: 

W okresie Niepodległości ogromna większość ziemian kresowych miała tradycyj-
ne nastawienie do problemów tych ziem i chociaż uznawała pierwszeństwo polskości 
i katolicyzmu, to jednak była otwarta na inność tak religijną (nie występowała przeciw 
prawosławiu), jak i językową (znała język białoruski i nie dążyła do jego wyelimino-
wania). I jednocześnie większość ziemian kresowych, w przeciwieństwie do ziemian 
w Polsce centralnej nie skłaniała się do nowoczesnych wówczas poglądów Narodowej 
Demokracji, hołdującej hasłu „Polska dla Polaków". I taka właśnie polskość, jaką zna-
łem od dziecka, szeroka, otwarta na inność, obejmująca zarówno mówiących po biało-
rusku chłopów jak i szwargoczących niezrozumiale po miasteczkach Żydów, pozostała 
na zawsze dla mnie bliska (Zim 184). 

We wspomnieniach Siemaszki wyróżnia się problematyka aksjologiczna: wyłania-
jący się z opowieści świat wartości. W życiu autora ta właśnie sfera zostanie poddana 
ogromnej próbie (wojna, zesłanie, wojsko, życie w obcych środowiskach) i nie ulegnie 
destrukcji. Wartości wyniesione z domu rodzinnego okazują się na tyle trwałe, że 
sprawdzą się w zupełnie odmiennych warunkach. Takimi są szacunek dla pracy, wy-
kształcenie, solidność, oszczędność, skromność, rodzina, dom, wspólnota, wiara. Świat 
wartości wiąże się z obrazem rodziców, o których autor nie powie inaczej niż Tatuś 
i Mamusia, co zaznaczy w tekście zawsze majuskułą. Szczególnie podkreśli autorytet 
ojca, który był uosobieniem tych wartości. Antoni Siemaszko, przez kilkanaście lat 
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pełniący stanowisko — j a k mówiło się przed wo jną— wójta gminy Kozłowsk, kochał 
ziemiańskie życie — podkreśla syn — umiał godzić pracę urzędniczą i gospodarską, 
był solidny, tradycyjny i religijny, uczył szacunku dla ludzi, także prostych. Zbigniew 
Siemaszko wspomina, jak dostał lanie od ojca za to, że uderzył bez powodu parobka 
batem. Ojciec uczył synów szacunku dla pracy, wprowadzał w czynności gospodarskie, 
co potem bardzo się przydało w czasie wojny. Siemaszkowie, choć majętni, żyli skromnie 
i oszczędnie, nie wydając bezmyślnie pieniędzy na „tańce, hulanki, swawole". 

Jak to się potem sprawdziło w życiu autora i emigracyjnych warunkach? W dysku-
sji o „pokoleniu dwóch kultur", jaka toczyła się w londyńskim „Przeglądzie Powszech-
nym" pod koniec lat 60., Siemaszko stwierdza z dumą: 

Średnie pokolenie w Anglii stoi mocno nogami na ziemi i może być w pewnym 
sensie dumne z siebie. Rzucone w obce środowisko około 20 lat temu, nie mając żad-
nych odziedziczonych dóbr materialnych, ani żadnej protekcji, zdobyło zawód, pozy-
cję, skutecznie konkuruje z kolegami Anglikami i żyje we względnym dostatku. [...] 
Społeczeństwo polskie nie posiadało chyba nigdy grupy ludzi tak solidnych i rzeczo-
wych, jak średnie pokolenie Polaków w Anglii18. 

Emigracyjny polemista wypowiadał też gorzkie uwagi o zobojętnieniu swojej 
generacji na sprawy kraju i jej mało intelektualnym nastawieniu, podkreślając mocne 
i nie zawsze pozytywne oddziaływanie mentalności anglosaskiej na Polaków średniego 
wówczas pokolenia. Tym niemniej z satysfakcją zauważa, jako przybysz z Kresów 
Wschodnich, w mniemaniu statystycznego Anglika z zupełnych peryferii Europy, że 
potrafił poradzić sobie w kraju o nastawieniu pragmatycznym, gdzie ceni się życie 
eksperymentalne i bez ideologii, gdzie dominuje nowoczesna kultura techniczna19. 
Przedwojenne wychowanie wspomina wprawdzie jako rygorystyczne, w duchu posłu-
szeństwa, ale pozytywnie ocenia troskę o wykształcenie: 

Oboje Rodzice przypisywali ogromne znaczenie do uczenia swych dzieci i wpajali 
nam od najmłodszych lat, że należy koniecznie mieć wyższe wykształcenie, bo to jedna 
z niewielu wartości, której nikt nie zdoła odebrać (Zim 206). 

Słuszność tej koncepcji wykazało zresztą samo życie. Ważnym i z sentymentem 
wspominanym elementem młodzieńczej edukacji była nauka jazdy konnej, która też 
okaże się bardzo przydatna. W opowieściach Siemaszki znajdziemy wiele fragmentów 
na temat obchodzenia się z końmi, ich używania, sztuki powożenia, itd. Rodzina, 
zwłaszcza ojciec i wuj byli „zakochani w koniach", pasjonował się nimi także sam 
autor należący w szkole do Gimnazjalnego Hufca Konnego. O koniach rozprawiano 
wtedy tak, jak dzisiaj rozmawia się o samochodach, choć z dużo większym sentymen-
tem. Znajomość koni pomoże w przeżyciu trudnego czasu zesłania w Kazachstanie; 
autor łatwiej znajdzie pracę jako woźnica przy zaopatrzeniu szpitala. 

Wspomnienia Siemaszki są cennym źródłem wiedzy o życiu i obyczajach między-
wojennego ziemiaństwa kresowego. Jak wyglądały wtedy stosunki towarzyskie, gdzie 
istniało wiele poważnych i subtelnych rozgraniczeń? 

Nie było zwyczaju poszukiwania kontaktów towarzyskich z ludźmi stojącymi wy-
żej niż my na drabinie społecznej lub z takimi, którym wydawało się, że stoją wyżej 
z takiego czy innego względu. Na przyjęcie zapraszało się znajomych ze środowiska 
podobnego do naszego. Dotyczyło to zarówno tych, którzy opuścili już wieś i mieszkali 
w mieście, jak i tych, których posiadłości pozostały po stronie sowieckiej (Zim 187). 

18 Z. S. Siemaszko, Pokolenie dwóch kultur, PP-SM 1967 nr 12(243), s. 11. 
19 Tamże, s. 14-15. 
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Ze wspomnień dowiadujemy się, jakie były klasy gości: 

Byli tacy, których wprowadzano do salonu, tacy, których przyjmowano jedynie 
w pokoju interesów (rodzaj kancelarii) i tacy, których wprowadzano jedynie do kuchni. 
Ludzi, którzy nie wzbudzali zaufania, nie wpuszczano w ogóle do domu (Zim 187). 

Autor wspomina, co i jak jadano: „Panowało wówczas przekonanie, że czym więk-
szy pan, tym bardziej tłuste spożywa potrawy" (Zim 189). 

Ważne miejsce w opowieści zajmują wspomnienia, jak wyglądało życie religijne, 
jak obchodzono święta Bożego Narodzenia i Wielkanocy. 

W niedziele jeździliśmy przeważnie do Duniłowicz, to znaczy do parafii do której 
należała Lachowszczyzna od początku XVI wieku i obecnie do niej należy. Ale ze 
względu na odległość 11 km nie jeździliśmy co niedzielę. Kiedy zostawaliśmy w domu, 
przed południem miała miejsce wspólna rodzinna modlitwa, która trwała około godzi-
ny. Normalnie modlitwy te prowadziła Mamusia i odbywały się one przed komodą 
w jadalnym pokoju, na której był jakby ołtarzyk, a nad nią duży obraz Matki Boskiej. 
Podczas tych modlitw klęczeliśmy, ale na szczęście opierając się o krzesła (Zim 191). 

Także przy tej okazji zostaje podkreślona patriarchalna pozycja ojca, który święcił 
stół wielkanocny: 

[...] Tatuś przywoził wodę święconą i starym kropidłem święcił najpierw stół wielka-
nocny u nas, potem w kuchni dla służących, a potem obchodził chaty parobczańskie 
i święcił ich stoły przygotowane do uroczystego śniadania (Zim 195). 

Badaczy folkloru mogą zainteresować wzmianki o „wałaczounikach" — wielkanoc-
nych „kolędnikach", którzy po uroczystym śniadaniu obchodzili domy śpiewając wielka-
nocne pieśni. Obraz życia kresowego ziemiaństwa dopełniają uwagi o rozmowach towa-
rzyskich, dotyczących zwykle — jak wspomina Siemaszko — spraw gospodarskich, 
koni, zbyt wysokich podatków i parobków. Natomiast poglądy polityczne charakteryzo-
wały się zdecydowanym, antylewicowym nastawieniem i realistycznym spojrzeniem na 
ZSRR, co do którego nikt nie miał złudzeń. Wobec sporu Piłsudski-Dmowski większość 
wyrażała poglądy niechętne endecji, ponieważ — jak podkreśla Siemaszko — Kresy 
były wielokulturowe, z mocno ugruntowaną tradycją różnorodności językowej i religij-
nej. Jak słusznie zauważa autor wspomnień, na światopogląd Kresowiaków wpływały też 
określone źródła informacji: 

Należy zwrócić uwagę na to, że ci którzy mieli największe wpływy i autorytet, 
czyli księża, panowie i nauczyciele, oraz do pewnego stopnia Żydzi, korzystali z prasy, 
czytali gazety i dlatego byli o wiele lepiej poinformowani o tym, co działo się w kraju 
i na świecie. I od nich dopiero docierały wiadomości do chłopów, którzy gazet nie czy-
tali, nie tylko dlatego, że mogliby mieć z tym trudności, ale również dlatego, że nie by-
ło takiego zwyczaju. Chłopi, jeśli usiłowali czytać, to zaczynali od książeczki do nabo-
żeństwa (Zim 185). 

Pismem chętnie czytanym przez tamtejszych ziemian było wileńskie „Słowo", zaś 
jego redaktor, Stanisław Cat-Mackiewicz, „przyczynił się poważnie do formowania 
mojego zrozumienia spraw politycznych od lat najmłodszych", przyznaje po latach 
Siemaszko20. 

20 
Zim 267. Ta młodzieńcza fascynacja publicystyką Cata-Mackiewicza być może powróci-

ła w tytule wspomnień Siemaszki: Lata zanikającej nadziei (1942-1945), nawiązującym do 
książki Cata-Mackiewicza: Lata nadziei. 17 września 1939 - 5 lipca 1945, Londyn 1945. Nawia-
sem mówiąc, Siemaszko wysoko cenił dzieło Cata: Historia Polski od 11 listopada 1918 r. do 17 
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W czasie wakacji nieraz w słońcu siedząc przed domem poświęcałem sporo czasu na 
czytanie zaległych numerów „Słowa", bo nie wszystkie miałem okazję przeczytać 
w Wilnie. Marzyło mi się wówczas, żeby pisać tak jak Cat-Mackiewicz. Poglądy i opi-
nie wypowiadane przez niego i przez cały zespół „Słowa" bardzo mi odpowiadały. By-
łem wrażliwy na tradycję i nie miałem skłonności nacjonalistycznych, które właśnie 
stawały się popularne (Zim 278). 

Moment zwrotny w biografii autora (i tak kończy się pierwsza część wspomnień) 
następuje w pogodny, niedzielny poranek 17 września 1939 roku, gdy ktoś nagle 
krzyknął: „Bolszewicy idą!". Siemaszko komentuje: „Wydawało mi się, że w tym mo-
mencie cały świat się wywrócił". Niedługo potem zostaje aresztowany ojciec, który 
ginie bez śladu, prawdopodobnie zastrzelony wiosną 1940 roku. Reszta rodziny zostaje 
objęta w kwietniu 1940 roku tzw. drugą deportacją najliczniejszą, liczącą około 320 
tys. osób. Matka autora, brat, siostra i on sam znaleźli się w Kazachstanie tracąc bez-
powrotnie cały, ogromny majątek. W kolejnym tomie przedstawiającym wspomnienia 
z zesłania Siemaszko napisze: 

Byłem pod wrażeniem, że mój okres życia w Lachowszczyźnie, w Wilnie, w Pol-
sce dobiegł końca, że przede mną leżała nowa, inna przyszłość, może okrutna, może 
poniżająca, ale niemożliwa do uniknięcia21. 

Czy autor Zaplecza i młodości przedstawia wyidealizowany obraz krainy dzieciń-
stwa? Wszak potrzeba wspominania utraconych rajów zawsze mocno tkwiła w świa-
domości emigrantów. Bez wątpienia, także Siemaszko temu procesowi ulega, choć 
w swoich wypowiedziach stara się pozostać krytycznym, czasem sceptycznym obser-
watorem, realizującym zadania dokumentalisty. Dąży do tego, aby pokazać świat ta-
kim, jaki był, bez upiększeń czy nawet subtelnych zafałszowań. Jego wspomnienia nie 
są też naznaczone częstą dla tego gatunku piśmiennictwa nostalgią czy sentymentali-
zmem, Siemaszko unika także ironii. Trzyma się raczej zobiektywizowanej narracji, 
zabarwionej tu i ówdzie czynnikiem uczuciowym i wartościującym. Czytelnik tej mało 
znanej prozy znajduje w niej wiele cennych informacji z dziedziny literatury, historii, 
socjologii czy etnologii, poznając świat, który pozostał jedynie w pamięci i na kartach 
takich jak te wspomnień. 

września 1939 г., Londyn 1941. Jak wspomina, w książkę tę zaopatrzył się w Palestynie i zaczy-
tywał się nią na wojennym szlaku. Siemaszkę interesowała szczególnie metoda Cata: godzenie 
ścisłości historycznej z subiektywną perspektywą autora. 

21 

Pod sowiecką władzą (1939-1942), Londyn 2001, s. 56. Warto zaznaczyć, że nad podej-
ściem martyrologicznym, charakterystycznym dla tego typu literatury, u Siemaszki przeważa 
ciekawość młodego autora, który tak wspomina wymuszoną wojną podróż na Wschód: „1 nasłu-
chawszy się uprzednio opowiadań o «kibitkach», o «katordze», o Sybirze byłem nawet ciekaw, 
jak życie w niewoli rosyjskiej, przez które przeszło kilka uprzednich pokoleń Polaków, będzie 
w rzeczywistości wyglądało i jak ja na to będę reagował" (tamże, s. 56). A opisując podróż przez 
kazachskie stepy Siemaszko odwołuje się do tradycji literatury zsyłkowej: „Widoki te kojarzyły 
mi się z opisami w jednej z powieści Ferdynada Goetla, który był tu jeńcem wojennym podczas 
pierwszej wojny światowej" (tamże, s. 59). Chodzi o debiutancką powieść Goetla pt. Kar Chat 
(Warszawa [1923]). 
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