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JAK POWSTAJA EMIGRACYJNE
WSPOMNIENIA?

NA PRZYKLADZIE
KALEJDOSKOPU WSPOMNIEN
IGNACEGO WIENIEWSKIEGO

Rafal MOCZKODAN (Torun)

Jozef Wittlin w kanonicznym tekscie Blaski i nedze wygnania pisat, ze

Wygnaniec [...] zyje w dwodch réznych czasach jednoczesnie: w terazniejszosci
i w przeszlosci. Zycie przeszloscia bywa niekiedy intensywnigjsze od zycia terazniej-
szoscig i tyranizuje cala jego psychike. Ma to swoje dobre i zle strony. Zacznijmy od
ztych. Wygnancowi zyjacemu przesztoscia zagraza mndstwo niebezpieczenstw, na
przyklad niebezpieczenstwo wzdychania do rzeczy blahych, ktorych istotny lub rzeko-
my czar przeminat raz na zawsze. Grozi mu niebezpieczenstwo wzdychania nawet do
martwych rekwizytow, jakimi postugiwaty si¢ w swych dramatach lub farsach dawniej-

sze, dzis juz niezywe Swiaty .

I dalej, ilustrujac 6w proces wlasnym przyktadem, opisywal swoje nostalgiczne
podejscie do ulanskiego czaka wyeksponowanego w jednym z okien antykwariatu
w Nowym Jorku:

Budzito [ono] nostalgi¢ za dawnos$cia, za §wiatem, ktéry przestal istnie¢ w roku
1914, a ktory moze byt lepszy od obecnego. A moze tylko w naszym urojeniu byt lep-
szy. To czako budzilo tesknote do dawnej Europy, do barwnosci 6wczesnego zycia, do
podejrzanego zreszta uczucia bezpieczenstwa i last but not least, do naszej whasnej
miodosci. Zapatrzenie si¢ w nieuzyteczny dzi$ rekwizyt — oto jedno z niebezpie-
czenstw czyhajacych na pisarza wygnanca. Kazdemu z nas grozi takie ¢zy inne czako.
A wraz z tym czakiem grozi falszywa ocena przebrzmiatych wypadkéw i zapomnia-
nych ludzi. Falszywa, bo okryta mgielka rozrzewnienia.

"'J. Wittlin, Blaski i nedze wygnania, [w:] tegoz, Orfeusz w piekle XX wieku, Krakow 2000,
s. 160-161.
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Zaczynajac od przywotania tych fragmentow opisujacych reakcje emigranta na
sytuacje wygnania, warto zapytac¢ od razu, jakie mogg by¢ skutki takiego sposobu prze-
zywania nowej, nieznanej sobie sytuacji. Cho¢ Wittlin mowit na ten temat wiele, to
jednak w kontekscie przywotanego w tytule niniejszego szkicu tekstu znacznie bardziej
interesujagcymi wydaja si¢ uwagi poczynione przez Stefani¢ Kossowska, ktora na mar-
ginesie eseju wspomnieniowego poswigconego postaci Jerzego Pietrkiewicza stwier-
dzila, ze ceni autora Future to let m.in. za to, ze porzucajac jezyk polski dla angielskie-
go zaczal od gruntownego poznania tego drugiego, co pozwolito mu na ,,zerwanie ze
zta polska tradycja literackiego dyletanctwa”, ktéry to zarzut, jak dodaje, ,,stosuje si¢
nawet do niektérych wielkich nazwisk w naszej literaturze™. I nie chodzi tu nawet o to,
ze na skutek tegoz dyletanctwa powstawaé moga dziela mialkie, stabe, lecz o szczegol-
nie oburzajacy Kossowska, a powstajacy skutkiem rozprzestrzeniania si¢ owego dyle-
tanctwa ,,nonszalancki stosunek do pisarstwa, tak powszechny wséroéd Polakow”. Za
nim, z kolei, idzie — obserwowana przez redaktor ,,Wiadomosci” w s$rodowiskach
emigracyjnych — tendencja czy moze raczej moda na pisanie... wspomnien. Nie kry-
jac irytacji, Kossowska pisata:

Tlez razy dostawatam w ,,Wiadomosciach™ listy od czytelnikow, ze ,,wlasnie przesze-
dlem na emeryture, wigc zabieram si¢ do pisania o moich przezyciach. Niedlugo przysle
pierwsze rozdziaty ksiazki, ktora pewnie mi si¢ rozrosnie do paru tomow”. Nigdy nie sty-
szatam, by ktos przeszedlszy na emeryture postanowit daé koncert w Festival Hallu, nie
majac nic przedtem wspdlnego z muzyka albo by chceial zaktada¢ elektrycznosé u siebie
w domu, cho¢ wszystko co w tej dziedzinie dotad robil, to bylo zmienianie zarowek. Zaw-
sze mnie dziwil i draznil ten brak szacunku dla zawodu pisarza [...]".

Te kroétkie wyjatki z pism Wittlina i Kossowskiej zarysowuja dwa odmienne, cho¢
W gruncie rzeczy mocno ze soba powiazane wyznaczniki tego obszaru emigracyjnego
pismiennictwa, ktéry mozna nazwaé¢ wspomnieniowym. Jednym jest psychiczno-emo-
przez autorke negatywnie skutek, efekt.

Uznajac owe stwierdzenia za punkty graniczne zakreslajace obszar naszej refleksji,
sprobujemy obecnie naszkicowaé model zachowawczy spisujacego wspomnienia pisarza-
-emigranta. Innymi stowy skoncentrujmy si¢ na zakladanej w tym miejscu specyfice
»obrabiania” przechowywanego w emigracyjnej pamigci surowego materiatu i czynni-
kach warunkujacych nadawanie mu takiej, a nie innej formy. Niewielkie rozmiary niniej-
szego szkicu nie pozwalajg naturalnie na przywolanie zbyt rozleglej egzemplifikacji
(wyczerpujace opracowanie znacznie przekroczyloby swymi rozmiarami caly zbior arty-
kutéw), dlatego tez ograniczmy si¢ do jednego przykladu, zastrzegajac przy tym, ze po-
czynione tu rozpoznania majg charakter jedynie roboczej hipotezy wymagajacej weryfi-
kacji dokonywanej przy wykorzystaniu znacznie obszerniejszego materiatu badawczego.

kkk

W 1968 roku Wieniewski skonczyl* tumaczenie Eneidy, ktéra ukazala si¢ trzy lata
pézniej’. Zanim to jednak nastapito, w 1970 roku, wchodzac w siedemdziesiaty piaty
rok zycia, zdecydowal si¢ oglosi¢ drukiem wspomnienia poswigcone réoznym okresom

23, Kossowska, Magiczna sztuka znikania, [w:] tejze, Galeria przodkéw, Warszawa 1991, s, 91,
3 Tamze.

4 Zob. przypis 6.

> Wergiliusz, Eneida, thim. 1. Wieniewski, Londyn 1971.
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swojej biografii, waznym miejscom i osobom, ktére w ciagu tych lat odwiedzil czy
spotkal. W efekcie powstala ksigzka zatytulowana Kalejdoskop wspomnier®. Wybor
tego wilasnie tekstu i uczynienie zen podstawy naszej refleksji warunkowany jest
w pierwszym rzedzie reakcja krytyki, ktora kazdorazowo ocenita 6w zbior pozytywnie’
uznajac, ze stanowi on dzieto wartosciowe, godne uwagi®, a przy tym wybijajace si¢ na
tle innych prac tego typu’. Druga okolicznoscia przemawiajaca za wskazaniem tego
zbioru jest fakt, iz mamy — w przeswiadczeniu piszacego te stowa, ktdra to tezg spro-
buj¢ udowodnié¢ w dalszej czgsci szkicu — do czynienia z autorem wysoce §wiadomym
swego rzemiosta i powodow, dla ktérych podjat si¢ spisania wspomnien, co czyni jego
glos niezwykle cennym i istotnym, a z pewnos$cia réwnowazny dwom przywolanym na
wstepie.

kkk

Kalejdoskop... jest zbiorem stosunkowo niewielkim, liczacym sobie zaledwie 160
stron. Juz choéby to pozwala nam stwierdzi¢, ze realizuje on jeden z (wskazanych
przez negacje) postulatoéw Kossowskiej (dotyczacy umiaru i zdolnosci do samoograni-
czenia, mowienia o rzeczach naprawde istotnych i waznych, nie za§ o wszystkich)
i potwierdza regule méwiaca, iz mistrza poznaje si¢ po ograniczeniach'®. W rozmowie
z autorem zwroécit na to uwage Janusz Kowalewski, ktory odnotowat, iz wyjatkowosé
tych wspomnien polega na tym, iz przy tak nieduzej objetosci ,,sa one tak wielorakie,
wieloplaszczyznowe i wielotematyczne™'!. Powodéw tego stanu rzeczy upatrywat
w tym, iz Wieniewski powsciagliwosci stownej uczyl si¢ od klasykéw literatury staro-
zytnej. Domniemywat: ,,Chyba tylko wybitny filolog, znawca greki i faciny, moze tak
oszczednie, a przy tym kunsztownie operowaé stfowem”, co Wieniewski potwierdzal
odpowiadajac: ,,Nie tylko, ale przyznaje¢, ze oswojenie z tacing bardzo pomaga w opa-
nowaniu i powsciagnieciu manii gadatliwosci” ',

6 1. Wieniewski, Kalejdoskop wspomnier, Londyn 1970. Z tresci przywolywanych ponizej
recenzji i wywiadu wynika, ze osoby recenzujace ten tom czekaja na druk Eneidy, a zatem stusz-
nym wydaje si¢ twierdzenie, ze jej thumaczenie musiato juz by¢ skonczone. Wszystkie przywo-
tywane w dalszej czeSci szkicu cytaty pochodza z powyzszego wydania i sa lokalizowane po-
przez podanie w nawiasie okraglym tytulu jednostkowego wspomnienia i numeru strony.

7 Wrystarczy zacytowaé opini¢ Andrzeja Chciuka, ktdry pisal, ze Kalejdoskop nalezy do
Lhajrzadszego chyba rodzaju: stanowi przygode intelektualng, a lektura jej ponadto jest duza
przyjemnoscia”; A. Chciuk, Fotoplastikon Wieniewskiego, Wiadomosci 1970 nr 38, s. 3.

S F. Goldschlag pisal: ,,Kalejdoskop jest cennym wzbogaceniem prozy polskiej. Nie radze
zapoznaé si¢ z nim pospiesznie. Lepiej roztozy¢ na raty i czytaé pojedyncze rozdzialy w odste-
pach pewnego czasu. Szlachetnego trunku nie wychyla sie duszkiem”; F. Goldschlag, Olimp
a Ziemia, Orzel Biaty 1970 nr 74, s. 31.

? Zob.: J. Surynowa-Wyczdtkowska, ltaka Wieniewskiego, Tydzien Polski 1970 nr 34, s. 4;
W. Ptazak, Nurt prawie zapomniany, Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza 1970 nr 251, s. 3.

W sukurs Kossowskiej przychodzit autor Przedmowy do Kalejdoskopu Wit Tarnawski,
ktéry podkreslal, ze z lektury ksiazki Wieniewskiego dowiadujemy si¢ wiele o nim samym i jego
zyciu ,bez czesto nuzacego a nawet nudnego $ledzenia krok w krok zycia autora w tasiemco-
wych pamietnikach czy biografiach™ (s. 8).

., Swiat odrodzi si¢ przez piekno”. Rozmowa z Ignacym Wieniewskim o ., Kalejdoskopie
wspomnien”. Rozmawial Janusz Kowalewski, Tydzien Polski 1960 nr 29, s. 4.

2 Tamze; takze F. Goldschlag w swej recenzji wielokrotnie wskazywal na zalezno$é Wie-
niewskiego od klasykow literatury starozytnej, dowodzac, ze sie thumacz lliady wiele od nich
nauczyt; zob.: F. Goldschalg, Olimp a Ziemia, s. 29-31.
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Wierzac owej deklaracji, nalezy zapytaé, jakie prawidta selekcji i wyboru zastoso-
wal Wieniewski podczas pisania tekstow do Kalejdoskopu... Wydaje sie, ze ani kryte-
rium tematyczne, ani te dotyczace przywolywanych W poszczegolnych szkicach okre-
sOW Zycia autora, nie daja tu zadnego wyjasnienia””. Co zatem bylo podstawowym
czynnikiem decydujacym w najwigkszym stopniu o nadaniu Kalejdoskopowi takiego,
a nie innego ksztattu? Wydaje si¢, ze nalezy w tym miejscu méwié o trzech, nawzajem
si¢ przenikajacych, tworzacych nierozerwalna calo$¢ uwarunkowaniach:

1. emocje (wymiar psychiczny),

2. strategia autorska zorientowana na §wiadome ksztaltowanie tekstu z mysla

o czytajacym go odbiorcy (wymiar jezykowo-tekstowy),

3.  Wittlinowska ,,nedza” wygnania (wymiar egzystencjalny).

Kompilacja tych trzech czynnikow sprawila, ze Kalejdoskop... przyjal taka a nie
inng forme, za$ wykluczenie ktéregokolwiek z nich uniemozliwitloby powstanie tego
tekstu w takiej postaci, podobnie jak wydaje si¢ niemozliwym, aby wyszedt on spod
pidra tego samego autora w innym miejscu, czasie i okoliczno$ciach.

Mowiac o nierozerwalnosci tych elementdw, z jednej strony mam na mysli, ze
$wiadomy swego rzemiosta autor (2)"* stara si¢ nie ulec nadmiernie presji sytuacji
zyciowej, w jakiej si¢ znalazl (3), co chroni go przed popadni¢ciem w sygnalizowane
przez Kossowska gadulstwo. Z drugiej tenze sam pisarz (2) stara si¢ ujarzmi¢ drzemia-
ce w nim emocje (1) i podporzadkowac je rygorom artystycznej formy, co nie oznacza,
ze wspierane przez uchodzcze ,,negdze” (3) uczucia (1) daja si¢ okietzna¢ calkowicie.
Podobnie sama sytuacja wygnancza (3) generuje — jak wynika z wypowiedzi Wittlina
— nieznane nie-wygnancom doznania psychiczne (1), ktore nastepnie pisarz (2) stara
si¢ wtloczy¢é w ramy wspomnienia. Innymi slowy mozna by rzec, ze oto tekst wspo-
mnieniowy staje si¢ wypadkowa trzech wymiarow osobowosci i dos§wiadczenia pisza-
cego — CZLOWIEKA jako jednostki psychicznej, funkcjonujacego w kulturze PISA-
RZA i wreszcie majacego $wiadomos$é przynaleznosci do pewnej, specyficznej zbioro-
wosci EMIGRANTA. Te trzy wymiary, czy moze raczej poziomy stanowia — w prze-
konaniu piszacego te stowa — o specyfice oddalenia zapisujacego wspomnienia pisa-
rza emigracyjnego od przedmiotu jego zainteresowania, oddalenia, dodajmy, nie zna-
nego w takim wymiarze, czy moze raczej znanego jedynie czg$ciowo pisarzom nie-
emigrantom".

13 Kalejdoskop wspomnien sktada si¢ z dwudziestu krotkich tekstow, ktore opisuja doswiad-
czenia ponad 40 lat zycia Ignacego Wieniewskiego. Inicjalny Lwowski fotoplastikon opowiada
o czasach dziecinstwa autora (jak sam podaje jego wspomnienia dotycza momentu, gdy miat
osiem lat), za$ ostatnie obejmuja lata po IT wojnie swiatowej. Ulozone w porzadku chronologicz-
nym, daja si¢ zebraé w nastgpujace grupy (zwiazane z cezurami historii XX wieku). Przed T woj-
ng $wiatowg (2 teksty), I wojna swiatowa (1 tekst), dwudziestolecie migdzywojenne (10 tekstow,
w tym dwa bedace portretami Tadeusza Zielinskiego i gen. Jozefa Hallera), IT wojna $wiatowa
(3 teksty), czasy — jak si¢ domyslamy — powojenne (4 teksty).

4w dalszej czesci szkicu bede odwotywal sie do trzech zasygnalizowanych wczesniej
czynnikow wplywajacych na uksztaltowanie tekstu, a zaliczenie opisywanego zjawiska do grupy
zwigzangj z jednym z nich bedg¢ sygnalizowal poprzez przywotanie odpowiedniej cyfry w nawia-
sie okraglym.

15 Koncepcja owego oddalenia od wlasnego doswiadczenia czy biografii nie jest naturalnie
niczym nowym w wymiarze opisu samego mechanizmu wlasciwego procesowi tworzenia. Zja-
wisko to analizowat blisko sto lat temu m.in. Konstanty Troczynski nazywajac éw mechanizm
~obiektywizacja™: ,,Pierwszy proces obiektywizacji zachodzi juz w $wiadomosci subiektywnej.
Artysta obiektywizuje ponadpsychicznie wlasne przedstawienia, do swoich wlasnych przedsta-
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Szukajac argumentow przemawiajacych za powyzsza tezg zacznijmy od PISA-
RZA. Wspomnienia Ignacego Wieniewskiego poswiadczaja, ze ich autor dazyl do
$wiadomego zmagania si¢ z materia wewngtrznego $wiata wspomnien, w ktérych to
pojedynkach wielu wspominkarzy przed nim i po nim poniosto klgske, wpadajac badz
to w kokieteri¢, badZz w gadulstwo. Wieniewski usituje unikna¢ tych pulapek poprzez
obnazanie mechanizméw rzadzacych wspomnieniem. Robi to w ostatnim, zamykaja-
cym ksiazke szkicu, stanowiacym rodzaj osobistego wyznania filologa-literata, piszac:

Gdy autor decyduje sie¢ pisa¢ o sobie samym, zwykle zaczyna od zapewnien, Ze
jest zazenowany, ze czyni to z najwigksza niechecia i ze w ogdle nie wiadomo dlaczego
dat si¢ do tego naméwié. Po tych frazesach ochoczo przystepuje do opiewania swych
osiagnigc literackich. Ja daruje¢ sobie tego rodzaju wstep, natomiast szczerze stwierdze,

wien ustosunkowuje si¢ jako do czego$ poza nim obiektywnego i dopiero tym zobiektywizowa-
nym ponadpsychicznie przedstawieniom daje wyraz w materiale, powtornie je obiektywizujac
i zarazem dajac trwaly, ponadsubiektywny, spoteczny, jak méwi Brzozowski, byt”; K. Troczyn-
ski, Przedmiot i podziat nauki o literaturze, [w:] Teoria badan literackich w Polsce. Wypisy, t. 2,
oprac. H. Markiewicz, Krakéw 1960, s. 31. W wypadku pisarza emigracyjnego, w odréznieniu
od nie-emigranta, odrgbno$é dotyczy wskazanego powyzej doswiadczenia egzystencjalnego,
ktore warunkuje, odciskajac na nich swoje pigtno, ksztalt pozostatych dwdch czynnikéw. Natu-
ralnie takze ono nalezy do sfery pierwotnego — uzyjmy terminu Troczynskiego — ,,przedsta-
wienia” jednak rozbijajac je na dwa czynniki: emocje i sytuacj¢ emigranta uzyskujemy drobne,
aczkolwiek istotne odrdznienie ,,przedstawienia” pisarza uchodzey od ,,przedstawienia” pisarza
nie-uchodzcy, a tym samym jesteSmy w stanie wykaza¢ specyfike (co stanowi cel niniejszego
tekstu) tego pierwszego. Przedstawiajac owa koncepcje w formie diagramu réznica miedzy
analiza Troczynskiego, wlasciwa dla pisarza jako takiego, a ta wlasciwa dla pisarza emigranta
wygladataby nastepujaco:

(wymiar psychiczny) (wymiar egzystencjalny)

Koncepeja Troczynskiego Koncepcja omawiana w szkicu
g T :
: ,przedstawienie !
' :
! 1
Istawienic” ' . ; . '
rzedstawienie emocje emigracyjnosé !
5P ! ) — gracy) :
! 1
i :
! 1
! ]

ﬂ

$wiadomos¢ pisarza

swiadomosé pisarza

ﬂ |

tekst

tekst

(wymiar jezykowo-tekstowy)
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ze wypowiadanie si¢ o wlasnym dorobku pisarskim nie jest fatwe, juz choéby dlatego,
iz w stosunku do siebie samego nikt nie ma odpowiedniego dystansu i perspektywy po-
trzebnej do obicktywnej oceny (Moja droga do klasycyzmu, s. 152).

Jak zatem wida¢, Wieniewski zaczynajac z perspektywy pisarza (2), przechodzi
natychmiast na plaszczyzng psychiczna (1). Te dwie plaszczyzny zdaja si¢ w wypadku
wspomnien Wieniewskiego (i, naturalnie, nie tylko jego) warunkowa¢ na tyle mocno,
ze ich rozdzielenie zdaje si¢ zgota niemozliwe. Naturalnie stopienn wychylenia w jedna,
badz w druga strong¢ bywa rozny. Podobny do wskazanego powyzej schemat ,,obrobki”
materialu wspomnieniowego odnajdujemy we wstepie do Kalejdoskopu..., gdzie czy-
tamy migdzy innymi:

Szkice zebrane w tym tomiku pisalem w réznych czasach i w réznych nastrojach.
Niektore z nich maja tres¢ blaha [...]. inne dotycza spraw wazniejszych lub 0s6b wy-
bitnych. Nierownos¢ wige cigzaru gatunkowego tematyki i zwiazane z tym zrdznico-
wanie stylu sa cechami tej ksiazeczki, ktorych jestem $wiadom. Ale tak juz jest ze
wspomnieniami, ze przeplataja si¢ w nich magna cum parvis, jak wlasnie w zyciu, przy
czym nieraz te parva rysuja si¢ w pamieci, mimo uptywu kilku dziesiatkow lat, ze
szczegdlng wyrazistoscia. A ze procz tego bywaja znamienne i charakteryzuja klimat
duchowy danej epoki, nie chciatem ich pominaé (Od autora, s. 10).

Jak widaé, otrzymujemy tu wyrazny sygnal od Wieniewskiego-pisarza (2) odzna-
czajacego si¢ wysokim stanem samo$wiadomosci literackiej'®, ktory obok dystansu do
wilasnych tekstéw, doskonale zna i rozumie mechanizmy rzadzace materia w nie wpi-
sywang, czyli wspomnieniem (1). Dlatego z jednej strony ujawnia si¢ tu wyrazista
deklaracja osobista, pozwalajaca na uchylenie potencjalnych zarzutow dotyczacych
zasadno$ci upublicznienia zapisu jednostkowego doswiadczenia (zwlaszcza w wymia-
rze, ktérego cigzar gatunkowy zostal tu okreslony jako drobny, btahy), z drugiej za$
obserwujemy ch¢é¢ wskazania na istotno$é i wage zamieszczonych w tomie tekstow,
zZwigzang z postrzeganiem ich jako (swoistego rodzaju) swiadectwa epoki.

Kontynuujac swa refleksje autor dookresla, jaki typ wydarzen i przezy¢ zostal
przez niego zamieszczony w tomie wspomnien, a jaki pominigty:

Siggaja one [wspomnienia] do poczatkdw tego stulecia. Epokowe wypadki i burze
dziejowe, jakie si¢ w tym okresie przetoczyly, nie zajmuja w tej ksiazce miejsca na-
czelnego. Bylem Zolnierzem na obu wojnach, losy zetknely mnie z postaciami histo-
rycznymi, jak de Gaulle i Jézef Haller, o ktorych pisze, ale wspomnienia te, choé zaha-
czaja nieraz o owe wiclkie wydarzenia, zwiazane sa w wigkszosci z przezyciami, wyni-
kajacymi z moich zainteresowan umystowych (Od autora, s. 10).

Okazuje si¢ zatem, ze nie doniosto$¢ obiektywna, lecz subicktywna prawda prze-
zycia (czyli de facto po raz kolejny poziom emocji — (1)) okazala si¢ decydujaca w za-
kresie wymiaru tematycznego Kalejdoskopu wspomnien.

Potwierdzajg to, przy jednoczesnym odwrdceniu biegundéw wskazanej zaleznosci,
dalsze stowa Wieniewskiego, ktory posiadajac $wiadomos$¢ rzemiosla pisarskiego,
zabiega takze o samowiedze¢ w zakresie ludzkiej psychiki i obserwujac jej reakcje na
wlasnym przykladzie, analizuje mechanizm reakcji towarzyszacych wspominaniu jako
takiemu. Stwierdza:

Wspominkarz ma zwykle sktonno$¢ do zabarwiania przeszlosci, zwlaszcza swych
miodych lat, na r6zowo. Nie wiem, w jakim stopniu ulegltem tej tendencji. W kazdym ra-

16, Surynowa-Wyczotkowska mowi o ,,samowiedzy” Wieniewskiego; J. Surynowa-Wycz6l-
kowska, ltaka Wieniewskiego, s. 4.
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zie nie widzialem powodu, by ja zwalczaé. Zagrazaloby to szczerosci i bezposredniosci
moich relacji, a tego przeciez oczekuje si¢ przede wszystkim od autora wspomnien (Od
autora, s. 10).

A zatem w tym konkretnym miejscu bieg mysli zmierza w kierunku przeciwnym
od tego, jaki przybral on w Mojej drodze do klasycyzmu i przywolanych powyzej frag-
mentach — wychodzac od ogdlnych uwag na temat prawidet rzadzacych ogélnoludz-
kimi reakcjami (1), zmierza Wieniewski ku analizie mechanizméw, ktérym podporzad-
kowuja si¢ swiadomie ksztaltujacy swe teksty autorzy (2).

Dodatkowo wskazana w tym miejscu intencja autorska spotykajaca si¢ z oczeki-
waniem czytelniczym ujawnia kolejny element strategii autorskiej Wieniewskiego.
Deklaracja gloszaca, ze teksty, ktére ztozyly si¢ na ksiazke, powstawaly ,,w réznych
czasach”, a przy tym kazdorazowo pisane byly z mys$la o udostepnieniu ich odbiorcy,
iw zwiazku z tym autor dbal o ich ,,szczeros¢ i bezposrednio$¢”, ma nas przekonaé do
pogladu, ze Kalejdoskop wspomnier z jednej strony jest rodzajem intymnego wyzna-
nia, psychicznej podrézy autora do czaséw minionych, rodzajem podbudowanego
emocjami §wiadectwa, w ktdrym ostatecznym probierzem nie jest prawda danego cza-
su, lecz prawda psychiki wspominajacego, z drugiej zas jest efektem swiadomego wy-
sitku tworczego autora, ktory znajac wartos¢ stowa i uwarunkowania, w jakich ono
funkcjonuje, stara si¢ odpowiadaé na zapotrzebowanie czytelnicze. Innymi slowy Wie-
niewski zajmujac pozycj¢ pomigdzy poddanym dyktatowi prawdy psychicznej Wittli-
nowskim czakiem, a racjonalnym redaktorskim oczekiwaniem Kossowskiej, stara sie
znalez¢ zloty $rodek.

Wskazana fluktuacja, balansowanie na cienkiej linii oddzielajacej plaszczyzny
»pisarz” — ,czlowiek”, przenika caly wstegp. Co jednak znamienne, w zakonczeniu
ostatecznie przewaza plaszczyzna emocjonalna (1). Wieniewski pisze:

Odyseusz spedzit dziesie¢ lat na wyprawie trojanskiej, drugie dziesig¢ na tutaczce
po morzach i ladach, ale nie przestawal nigdy teskni¢ do swojej Ttaki, do ktorej w kon-
cu szezgsliwie powrdeil. Dla mnie taka Itaka, ktorej zapewne juz nie zobaczeg, jest
Lwow (Od autora, s. 10).

Zdania te wydaja mi si¢ bardzo istotne, gdyz przywolana tu figura Odyseusza,
bedaca sygnatem odautorskim (2), z jednej strony postuzyla Wieniewskiemu za wska-
zanie, iz o intensywnosci i $wiezosci tgsknoty za krajem lat dziecinnych nie decyduje
obiektywnie mierzalne oddalenie w czasie (,,Ale liczba lat nie jest tu decydujaca™), lecz
szczeros¢ uczu¢ (1), z drugiej zas pozwolila na wpisanie calej tej deklaracji w nieprzy-
wolywany wprost kontekst sytuacji wygnanca (3). I cho¢ nie sposéb zaprzeczyé, ze
o doborze wspomnien decyduje przede wszystkim uczucie, slad w pamigci lub odcisk
pozostawiony w psychice (1), to jednak wprzegane jest ono w podwdjny uklad, gdzie
w pierwszym doborowi temu towarzyszy swiadomos¢ pisarska (2), za§ w drugim jest
on podsycany przez poddana szczegdlnemu dyktatowi (tym razem aktualnie przezywa-
nych i do$wiadczanych) emocji kondycje emigranta (3)". Wydaje sie, ze na tej plasz-
czyznie mozna wytlumaczy¢ zamieszczenie w Kalejdoskopie Przygody syrakuzanskiej,
ktéra dla wielu recenzentow, jak i dla samego autora stanowita najbardziej problemowy
tekst catego zbioru.

Aby to zrobié, warto w tym miejscu po$wigci¢ nieco uwagi przywolanym przez
Wieniewskiego ,,zainteresowaniom umyslowym”, ktore zgodnie z jego deklaracja

' Na schemacie przestawionym w przypisie 15 korelacjom tym odpowiadaja strzatki tacza-
ce trzy wskazane czynniki wzajemnego oddziatywania.
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wplynely na uksztaltowanie Kalejdoskopu. Jakkolwiek wydaje sie, ze winny one przy-
naleze¢ do sfery przypisanej powyzej PISARZOWI, to jednak okazuje si¢, ze rzecz nie
przedstawia si¢ tak jednoznacznie. Wojciech Plazak, poszukujac klucza doboru odno-
towanych przez Wieniewskiego wspomnien, pisal o — jak to nazywa — differentia
specifica, ktéra dodatkowo pozwalataby na wyodrgbnienie Kalejdoskopu sposréd in-
nych dziel tego typu. Recenzent uznal ostatecznie, ze chodzi tu o ,mitos¢ literatury
i w najszerszym tego znaczeniu kultury klasycznej”'®. A zatem chodziloby tu o intelektu-
alna fascynacje, podsycana jednoczesnie przez zywione wobec jej obiektu uczucie (1),
fascynacjg, ktéra kazata autorowi jedne ze swych wspomnien do tomu wlaczy¢, inne zas
usuna¢ w imie stworzenia dziela wewnetrznie spéjnego, zwartego ideowo (2)".
Paradoksalnie jednak, wbrew sugestii Plazaka, lub tez raczej przyktadajac propo-
nowang przez niego miare do wszystkich tekstow, okazuje si¢, ze Przygoda syrakuzan-
ska takiemu sposobowi odczytania sie wymyka, a to za sprawa tego, ze (pomijajac tytut
i nakreslone na wstepie wspomnienia tlo zaistnienia opisanej w nim sytuacji) ze swia-
tem starozytnym niewiele ma wspoélnego (2), natomiast musiata wywrze¢ na Wieniew-
skim bardzo duze wrazenie (1)*°. Nie oznacza to, ze postaé Greczynki, czy perypetie
Szkotek uczacych si¢ polskiego takiego wrazenia nie pozostawily. Jednak pytajac o to,
czy to intelektualna refleksja czy poryw serca kazaly autorowi zdarzenia te odnotowac,
osobiscie przychylatbym si¢ do wskazania tej drugiej odpowiedzi. Tez¢ t¢ ponickad
potwierdza Janina Surynowa-Wyczotkowska, ktéra w swej recenzji pisata: ,,Kalejdo-

18 Rozpoznanie to potwierdzal cho¢ nie wprost m.in. W. Glinther w recenzji W poszukiwa-
niu Zrodet kultury europejskiej (Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza 1970 nr 233, s. 3) oraz
Andrzej Checiuk w recenzji Fotoplastikon Wieniewskiego. Natomiast Wit Tarnawski w przed-
mowie do Kalejdoskopu... mowil o nim jako o ,,luznej wiazance, ktdra autor rozrzucit przed
nami” (s. 8).

19 Inna sprawa jest to, czy Plazak stawiajac taka tez¢ w odniesieniu do Kalejdoskopu... mial
racje. Rozwijajac swa mys$l dotyczaca owej mitoéci Ptazak pisat: ,,Ten element jest ogniwem
taczacym wszystkie wspomnienia i opisy, pozwala zrozumie¢ od razu dlaczego te a nie inne
zdarzenia wybral autor w swej wedrowcee od dziecifistwa, poprzez lata formowania si¢ sadéw
literackich i poje¢ o literaturze w ogo6le”. W tym miejscu, a raczej w momencie, gdy powotluje si¢
on na konkretne teksty, mozna si¢ juz wda¢ z nim w polemike. Plazak dowodzac stusznosci
swojej tezy stwierdza, ze jej ilustracja maja byé wspomnieniu pobytu w szpitalu (W angielskim
szpitalu) 1 probleméw jezykowych, z jakimi borykali si¢ Polacy przybyli na Wyspy Brytyjskie
(Szkockie zmagania z polszczyzng). Recenzent zaznacza, ze te z pozoru banalne zdarzenia, ktore
,.byly juz opisywane tak wiele razy, ze wlasciwie pozornie nie mozna juz nic nowego napisac na
ten temat”, ze wzgledu na typ opisanego w nich doswiadczenia pozwalaja na dowiedzenie, iz
»Wieniewski podjal si¢ wykazania, ze [...] $wiat klasyczny i (kiedykolwiek) wspolczesny nie
wykluczaja si¢ nawzajem — wprost przeciwnie, ze ich symbioza i harmonia sa cho¢ nie zawsze
zauwazalnym, to niemniej warunkiem sine gua non (jakiegokolwiek) rozwoju” [podkr.
autora]. Mozna w tym miejscu odnie$¢ wrazenie, ze Plazak nazbyt daleko posuwa si¢ w swoich
wnioskach, ze w przypadkowych, banalnych zdarzeniach dopatruje si¢ czego$ znacznie bardziej
istotnego. Nie mozna zaprzeczy¢, ze wyksztalcenie Wieniewskiego, jak réwniez jego umitowa-
nie kultury antycznej byly warunkiem zaistnienia opisanej przez niego we wspomnieniu W an-
gielskim szpitalu sytuacji, ale w wypadku Szkockich zmagan... nie jest to juz tak oczywiste,
nawet jesli za dowdd tego zwiazku uzna¢ mozna ujawniajacy si¢ w tym wspomnieniu poziom
swiadomosci gramatycznej autora.

20 Przypomnijmy, ze tre$cia Przygody syrakuzanskiej jest skandal, jaki wybuchl w jednym
z whoskich hoteli po tym, jak boy hotelowy zaoferowat polskiej nauczycielce ustuge o charakte-
rze seksualnym, na co ona zareagowala oburzeniem, a z kolei on zdumieniem, ktére wynikato
7 1ego, z¢ jako przyktadny maz i ojciec dbajacy o dobrobyt swojej rodziny wielokrotnie juz takie
ustugi wyswiadczat i nigdy nie spotkal si¢ z odrzuceniem oferty.
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skop wspomnien nie zrodzil si¢ ani z ambicji, ani z checi ukazania siebie na tle zycia.
Raczej zrodzit si¢ z tesknoty Odyseusza za Itaka [...], za ludzmi, ktorych na swej dro-
dze spotkal™'.

kkk

Powyzsze rozwazania sklaniaja piszacego te slowa do postawienia kilku pytan,
ktére maja szans¢ zlozy¢ si¢ na hipoteze niniejszego tekstu. Najwazniejszym jjest to
dotyczace impulsu, ktory sprawia, ze przebywajacy z dala od swej ojczyzny ludzie
chwytaja za pidro celem zapisywania wspomnien. Czy podstawowym wyznacznikiem
warunkujacym dobor obrazéw przechowywanych i przywotywanych z pamigci nie jest
— obecna w kulturze od zawsze — przemozna ,tesknota za...”? I czy cho¢ pierwszym
nasuwajacym si¢ uzupehnieniem tego zwrotu jest stowo ,.kraj”, to czy jest to termin
jedyny, pozwalajacy ,,obstuzy¢”, wyjasni¢ wszystkie uchodzcze wspomnienia? Czy
wreszcie poddana dyktatowi emocji i uczucia pami¢é emigranta moze by¢ w pelni
kontrolowana przez korzystajacego z niej pisarza? Wydaje si¢, ze tylko na pierwsze
z tak sformulowanych pytan mozna odpowiedzie¢ pozytywnie.

I w tym miejscu zdajemy si¢ dociera¢ do sedna naszych rozwazan, zmierzajacych
do wykazania specyfiki emigracyjnego typu wspominania. Okazuje si¢ bowiem, ze
prawda osobistego przezycia (choéby to byla Przygoda syrakuzanska), w powiazaniu
z Wittlinowska ,,niedogodnoscia” emigracyjnego losu, sprawiaja, ze zdarzenia z prze-
sztosci pisarza-uchodzcy zaczynaja znaczy¢ wiecej, niz w wypadku jego kolegi pozo-
stajacego w ojczystym kraju. Przyjrzyjmy sig tej kwestii blizej.

Sytuacja wspominajacego emigranta w poréwnaniu z sytuacja pisarza nie zmuszo-
nego do opuszczenia dobrze rozpoznanej i oswojonej przestrzeni kraju rodzinnego
rozni si¢ tym, ze ten pierwszy zapisujac swe wspomnienia (przede wszystkim te doty-
czace ojczyzny) podejmuje probe utrwalenia na zawsze utraconej przestrzeni, ktorej
istnienie jest ;jedynie potwierdzane przez jednostkowa pamigé. Towarzyszy temu (nie-
omal zawsze) niemoznos¢ dokonania konfrontacji tego wspomnienia ze stanem wspot-
czesnym lub $wiadomo$é, ze porownanie takie z powodu przemian historyczno-
-politycznych nie pozwoli na odnalezienie w nim §ladéow dawnej, zapamigtanej specy-
fiki, klimatu danego miejsca. Juz sam ten fakt stanowi dla emigranta wystarczajacy
asumpt do podjecia proby utrwalenia zapamietanego obrazu na papierze™. W efekcie
to, co w wypadku wspomnien pisanych li i jedynie po latach ma walor czysto pamigt-
nikarsko-egzotyczno-estetyczny, w wypadku pisarza emigracyjnego, dodatkowo odda-
lonego od ,.swojej” przestrzeni® i przy jednoczesnej catkowitej przebudowie rzeczywi-
stosci wynikajacej (w tym wypadku) z zawirowan 11 wojny $wiatowej, nabiera¢ moze
znamion niezwerbalizowanego wprost oskarzenia. Niemoznos$¢ przeprowadzenia resty-

2y, Surynowa-Wyczdtkowska, ltaka Wieniewskiego, s. 4.

2 Andrzej Cheiuk w recenzji Kalejdoskopu... pisal m.in.: ,,Poniewaz Lwow ginie w naszej
pamigci, namawialbym wiasnie Wieniewskiego, unizenie i goraco, do napisania jego wersji
Zegara stonecznego czy Nieba w plomieniach, do zanotowania Lwowa i jego folkloru, ktory
wszedzie dzi§ przezywa w balladach ulicznych wspaniaty renesans [...], podczas gdy Lwow
skazano w Polsce ludowej na zapomnienie, a i na emigracji mato kto o nim pamieta. Nosny,
przylegajacy, wdzigczny i trafny jezyk Wieniewskiego az si¢ prosi o to”.

” Na marginesie mozna by dodaé, ze interesujaca kwestia wydawaé by sie mogto przebada-
nie czestotliwos$ci wystepowania w tytutach emigracyjnych wspomnien zaimka dzierzawczego
‘moj’/‘moja’ w odniesieniu do opuszczonej przed laty przestrzeni, a takze analiza funkcji, jaka
tego typu wspomnienia pelnia.
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tucji wynikajaca nie tyle z naturalnego porzadku rzeczy, uplywu czasu, wymiennosci
pokolen i przemian cywilizacyjnych (na co w wigkszym czy mniejszym stopniu pisza-
cy autor musi si¢ zgodzié), ile z przesunigcia granic i historycznie odczuwanej poli-
tycznej niesprawiedliwosci, pozwala na pozytywne podszyte resentymentem docenia-
nie, warto§ciowanie, nawet tych wydarzen, ktére w ocenie ogélnej, historycznej zashi-
guja na potepienie. To thumaczy, dlaczego w Kalejdoskopie znajdujemy wspomnienie
zamachu majowego i pogodny opis chyba jednak przez Wieniewskiego negowanego
uzdrowiska doktora Tarnawskiego.

Dazacy do ocalenia ,,wlasnego” $wiata emigrant przesuwa jezyczek uwagi i ma
sktonno$¢ do przecenienia znaczenia i wagi zdarzen, w jakich dane mu bylo uczestni-
czy¢. Wydaje sie, ze w tym kontekscie dla rzeczywistej wartosci jego przezy¢ i do-
$wiadczen przekazywanych w trybie wspomnienia kluczowe znaczenie mie¢ bedzie
umiar wynikajacy z dopuszczenia do wlasnej swiadomosci mozliwosci odmiennego ich
postrzegania przez czytelnika. Zwracal na to uwage Wojciech Plazak, ktéry pisat, ze
czytelnik bedzie réznorodnie wartosciowal wspomnienia Wieniewskiego, w zalezno$ci
od wlasnych preferencji i tego, co w nich dostrzeze.

Poszczegodlne opowiadania, obrazy ledwie naszkicowane przez Wieniewskiego,
moga zachwycaé, czy nawet trzeba, by zachwycaly w pewnym odniesieniu (pigknych
opisow rodzinnego miasta, kronikarskiego przedstawienia zdarzen historycznych lub
gdzie indziej komentarza literackiego, spolecznego, prawie nigdy politycznego); nie-
mniej jednak jest to pieckno fragmentaryczne — akceptowane bardziej lub mniej, w za-
leznodci od nastawienia, wiedzy, kultury, nierzadko tez wieku czytelnika24.

Innymi stowy to, co obiektywnie jest parva w oczach emigranta (3), niczym Wit-
tlinowskie czako urasta (zupetnie niestusznie) do magna. Im autor bardziej tego $wia-
domy (2), w tym wigkszym stopniu bedzie si¢ staral ograniczy¢ ten proces. Przywolany
na wstepie cytat ze wstepu do Kalejdoskopu zdaje sie wskazywaé, ze Wieniewski byt
$wiadom tego zagrozenia i wynikajacego zenh wymogu (w przeciwienstwie do autordw,
na ktorych zzymata si¢ Kossowska) i dazyt do wyselekcjonowania jedynie rzeczy naj-
istotniejszych. By¢ moze nie bedac pewnym, czy owa selekcja przebiegta prawidlowo,
tlumaczy si¢ we wstepie z zagubienia pozadanej obiektywnej perspektywy, wskazujac
na zacierajacg ostros¢ spojrzenia emocj¢. Jednoczesnie jednak juz samo zasygnalizo-
wanie wiedzy na temat mozliwosci odmiennej od zakladanej recepcji wskazuje na to,
ze notujacy swe wspomnienia z mys$la o czytelniku Wieniewski mial nadzieje, ze te
zapisy dotra takze do czytelnikow-nie-emigrantéw lub (postuzmy si¢ tu terminem Ja-
nusza Maciejewskiego) post-emigrantow, dla ktorych nostalgiczne wzruszanie si¢ na
widok utanskiego czaka bedzie stanem tylez niedo$wiadczanym, co i niezrozumiatym.
Z. tej perspektywy emigracyjne dos§wiadczenie wzmacnia stanowigca jedna z konstytu-
ujacych cech wspomnienia subiektywnos¢, ktéra — w wypadku autoréw przeceniaja-
cych wlasne, uchodzcze do$wiadczenie — skutkuje stosunkowo niewielkim zrozumie-
niem dla ich przezyé i odméwieniem ich tekstom wartosci®.

*w. Ptazak, Nurt prawie zapomniany, s. 3. Jako przyktad podaje tu — jak si¢ wydaje
stusznie — recenzj¢ J. Surynowej-Wyczotkowskiej.

2 Obserwowalna w literaturze XX wieku kariera wszelkiego typu ,,autentykow™ sklania do
mysli, ze owocnym mogloby by¢ przeprowadzenie badan czytelnictwa, wykazujacych ile tek-
stow z tysigcy tomow wspomnien, pamietnikow, dziennikdéw etc. przestalo pelnié jedynie role
~Swiadectwa epoki” zyskujac sobie miano wartosciowego dzieta literackiego. W odniesieniu do
tworczosci emigracyjnej badania takie zapewne prowadzityby do interesujacych wnioskow

106



Wskazane przez Wittlina mechanizmy, ktérym podporzadkowany zostaje emigra-
cyjny autor, uzupetnione spostrzezeniami Plazaka na temat czytelnika z jednej strony
potwierdza sam Wieniewski (jako $§wiadomy autor), z drugiej za$ jego recenzenci. Oto
dla przyktadu Fryderyk Goldschlag pisze:

Opis $wigta zwycigstwa nad Niemcami w Paryzu zashuguje na okreslenie: mi-
strzowski. Jak Mickiewicz w ,,Koncercie Jankiela”, tak Wieniewski wplata w akordy
triumfu i wizji otwierajacego si¢ wyzwolenia zlowieszezy motyw zarysowujacej si¢ ka-

. 26
tastrofy™".

[ w innym miejscu:

Kazdy esteta zastanowi si¢ nad jezykiem Wieniewskiego. Dostucha si¢ w nim mo-
tywdw Moniuszki i Chopina a przy opisie studni Aretuzy — Szymanowskiego w naj-
lepszym wydaniu. Dostojno$¢ antyku i barokowos¢ nadwislanskiego kraju wspotpracu-
ja, aby wywotac¢ u czytelnika nastroj, ktorego nie znajdzie przy czytaniu wigkszosci
nowoczesnej literatury. Nie zrani nas zadne banalne cliché, zadne trywialne stowo, zad-
na spro$nos¢. Uczcie si¢ mtodzi (i niektdrzy starzy) jak mozna pisaé, nie nachylajac si¢
nad rynsztokiem27.

Jakze te wypowiedzi kontrastuja np. z rzeczowym, konkretnym jezykiem Janiny
Surynowej-Wyczoétkowskiej, ktora pisze m.in.:

Kompozycja i uktad poszczegdlnych obrazdéw oryginalny i pomystowy, nie skre-
powany ani czasem, ani przestrzenia. [...] Obrazki oszczedne w kompozycji, a nie roz-
rzutne, moéwia o najdonioslejszych przemianach, zaciekawiajafs.

Styl ksiazki niezwykle jasny i zwiezly. Latwosé formutowania mysli. Zajmujacy
sposob opowiadania. Zdania bez ornamentyki, przenosni c¢zy poréwnan — buduja sie
we wzajemnej harmonii, nie obcigzone szczegotami i dodatkami®’.

Nie oznacza to, ze i jej nie zdarza si¢ wpada¢ w idacy w kierunku przesady za-

chwyt, ktéry odnajdujemy m.in. w stowach:

Mimo przywiazania do rodzinnego miasta i ojczyzny — nie ma w ksiazce nic
z partykularyzmu. Mam wrazenie, ze w klasycyzmie Wieniewskiego nie nalezy szukad
daru wzniesienia si¢ ponad uprzedzenia narodowosciowe. Humanitaryzm — to konty-
nuacja cech narodowych, ktdre daza do jednoczenia ludzi na coraz wigksza skalQSO.

Juz choéby to zestawienie pokazuje, ze wartosciowanie poddane z kolei dyktatowi
subiektywizmu recenzenta, moze by¢ ,.zachwiane” poprzez powiazanie (po raz kolej-
ny!) ze specyfika emigracyjnej perspektywy. Innymi stowy Wieniewski-emigrant ude-
rzajac w czule struny sentymentu pobudza swoich rodakow-wygnancow do wspétod-
czuwania tego, o czym pisze, a powstajacy przy tym rezonans emocjonalny moze wy-
paczaé lub choc¢by znieksztatcaé trzezwos¢ krytycznego sadu. Innymi stowy badajac
emigracyjne wspomnienia, czy moze raczej ich emigracyjna recepcj¢, nalezatoby za-
stanowi¢ si¢ nad tym, czy utozsamiajacy si¢ z sytuacja autora, wspdlodczuwajacy

pozwalajacych na wykazanie zrdznicowania funkcji i znaczenia wspomnien dla srodowisk emi-
gracyjnych i nie-emigracyjnych czy post-emigracyjnych.

BE, Goldschalg, Olimp a Ziemia, s. 31.

2 Tamze.

2. Surynowa-Wyczdtkowska, ltaka Wieniewskiego, s. 4.
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Z nim recenzent, moze przyznawaé autorowi dodatkowe punkty za temat lub sposob
ujecia. Wydaje si¢, ze odpowiedz na to pytanie winna by¢ pozytywna, co potwierdza
m.in. Andrzej Chciuk, ktory w swojej recenzji pisal:

[...] ksiazka Wieniewskiego [...] nalezy do nieczg¢sto spotykanego rodzaju: czyta si¢ ja
jednym tchem, ale p6zniej z rozkosza si¢ do niej wraca i wolno smakuje. Co w niej jest
szczegdlnie milego to to ze kazdy znajdzie w niej szlachetne wspotbrzmienie ze swym
wlasnym losem, z problemami i sytuacjami ktore napotkat i z miejscami, ktore kochat
Iub kocha. [...] Przypomni on [Kalejdoskop...] kazdemu w sposob serdeczny co$ bar-
dzo bliskiego, a jesli traktuje o migjscach, ktérych czytelnik nie zna, to przedstawione
sa one tak ze od razu widzi on je i rozumie w nich to co naiistotniqisze"l.

Jak widaé, deklaracja ta odnosi si¢ do emigrantow, ktérzy w losie Wieniewskiego
rozpoznaja swoj wlasny, w jego problemach i spotkaniach, swoje problemy i spotkania,
odnajda, jak to w zakonczeniu swej recenzji okresli Cheiuk, owsg ,.tajemng smuge, czyli
wspolbrzmienie losow”. W wypadku Wita Tarnawskiego owa identyfikacja (w odnie-
sieniu do szkicu o uzdrowisku w Kosowie) zostala posunigta jeszcze dalej, nieomal do
granic mozliwosci, a to za sprawa osobistego, wysoce emocjonalnego stosunku do
opisywanej rzeczywisto$ci (uzdrowisko w Kosowie prowadzil ojciec krytyka). Jak
deklaruje Tarnawski:

Mnie, rzecz jasna, najbardziej przyblizyt do tej ksiazki i zwiazat z nig osobiscie
barwny szkic o Kosowie [...] tym Kosowie, gdzie poznaliSmy si¢ z Wieniewskim przed
bardzo wieloma juz laty™.

Jednocze$nie natychmiast wtraca w to zdanie zastrzezenie, iz uwaza, ze jest to
»nhajbardziej mlody i zywy dla mnie w catym zbiorze, cho¢ jest to moze po prostu pre-
tium affectionis”.

Wypada w tym miejscu po raz kolejny powrécié¢ do tych, ktorzy (z przyczyn obiek-
tywnych) na takie wspétbrzmienie pozwoli¢ sobie nie moga, gdyz brak tozsamych
doswiadczen i przezy¢ owo rozpoznanie uniemozliwia. Wydaje si¢, ze w tej materii
Wieniewski poszedt dalej niz sugeruje to recenzujacy jego tom Chciuk, w niezwykle
swiadomy sposob ksztaltujac swoje teksty. Rozpoznanie to potwierdza Wit Tarnawski,
ktory w Przedmowie do Kalejdoskopu przewidywat:

Kiedys, gdy nas juz nie bedzie, mtodzi adepci wiedzy klasycznej w szkotach, ktdrzy
przektadami Wieniewskiego beda sobie pomagac w swoich studiach grecko-rzymskiej li-
teratury, niedostepnej juz dla nich w tekstach oryginalnych, beda zapewne pytaé: kto to
byl, co z taka cierpliwoécia i sztuka przez dtugie chyba lata (zgadna!) przenosit heksame-
try Homera i Wergiliusza do polskiej mowy? Kto byl Ignacy Wieniewski — cztowick
z krwi i ciala, a nie tylko nazwiska na oktadce? Zreszta po co siegaé tak daleko w prze-
szlodci: czyz tym samym nie moga interesowac si¢ polscy mitosnicy Homera, rozrzuceni
dzis po szerokim $wiecie, ktorzy Wieniewskiemu zawdzigczaja niejedng godzing lektury,
odwodzacej ich daleko od znoju i trosk emigranckiego dnia™.

A wigc to nie tozsamos$¢ dos§wiadczenia i towarzyszace im podobienstwo wzruszen
i emocji, lecz chgé poznawcza i najzwyklejsza cickawos¢ moga popychaé czytelnika do
zapoznawania si¢ z emigracyjnymi wspomnieniami. Bez nich nie-emigrant i post-
emigrant moga nie znalez¢ w sobie dostatecznej determinacji i usprawiedliwienia dla
siggania po utrwalane na pi§mie obrazy z pamigci, ktdrych autorzy przymusowo przed

A Chciuk, Fotoplastikon Wieniewskiego, s. 3.
2w, Tarnawski, Przedmowa, [do:] Kalejdoskop wspomnien, s. 8.
33 Tamze, s. 7.
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laty opuszczali ojczysta ziemig. Natomiast w nie wyposazeni, a jednoczes$nie pozba-
wieni emigracyjnego wspdtodczuwania, majg szans¢ na dwie rzeczy. Jedna, z naszej
perspektywy wazniejsza, jest rewidowanie dotychczasowych hierarchii (budowanych
nierzadko w oparciu o sady emigracyjnej krytyki) i poddanie tych wspomnien proce-
sowi ponownego wartosciowania i w efekcie przywrdcenie im wilasciwej rangi i zna-
czenia lub przeciwnie — zepchnigcie ich na dalszy plan. Druga, istotniejsza dla do-
$wiadczenia czytelniczego, jest to, na co zwracal uwage w rozmowie z Wieniewskim
Janusz Kowalewski, ktéry w zwigzku z przezyciami autora Kalejdoskopu zwiazanymi
z I wojna §wiatowa zaznaczal, ze:

Niektorzy narzekaja na zbyt duza ilosé¢ ksiazek wspomnieniowych. Ja uwazam, ze
jest ich jeszcze za malo. Dzieli¢ si¢ powinni$my przezyciami z réznych okreséw dzie-
jow narodu, obrazami réznych $rodowisk ludzkich. To krzepi i daje wiedzg i perspek-
tywe historyczna, wlacza w cale zycie narodu, ktérego kazdy pojedynczy czlowiek zna
tylko malenka czqstl<(;34.

Jednak i przy przyjeciu tej perspektywy autora winny znamionowaé — wskazywa-
ne przez Kossowska nie wprost — umiar i talent, ktére z jednej strony pozwola mu
okielzna¢ Wittlinowska emocjg¢, z drugiej zas§ uchronia przed grzechem gadulstwa,
a jednoczesnie stanowi¢ beda o jakosci literackiej danego tekstu, ktory bedac swiadec-
twem kazdorazowo tez ma ambicj¢ objawienia waloréw artystycznych. Tak postrzega-
ne wspomnienia, nie tylko emigracyjne, cho¢ przede wszystkim one, jawia si¢ jako
forma pozornie tatwa, z ktora tylko nieliczni autorzy sa sobie w stanie poradzi¢ w stop-
niu nie tylko satysfakcjonujacym wspolczesnego im czytelnika, lecz takze kolejne
pokolenia odbiorcow.

3 Swiat odrodzi sie przez piekno”.... s. 4.



