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OD RED A K CJI

Już po raz drugi w ciągu ostatnich lat na karcie tytułowej Archiwum  

Literackiego pojawia się czarna obwódka okalająca nazwisko członka 

zespołu redakcyjnego serii. Przed paru miesiącami —  5 marca 1964 r. —  

zmarł Kazimierz Budzyk, którego nazwisko towarzyszyło serii od mo

mentu powołania je j do życia w Instytucie Badań Literackich PAN  

w 1953 r. Odszedł z grona polonistów jeszcze jeden wybitny przedstawi

ciel pokolenia międzywojennego.

Praca w kolegium redakcyjnym Archiwum Literackiego była tylko 

drobnym epizodem w wielostronnie bogatym życiu naukowym Kazimie

rza Budzyka. Dlaczego określeniem „drobny epizod” scharakteryzować 

pragniemy wielokrotne pojawianie się nazwiska Budzyka na kartach 

tytułowych Archiwum Literackiego? Słów parę przypominających wy

brane fakty z biografii naukowej zmarłego niech starczy za wyjaśnienie.

Kazimierz Budzyk należał jak najściślej do tego pokolenia polonistycz

nego, które najpełniej określiło się w działalności naukowej pierwszego 

dziesięciolecia po ostatniej wojnie. Po odbyciu studiów polonistycznych 

w Uniwersytecie Warszawskim w 1934 roku pod kierunkiem prof. Gubry- 

nowicza początki pracy zawodowej związał z Biblioteką Narodową, gdzie 

od 1937 r. pracował w dziale Starych Druków i gdzie pozostał do 

roku 1945 z przerwą na czas powstania warszawskiego i obozu popowsta

niowego w Nadrenii.

Jeszcze w czasie wojny doktoryzował się w Uniwersytecie Poznań

skim, działającym podziemnie w Warszawie, u prof. prof. R. Pollaka 

i Z. Szweykowskiego na podstawie pracy: „Konstytucje sejmowe 

X V II wieku”. N im  doświadczenia wyniesione z pracy w bibliotekarstwie 

dały plony, zainteresowania Budzyka pozostawały głównie w kręgu za

gadnień stylistyki. Badania w tym zakresie były mu bliskie od początku 

jego pracy naukowej, debiutował bowiem pracą „Gwara a utwór lite

racki” oraz opublikował szereg rozpraw, dając w zredagowanym przez 

siebie tomie „Stylistyka teoretyczna w Polsce” (1946) studium będące 

zarysem dziejów tej dyscypliny oraz ocenę je j ówczesnych osiągnięć. Po 

latach studia szczegółowe nad wierszem związał ściśle z szeroką proble

matyką stylistyczną.
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W czasach pracy w bibliotekarstwie, gdzie współpracował blisko 

z Kazimierzem Piekarskim, wyniósł doskonałą znajomość księgoznawstwa 

i bibliografii, niezbędną dla historyka literatury, zwłaszcza starszej. Ba

dania ksiągoznawcze, szczególnie sztuka ustalania właściwej kolejności 

wydań, metoda szczegółowego zapisu bibliograficznego dla potrzeb iden

tyfikacji wydań, przyniosły trwałe rezultaty nie tylko w licznych stu

diach i zestawieniach bibliograficznych (bibliografie: dzieł prawniczych 

Bartłomieja Groickiego —  1951, „Konstytucji sejmowych X V II w. 

w Polsce” —  1952, wydań „Worka Judaszowego” i „Sielanek” Szy- 

monowica —  1953), lecz także w teoretycznym pogłębianiu rozwija

jącym znaczenie możliwości badawczych poszczególnych metod bibliogra

fii, a także wyznaczającym miejsce księgoznawstwa i bibliografii w nauce

0 kulturze. Toteż kiedy w 1950 r. z inicjatywy Państwowego Instytutu  

Wydawniczego powołano komitet redakcyjny „Nowego Korbuta”, Kazi

mierz Budzyk mianowany został redaktorem naczelnym tej monumental

nej imprezy naukowej, której patronował w  wysiłku niemałym do końca 

życia.

Głównym wszakże zrębem działalności naukowej Budzyka były prace 

historycznoliterackie skupione przede wszystkim wokół staropolszczyzny. 

Cenne były zwłaszcza próby podjęcia periodyzacji literatury staropolskiej, 

a także studia nad literaturą mieszczańską i ukazanie jej właściwego 

miejsca w procesie historycznoliterackim. Prace z tego zakresu'przeszły 

próbą bardzo wszechstronnej dyskusji w czasie Sesji Odrodzenia (1953). 

Z wieloletniej pracy nad monografią Biernata z Lublina, a przede 

wszystkim głównego jego dzieła, „Ezopa”, stworzył Budzyk olbrzymi 

warsztat do badań bajki polskiej na najszerzej pojątym materiale kom- 

paratystycznym, począwszy od bajki greckiej i łacińskiej. Roboty te, 

którym poświęcił ostatnie lata intensywnej pracy, doprowadzone zostały 

zaledwie do półmetka.

Zasiąg zainteresowań badawczych Budzyka nie zamykał sią na tym. 

Jemu przypadła także rola uczestnika bądź inicjatora wielu dyskusji na 

tematy podstawowe w zakresie teorii literatury. Z  tym wszystkim łączył 

cechy niepożytego organizatora życia naukowego, pedagoga i populary

zatora. W  pierwszych latach powojennych był aktywnym członkiem 

wielu instytucji dla programów nauczania w szkolnictwie podstawowym

1 średnim, organizatorem katedry historii literatury we Wszechnicy 

Radiowej, z czasem członkiem komisji programowych w szkolnictwie 

wyższym. Był jednym z współzałożycieli Instytutu Badań Literackich 

w r. 1948, w tymże czasie powołany został na profesora nauk pomocni

czych historii literatury na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu 

Warszawskiego, gdzie w r. 1955 zorganizował Katedrę Teorii Literatury. 

Z Instytutem Badań Literackich związany jednak najściślej od początku
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jego istnienia, był inicjatorem i kierownikiem wielu prac zespołowych, 

czynnym członkiem komitetów redakcyjnych szeregu serii wydawniczych 

i czasopism humanistycznych. Wymienić tu należy choćby tylko założoną 

wspólnie z Alodią Gryczową serię Książka w Dawnej Kulturze Polskiej, 

samodzielnie prowadzoną serię Studiów Staropolskich czy też zainicjo

waną i zorganizowaną w ostatnim czasie serię Z Dziejów Form Artystycz

nych w Literaturze Polskiej.

Przy tak bogatej i wszechstronnej aktywności udział Budzyka 

w Archiwum Literackim musiał być z natury rzeczy epizodem w jego bio

grafii naukowej, niemniej przeto cennym dla rozwoju samej serii dzięki 

wielokierunkowemu doświadczeniu Redaktora.

Redakcja Archiwum Literackiego utraciła ze śmiercią Kazimierza 

Budzyka jednego z inicjatorów i oddanego współpracownika.



FELICJAN MEDARD FALEŃSKI

W SPOM NIEN IA  Z M OJEGO  ŻYCIA  

UWAGI WYDAWCY

Po śmierci Felicjana Medarda Faleńskiego, która nastąpiła 11 X  1910, stosunkowo 

szybko ujawnione zostały jego pamiętniki. Stało się to dzięki Wacławowi Przecław- 

skiemu. Przecławski, syn Kazimierza, kustosza zbiorów Branickich w Wilanowie pod 

Warszawą, miał dostęp do spuścizny literackiej autora Meandrów. W Bibliotece W i

lanowskiej bowiem Faleński złożył w r. 1909 znaczną część swoich papierów, wśród 

których znajdowały się również jego Wspomnienia*. Przecławski, pomagając ojcu 

w zajęciach bibliotecznych, zainteresował się specjalnie tymi papierami. Prawdopo

dobnie jednak nie tylko zwykły przypadek, lecz również głębsze przyczyny skłoniły 

późniejszego monografistę Felicjana do poświęcenia przynajmniej ośmiu lat życia 

szperaniu w jego szpargałach rękopiśmiennych, studiom kart zapisanych charak

terystycznym „maczkiem”.

W r. 1914 Przecławski ogłosił na łamach „Przewodnika Naukowego i Literackie

go” obszerny artykuł pt. Młode lata Felicjana M. Faleńskiego2. Materiału do tej pra

cy dostarczyły mu Wspomnienia. Do nich się nawet ograniczył, nie sięgając do in

nych źródeł, natomiast przytaczając sporo ustępów z pamiętnika.

W stosunku do spuścizny pamiętnikarskiej Faleńskiego już wówczas Przecławski 

miał ustalone plany. Obiecywał, że skoro przejrzy i uporządkuje pamiętniki, ogłosi 

je, ,.najpierw w pismach literaturze poświęconych (w wyjątkach), następnie w książ

kowym, zupełnym w treści wydaniu”3. Z przyrzeczeń tych starał się wywiązać po 

pierwszej wojnie światowej, w niepodległej Polsce.

W r. 1921 w I tomie „Nowego Przeglądu Literatury i Sztuki” drukował wybór 

ze Wspomnień, zatytułowany Z pamiętników Felicjana Medarda Faleńskiego4. Wybór 

ten ujął w dwa rozdziały: I — Wspomnienia z czasów szkolnych (W liceum dla mło

dzieży. Karol Baliński. Cyprian Norwid. Kazimierz Kaszewski. Kazimierz Brzeziński

i Onufry Polakiewicz. Szkoła na „Działyńskiem”. Położenie młodzieży szkolnej. Inni 

koledzy. Włodzimierz Wolski. Kozerski. Zmorski. Niewiarowski. Koniec „dni sielskich, 

anielskich”) i I I  — Warszawa na przełomie (okres między powstaniowy), zamknięty 

latami 1842—1859. Objętość ogłoszonych wyjątków po wyłączeniu uwag wydawcy nie

1 Felicjan Medard F a 1 e ń s к i^Kodycyl do testamentu złożonego u rej. Masłow
skiego 19 I I I  1909, Biblioteka Narodowa w Warszawie, rkps 5901.

2 W kolejnych zeszytach od maja do września: s. 450—464, 526—536, 624—635, 722— 
728. 812—825. Echem tej pracy jest artykuł Zdzisława Dębickiego w „Kurierze War
szawskim” z 14 VI 1914 pt. Pierwsze kartki „Pamiętników” Felicjana Faleńskiego.

3 „Przewodnik Naukowy i Literacki”, 1914, s. 450.
4 Zeszyty 1—3 za styczeń—marzec, s. 310—327.
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dochodzi do jednego arkusza druku. W stosunku do dzisiaj znanego tekstu wynosi to 

około jednej piątej.

W tym samym czasie Przecławski zabiega o wydanie Wspomnień w całości i wie

rzy w powodzenie przedsięwzięcia. Przy okazji dokonanego wyboru pisze: „Co zaś 

pamiętników dotyczy [...] obecnie dzięki pozwoleniu rodziny poety przystępuję do zu

pełnego w treści ich wydania, którego podjęła się »Biblioteka Polska«, której kierow

nictwo, rozumiejąc doniosłe znaczenie pośmiertnej puścizny Faleńskiego, nie baczy 

na dzisiejsze trudności i przeszkody”5.

A jednak jakieś przeszkody (może natury finansowej ze strony wydawnictwa) 

okazały się większe niż entuzjazm Przecławskiego, gdyż do druku Wspomnień nie 

doszło0.

Oprócz Przecławskiego była jeszcze druga osoba, która chciała wydać Wspomnie

nia Faleńskiego. Świadectwem tego jest odpis sporej części pamiętnika (3/4 zna

nego obecnie tekstu), będący w posiadaniu Michała Pawlikowskiego7. Na pierwszej 

stronie tego manuskryptu już znacznie później (jak wskazuje ołówek) zanotował wła

ściciel: „Rękopisy i pamiętnik Faleńskiego otrzymane od jego córki (czy wnuczki), 

pani Marconi”. Po ręce, która sporządzała odpis, widać, że sprawczynią była Eleonora 

Marconi4, córka młodszej, przyrodniej siostry poety, Józefy, i Leonarda, rzeźbiarza, 

od r. 1874 profesora Politechniki Lwowskiej. Starannie, kaligraficznie przepisane 

Wspomnienia nie posiadają dochowanego początku. Pozwala to wnosić, że właści

cielka przesłała początkowy fragment odpisu jakiemuś czasopismu do dyspozycji; 

nic nie wiemy, co się z nim stało. Zachowany, spaginowany przez siostrzenicę 

Faleńskiego rękopis zaczyna się od strony 17 zdaniem: „W tych marzeniach kończy

łem właśnie kształcić gimnazjalną moją wiedzę”. U dołu strony 55 urywa się pamiętnik 

w środku zdania, w tym samym miejscu, co i w jedynym, znanym nam autografie,

o którym będzie jeszcze mowa. Przerwane zdanie brzmi: „Siedział właśnie w tym tak 

licznym zawsze zebraniu, jakby był sam w pustyni, i <...)”.

Notatki i uwagi redakcyjne, poczynione na egzemplarzu, wskazują, że tekst był 

przysposobiony do druku. Sprawę wyjaśnia zapis na zachowanej stronie początkowej. 

Umieścił go Pawlikowski w tym czasie, w którym notował wiadomość o p. Marconi. 

Notatka ta informuje: „Miało to być drukowane widocznie w »Lamusie«, rocznik V, 

który już nie wyszedł. Zdaje się. że w archiwum moim nie było początku (16 stron)”.

Odpis Wspomnień jest więc pozycją archiwum kwartalnika lwowskiego pt. 

„Lamus”. Pisma tego, wydawanego z dużą troską o zawartość i o szatę zewnętrzną 

pod redakcją Michała Pawlikowskiego, wyszły cztery tomy w 1. 1903—1913. Zamierzo

ny tom piąty nie ukazał się z powodu wybuchu wojny. W związku z tym nie doszedł 

do skutku druk pamiętnika9.

Wydanie obecne w swoim głównym trzonie (do r. 1865) opiera się na autografie, 

który w porównaniu z kopią p. Marconi jest kompletniejszy (ma początek), a przede 

wszystkim poprawniejszy.

5 Tamże, s. 310.
fi W roku następnym, 1922, Przecławski wypowiedział się o autorze Kwiatów 

i kolców w monografii, która wyszła w Poznaniu nakładem Księgarni Sw. Wojcie
cha pt. Felicjan Medard Faleński. Żywot i dzieła. Warto zauważyć, że w pracy tej 
autor przytoczył wszystkie już ogłoszone ustępy z pamiętników.

7 Dostęp do tej kopii zawdzięczam Prof. Stanisławowi Pigoniowi.
8 Wynika to z zestawienia pisma listu Eleonory Marconi, adresowanego do Felicjana 

Faleńskiego dnia 3 V II 1892 r. (Biblioteka Narodowa, rkps 5902 II), i kopii Wspomnień.
u Po wojnie, ok. r. 1920, p. Marconi starała się odpis odebrać (o zapisce w tej spra

wie, znajdującej się w tekach „Lamusa”, wiem dzięki życzliwej uprzejmości Prof. Pi
gonia). Do zwrotu jednak nie doszło.
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Autograf ten przez czas drugiej wojny światowej przeleżał u Branickich w Wila

nowie. Po wyzwoleniu przeszedł na własność Archiwum Głównego Akt Dawnych 

w Warszawie, skąd w r. 1955 przekazany został Bibliotece Narodowej w Warszawie 

(rkps 5812).

Mieści się on w zeszycie o wymiarach 28 X 22,5 cm, którego karty początkowe 

(od 1 do 27) są czyste. Notatki, porobione na nich ołówkiem przez Faleńskiego, wska

zują, że miał to być pewien rodzaj albumu z autografami różnych znaczniejszych oso

bistości, jak Tadeusz Kościuszko, książę Józef Poniatowski, książę Adam Czartoryski, 

Kazimierz Brodziński, Franciszek Kowalski, Klementyna Tańska, Stanisław Jacho

wicz, Narcyza Żmichowska, Cyprian Norwid i inni. Karty końcowe (od 53) wypełnia 

autograf poematu Faleńskiego Smutne dzieje serca na pokucie10. Część środkową 
(k. 28—52) zajmują Wspomnienia mojego życia.

Przyjrzawszy się kopii z tekstem urwanym na stronie 55, po której następuje leżą

ca na odwrocie tej samej karty strona 56 czysta, oraz autografowi, w którym bezpo

średnio po ostatnim wierszu k. 52v. jest luka spowodowana wycięciem sześciu kart, 

na co wskazują pozostałe wąziutkie, gołe ścinki, przypuszczamy, że usunięte karty 

autografu zawierały dalszy ciąg Wspomnień.

Kart tych brakło już przed pierwszą wojną światową, kiedy p. Marconi spo

rządzała kopię Wspomnień. Nie znał ich korzystający z tego autografu Przecławski, 

gdyż żaden z ogłoszonych przez niego fragmentów nie wychodzi poza tekst w nim 

zawarty. Na pytanie, kto wyciął karty, kiedy i dlaczego, nie da się zadowalająco 

odpowiedzieć. Urwanie w środku zdania dowodzi tylko pośpiechu, z jakim usu

wano karty. Zdaje się, że nie zrobił tego sam autor, zniszczyłby przecież nie tylko 
kilka kart odpisu, ale całość dzieła.

Tymczasem wiadomo, że dalszy ciąg Wspomnień istniał do r. 1938. Wiadomość

0 nim podał i pewne fragmenty zeń ogłosił Zygmunt Łotocki11 w „Skamandrze” 

z 1936'2 i w „Wiadomościach Literackich” z 1938 r.13 Fragmenty dotyczą Matejki

1 Wyspiańskiego, odnoszą się do czasów około 1869 r. oraz do lat 1901— 1908, a więc 

pochodzą z części nie objętej dochowanym autografem wilanowskim. Nie znany 

bliżej wydawca poskąpił informacji o pochodzeniu i miejscu zachowania posiada

nego rękopisu. Napomyka tylko: „Te kilkaset pożółkłych kart, które mam u siebie, 

są niewyczerpaną kopalnią przepysznych spostrzeżeń, charakterystyk [...]”

„Kilkaset kart” — to dużo, to mógł być cały pamiętnik. Może to był brulion 

całości, wcześniej znajdujący się wśród papierów Faleńskiego w Wilanowie, który 

Przecławski zamierzał uporządkować i wydać14. Brulion ten bowiem gdzieś się za

podział i nie znaleziono go już po ostatniej wojnie.

Czy ten, co zabrał brulion, zniszczył także część końcową jego odpisu? Narzuca 

się takie pytanie, ale i ono musi zostać bez odpowiedzi. Orientując się w charakte

rze Wspomnień Faleńskiego, zapalczywego weredyka i zgryźliwca, nie oszczędza

jącego na ogół ludzi ze swego otoczenia, nie powściągającego ostrych, nierzadko

10 Od k. 75 idą karty czyste.
11 O Zygmuncie Łotockim nie zdołano zebrać bliższych informacji. Był to lite

rat, który w latach 1927—1935 ogłosił kilka wierszy i nowel w czasopismach war
szawskich: „Głos Literacki”, „Kobieta w Świecie”, „Gazeta Poranna Warszawska”, 
„Bluszcz”. Pod tym imieniem i nazwiskiem wyszły też w latach 1929 i 1934 dwie 
książeczki o łucznictwie. 1

12 Zygmunt Ł o t o c k i ,  Antagonista Wyspiańskiego, „Skamander”, 1936, nr 77, 
s. 546—554.

13 Zygmunt Ł o t o c k i ,  Felicjan o Matejce, „Wiadomości Literackie”, 1938, 
nr 41, s. 4.

и Zob. przyp. 3.
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przejaskrawionych osądów i ujemnych niedyskrecji, wolno by przyjąć, że tej za

głady dokonał ktoś... cui nocuit. To, co obrzezano, zapewne też i zniszczono. O bru

lionie czy jakimś innym odpisie, który był w dyspozycji Z. Łotockiego, również nie 

umiemy powiedzieć, czy ocalał i gdzie go szukać.

W tym stanie rzeczy wydawca obecny musi się ograniczyć do przedrukowania 

ogłoszonych już fragmentów, a raczej wybranych strzępów. Podano je więc niżej 

w części drugiej.

Wracamy do podstawy tekstu głównego, wypełniającego część pierwszą. Auto

graf jego jest czystopisem, nakreślonym bardzo drobno, sinym atramentem, który 

na k. 48v. u dołu ustępuje atramentowi czarnemu. Z wyjątkiem niewielkiej części 

wstępnej tekst pisany jest na połowie strony. Drugą zajmuje margines, miejsce wielu 

nieraz obszernych dopisków i przypisów. Czasami uzupełnienia wciskają się na dolny 

margines stronic, często zajmują dodatkowe karty.

Zdanie pamiętnikarza na k. 21r.: „Gorycz moją niech usprawiedliwi choć w części 

chwila bolesna, w której słowa te kreślę; jest to schyłek roku 1876” — mówi, że jakaś 

część tekstu powstała w owym czasie, może nawet wtedy Faleński zaczął pisać 

Wspomnienia (na wstępie nazywa żonę „ukochaną towarzyszką” i podaje fakt, że są 

bezdzietni; zatem małżeństwo niemłode). Perspektywa, z jakiej spogląda autor na 

życie, jest znaczna. W stosunku do najwcześniejszych wydarzeń rozgrywających się 

w okresie powstania listopadowego wynosi ona ponad czterdzieści lat. W stosunku 

do znanego nam końca Wspomnień, gdy w r. 1865 „Bluszcz” drukował Faleńskiego po

wieść Nad morzem — przynajmniej lat dziesięć.

Zasadniczy wątek pamiętnika jest dość ogólnikowy. Autor poszerzał go dopiskami, 

które powstawały w toku kilkakrotnego odczytywania wspominków. Są miejsca, 

w których sam pamiętnikarz zaznacza, że dopisywał je w r. 1902 i 1905. O chronologii 

uzupełnień świadczy również atrament, jakim są napisane: najwcześniejsze — sinym 

atramentem, późniejsze — czarnym, a ostatnie — czarnym ołówkiem.

Przepisywanie na czysto nastąpiło dopiero po kilku lekturach, co widać z plano

wości w rozmieszczeniu dopisków, z rezerwowania dla nich dostatecznego miejsca. 

Lecz Faleński odczytywał jeszcze i czystopis, poprawiając słabo widoczne lub za

tarte litery (zwłaszcza w części pisanej sinym atramentem), wprowadzając nowe uzu

pełnienia. Treść Wspomnień wskazuje, że przy pisaniu posługiwał się niekiedy ma

teriałami drukowanymi osobno lub w czasopismach, że pisząc starał się dokumento

wać. Jedynie jego dopiski ołówkiem mają charakter spontaniczny, bezpośredni, nie 

przytłaczają ich zaczerpnięte z boku materiały.

W wydaniu obecnym staraliśmy się uczytelnić Wspomnienia. Mając to na wzglę

dzie, włączyliśmy do tekstu głównego wszystkie dopiski i przypisy, które logicznie 

z nim się wiązały i nie rozbijały myśli tak, by była niezrozumiała. W zasadzie uzu

pełnienia weszły na miejsca wskazane przez autora. Gdy jednak odnośnik znajdował 

się w środku zdania, włączenie nastąpiło dopiero po skończonym zdaniu bez wy

jaśnienia tego przesunięcia w przypisie. W wypadkach, gdy marginaliom brakło od

nośników, wydawca włączał je według własnego uznania, kwitując to odpowiednim 

przypisem. Uzupełnienia włączone do głównego zrębu pamiętnika wyróżniono gwiazd

ką na początku i na końcu każdego uzupełnienia. Jeżeli wstawka składa się z kilku 

odstępów, wówczas gwiazdki początkowe (otwierające) znajdują się przed pierwszym 

wyrazem pierwszego i pozostałych akapitów wstawki, a końcowe (zamykające) jedynie 

na końcu ostatniego odstępu. Interpolacje Faleńskiego, nie dające się włączyć do 

głównego tekstu Wspomnień ze względów logicznych, potraktowano jako przypisy 

autorskie i umieszczono u dołu poszczególnych kolumn pamiętnika. Przed uzupełnie

niami dopisywanymi później, czarnym atramentem lub ołówkiem, wprowadzono w na

wiasie prostokątnym odpowiednie informacje. Fragmenty ogłoszone przez Łotoc-
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kiego podano (jako część drugą) po zespole Wspomnień pochodzących z autografu.

W tekście autorskim zmodernizowano tylko pisownię oraz interpunkcję — zgod

nie z zasadami ogólnie przyjętymi w publikacjach tego typu. Natomiast zachowano 

wiernie wszelkie właściwości i odcienie języka i wymowy, jak np.: Paszkiewicz, 

pasport, mięszkali, mogłem, wziąść, weźmy, przecięż, tęschnota, traicznie, podchlebnie, 

egzamen — egzamina, wskroś — wskroś, kurytarz — korytarzyk, niezamarźnięte — nie- 

zamarznięte.

W przypisach wydawcy (umieszczonych po tekście głównym) nie uwzględniono 

określeń pozostających w pośrednim powiązaniu ze Wspomnieniami, np. Słowo o pułku 

Igora w uwadze o Auguście Bielowskim („Z dziwnym poszanowaniem spoglądałem 

na tego potężnego przekładcę Słowa o pułku Igora”), Henryk i Józef Wieniawscy 

w zdaniu: „Apolonia wyszła za Tadeusza Wieniawskiego, brata słynnych: Henryka 

i Józefa”. W komentarzu, który podano, zdarzają się nieraz luki wynikłe z niemoż

ności ustalenia niektórych szczegółów, jak imiona wymienionych osób, daty ich ży

cia itp. Pewne osoby nie otrzymały wcale wyjaśnień z powodu trudności w zidenty

fikowaniu. Na ogół jednak postaci te nie mają większego znaczenia dla Wspomnień, 

jak również dla kultury polskiej połowy i obu ostatnich ćwierci X IX  wieku.

Jadwiga Rudnicka

W SPOM NIEN IA  Z M OJEGO  ŻYCIA*

[I. DO ROKU 1865]

W  chwili, kiedym wziął w rękę pióro w celu rozpoczęcia niniejszych 

wspomnień, nastręczyły m i się następne dwie uwagi. Naprzód: dla kogo 

ja je spiszę, bo przecię ani dzieci nie mam, dla których by one drogą 

mogły być spuścizną, ani nawet w rodzinie mojej nikogo tak dalece tej po 

mnie pam iątki wyczekującego. Po wtóre zaś: jeśli nie dla moich najbliż

szych, tylko dla obcych, to znowu czyż to ja jestem taką znakomitością, 

żeby aż warto było potomność w szczegóły mojego życia wtajemniczać? 

Na jedno, jak na drugie odpowiedź nietrudna. Piszę je z serca potrzeby, 

w części jako obrachunek sumienia, w części jako silva rerum  przypusz

czalnie ogólnej (jak to dawnymi czasy bywało) doniosłości. Może ich nie 

dokończę, może dokończywszy spalę lub o ich spalenie poproszę, bo je 

dla siebie tylko odtwarzam i dla mojej ukochanej towarzyszki, jeśliby 

mię przeżyła1. W  razie zaś, gdyby te wspomnienia nas oboje przeżyć 

miały, to i wtedy względny jakiś —  jak sądzę —  przynieść mogą pożytek. 

Najzwyczajniejszy bowiem człowiek, jeśli pamiątki życia swego zgromadzi, 

to jeszcze wśród tej plewy ziarno się jakie pożywne tu i ówdzie znajdzie. 

Co do mnie zaś, wprawdzie do powagi żadnej rościć sobie prawa nie mogę, 

jednak myślę, że przecież w życiu moim choć o cal jaki tuzinkowego 

człowieka przerosłem, z mniejśf.ym lub większym dla współbraci moich 

pożytkiem w tej wielkiej pracowni się dorabiając, kędy to Bóg opatrzny

a [Ołówkiem:] Pisane dorywczo, w rozmaitych czasach i usposobieniach. Wątpię, 

czy dokończę kiedy, chyba przerobiwszy.
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każdemu jego dzienny wydział naznaczył. Na tej to drodze, jeślim się kiedy 

w czymkolwiek uznania jakiego dobił, nie inaczej się to stało, jak pracą 

moją i nieustanną myślą o obowiązkach mego powołania, ale najwięcej 

podobno łaską tego Boga dobrotliwego, który oby m i do ostatniej chwili 

życia równie jak dotąd miłościwym być raczył.

*

Pochodzę z dawnej rodziny szlacheckiej skromnego bytu, ale trady

cyjnie godnościami duchownymi i uczonością odznaczonej.

* Są tego samego co i my herbu (Sas), widocznie więc tegoż rodu, choć 

pewnie innej linii, piszący się Falińscy. Nazwisko jednak pierwotne brzmi 

tak, jak myśmy je zachowali, to jest: Faleński. W  dramacie Kiszfaludego 

Klara Zacz (przełożył go W ł. Wędrychowski, 1865)2, w którym ten autor 

z danych kronikarskich odtwarza znaną katastrofę na dworze Karola Ro

berta, kędy to omal nie padła ofiarą królowa Elżbieta, siostra Kazimie

rza W. (1330 r.), jest właśnie jeden z przodków naszych głównym sprawcą 

całego nieszczęścia i nazwisko jego najzupełniej tam odpowiada dzisiej

szej pisowni. Zdaje się, że już od owej pory z Węgier uchodzić zmuszeni, 

z rodu niegdyś magnackiego, zeszliśmy na kondycję zubożałej szlachty, 

która się już nigdy wyżej nie wzniosła. *

Urodziłem się w Warszawie 8 czerwca 1825 roku. Od kolebki bardzo 

wątłego byłem zdrowia —  w dzieciństwie gnębiły mię prawie nieustannie 

cierpienia dotkliwe, i z tych na resztę życia wyniosłem brak wszelkich ' 

wyższych zdolności, stępioną pamięć, a zwłaszcza lenistwo, któremu do- * 

piero w łatach dalszych siłą woli potrafiłem dać radę.

Rzecz dziwna —  jedyny talent, jaki od najwcześniejszych lat objawia

łem, była to niesłychana łatwość chwytania i zatrzymywania w pamięci 

najtrudniejszych motywów muzycznych oraz dziwnie w tej mierze drażli

we ucho. Mógłbym w  tym względzie przytoczyć objawy nie do uwierzenia 

osobliwe —  dość tylko, gdy powiem, że najdokładniej wypiętnowały m i 

się w pamięci wydarzenia, którym towarzyszyła jakaś melodia. Do dziś * 

dnia, byłem wspomniał którą, w całości zaraz dorabia m i się do niej obraz 

tak żywy, jakbym w niego dopiero po raz pierwszy patrzał, a są w tej 

skarbnicy wspomnienia z lat całkiem nawet niemowlęcych.

* Zaledwie śmiem3 tu przytoczyć coś równie nieprawdopodobnego, jak 

to, że do dziś dnia pamiętam najdokładniej piosenkę, którą mi matka nad 

kołyską śpiewywała, a kiedy słowa te dopisuję, liczę sobie już spełna 

lat 77. Co najdziwniejsza —  nie słyszałem, żeby w rodzie moim odzna

czał się kto kiedy muzykalnością. Owszem ani rodzice moi, ani ich rodzice, 

ani nikt z dość licznej mojej rodziny darem tym się nie zalecał. Więc tu

o dziedziczności nie może być mowy3.
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* Przy wcale tępej (jak powiedziałem) skądinąd pamięci, w tym kierun

ku miałem ją zawsze tak rozbudzoną i tak wierną, że nieraz dość m i było 

coś raz usłyszeć; a są całe uwertury, koncerta, oratoria, opery, które 

jestem zdolny w całości bez omyłki powtórzyć. Stąd nie było dla mnie 

[większego] udręczenia, jak usłyszeć coś z takich rzeczy fałszywie zagra

nego, bo wtedy, mimo wszelkiego z mej strony oporu, obok właściwej 

melodii pozostawał m i w pamięci i ów wariant utrapiony i sprawiał mi 

katusze zarzutu cudzej krzywdy, o którą by mnie poza oczy posądzono. 

Całe życie usiłowałem zbadać, na co też mógł m i być przydatny ów dar 

osobliwy? W  muzyce próbowano mię kształcić i sam nawet różnymi czasy 

dobrowolnie do niej wracałem, ale zawsze stało m i na przeszkodzie bądź 

wspomniane wyżej lenistwo, bądź ta zbyteczna łatwość słuchu, która 

w połączeniu z pierwszym to sprawiała, że przeskakując stopnie powol

nego kształcenia, zaraz chciałem móc wygrać wszystko, co tylko usłysza

łem. W  zastosowaniu też do mego zawodu literackiego na nic m i się nigdy 

muzykalność owa nie przydała. Wiersz mój mimo wszelkich moich usiło

wań zawsze był twardy, proza też z nielicznymi wyjątkam i chropawa, 

słowem —  melodii brak tam zupełny, harmonii też, co by to powabnie 

szczegóły wszystkie w okrągłą całość spajała, sądzę, że zawsze w moich 

utworach brakło. Z tego przychodzę do wniosku, że m i był wrodzonym 

jedynie dar w pewnej mierze naśladowczy. W  czyje zaś ja kiedy ślady 

szedłem, powiedzieć bym nie um iał i sam tego nie wiem, ale czuję, że tak 

być musi. Ktoś bieglejszy w tym ode mnie rzecz tę może kiedy rozstrzyg

nie, jeśli warto... ja nie mogę.*

Do tego odumarła mię matka4, kiedy zaledwie miałem lat sześć. Pa

miętam ją jak przez sen. Cicha, łagodna, z bezprzykładną słodyczą zno

siła cierpienia, które ją nieubłaganie ku grobowi wiodły. Myślę, że od 

niej przyjąć musiałem to uzdolnienie bierne do znoszenia największych 

dolegliwości, usposobienie, jakie nieraz w dalszym życiu sam u siebie 

podziwiałem. W  ogóle też pewny jestem, że co bądź dobrego było kiedy 

we mnie, z niej to pochodzić musi. Złe tylko wpływy resztę zdziałały.

Biedna moja matka! Przypominam ją sobie bladą, ze złożonymi rękami, 

w których krzyżyk trzymała. Stał ojciec ze łzami w oczach i wszyscy 

płakali. Wkrótce potem ubrano mię w czarną sukienkę i poszliśmy odpro

wadzić ją  tam, skąd już nie wróciła...

W  czas jakiś odwiózł mię ojciec na wieśa do ciotki Kluczewskiej. Była 

to rodzona siostra mojej matki. Nie mając własnych dzieci, pieściła mię 

i psuła, i byłaby chciała zatrzymać choćby na zawsze, ale czas już było

o książce myśleć dla mnie, a oifa serca do tego nie miała. Za czym wraz 

z starszą siostrą oraz guwernantką Francuzką wyprawiono mię do wuja

a Wieś ta nazywała się Chlewiska i zdaje mi się, że się już znajdowała pod 

zaborem pruskim.
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Krzyckiego3. Ten był wdowcem po siostrze mojej matki i m iał troje dzieci, 

nieco ode mnie starszychb, z którymi razem lat parę na nauce przebyłem. 

Pamiętam dobrze ów dworek szlachecki, gęsto nawiedzany przez sąsiadów, 

którzy o wypadkach w kraju się wówczas toczących nader gwarno roz

prawiali5. Mieliśmy tam nauczyciela Wasserpolaka6 z Warmii, wysokiego, 

chudego, w długim surducie, na pół Niemca. Wywiozłem stamtąd wielką 

biegłość w języku francuskim i niemieckim, ale ta w  następnych latach 

skutkiem braku potrzebnej wprawy prawie mię całkiem odeszła, z czego 

nabyłem przekonania, że o wiele jest korzystniej praktyką mowy obcej 

kończyć wychowanie, aniżeli od niej rozpoczynać.

Za powrotem do kraju oddano mię na pensję do niejakiego Birnbau- 

ma7, ale tam zapomniałem tylko tego, com już umiał, więc mię wzięto 

znów do domu. Sądzę, że w  owym czasie nieco za mało zwracano na mnie 

uwagi, dużo się wałęsałem samopas, a mając już i tak wrodzoną żyłkę do 

próżniactwa, tym więcej rozleniwiałem i stałem się do złego sposobny. 

W  domu też rodzeństwo było znacznie ode mnie starsze8, więc i towarzy

stwa stosownego m i brakło. Jakoż uczucia moje całkowicie przeniosłem 

na młodszą o lat pięć ode mnie siostrę, którą matka niemal na świat wy

dając od umarła. Imię jej też było jak matce: Apolonia9. Z tą się ja sercem 

związałem na dolę i niedolę i doprawdy we dwoje zawsze i nadal szliśmy 

razem. Powiedzieć też mogę, żeśmy się z całego rodzeństwa może najstalej 

z sobą kochali.

Z tej epoki pamiętam tylko, żem się osobliwie wyćwiczył w historii 

polskiej. Stało się zaś to tym, że nadzwyczajnie polubiwszy Śpiewy hi- * 

storyczne10, wyuczyłem się ich od deski do deski na pamięć. Co prawda,' 

ile mógł, dopomagał m i w tym ojciec11, ale on niewiele m iał czasu, po no

cach nawet nieraz pracując.

Nareszcie wzięto do mnie nauczyciela, ażeby mię do szkół przysposa

biał. Tą razą pozornie wybór wypadł jak nie można szczęśliwiej. Nauczy

cielem tym był słynny później ze swoich nieszczęść i talentu poetyckiego 

Karol Baliński12. Naonczas kończył on szkołę wojewódzką na Lesznie13. 

Był to serdeczny chłopiec, którego niepodobna było nie pokochać, ale ani 

stworzony dla trzymania w ryzie takiego, jak ja byłem wtedy, roztrze

pańca i urwisa. Robił, co tylko było w zakresie jego możności, to jest gorli

wie nade mną pracował, nieustannie się starając budzić drażliwość mojej 

miłości własnej, ale sądzę, że w tym razie nierównie skuteczniejszą by * 

była dobra rózga, trzymana w mniej łagodnej dłoni. Co prawda jednocze-

a Mięszkał on w Zagajewicach, w prowincji poznańskiej, zdaje mi się — w po

bliżu Pakości.

b Z tych Flora wyszła za Chosłowskiego, Anna za Wereszczyńskiego, Alojzy zaś 

ożenił się ze Słubicką.
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śnie gotował się on do egzaminu dojrzałości, a także kochał się w niejakiej 

pannie Zefirynie, po nocach Mickiewicza czytał i sam wiersze pisywał. 

Skutkiem tych wszystkich okoliczności stało się wreszcie, że egzamin 

z postępów moich w obecności ojca wypadł nader świetnie, ale gdy go 

przyszło w kancelarii szkolnej zdawać, pokazało się, że nic a nic nie 

umiem, i musiałem ze wstydem wrócić do domu.

W  czas jakiś zaszło też potem zdarzenie, które mię z poczciwym na

uczycielem moim na długie lata rozłączyło. Słuszna jest rzecz w całości je 

przytoczyć, wykazuje bowiem wczesną wartość człowieka. W  szkole owej 

na Działyńskiem zapowiedziane były odwiedziny jakiegoś wizytatora, 

który m iał osobliwsze upodobanie ćwiczyć uczniów w zadaniach łaciń

skich. Właśnie ku temu przygotowana była tablica, kiedy wszedłszy ów 

» dygnitarz, wyczytał na niej napis: „Exoriare aliquis nostris ex ossibus 

ultor...”14 Wówczas, jak i długo jeszcze potem, młodzieży bardzo się 

w głowach paliło, rząd zaś, prawie świeżo na zgliszczach rewolucji listo

padowej ustalony, nader był w tym przedmiocie podejrzliwy a surowy. 

Ujrzawszy tedy ów napis, wszyscy struchleli z obawy o zamknięcie szkoły, 

którą dopiero w owym roku wraz z innym i otwarto. Na groźne zapytanie 

rektora15, kto się odważył na podobne zuchwalstwo, kiedy wszyscy m il

czeli, wstał Baliński i oświadczył, że to on zrobił, co było nieprawdą, bo —  

jak się potem pokazało —  dopuścił się tego syn jego opiekuna, którego 

on tym sposobem chciał ocalić. Za to biednego chłopaka sromotnie ze szkół 

wygnano. Ale taki to już w nim wcześnie siedział duch szlachetny, a do 

ofiar gotowy.

* Znane są każdemu dalsze jego losy. Prześladowany, różnymi czasy 

w Cytadeli16 więziony, aż wreszcie na Sybir wyprawiony, po powrocie 

stamtąd znowu więziony, w r. 1848 kraj opuścił, czas jeszcze jakiś na emi

gracji się tułał, w końcu umarł we Lwowie17. Człowiek był mocno wrażli

wej wyobraźni, a bardzo kochającej duszy i niezrównanego serca. Cier

pienia moralne, acz je może nieraz i przeceniał, niewątpliwie żywiej od 

drugich odczuwał. Stąd też, ile razy je kreśli, nie należy w tym widzieć 

szukanej przesady. Za dni dzisiejszych weszło w modę rzucać kamieniem 

na ten kierunek, tak zwany obecnie rozstrajający, ale kto żył w owych 

czasach, wie, że podobni do Balińskiego ludzie potrzebni byli, jak niegdyś 

prorocy Izraela w babilońskiej niewoli. Poniżej opiszę te smutne chwile 

upadku moralności, z którego nieustanną tylko ofiarnością dźwigać trzeba 

było popychanych na bezdroża braci. Baliński większym był może w czy

nie jak w słowie. Człowiek niezrównanej zacności, na wskroś piękny i czy

sty, w każdej okoliczności czfo'jny, a na każdą chwilę pilny. Chlubię się, 

że m i od lat najwcześniejszych był przewodnikiem. Kochał mię zawsze 

tak, że nie nazywał inaczej, jak swoim najmilszym synem. *

Co do tamtego, który w milczeniu strachu poświęcenie jego przyjął, ten
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i w następstwie rozwinął tylko instynkta człowieka lichego, aż się wresz

cie rozpił i zmarniał, choć już w dosyć późnym wieku...

Niedługo potem ożenił się mój ojciec raz powtórny. Nasza matka przy

brana była to młoda jeszcze, ładna, bardzo miła i wykształcona osoba18. 

Ona nam w dom wniosła z sobą powaby towarzyskiego życia, wesołości, 

dobrej myśli, zamiłowania wszystkiego, co piękne, ona —  jednym sło

wem —  rozpromieniła nam to wdowie gniazdo ojcowskie, nieco już przy- 

mierzchłe i zapuszczone. Słodka, łagodna, miłosierna, słowem —  najzac

niejszego sposobu myślenia, od pierwszej chwili matką m i się stała praw

dziwą. Ona mię odchuchała troskliwie, ona pierwsza rozbudziła we mnie 

zastanowienie nad sobą, a nawet pewnie ową tęschnotę do rzeczy szlachet

nych, która w następstwie zrobić mię miała poetą, że już nie powiem — 

artystą. Zapewne dużo w tym już przygotował wpływ Balińskiego, sądzę 

jednak, że w tych rzeczach, zwłaszcza w warunkach, w jakich ja się znaj

dowałem, ciepłe a miękkie działanie kobiecego serca o wiele skuteczniej

szym być musiało.

* Nigdy sobie nie przebaczę, żem jej przypisał Kwiaty i kolce19. Garść 

ta rzeczy niedbale zgarniętych w jedno, a pochodzących z najrozmaitszych 

czasów, okoliczności i usposobień, do których zrozumienia ja sam tylko 

klucz posiadałem, niegodna była ani pierwszego mego występu, ani tym 

bardziej ofiarowania jej osobie, dla której miałem zawsze najżywszy sza

cunek. Ale naonczas wydawało m i się to wcale inaczej. Sądziłem, że da

łem tam siebie całego. Dopiero krytyka otworzyła m i oczy. Znajduję, że 

jeszcze była zanadto pobłażliwa. Dużo tam barłogu. Sądzę tylko, że się 

omylono nieco, przypisując m i upędzanie się za dziwactwem20. Już to, 

przyznać muszę, wrodzone m i jest łączyć niesmaczną formę z niestrawno

ścią pomysłów. Zresztą sam w tym względzie wymierzyłem dostateczną 

sprawiedliwość, spaliwszy cały nakład owych pierworodnych grzechów 

mego żywota21. *

Nareszcie, wpływem poczciwym tej mojej nowej matki, ojciec sam się 

mną zajął. Pamiętam, jak mię naprzód dokładnie ze wszystkiego wypró

bował. Pokazało się, że w niektórych przedmiotach usposobiony byłem 

do klasy trzeciej, ale w innych do drugiej, a były i takie, z których za

ledwie w pierwszej popisać się mogłem. Za czym wiedząc już, czego m i 

braknie, gorliwie pracować począł nad jakim  takim wyrównaniem tych 

zapasów mojej wiedzy. Jakoż w  przeciągu kilku miesięcy dzięki staraniom 

ojca, a po części też i własnej mojej pilności, do której dobra moja ma

cocha zachęcać mię umiała, tyle się jakoś poduczyłem, że kiedym znów do 

egzaminu z duszą na ramieniu stanął, nadspodziewanie zdałem do klasy 

trzeciej22.

* Tam znalazłem się w koleżeństwie z Cyprianem Norwidem. Nie bar

dzo świetnie on się uczył (choć to był spory podrostek, znacznie ode mnie

Archiwum literackie, t. V III 2
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starszy23), za to talent już objawiał niepośledni. Nie wiem, czy wiersze 

wtedy pisał, ale ćwiczenia jego bywały zwykle podziwem nauczycieli 

i uciechą całej klasy. Myślę, że chyba dalsze wychowanie w domu odbywać 

musiał, bo go już w następnych klasach nie spotkałem. *

W  nadgrodę moich postępów na święta wielkanocne następne wzięli 

mię z sobą rodzice w Lubelskie, jadąc tam w odwiedziny równie do na

szych krewnych, jak i rodzeństwa macochy.

* Z rodziny naszej mięszkały tam dwie moje siostry cioteczne, urodzo

ne z nie żyjącej już siostry ojca, która wyszła była do Galicji za Janow

skiego. Z tych Konstancja, mająca już dzieci znacznie ode mnie starsze, 

była za Rechkronem, także Galicjaninem, dawnym wojskowym; druga zaś, 

Zofia, za majorem Troszczyckim, dzielnym żołnierzem jeszcze z kampa

nii hiszpańskiej. Prócz tych dwóch sióstr było jeszcze Janowskich troje 

rodzeństwa: Adam, urzędujący naonczas w Warszawie, Aleksander, oficer 

rewolucyjny, który na emigracji właśnie tylko co ożenił się był z córką 

kontradmirała Bourdet w Roszelli24, i wreszcie Marcjanna, będąca za W a

lerym Stamirowskim gdzieś w okolicach Częstochowy. Tego znów Stami- 

rowskiego siostra była za pułkownikiem Felicjanem Fredrą25, rodzonym 

bratem mojej macochy. Stąd niby niejakie z nią powinowactwo; choć są

dzę, że z Fredrami i przez Janowskich także było jakieś połączenie. *

Wspomnienie tej wycieczki zaliczam do najprzyjemniejszych w  moim 

życiu. Osobliwie też pobyt w rodzinie macochy. Przyjęty od razu przez 

tych obcych za własne dziecko, nie myślę, żebym nawet w dalszym życiu 

serdeczniejszych miał kiedy przyjaciół®.

Niestety same tam już dzisiaj mogiły! A  ile jeszcze nieszczęść udrę

czyło wprzódy tych zacnych ludzi! Taki na przykład Jerzy i Konstancja 

Tomaszewscy. Mój Boże —  dziś nawet w żywej ' mam pamięci ten ich 

skromny dworek w Zawalowie28, drewniany, szczupły, ale taki w  ścianach 

swoich sprężysty, że —  jak to Pol powiada —  rozszerzał się stosownie do 

potrzeby27, a potrzeba tam była prawie nieustanna, tak go gęsto nawie

dzano. Staropolska królowała w  nim gościnność, a także dostatek wszyst

kiego, ba, nawet zamożność nie lada. Następnie przecięż, kiedy jedyną 

córkę za mąż wydali, na miejscu jego stanął inny, większy nierównie, m u

rowany, ale cóż, kiedy szczęścia już w nim  nie było. Wszedł weń bowiem 

człowiek ograniczony a zarozumiały, który nie tylko przysporzyć, ale na

wet zachować tego, co wziął, nie umiał, nawet gorzej nierównie, bo i roz

proszył więcej, niż mu dano, a,za to niechby choć rodziców starych ofiar

ność uszanować był potrafił. Gdzie tam! Ci nieszczęśliwi w  nędzy niemal 

pomarli! Biedny ten wujaszek —  typ w  swoim rodzaju —  z pozoru niby

a Żałuję, że tego o moich własnych krewnych powiedzieć nie mogę. Z owymi 

macierzystymi w  Wielkiej Polsce co prawda nigdy się już więcej nie zszedłem, ale 

ojcowscy w ogóle zawsze byli dla mnie bardzo niedobrzy.
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sprzeczny, a najłagodniejszy pod słońcem, niby kłótliwy, a najzgodniej- 

szy w świecie, niby nieuczynny, a taki kochany, że koszulę by z siebie 

zdjął ostatnią i dał nawet niekoniecznie potrzebnemu. I ta ciotka ser

deczna, która umierając jeszcze o mnie pamiętała, błogosławieństwo m i 

z daleka przesyłając...

Tegoż roku macocha moja zamięszkała na wsi, którąśmy mieli w po

bliżu Siennicy28. Ojciec co tydzień tam dojeżdżał. Skutkiem tedy braku 

stosownego dozoru, jak bądź szczęśliwie jakoś przebrnąłem klasę trzecią, 

kiedy jednak do czwartej przyszło, musiano wziąść m i korepetytora, głów

nie dla matematyki, z którą też i w następstwie nawet nigdy dojść do ładu 

nie mogłem. Nauczyciel ów nowy był to uczeń klasy ósmej wydziału tech

nicznego, chłopak energiczny, nie znający żartów, nie lubiący dwa razy 

jednego powtarzać, a przy tym wytrawny pedagog, umiejący łopatą naukę 

w głowę wgarniać, ale też i ta łopata jego, przyznać muszę, za katy była 

żelazną. Do dziś dnia pamiętam pewną linię, która za najmniejszym z mo

jej strony czy roztargnieniem, czy niedbalstwem, czy nieposłuszeństwem . 

natychmiast bywała w  robocie. Ale też i do dziś dnia pamiętam na pal

cach wszystko, czego mię wyuczył. Z tego przychodzę do wniosku, że gdy

bym od dzieciństwa podobnego miał kierownika, trochę by było więcej

o mnie słychać później w świecie. Bo niech tam sobie jak kto chce te rze

czy uważa, ja mam przekonanie, że karnością więcej zdziałać można niż , 

wszelkimi mazgajowatymi łagodnościami. Przynajmniej ze mną tak było, • 

a nie przypuszczam, żebym był wyjątkiem. Swoją drogą nauczyciela tego > 

bojąc się jak ognia, niemniej mocno go poważałem, a dziś mam dla niego 

uwielbienie jako dla człowieka, który m i pierwszy —  mogę powiedzieć —  

wraził szacunek dla nauki.

Do jakiego jednak stopnia krótko mię trzymał i jak m i to dzielnie 

skutkowało, przytoczyć mogę na dowód następne zdarzenie. Na święta 

Bożego Narodzenia znajdując się w Dobrzyńcu, godzinami całymi ślizga

łem się sobie po Świdrze, który tuż za ogrodem w olszynie dołem się prze

wijał. Ale raz przyszło m i do głowy odbyć po nim  dalszą jakąś wycieczkę, 

w której n i stąd, ni zowąd nadybałem nareszcie niezamarźnięte oparze

lisko. Ciekawy, czy tam ryb nie dostrzegę, pochyliłem się ponad krawę

dzią, ale ta załamała m i się pod nogami i w jednej chwili poszedłem na 

dno. Z powrotem stamtąd głową w lód uderzyłem —  widocznie prąd 

mię uniósł —  i już było po mnie. Jednak, ratując się rozpaczliwie, a ra

czej —  sądzę —  cudem Bożej ręki (bo miejsce niezamarznięte wynosiło 

zaledwie z parę sążni kwadratowych przestrzeni) wydobyłem się jakoś 

na wierzch, uchwyciłem krawędzi, ta się raz jeszcze załamała, ale już by

łem panem położenia i z niejakim wysiłkiem nareszcie na ląd wyskoczy

łem. Z tej katastrofy, mówiąc nawiasem, wyniosłem to przekonanie, że 

lód nie jest to znowu rzecz tak twarda, jak to powszechnie za pewnik

2*
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uchodzi, można.w nim bowiem w danej okoliczności palce prawie w cało

ści zagłębić. Ale uwaga ta przyszła m i znacznie później. W  chwili zaś,

0 której mówię, w oka mgnieniu zapomniałem o uniknionym niebezpie

czeństwie, a za to pomyślałem zaraz, jak się ja tu, tak sobie prosto z ką

pieli, w domu przedstawię? Do tego ręce miałem szkaradnie pokrwawione, 

ale o to już mniejsza. Niewiele bawiąc, umyłem się i siadłem podumać, co 

ja tu zrobię. Dzień był słoneczny, mrozu nie więcej jak z kilka stopni, dla 

rozgrzania się tedy zacząłem biegać, następnie ślizgać się, jakby nic 

nigdy —  i tak jakoś w parę godzin wszystko na mnie obeschło. Dziś sam 

niełatwo bym uwierzył, gdyby m i coś podobnego opowiadano; tak jednak 

było —  i mniejsza już o ten szczegół, żem o mało nie utonął, bo w żadnym 

razie dziura by się od tego w niebie nie była zrobiła, idzie m i tylko o uwy

datnienie energii, do jakiej uzdolnić może chłopca karność domowa, zwła

szcza kiedy, jak u mnie było, trafi jeszcze na pewien odcień zawziętości 

w przeciwnościach. Bo już to zdrowia ja byłem wątłego zawsze, ale wy

trzymałości nie lada“. To tedy na uwadze mając, mniej dziwnym się okaże, 

żem ani kąpieli podobnie ryzykownej, ani tym bardziej połączonego z nią 

wrażenia w najmniejszej mierze nie odchorował. Po prostu wybił się tu 

k lin  klinem, to jest strach jeden z pomocą drugiego strachu został zwy

cięsko przepłoszony. I nikt się też nigdy w domu naszym o tym wszyst

kim  nie dowiedział, tajemnica pozostała pomiędzy mną i tym Bogiem do

brotliwym, który sam tylko jeden wie dotąd, dlaczego mię wówczas od 

śmierci ocalił...

W  tej klasie, którą wtedy przebywałem, po raz pierwszy zszedłem się 

z Kazimierzem Kaszewskim, ale właściwie mieliśmy się pobratać nie prę

dzej aż na szerszym nierównie świecie; i to w lat dwadzieścia kilka do

piero29. * W  podobnych warunkach kolegowałem tam i z malarzem Ruśkie- 

wiczem30. * Natomiast niezmierne uwielbienie moje, a także zazdrość nie

pomierną obudzał Kazimierz Brzeziński15 satyrycznymi wierszami, którymi 

dopiekał niektórym kolegom. Że jednak tuż przy mnie siedział niejaki 

Onufry Polakiewicz, również parający się poezją, z nim się tedy związałem 

we współkę, pomagając mu w napisaniu tragedii, do której —  pamiętam —  

wchodził jakiś wojewoda sędziwy, mający syna, wierutnego niegodziwca, 

którego słusznie udręczał duch jakiejś prababki. Dużo też tam było za

mkowych podziemi, krużganków tajemniczych, księżycowych nocy, zdrad

1 przekleństw, ale z pewnością bardzo mało zdrowego rozsądku. Zresztą 

rzecz sama, nie wiem, czy dociągnęła do końca pierwszego aktu (a miało 

ich być pięć), za to ten jedyny^ziw nie  był długi i nawet nie bardzośmy 

wiedzieli, jak go tu wreszcie skończyć. Co do mnie, na własną rękę tłu-

a Było też to na schyłku r. 1836, kiedy miałem zaledwie rok jedenasty, 

ь Zmarły jako jeden z najzawołańszych prawników w  r. 1876.
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maczyłem tylko bajki Fedra31, ale z tym naonczas wobec żarliwej zewsząd 

czci dla romantyzmu nie było się co i chwalić.

* Mówiąc nawiasem, w dalszym ciągu ten Polakiewicz stał się przeciw

nie bardzo zagorzałym klasykiem, ja zaś z góry począłem patrzeć nie tylko 

na Fedra, ale i na chrestomatię grecką, a następnie nawet na Owidiusza, 

Wirgiliusza, ba, i na Homera. W płynął na to w parę lat potem (jak wspo

mnę poniżej) Włodzimierz Wolski32, ale i ten m iał m i zawsze do zarzucenia „ 

przejmujące zimno, w czym był —  sądzę —  przejęty duchem proroczym.. 

Tu wspomnę także na dowód, jak to już wcześnie człowiek na właściwe 

sobie trafia kierunki, że w lat dwadzieścia potem Kaszewski, odsądziwszy 

mię (w „Kronice” z r. 1856) od wszelkiego prawa do oryginalności, przy

znał mi tylko niejakie uzdolnienie do przekładów33, na co się też ostatecz- • 

nie zgodził i Sowiński (w Historii literatury, 1876), którego sąd o mnie

z wyjątkiem niezasłużonego zaszczytu, że mię w jednym rzędzie stawia 

z Deotymą i Asnykiem, ze wszech miar m i się trafnym wydaje34. * •

Skutkiem impulsu nadanego m i przez mego nauczyciela, przebywszy 

z niezaprzeczoną korzyścią klasę czwartą, mogłem już dalej iść o własnych 

siłach. Zresztą ojciec dzielnie mię wspomagał w łacinie. Za to z matema

tyką w wiekuistym byłem rozstroju. Już to algebra i trygonometria żad

ną miarą włazić nie chciały w moją ciasną głowę. Co też mając na wzglę

dzie, już w piątej klasie zdecydowałem się iść na wydział filologiczny* i to 

m i uzyskało pobłażliwość ze strony tych profesorów, którzy mię już w za

mian za to oglądać więcej nie mieli. Jednakże w klasie następnej, kiedy, 

zwyczajem moim niemal cały rok przepróżniaczywszy, dopiero w ostatnim 

kwartale na pazury się wziąłem, niespodzianie veto przeciw temu założył 

profesor wykładający jednocześnie łacinę i greczyznęb i ani rusz do 

klasy siódmej mię puścić. Mimo usilnych moich przełożeń, popartych 

zresztą bardzo starannym przygotowaniem się do egzaminu, nawet mię 

do niego dopuścić nie chciał, twierdząc ku tym większemu memu upoko

rzeniu, że byłoby zgorszeniem dla całego gimnazjum, żeby taki malec 

i smarkacz miał z wąsatymi na jednej ławie siedzieć.

* W  istocie miałem wtedy lat trzynaście, byłem zaś tak mały, że wy

glądałem raczej na pierwszoklasistę (tak zwanego pogardliwie „pryma- 

ka”); nie pojmuję nawet, dlaczego —  mając być w następstwie wcale 

dobrego wzrostu —  tak długo żadną miarą od ziemi się jakoś dźwignąć nie

a W owym czasie gimnazja były ośmioklasowe. Poczynając od klasy szóstej, wy

kłady dzieliły się na dwa wydziały, z których na jednym szły dalej przeważnie nauki

filologiczne, na drugim zaś matematyka.

b Był to Felicjan Kozłowski35, znany historyk Mazowsza oraz przekładca Platona.

W* czas jakiś potem wygrał wielki los na loterii, co go skusiło porzucić stan nauczy

cielski i wieś sobie kupić. Niebawem jednak na tym gospodarstwie co do grosza

wszystko straciwszy, wrócił znów do profesury i na niej aż do śmierci pozostał.
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mogłem? Przyszło do tego nie prędzej, aż kiedym już nauki kończył, 

i to —  można powiedzieć —  w ciągu roku jednego. Wówczas przecięż na

prawdę i smarkacz byłem, i taki pędrak, że istotnie na pośmiewisko chyba 

mogłem o siódmej klasie myśleć. Wyobrażam sobie, jak musiałem być za

bawny, ku wielkiemu memu udręczeniu wiekuiście w pierwszej ławie 

siedzieć oraz w pierwszej parze do kościoła chodzić zmuszony. Z powodu 

wielkiej mojej czarności nazywano mię też kapitanem cygańskim. *

Tak więc, nie dostawszy promocji, uprosiłem ojca, żeby mię chociaż do 

innego gimnazjum przeniósł1. Jakoż na rok następny przeszedłem na 

Leszno, i tu  też spędzone ostatnie lata nauki zaliczam do najprzyjemniej

szych w życiu. W  ogóle szkoła na Działyńskiem pomiędzy studentami ucho

dziła za zakład nieporównanie więcej od Liceum dla młodzieży starszej po

żądany. W  istocie, poczynając od klasy czwartej, nikogo tu już (chyba wy

jątkowo) cieleśnie nie karano. Było też tu więcej —  powiedziałbym — 

polskości, równie w  wykładach, jak i w obejściu z uczniami. W  Liceum 

wiekuiście pod najbliższym nadzorem kuratora system rządowy surowo

ścią swoją coraz dotkliwiej dawał się we znaki. Karność zaprowadzano 

coraz wydatniej sołdacką. Na czele zakładu stał dyrektor, który sam w tym 

przedmiocie napisał był rozprawę, przez zwierzchność skwapliwie zatwier

dzoną i jako regulamin wszystkim zakładom w kraju do wykonania za

leconą39. Inspektor, podobnież człowiek lichy (nazywaliśmy go Ćwikiem, 

bo miał osobliwsze upodobanie sam w skórę ćwiczyć40), zaprowadził sy

stem szpiegowania starszych uczniów przez malców z klas niższych; urzą

dził też w każdej klasie (podobnie jak w  celach Cytadeli) szybki we 

drzwiach, przez które co chwila z kurytarza naglądać mógł równie ucz

niów, jak nauczyciela. Na Lesznie tego wszystkiego nie było. Nawet pe

danteria w  wykładach, którą się odznaczało Liceum, prawie wyłącznie 

przez młodszych obsadzone nauczycieli, tu —  można powiedzieć —  nie 

istniała wcale. Owszem naukę umiano jakoś po przyjacielsku niemal —  

że się tak wyrażę — po domowemu, po ojcowsku uczniom zalecać. W  znacz

nej też tu części eks-pijarzy, jak Szwajnic41, Waga42, Smarzewski, nie tyle 

może pedagogowie, ile więcej wytrawni miłośnicy prawdy i piękna, pro

fesorami byli i oni to umieli wykładom nadawać powaby, którymi się też 

i młodsi od nich przejmowali. Zresztą szkoła ta zewnętrznie nawet wy

glądała jakby jakieś z innych czasów i miejsc kolegium, przez pół —  że 

tak powiem —  po magnacku, przez pół po sielsku. Stary to był pałac 

Działyńskich43, suto zewsząd w  rzeźby strojny, z okazałym wewnątrz ' 

przedsionkiem, marmurowymi schody, z salami w kolumnady, ponad któ

rymi sklepiły się stropy w złotp gwiazdy na dnie ciemnoszafirowym na

a Tu wspomnieć jeszcze muszę, że o dwie klasy nade mną do tegoż Liceum

♦ uczęszcza! Wacław Szymanowski36 i Edward Chojecki37, a także Artur Bartels38, znany 

później autor zabawnych śpiewek w rodzaju Beranżera.
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podobieństwo firmamentu. Z przodu mający obszerny dziedziniec, od tyłu 

niemniej duży ogród, cały wciśnięty pomiędzy ciche Leszno z jednej stro

ny, z drugiej zaś objęty ustronnym zaułkiem. Z dala od wszelkiego gwaru 

i niemal widoku miasta, wyglądał istotnie na opustoszałą świątynię, w któ

rą by miłość wiedzy na ciche schroniła się dumanie*. Istotnie też zaciszno 

tam było, ciepło jakoś, serdecznie. Do tego duch polski wszystko tam na 

wskroś przewiewał. Także i nauczyciele Rosjanie, całkiem spolaczeni, jak 

bądź z książek rosyjskich uczyli, najczęściej woleli z nami po polsku roz

mawiać.

* Rzecz godna zastanowienia mimochodem, że w owym czasie mocno 

przestrzegano, ażeby języka rosyjskiego nie nazywać ruskim. Nawet w wy

kładzie historii objaśniano nas nader troskliwie, skąd się nazwa Rosji wzię

ła. Oto —  powiadano nam —  ludność w dawnych czasach bardzo była roz

pierzchnięta i dlatego nazywała sama siebie Россияны как будтобы рассеяные45 

Nie umiem dziś powiedzieć na pewno, czy taki był pogląd Ustriałowa, 

z któregośmy się naówczas uczyli46. Faktem jest jednak, że wszystkie pod

ręczniki z owych czasów, jak gramatyki, chrestomatie, historie literatury, 

tak a nie inaczej rzecz tę rozumiały. Mniemam zaś, że dopiero wytworze

nie kwesti rusińskiej47 nasunęło Moskalom widoki korzyści z przyswoje

nia sobie tej całkiem obcej im  narodowości, choć niemałą z tym sprzecz

ność stanowi do dziś niepozbyta nazwa Rosji. Bądź jak bądź, wszystko 

już, co tylko dawniej rosyjskim się zwało, dziś urzędownie ruskim się 

zowie. Nie bez tego, żebyśmy sami się do tego nie przyczynili, bo, powta-

- rzam to, że za czasów, kiedym był w szkołach, już wtedy uporczywie nas 

w tym poprawiać musiano. Ale „ruski” było zawsze krócej do wymówienia, 

a więc wygodniej, a u nas —  jak wiadomo —  lenistwo zawsze z nieoględ- 

nością w parze się trzyma. Przytoczyć nawet mogę ciekawą w swoim ro

dzaju tego popędu obronę (mianowicie w n. 11 „Bluszczu” z r. 1877) pióra 

Gustawa Fryczego48; przebija tam stanowczość sądu tego najchwiejniej- 

szego może pod słońcem człowieka. „W potocznej mowie —  powiada on — 

wszyscy dążymy do jak największego skracania. Anglicy doszli w tym do 

ideału, gdyż używają samych prawie jednozgłoskowych wyrazów” (cóż 

dopiero Chińczycy, którzy żadnych innych nie mają!). „Wszelkie zatem 

przepisy, które dążności tej do skracania na zawadzie stają, są niepotrzeb

ne i nigdy w użycie nie wejdą”49. —  Mówi to50 mianowicie, potępiając uży

wanie formy: Rakiewiczowa, Wereszczakówna, Jundziłłow ie itp. *

Kiedy zaś zaprowadzono wykład historii powszechnej i jeografii w ję-

a Znacznie później potem, bo w lat kilkanaście, kiedy już gimnazjum gdzie 

indziej przeniesiono, miał tam sobie Simmler''*4 cichą pracownię, w której — pamię

tam — tworzył sceny z Marii, a także ów prześliczny portret swojej córeczki. Tam 

także, jeśli się nie mylę, zrodziła się i Katarzyna Jagiellonka oraz pomysł do 

Barbary.
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zyku rosyjskim, podjął się tego stary Kucharski51 i rzecz tę, co prawda 

po dyletancku, prowadził. Sądzę, że chyba spostrzegł się na tym nareszcie 

Okuniew (nadzwyczaj żarliwy paskiewiczowski stupajka, który rad był co 

najprędzej szkoły wszystkie na koszary kantonistów poprzerabiać52, co 

też wreszcie i uskutecznił, jak to zaraz opowiem) i postanowił ten półśro

dek jednym cięciem zniweczyć'1. Rzecz się miała, jak następuje.

Kończyłem wtedy siódmą klasę i odbywaliśmy właśnie popis publicz

ny z łaciny, kiedy wtem znać dano, że —  jak to zwykle bywało —  kura

tor przyjechał. Ten wszedłszy oświadczył zaraz, że zamyśla sam egzami

nować, i to wyłącznie z historii. Jakoż z listy imiennej wyzwał na środek 

tuż przed siebie wszystkich mających stopnie celujące (pomiędzy którymi 

i ja byłem) i w najlepsze rozpoczął nas żyłować z biografii Don Żuana 

austriackiego51. Dziś przypuszczam, że się sam chyba wprzódy do tego 

przygotował, przeczytawszy jakieś dzieło specjalne. Co do nas, przecho

dziliśmy wtedy kurs historii wieków średnich w połączeniu z nowożytną, 

godzin dwie na tydzień, to razem, odliczywszy święta i dwumiesięczne 

wakacje, wynosiło nie więcej jak z jakie ośmdziesiąt godzin całego rocz

nego wykładu. Pytam tedy, skąd tu możność podobnego rozmachu w szcze

gółach, wcale nawet zresztą podrzędnych. Toteż wypowiedziawszy już 

wszystko, cośmy tylko czy z kursu wiedzieli, czy skądinąd zasłyszeli: że 

ten bohater utrapiony był synem Karola V, bratem Filipa II, że odniósł 

nad Solimanem II zwycięstwo pod Lepantem, że był przyjacielem Cerwan- 

tesa, staliśmy dalej jak kołki, a on, szybkim pociągiem pióra przema- 

zawszy nam nasze piątki i napisawszy natomiast jedną wspólną pałkę, po

czął rozgłośnie wypominać Kucharskiemu, żeśmy w całym znaczeniu tego 

słowa osły i że zapewne on sam niewiele co więcej od nas umie. To się 

stało ■— jak powiadam —  publicznie i nie trzeba myśleć, żeby jakimś wy

jątkowym wypadkiem.

Tu też jest może miejsce opowiedzieć choćby w kilku słowach, jaka to 

była w ogóle ówczesna dola studentów (a respective i nauczycieli)15. M ło

dzież dzisiejsza, swobodna, rozbawiona, przez nikogo nie naglądana, n i

czym się od drugich nie różniąca, wszystko czytająca, co jej się tylko za

marzy —  niełatwo temu uwierzyć zechce, że w owym czasie w teatrze 

nawet nie wolno było inaczej bywać, jak tylko z rodzicami lub z kim star

szym, w ogródkach zaś, po kawiarniach lub cukierniach pod żadnym

a Był to czwarty z kolei za mojej pamięci tak zwany nasz kurator. Pierwszym 

był Gołowih, najgładszy z nich wszystkich Europejczyk, po nim nastał Pisarew, a po

tem Szypow, wszyscy trzej zarazefrf dyrektorowie Komisji Spraw Wewn. Dopiero 

Okuniew był już wyłącznie kuratorem tak zwanego Okręgu Naukowego Warszaw

skiego53.

b [Dopisek bez odnośnika do tekstu głównego — ołówkiem:] To było pisane przed 

wstąpieniem na tron kuratorski Apuchtina55.
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a żadnym pozorem; że mięszkania uczniów podzielone były na rewiry, 

z których każdy pod odpowiedzialnością doglądany był przez naznaczone

go na to profesora, mającego obowiązek wejść, kiedy mu sią podoba, i zda

wać raport, co i jak u ucznia zastał3; że poezje Krasińskiego, Słowackiego 

lub .Mickiewicza (najczęściej przepisywane) czytać można było tylko 

ukradkiem, i to pod strachem pójścia za to na Kaukaz w  sołdaty bez wy

sługi57 lub w orenburskie aresztanckie roty; że wreszcie po cywilnemu 

pod karą wypędzenia ze szkół nawet w wakacje chodzić nie było wolno.

Forma zaś ubrania była następna. Naprzód włosy przy skórze po re- 

krucku ostrzyżone i najmniejszego nigdzie zarostu (od czasu do czasu ogól

ną po klasach rewizję w tym przedmiocie robiono i bywał wtedy zwykle 

golarz w pogotowiu, nie licząc już surowej na przestępcę kary)b. Następnie 

mundur, początkowo z szafirowym kołnierzem, a następnie z czerwonym.

* broń Boże tylko nie z karmazynowym * (równie jak czapka), w  niczym 

nas nie wyróżniający od policji0; był to ciemnozielony surdut, koniecznie 

po kolana, i takież spodnie. Surdut ten, o dwóch rzędach metalowych 

guzików oraz trzech haftkach u kołnierza, zawsze i wszędzie musiał być 

aż pod szyję zapięty.

a Później byli od tego dymisjonowani podoficerowie, tak zwani diad’kowie56. 

b Dodać tu muszę nawiasem, że urzędnikom pod karą dymisji zabronione było 

nosić wąsy, prywatnym zaś brody mieć nie było wolno. Pamiętam — przyjechał raz do 

Warszawy, gdzie miał krewnych, niejaki Czwalina, syn cenzora z Poznania, akade

mik berliński, naturalnie z brodą. Ten, o Bożym świecie nie wiedząc, znalazł się raz 

na drodze przejeżdżającego Paszkiewicza58 i jeszcze do tego kapelusza przed nim 

nie zdjął (co było również bardzo ostro przestrzegane). Paszkiewicz skinął na koza

ków, kazał go porwać, i ci, ani się opatrzył, jak go do Cytadeli odstawili. Tam coś 

cztery tygodnie śledztwo z niego ciągniono i tylko na reklamację ojca, a także jako 

pruskiego poddanego nie już na Sybir, ale do granicy odstawiono żandarmami z za

leceniem, żeby się nie ważył więcej w kraju tutejszym pokazywać. — Tych rozlicz

nych zakazów można by przy sposobności i więcej przytoczyć (w ogóle życie wówczas 

było porządnie utrudnione). Np. nie wolno było także na ulicach palić (a jak stu

dentom, to nawet w domu). Nawet nie tylko na ulicach, ale — co się zowie — w obrę

bie całego miasta. Raz wracając z kąpieli, szedłem sobie pustym brzegiem Wisły, do

palając zaczęte w łazience cygaro. Natychmiast przyczepił się do mnie policjant i nuż 

mię do ratusza ciągnąć, ledwiem mu się złotówką gdzieś w zaułku wykręcił. Wyjątek 

w tym względzie raz tylko zrobiono, to jest — jeśli się nie mylę — w r. 1853, w czasie 

wielkiej cholery. Trwała ta swoboda coś z miesiąc może. Ale tak jak ją udzielono 

milczący, tak też i milczkiem jedną razą ni stąd, ni zowąd zaczęto znowu łapać po 

ulicach i do kozy za nią pakować.

c W Warszawie żył sobie wtedy w stronach Starego Miasta niejaki Narwojń, 

były oficer polski, rodzaj przeraźliwego dzieciaka (wyglądał naderwany59, ale może 

był i z głupia frantem), którego uprzątano zwykle, ile razy spodziewany był przy

jazd kogo z cesarskiej rodziny, bo zawsze takiemu śmieszność jakąś na ulicy przy

czepił. Ten tedy, ujrzawszy po raz pierwszy przeciągające w tej nowej formie do 

kościoła któreś gimnazjum, wytrzeszczył oczy, rękami się za kolana złapał i zawołał: 

„O! dla Boga! a toż, widzę, policja się okociła! Co to teraz będzie?”00
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Dla ułatwienia nadzoru w tych wszystkich obostrzeniach każdy uczeń 

obowiązany był mieć na daszku czapki (a ta nie była wcale dzisiejszym 

kepi, ale stojąca na fiszbinach na podobieństwo cebra) wydrukowane imię, 

nazwisko oraz gimnazjum i klasę, do której należał. Tą zaś czapką winien 

się był kłaniać każdemu oficerowi, zdejmując ją  aż do dołu, jak już dziś 

żaden sołdat nawet nie robi; przy spotkaniu zaś jakiego jenerała należało 

wyprostowawszy się zrobić front, zrzucić płaszcz z prawego ramienia 

i czapkę trzymając przy kolanie stać tak, dopóki nie przeszedł. W  razie 

uchybienia tym przepisom wojskowy lub obecny temu policjant m iał pra

wo zedrzeć uczniowi z głowy czapkę i  z tym dowodem w ręku natychmiast 

go władzy zadenuncjowaća. Toteż studenci z daleka już na widok lada woj

skowego w pierwszą lepszą bramę dawali drapaka. Ale i to się nie zawsze 

udawało. Ja sam miałem w tym względzie wcale ryzykowne zajście, i to 

jeszcze z Okuniewem. Pogonił za mną do bramy, na szczęście dom był 

przechodni i skończyło się tylko na tym, że mię od ostatnich słów zwy

myślał.

* Owymi czasy krążyła, między nam i pogłoska, że razu jednego spot- 

kawszy jakiegoś ucznia w ciasnym przejściu od Pałacu Kazimierzowskiego 

ku W izytkom (był to korytarzyk ze schodkami pod daszkiem, dziś już 

zniesiony), kiedy mu chciał czapkę zedrzeć, ten niewiele myśląc, dał mu 

po polsku w papę od ucha. Nie wiem, ile w tym jest prawdy, pewnym 

jest jednak, że długi czas przejście to było zamknięte. *

Później tych samych czołobitności wymagał i Muchanow62 i jak bądź 

nie wszystkim studentom znany (tym bardziej, że po cywilnemu się ubie

rał), niemniej bywało nieraz, że za nieukłonienie się sobie kazał ucznia 

ze szkół wypędzić. Bo już to w ogóle wszelkie tego rodzaju uchybienia 

chętnie zaraz pod kategorię buntu podciągano.

* Do tego dość było niekiedy niezbyt powabnej powierzchowności. Tak 

np. w czasie jednego z przeglądów (bo trzeba wiedzieć, że nas jeszcze 

i przeglądano, podobnie jak to dziś bywa z porządkiem straży ogniowej 

lub dorożek) sam we własnej swej osobie cesarz M ikołaj83, spostrzegłszy 

w jednym z dalszych szeregów studenta mającego gęste brwi czarne środ

kiem zrośnięte, pięścią mu pogroził mówiąc: ,,Ach, ty skatina! Kakaja 

u tiebia roża!”64 Za czym winowajcę jako podejrzanego malkontenta nie

zwłocznie ze szkół wydalono. Był nim niejaki Walenty Młocki, syn obywa

tela z Sandomierskiego. *

Zapomniałem też dodać, że uczniowi nigdy nie wolno było z parasolem 

chodzić, a na noszenie okularów trzeba było mieć specjalne pozwolenie,

--------  V
a [Dopisek bez oznaczonego miejsca w tekście głównym — czarnym atramentem:] 

Poniekąd jako szyderstwo Nemezy dziejowej bezkarnie sprzedają też dziś (dopisuję 

to w listopadzie 1905 r.) pocztówki, wyobrażające uczniaka w rogatywce, z chorąg

wią czerwoną, na której widnieje napis: „Nowy zaprowadzim ład”61.
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udzielone tylko za świadectwem rządowego lekarza. Więc jakże, czy nie 

-mam słuszności twierdząc, że niełatwo uwierzy podobnej doli studenta 

lada niedorostek dzisiejszy, którego po wszystkich ogródkach pełno, z pa

pierosem, w binoklach, nawet i z parasolką od słońca. A  jednak w tym 

srogim ucisku naszym, kiedy spróbowano narzucić nam jeszcze fraki 

mundurowe od występów galowych (z dwiema belkami srebrnymi na koł

nierzu, co nawet niejednego skusić mogło) oraz płaszcze wojskowe, nie 

było nikogo (z wyjątkiem chyba Moskali), który by, składając się ubó

stwem, nie wolał czekać, aż go do tego przymuszą, czego wszakże nie zro

biono. Wobec tego biernego oporu jakże nam się dziwnym dziś wydaje 

ten widok młodzieży w  szynelach*, z tornistrami (noszą je nawet pensjo

narki), do których nikt jako żywo nie przymusza, i w baszłykach, które 

nawet w początkach zabraniać musiano.

* W  istocie tak było w pierwszych latach po uśmierzeniu ostatniego 

naszego powstania, raz, za karę nad narodem niegodnym podobnych pre

rogatyw, a po wtóre, że nieraz żołnierze, biorąc studenta za oficera (bo 

tylko ci wtedy baszłyki nosili), broń przed nim —  bywało —  prezentowali. 

Czas jakiś pożądane te ozdoby kobiety nawet nosić poczęły, wszakże, jak 

zawsze i we wszystkim od nas mężczyzn rozumniejsze, niebawem się tego 

wyrzekły. *

Bądź jak bądź postęp tu widoczny. Tylko, niestety, na tym różnica 

jedyna, że myśmy wyglądali jak sołdaci moskiewscy z rekrutów gwałtem 

wziętych, ci zaś jak oficerowie z dobrowolnej wysługi. Ale precz ode mnie 

wszelki pogląd czerniący własne gniazdo! Przeżyłem ja dźwignięcie się 

niejedno i niejeden upadek, a we wszystkim widniał palec Boży... Któż 

wie, czy jutrzenka tuż nie za pasem? Gorycz moją niech usprawiedliwi 

choć w części chwila bolesna, w której słowa te kreślę. Jest to schyłek 

roku 187665. W  roku tym odjęto nam nawet resztki resztek, tak że już nic 

nie mamy prócz tego, co w piersi...

* Utartym stało się dziś66 pewnikiem przekonanie, a raczej luźny tylko 

rzut oka w przeszłość, jakoby pogorszenie naszej doli datowało [się] do

piero od lat czterdziestu. Jest to pogląd pokolenia zrodzonego w epoce 

popowstaniowej, skrzętnie zaraz adoptowany przez ugodowców ze szkoły 

„Teki Stańczyka”67. Sądzę tedy, że zobrazowanie życia u nas w  czasie 

trzydziestolecia poprzedzającego wypadki z 1861 roku może w tym wzglę

dzie dostarczyć dowodów, zdolnych rozszerzyć powyższe przekonanie na 

lat cały siedemdziesiątek. Rządy Mikołaja I, oddające na pastwę kraj nasz 

tak nazwanemu przez niego księciu warszawskiemu68, z góry już przy

gotowały wypadki, którym, nawet przy większej przenikliwości, niż ją 

m iał Margrabia69, zapobiec było niepodobna. Bowiem posiewy wiatrów,

a [Dopisek bez odnośnika do tekstu głównego — ołówkiem:] Po dzisiejszemu na

wet już sziniele.
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jak wiadomo, koniecznie prędzej czy później burzliwe tylko wydać mogą 

plony.

* Słowa te dopisuję w początkach dwudziestego stulecia, świadek na

oczny, wyżywający swoje istnienie właśnie w epoce dziś już świeżymi 

wrażeniami zagłuszonej i przeto w pamięci ludzkiej niejako zamierzchłej. 

Z kroniki niniejszej, świeżo przeze mnie rozpatrzonej, słowa marnego nie 

cofnę, owszem niejedno dodać by może jeszcze należało. Wszakże sądzę, 

że i tego już dosyć dla przyszłego z dziejów epoki owej sprawozdawcy. *

Wracam na moje ciche Leszno.

Tu przynajmniej, jak to już wyżej rzekłem, trochę niby poza światem 

się było. Wyższe nasze klasy miały nawet zupełnie oddzielne pomieszcze

nie w niskich domkach drewnianych, stanowiących oficyny bliżej uliczki 

Mylnej. Dziwne tu panowało zespolenie uczniów z nauczycielami, pomię

dzy nami zaś nie już koleżeństwo, ale bractwo —  powiedziałbym —  było. 

Nie brakło takich, co się rwali do pióra. Wydawaliśmy —  pamiętam —  

pismo jakieś tygodniowe. Należeli do jego współpracownictwa: Jan i W ła

dysław Balińscy, synowie Michała1, Paweł Szczytb, Michał Morzkowski72, 

Włodzimierz Wolski, ja i jeszcze kilku innych, którzy —  sądzę —  że od 

tej pory pióra chyba do ręki nie wzięli. Bywała tam proza w najrozmait

szych przedmiotach naukowych, ale osobliwie —  ma się rozumieć —  

poezja. PismG to poprowadziło nas niebawem w kierunku, o który nie

trudno było przy rozpalonych, jak nasze były podówczas, wrzących wy

obraźnią głowach. Ale o tym poniżej rozpowiem.

Z nas wszystkich, dopiero co wymienionych, największym talentem 

niewątpliwie odznaczał się Szczyt i Wolski. Nawet bodaj czy nie wybrał

bym pierwszego —  i dotąd pojąć nie mogę, jak się to stało, że on w litera

turze nie zasłynął. Co prawda, chłopak to był skromny, cichy, nieśmiały, 

ale z kośćmi poczciwy.

* Pamiętam —  na popisie z klasy siódmej (tym samym, co go to Oku

niew tak traicznie rozstrzygnął) mieliśmy deklamować nasze własne 

utwory. Jakoż na skutek otwartego w tym przedmiocie konkursu on jeden 

się utrzymał. Ale kiedy przyszło wiersz publicznie wygłosić (był to prze

kład Jehowy z Wiktora Hugo73), coś mu ze strachu jakby kością w gardle 

uwięzło, spocił się biedaczysko i tak bąkał pod nosem, że nic a nic nie 

zrozumiano. Dopiero poprawił wrażenie wspomniany wyżej, a będący 

wówczas w klasie ósmej Polakiewicz, z wielką pewnością siebie wypo

wiedziawszy brzmiącą odę w rodzaju Sarbiewskiego74. *

a Jan słynie dziś jako znakomity psychiatra w Petersburgu70, Władysław zaś 

w lat kilka potem z niewiadomej przyczyny zastrzelił się w Archangielsku.

ь Był to wielki mój naonczas przyjaciel. Nie wiem, co się z nim stało71. Pocho

dził z ziemi witebskiej. Z nim do współki pisywałem jakieś ballady, on zaś na swoją 

rękę przetłumaczył był po francusku Powrót taty■
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Co do Wolskiego, był to wówczas nadzwyczaj gładki, ujmującej po

wierzchowności, z wytwornym z domu wychowaniem paniczek. Wybornie 

mówił po francusku i po niemiecku, starannie sią ubierał i miał gusta 

wykwintne. Zdolny, jak zdolniejszego w życiu nie widziałem, nigdy ani 

książki żadnej nie miał, ani kajetu, na lekcjach zaś wiecznie romanse 

czytywał; ale niech tylko wziął w rąkę książką czy notatki którego kolegi 

(zwłaszcza, jeśli przewidywał, że zostanie wyrwany, do czego także miał 

węch nie lada), to byle spojrzał, już umiał jak najlepiej; słowem —  pa

mięć, objęcie, przytomność umysłu niesłychane. Zresztą ekscentryk, baj- 

ronista, w pojęciach swoich o sztuce dziwnie jaskrawy, a razem z tempe

ramentu chłodno jakoś namiętny, wszystko rad był żburzyć, wyśmiać, 

precz odepchnąć przeszłość całą i żyć tylko chwilą obecną, marząc na

prawy społeczne, pełne ponurych cieniów, płomieni, krw i oraz moralnej 

rozpusty.

* Nie zapomnę nigdy, jak mię boleśnie raził parodiami (dowcipnymi 

zresztą) utworów z epoki zygmuntowskiej. Wybornie umiał naśladować 

tamtoczesny język, ale wybierał tylko formy wyrażeń oraz pomysły zu

pełnie już dziś zdziwaczałe, dzieciństwo rymów oraz kulejące rytmy Re- 

jowskie, w pocie czoła dorabiając się chudej sławy. Sądzę, że właśnie to 

uporczywe z jego strony prześladowanie pomników sztuki, które wówczas 

bardzo powierzchownie tylko znałem, tym silniej pociągało mię do ich 

dokładniejszego zbadania, za czym poszło i dziwne ich umiłowanie, które 

w następstwie po wielekroć, ile mię stać na to było, starałem się wy

razić75. *

W  owym czasie, jak wiadomo, porównanie warstw społecznych na za

sadach przygłuszonej Rewolucji Francuskiej znowu podnosić zaczynało 

wiecznie odrastającą głowę. Ucisk ludu, a razem i jego wyzwolenie groź

nie się na porządek dzienny parły. Ci, co te rzeczy u nas prowadzili, nie 

odłączali ich od wyjarzmienia narodu76. Ale sądzę, że w tym przedmiocie 

Wolski jak najmniej był Polakiem. To jest, o ile przypuścić w nim można 

jakiekolwiek zasady, bo tych z pewnością m iał jak najmniej —  zresztą 

w dalszym przebiegu swego życia dał tego najsmutniejsze dowody77. Ta

kim to był naonczas ten przyszły autor Ojca Hilarego, Halki i Wielkiego 

pana, błyszczący fantastyk, wytworny chłopoman, chciwy użycia epiku

rejczyk, duch do szpiku kości lekkomyślny, umysł genialnie zdolny, ale 

niesforny. Słowem, przy płomienistej głowie człek dziwnie wystygłego 

serca i przeto, razem wziąwszy, podziwu godzien, ale nigdy kochania.

* W  przedmiocie pogardy dla wszelkich prawideł sztuki ulegał on 

wpływom Zmorskiego oraz Niewiarowskiego78, dwóch osobliwych, równie 

literackich, jak obyczajowych warchołów, których wówczas właśnie za 

łobuzerię i niepoprawne nieuctwo tylko co ze szkół się pozbyto. Ci ręka 

w rękę rozpoczynali brzemienną w  klęski erę wichrowatej swojej dzia



30 F E L IC JA N  M E D A R D  F A L E Ń S K I

łalności, w imię półkwaterka głosząc dogmat zdeptania wszystkiego, co 

człowiekowi niewygodnym być może. W  dalszym ciągu Zmorski, jak wia

domo, w kierunku sztuki i poważniejszego myślenia nieco się zawrócił. 

Niewiarowski zaś, o wiele od niego talentem wyższy, ale próżniak i duch 

z sumienia wyzuty, do dziś dnia nader krzykliwie dawną drogą kroczy. 

Zresztą obszerniej jeszcze o tym poniżej rozpowiem. *

Jak bądź niezaprzeczenie Wolski ponad nami wszystkimi górował, to 

niemniej m iał i on ponad siebie mistrza. Był nim niejaki Jan Nepomucen 

Kozerski.

* M iał [on] tak znakomity talent do poezji i tak głęboką wiedzę tajem

nic sztuki, że chyba nie było w szkole Mickiewicza zdolniejszego ucznia79. 

A jednak tyle go tylko naśladował, że niby przesiąkł mistrzostwem jego 

formy, szlachetnością myśli, prostotą stylu i tym niewypowiedzianym 

wdziękiem, co to nie będąc wrodzonym, nigdy nabyty być nie może. Pa

miętam, kiedym przeczytał opisowy jego poemat Wylew Wisły, a następ

nie zaczęty dopiero dramat Wzięcie Warszawy, przejęty wstydem, rzuci

łem w ogień wszystko, com był dotąd napisał, i z jakich lat parę anim się 

kusił być poetą. *

Ten, znacznie starszy, zrazu z daleka się od naszego kółka trzymał, 

naglądał je tylko bacznie, po czym niepojętym sposobem, który tylko 

wyższością jego wytłumaczyć można, począł z wolna wpływ nad nami 

ogarniać. Był to człowiek o wiele od nas dojrzalszy, poważny, dumający, 

słodkiego obejścia, dziwnie sympatyczny. Powoli wokoło niego niby 

u ożywczego ogniska wszystkie nasze dążenia ześrodkowywać się poczęły. 

Z kolei przyszła wymiana myśli, a dalej schadzki tajemnicze...

Ocalił mię w tym razie wyjazd nâ wakacje. Ale kiedym wrócił, już 

nasze kółko zastałem w rozbiciu. Kozerski, Wolski i k ilku innych w Cy

tadeli byli uwięzieni; reszta mniej lub więcej pod ścisłym nadzorem.

* Wtedy zmuszony też był z kraju uciec kolega nasz, niejaki Rogale- 

wicz. Ten m iał w ielki talent do rysunku. W  lat kilka potem dowiedziałem 

się, że osiadłszy stale w Londynie, tam  się w sztycharstwie wykształcił. 

Roboty swoje podpisywał podobno Benedict (tak mu było na imię). Nie 

wiem, co się z nim  dalej stało. *

Wiadomy jest dalszy przebieg tej sprawy. Levittoux heroicznie samo

bójstwem, co mógł, uratował80. Niemniej Kozerski osobą swoją za wszyst

ko zapłacił. Co do Wolskiego bowiem, ten w  okoliczności tej smutnej oka

zał się, czym był w  istocie, czym już całe życie miał pozostać, to jest 

człowiekiem bez najmniejszego poczucia obowiązku, tchórzem wobec 

trudności życia, wierutnym samolubem i lekkoduchem bez serca. Na sku

tek tego, kiedy z więzienia wypuszczony został, wszyscy się od niego 

odwrócili. Są tacy, co twierdzą, że gdyby nie to odepchnięcie, byłby może 

w dalszym ciągu nie tyle splugawiał. Ale mniemanie to błędnym nazwać
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muszę. Przez kilka lat następnych widywać go było można z całą arogan

cją używającego świata —  karetami jeździł, strojny, uśmiechnięty, roz

bawiony, jednocześnie z chorobliwej fantazji krwawy cień Ojca Hilarego 

snując; przyjacielowi najserdeczniejszemu żonę uw iódł81, od pojedynku 

sianem się wykręcił, a tymczasem tkliwą Halkę tworzył. Słowem, używał 

z całą wrodzoną sobie chciwością wrażeń łatwych, kosztujących tylko 

zdrowie ciała, bo co do duszy, ta w nim od urodzenia —  myślę —  cierpiała ■ 

suchoty. Trwało to dopóty, dopóki co do grosza nie przehulał całego odzie-» 

dziczonego mienia. Co gdy się stało, zeszedł na pieczeniarza ludzi boga

tych, coraz bezwstydniej cudzym kosztem żyjąc i coraz niżej w  hierarchii 

społecznej zjeżdżając, aż póki na szynkowni nie skończył. Uliczny wieszcz, 

bezczelny żebrak, trefniś i cynik, drwił w oczy z tych, których objadał, 

a zwłaszcza opijał, i poza ich plecami jeszcze Wielkiego pana ostatnim 

swojej muzy wysiłkiem tworzył82. Słowem, ku epoce upadku moralnego, 

która się zbliżała, dążył jak coś pełzającego do swojej kałuży i bodaj czy 

nie był jednym z płatnych narzędzi zepsucia, jakich wtedy niemało system 

rządowy pomiędzy młodzież porozpuszczał.

Nie chciałbym ani na chwilę, aby mię w tym surowym moim sądzie

o stronność mógł kto podejrzewać lub o przesadę83. Osobiście nic mi 

nigdy Wolski złego nie zrobił, ci zaś, co jak ja w czasach jego działalności 

żyli, wiedzieli, że tu raczej nie dosadzić można, niż przesadzić. Istotnie 

byli tacy, co w tej otchłani zepsucia bądź czystymi zostali (jak Ignacy 

Komorowski84 i Lenartowicz85), bądź się z błota podnieśli (jak to kosztem 

życia własnego zrobił Gierdziejewski86), byli też, co się w nim więcej lub 

mniej unurzali, ale z pewnością nikt od Wolskiego niżej nie upadł. Bo 

on splugawił w sobie charakter człowieka, który zdolnościami swymi miał 

prawo iść na przewodzie. Jakoż i szedł on przodem, liczny też zastęp dru

gich za sobą ciągnąc, tylko że niestety... na zgubę.

W  owym czasie poniosłem też najsroższy cios, jaki moją przyszłość 

mógł dotknąć —  straciłem ojca87. Umarł on w drodze do Wrocławia, wra

cając z Reinerz88, dokąd już kilkakrotnie był jeździł, ratując się od pier

siowej choroby. Myślę, że jej zarody nadmiar pracy w nim rozwinął. 

W  istocie w życiu moim nie spotkałem czynniejszego człowieka; przy za

jęciach swoich urzędowych, które zwykle do późnej nocy spełniał, wy

starczał jeszcze gospodarstwu, niejednej powierzonej sobie opiece oraz 

rozlicznym obywatelskim sprawom, od których nigdy nie umiał się wy

mówić. Do tego czytał wiele i dorywkami nad historią polską pracował.

* W  r. 1819 wydał był Historię polską krótko zebraną. Pozostawił zaś 

rękopism drugiego wydania tego dzieła, więcej niż w dwójnasób zwięk

szonego. Także niemało studiów po większej części filozoficznomoral- 

nych. *

W  pożyciu łagodny, usłużny, wyrozumiały, nigdy o nikim  nie powie
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dział złego słowa i przeto zawsze m iał przyjaciół poczet liczny. Bardzo 

skromnych był obyczajów, bardzo ograniczonych potrzeb, zamiłowany 

w domu, cichy, mało wymagający. Słowem, z wszech miar szlachetny 

wzór m i z siebie zostawił, który jednak (i przyznaję to ze skruchą) za

nadto mało w życiu naśladować umiałem. Do tego był to człowiek tak 

surowych pojęć o obowiązku, że mu to nawet w wypadkach 1831 roku 

chwilowo niezasłużoną plamą czyste życie przyćmiło89. Sądzę, że przeko

nania te jego już przez to samo, że przekonaniami były, uszanować nale

żało. Nie szukał z nich, jak drudzy, odznaczenia się i kariery, owszem na 

skromnym swoim stanowisku niemal biednym pozostał, bowiem nad imię 

uczciwe niewiele co więcej w spadku nam po sobie przekazał, chyba to, 

co zabiegłością swoją a odmawianiem sobie przyjemności życia mógł dla 

dzieci zaoszczędzić.

W  miejscu tym przypada kilka najsmutniejszych lat mojego życia. Na 

opiekę poszedłem. Niebawem nasz majątek w drodze działów sprzedać 

musiano, a tak straciłem nawet ostatni przytułek u domowego ogniska. 

Młodsza ode mnie siostra przy macosze chociaż została, więc przynajmniej 

niedostatek oraz wpływ bezpośredni opieki owej nie tyle jej dokuczył. 

Za to dla mnie stała się ona najprzykrzejszą w świecie^jod każdym wzglę

dem przeprawą i kiedym się z niej wreszcie wydobył, ujrzałem się sam 

na szerokim świecie, bez mienia, bez środków do życia, bez zapewnionego 

bytu lub choćby moralnej pomocy jakiej takiej, zmuszony walczyć jeszcze

o resztki mienia siostry, sobie zaś radzić, jak mogłem i umiałem. Ale o tym 

poniżej choć pobieżnie wspomnę.

Tymczasem zaś kończyłem jeszcze klasę siódmą, kiedy wtem nadeszła 

reforma szkół, a z nią zniesienie dotychczasowego systemu ośmioklaso

wego90. Dla uzyskania patentów pozwolono nam klasę ósmą w Kursach 

Dodatkowych91 sobie dopełnić. Był to dwuletni wykład nauk, na stopie 

już uniwersyteckiej trzymany, który jeszcze po skończeniu szkół, kto 

chciał, odbywał. Tam prócz kilkunastu stypendystów, kształcących się na 

nauczycieli, resztę uczniów stanowili wolno słuchający, nie obowiązani do 

żadnych zapisów, egzaminów lub jakiej bądź nad sobą kontroli. Ale z na

m i wszedł zaraz do tej szkoły rygor gimnazjalny. Powyznaczano nam 

obowiązkowe przedmioty, z tych pilnie na każdej lekcji nas przesłuchi

wano i —  co za tym idzie —  codziennie przestrzegano z listy imiennej, 

czy każdy jak do zwykłej klasy uczęszcza. Że jeszcze do tego munduram i 

od innych wyróżniać się byliśmy zmuszeni, spowodowało to wprędce 

najzupełniejsze odosobnienie nasze od reszty współtowarzyszy, którzy 

jako cywilni i całkiem swobódni (choć byli między nim i i koledzy nasi 

szkolni) za coś lepszego od nas uważać się poczęli. Niebawem wyrodziło 

to jakiś rodzaj arystokracji, przebierającej w stosunkach, z wielką przy

krością dla nas, cośmy dotąd właśnie w całkiem przeciwnym kierunku
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iść byli nawykli. Zacnej pamięci pułkownik Józef Paszkowski92, będący 

wówczas inspektorem kursów, próżno powagą swoją radzić na to usiło

wał; rozstrój ten, wielce rządowi dogodny, pewnie nawet zachęcany, coraz 

wyraźniej się zarysowywał. Zresztą ci panowie, Bóg raczy wiedzieć, czy 

się nawet czego i uczyli, hucznie się za to bawiąc i zbytkując (bo się już 

wtedy ów karnawał kilkoletni na dobre rozpoczynał), a tego właśnie jak 

najmocniej sobie życzono. Po trosze już i niektórych pomiędzy nami za

rażać to poczęło.

Co do mnie, w roku owym poza obrębem obowiązkowej nauki nader 

żarliwie w literaturze się kształciłem. Pilnie czytałem Grabowskiego, 

Wiszniewskiego i Jochera93. Uczęszczałem też do Biblioteki Publicznej94. 

Tam niezbyt uprzejmie do czytania zachęcano; przy cierpliwości jednak 

można było od biedy to i owo wyprosić. W  ten sposób przestudiowałem 

sobie cały Wybór Pisarzy Polskich wydania Mostowskiego95. A  także 

dzieła Krasickiego, Brodzińskiego oraz Polihymnię, w której po raz pierw

szy z Tymonem Zaborowskim zabrałem znajomość96. W  domu zaś z nieja

kim  wysiłkiem czytałem Schillera97, alem już za to sam nic a nic nie pisał. 

W  owym czasie bowiem dużo się też był ożywił ruch piśmienniczy bieżący 

i ten wielce m i imponował. Gdzie mi to było do takich, jak Szabrański, 

Norwid, Józef Paszkowski i Antoni Czajkowski98, nie mówiąc już o Ko

rzeniowskim, którego świeżo wówczas wyszłe Dramata ogromne budziły 

wrażenie99. Z tego powodu miewałem nawet chwile najzupełniejszego

o sobie zwątpienia, a jednak zdawało mi się koniecznie, że w literaturze 

jedynie właściwy był dla mnie kierunek.

W tych marzeniach kończyłem właśnie kształcić gimnazjalną moją 

wiedzę, kiedy wtem na osobiste moje nieszczęście (bo juściż z niemałą 

skądinąd dla kraju korzyścią) zaprowadzono dwuletni Kurs Prawa100. To 

mię niezwłocznie, wbrew mojej chęci, wtrąciło w  zawód, do którego nigdy 

najmniejszego nie miałem pociągu. Dziś, kiedy się nad tym zastanawiam, 

sam czuję się w innym straconych próżno trzech lat sposobności wzbogace

nia sobie umysłu. Było to w r. 1841, miałem wtedy ledwie lat szesnaście, 

więc jeszcze w najlepsze uczyć się potrzebowałem. Nauka prawa w każ

dym razie przydać m i się mogła i nawet nie powiem, żebym i tak z niej 

coś nie skorzystał, ale właśnie te moje lat szesnaście i ta literatura w gło

wie potrzebowały choć trochę przyjaźniejszego kierunku; a ten tymcza

sem, wcale przeciwnie, despotyczny był i bardzo niemiły. Więc zeszło na 

to, że niby na złość zrobiłem... ale sam sobie. Pamiętam -— za życia ojca, 

ile razy mowa była o wybraniu dla mnie zawodu, ja się zawsze przy 

literaturze mojej, bywało, trzymałem. „Ale zważ, chłopcze —  mówił mi 

ojciec —  literatura chleba nie daje, nawet uczoność. W  najlepszym razie 

możesz być nauczycielem drugich, a to znowu chleb twardy” . Miałem 

zawsze wielkie upodobanie do nauki języków. Chcąc to w  jakiś korzyst-

Archiwum literackie, t. V III 3
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niejszy nieco sposób zużytkować, m iał zamiar ojciec do Paryża mię na 

uniwersytet wysłać, na wydział wschodnich języków. Tam do kariery 

dyplomatycznej miałem się sposobić lub choćby na orientalistę, jak Kazi

mierski, Chodźko lub Żaba101. Myśl ta stała się już była życia mego marze

niem, jak tu z niej tedy teraz do tej przemocą narzuconej m i rzeczywisto

ści było zstąpić? Więc też doprawdy na owych Prawnych Kursach wcale 

przykładnym uczniem nie byłem.

ł  Bezstronność zmusza mię wspomnieć w tym miejscu, że były jednak 

przedmioty, do których, mogę powiedzieć, zamiłowanie nawet miałem. 

Do takich liczę prawo rzymskie oraz dawne nasze polskie. Inne za to su

chym wykładem swoim odstręczały mię i dziwnie m i się przykrzyły. Przy

pomina m i się102 w tym względzie stary, może nawet palestrancki, ale 

pewniej chyba rybałtowski, następujący morał:

Niewiele wskórasz ex codice,

Jeżeli w kabzie masz modice.

Niewiele dadzą ci leges,

Jeżeli pecuniam eges.

Ni też wzbogacisz się jure,

Jeśli w kieszeni masz dziurę103. *

Jeszcze kurs pierwszy przebyłem jako tako; wierzyłem bowiem, że, 

jak m i to zaręczono, na nim  się cała moja nauka skończy. Ale potem, 

kiedy m i oświadczono, że mam stanowczo prawnikiem zostać, z wolna 

opuściłem się zniechęcony, i do tego stopnia, że już z drugiego kursu egza

m inu nie zdałem. Zmuszono mię zostać na rok następny —  ten zaś fatalnie 

się dla mnie zakończył, jak o tym poniżej powiem. Obecnie chciałbym 

jeszcze choć kilku słowy streścić osobliwsze dzieje owej epoki, wpośród 

której obok rozlicznych przykrości domowych rozwijało się tymczasem 

życie moje młodzieńcze.

* Polska nasza, a właściwie Warszawa, przedstawiała wtedy na małą 

’ skalę niby Rzym pogański, ucztujący niegdyś szalenie ponad cichą kata- 

‘ kumb robotą. Katakumbami tym i była tu, ma się rozumieć, nie próżnująca 

''nigdy Cytadela, ale z tą, jak tam z katakumbami, nic nie mieli wspólnego 

-ci, co życia używali*. A  używali go aż do zużycia. Ale tak sobie właśnie

rząd opiekuńczy uprzejmie życzył, więc sposobności po temu, spodziewam 

się, nie brakło, owszem na każdym kroku ją nastręczano. Bystrym nadzor

cą wszélkich mbżebnych uciech, a w tej liczbie i prezesem Dyrekcji

-------  Ir
ł  a Trochę pod wpływem bardzo wziętego naówczas Suego104 napisałem był na

* razie dwutomową powieść pod tytułem Pan z facjatki. Tam starałem się niejako dwa 

te światy z sobą zestawić. Ale później, już to dla nazbyt jaskrawego kolorytu, już 

z przyczyn, które poniżej wyłuszczę, (w r. 1844) zmuszony byłem ją  spalić.
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Teatrów był naonczas wielce poufny Paszkiewiczowi oberpolicmajster 

Abramowicz105; za czym samo już połączenie dwóch tych władz w jednym 

ręku dostatecznie o ich wzajemnej pomocy objaśnia. Więc tedy dramatu 

jakiegoś podnioślejszego ani było marzyć, Szekspira Boże uchowaj, za to 

komedie ile możności jak najweselsze, najbrudniejsze i najgłupsze.

* Sądzę, że potomność miałaby wszelkie prawo dość surowo w  tym 

względzie Żółkowskiego106 sądzić. W  istocie wielki ten geniusz sceniczny —  

śmiało to powiedzieć można —  za nazbyt łatwą popularnością goniąc przy 

wrodzonym sobie lenistwie, na czas długi sztukę naszą poniżył. Na obronę 

jego wyrzec się godzi, że za mało z natury inteligentny, a jeszcze mniej 

wykształcony, nigdy się ani opatrzył, że był tylko nader pojętnym w  ręku 

władzy narzędziem. Bo przecięż wiadomo skądinąd, że jednocześnie wy

rastającego niespodzianie Dawisona bardzo gburowato z Warszawy się 

pozbyto107. A  kiedy wreszcie zawitał na scenę Korzeniowski, to niemal 

tyleż ze strony Dyrekcji jako autor doznawał trudności, ile i Komorowski 

jako aktor prawdziwie poważnego scenicznego nastroju108. *

Opera włoska —  a mieliśmy jednak swoją własną wyborną (Dobrski, 

Troszel, Rywaoka, Rivoli, później Miller, Keller, Leśniewska109) —  

a zwłaszcza balet zawsze nader troskliwie w  liczną rzeszę ładnych tance

rek zaprowidowany.

* Przy ogólnym wtedy wycieńczeniu umysłowym —  nierzadko bywa

ło —  gorączkowano się stronniczo w obronie wdzięków czy tańca tej lub 

owej baletniczki. Byli zapaleni zwolennicy panny Wend lub Trawny (ta 

ostatnia nawet, na złość przeciwnikom, wyszła za hr. Henryka Starzyń

skiego)110. Kiedy przyjechała do Warszawy słynna Lola Montez, niezbyt 

przez Abramowicza protegowana (bo on wierzył tylko w  Gwozdecką), 

gruby Lesznowski, redaktor „Gazety Warszawskiej” , tak zamaszysty 

ku jej obronie animusz w  sobie rozwinął, że aż do kozy za to na dni 

kilka poszedł, a jeszcze w  dodatku długo potem o teatrze ani źle, ani 

dobrze pisać nie było wolno111. *

Stąd już proste jest przejście do owego nieustającego karnawału, na* 

którym one czy im  podobne równie dniem, jak nocą z powołania swego 

przodowały. Trudno dziś zrobić sobie pojęcie, ile to w tej Warszawie 

ówczesnej, o połowę niż dziś mniejszej, znajdowało się wtedy sal, ogród

ków, przejażdżek za miasto i najprzeróżniej uciesznych wycieczek. Do 

najsłynniejszych (we względzie sans façon112) należały: sala w  pałacu 

Paca113, w pałacu Kossowskich (dziś hr. Zawiszy)114, ogródek Ohma (tuż 

za rogatkami Wolskimi), jakiś inny jeszcze na końcu Leszna, Zacisze, 

Ogródek Zielony, Czerwony, był nawet Czarny (wszystko to w Alei U jaz

dowskiej) i diabli już wreszcie wiedzą, ile tam  jeszcze najrozmaitszych 

Ustroni, Pawilonów Rozkoszy i M iłych Schronień. Tam wszędzie kankan115 

panował nieposzlakowany, tam kwiat młodzieży, rozpasanej, straconej,
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zgranej1, pijanej, wyzutej z wszelkiego wstydu, szargał resztki zdrowia, 

zszargawszy już sumienie, a jeszcze wprzódy zaprzedawszy się lichwia

rzom lub, co gorsza jeszcze, tajemnemu rządowemu wsparciu. Warszawa 

sama nie byłaby podołała owej saturnałii, więc też prowincjab dostarczała 

obfity zastęp tych miłośników trzęsawiska społecznego, w którym tonęło 

się po uszy, a jeszcze ciągle pod nogami grunt się obsuwał. Sam znałem 

takiego (niejaki Juliusz Brzozowski z Kaliskiego), który, spieniężywszy 

ojcowiznę, w ciągu tylko jednej zimy wszystko co do grosza zmarnował.

Przewodniczył zwykle na podobnych balikach (szpicbalami je zwano) 

szacowny mąż stanu Ignacy Turkułł117, minister sekretarz do spraw Kró

lestwa Polskiego, we własnej swej osobie. Tego istotnie wszędzie było 

pełno; cudownym jakimś sposobem pomnażał się jak niegdyś słynny Pi- 

netti; można powiedzieć, że jednocześnie wszędzie się znajdował, bo Pod 

Trzema Murzynami i na Srebrnej Sali118, pilnując bacznie, żeby nawet 

lud prosty rozpustą swoją zarazić. Im  kto bezczelniej na głowie sobie sta

wał, tym był mu pożądańszym, bo nawet od serca miłym; takiego karmił, 

poił, wynadgradzał, za przykład drugim stawiał. Jego wiceprezesem bywał 

zwykle Kucz119, gorliwie przy nim naonczas wiszący. W  równej mierze 

poniewierali się obok tego zapoznanego dziś mędrca: Kenig, Lesznowski, 

Lewestam, Niemojewski, Pathié, Wolski i Chojecki120.

* Już prawie po zupełnym ustaniu tego szału w Warszawie, długo 

jeszcze u słynnego Salwiana Jakubowskiego121 (w jego własnym domu na 

ulicy Niecałej) podobna się ciągnęła uciecha. Przynajmniej, że już nie była 

publiczna. Za to trudno sobie zrobić pojęcie rozpusty, która tam panowała. 

Pomysłów do tych orgii dostarczał Lewestam i sam też na nich pracowicie 

zwykle prezydował. *

Z bogiń owego pandemonium odznaczały się szczególnie baletniczki: 

Obuchowska, Bobrowska, Jagielska, najdrapieżniejsze w świecie harpie, 

które do koszuli młodzież obdzierały, a potem nierzadko ze schodów zrzu

cały, jak się to właśnie z Niemojewskim stało, który nawet z przeprawy 

podobnej ze złamaną nogą wyszedł. Nie trzeba jednak myśleć, żeby owych 

balików (przyjacielskich czy towarzyskich, bo i tak, i tak się one nazy

wały) same tylko jawnogrzesznice bywały ozdobą. O, nie! Najwykw int

niejsze panie, zdarzało się, prosto z balów u Paszkiewicza (na zamku kró

lewskim!) przyjeżdżały same dla niepoznaki przebrane w domina. Jednej

a Wszystko to praktykowało się niemal publicznie. Tak u niejakiego Listow- 

skiego116, .dymisjowanego majora (wojsk rosyjskich, zwano go pułkownikiem), niby 

trochę kompozytora i amatora teatru, dniem i nocą, czy był w domu, czy nie, nigdy 

nie próżnowały zielone stoliki; ńfe brakło też pań uprzejmych, których on zawsze 

pełno przy sobie trzymał.
b Swoją drogą byle jarmark, jak w Łowiczu, Łęczny, Jędrzejowie, to znowu 

Warszawa tłumnie zjeżdżała utarzać się w prowincjonalnym błocie, a tak nie było 

bez wzajemnej wymiany.
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z nich nawet (Michalinie Rzyszczewskiej122) razu jednego spróbowano we

soło maskę zedrzeć z twarzy. Powstała z tego zwada, aż i bijatyka, którą 

dopiero policja powagą swoją zagodzić była zmuszona. Już to panie 

ówczesne, przyznać to trzeba, równie kieliszka się nie bały, jak i złych 

języków. Konno latały lub, z kozła powożąc, diabłami sadziły, papierosami 

się zaciągały i żadnych narodowych nie miały przesądów. Nazywano je 

lwicami3, te zaś, ma się rozumieć, lwów swoich miały.

Pomiędzy takimi w wyższej sferze stanowczo się odznaczał Edmund 4 

Chojecki, salonowy dowcipniś, kieszonkowy poeta, znakomity pod każdym « 

względem kuglarz, jeden z najwcześniejszych na naszej ziemi blagierów. 

Niżej zaś nieco berło trzymał Aleksander Rożniecki (syn znanego jenera

ła)126 oraz niejaki Łagiewnicki, dwóch najzabawniejszych w świecie 

współzawodników, goniących o lepsze, który z nich jutrzejszą modą prę

dzej się ubierze. Jeden był zwolennikiem Majewskiego, a drugi Nowakow

skiego (dwóch niepożytej chwały krawców), a oba mieli liczną zgraję na- 

śladowników. Rożniecki, powiadano, twarz sobie cielęciną na noc okładał, 

w rękawiczkach sypiał, bieliznę tylko w Paryżu praną nosił, a ten i tam

ten mieli zawsze od rana tak ufryzowane głowy, że doprawdy trudno już 

dziś orzec, który z nich wyglądał mądrzejszy? Ale oto dość już może o tej 

całej mądrości, o której dziś jeszcze wspominając, człowiek głupieje.

Jak powiedziałem, w czasach owych na prawnika kierować m i się 

kazano, a ja posłuszny temu byłem, ale na podobieństwo wilka, którego 

by w pług wprzężono. Już to i życie, przyznać trzeba, na tych naszych kur

sach nie bardzo było powabne. Z jednej strony, jak bądź sama już na nie 

uczęszczała młodzież skończona (bo tylko patent wejście tam dawał), nie

mniej obchodzono się z nam i całkiem po szkolnemu; tak dalece chodziło

o to rządowi, aby nam w głowach nawet nie zaświtało, żeśmy jakąś aka

demią. Więc też same co i w szkołach mundury i tenże rygor w ich no

szeniu, goleniu wszelkiego zarostu, strzyżeniu głowy, kłanianiu się woj

skowym, a nawet wydawaniu lekcji, na które też pod kontrolą codzien

nego czytania listy pilnie uczęszczać należało. W  razie zaś uchybienia 

któremu z tych przepisów z największą przyjemnością nas wydalano,

a Wyszydził je w znanej komedii Stanisław Bogusławski12\ za mało jednak znał 

najcelniejsze pomiędzy nimi okazy, które wyłącznie tylko w śmietance towarzystwa 

studiować było można. Taka np. Czosnowska, istny pierwowzór balzakowskiej Tor- 

p illi124. Tu także miejsce wspomnieć, że niby na przekór owemu upadkowi w górze 

z kałuży społecznej wyrastały tymczasem kobiety z nieposzlakowanie przyzwoitym 

tonem, wykształcone, dziwnie powabne, choć nawet nie zawsze piękne. Miała oso

bliwszy talent wychowywać takie niejaka Manassowa, publiczna ciocia, i te zwykle 

bardzo drogo sprzedawała. Ostatecznie wszystkie one porobiły świetne partie i będąc 

niegdyś po prostu Józiami i Fruziami, dziś nazywają się sobie: hrabina Kolowrat, 

wicehrabina de Calonne (żona właściciela „Revue Contemporaine”, a jak powiadają — 

główna tego pisma współpracowniczka i redaktorka), wreszcie pani Feydeau (żona 

sławnego romansopisarza)125.
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znajdując (zwłaszcza w początkach), że tych prawników będzie trochę za 

dużo. Na rozpustę tylko uprzejmie patrzano przez szpary.

* W  owym czasie założono też G imnazjum  Realne127. Tego uczniowie 

osobliwszym odznaczali się rozpasaniem. Na paradyżu128 wiecznie burdy 

robili; po najplugawszych miejscach schadzki sobie urządzali; nocą ban

dami po mieście się włóczyli, włażąc w drogę przechodniom, zwłaszcza 

z kobietami idącym. Ostatecznie jeden z ich przywódców (niejaki Jan 

Drewnowski, odznaczony następnie w powstaniu 63 r. tym mianowicie, że 

cały oddział, którym dowodził, w ręce Moskali wydał) Pod Karczochem129 

przy bilardzie pobił się z Czerkięsami, co gdy po mieście gruchnęło, po

licja rada nierada musiała w tym uznać niejakie cechy przestępstwa poli

tycznego i jego sprawców nieco poskromić, wszakże o Cytadelę się to nie 

oparło. *

Z drugiej znów strony zawiązany już na Kursach Dodatkowych sepa

ratyzm tu jeszcze mocniej się uwydatnił. Nie mówiło się tu już ani „ty”, 

ani nawet „kolego”, ale tylko „pan”a, a byli tacy, co zanim przy tobie 

usiedli, dochodzili naprzód, czyim jesteś synem.

* Baczny na te symptomata „rząd ojcowski” usłużnie wkrótce zapro

wadził Instytut Szlachecki132, którego uczniowie od reszty studentów m un

durami się już nawet różnili. Tu już od najmniejszych smarkaczy pańską 

butę wpajano. Tak np. nie godziło się tym paniczom w teatrze w krzesłach 

nawet siedzieć, ale najmowali sobie loże. Również nie jeździli nigdy do

rożkami, tylko najętą karetą.

* To, co tu mówię133, nie ma w niczym uwłaczać stosunkowi naszemu 

z profesorami. Ci przeciwnie, z niewielkim wyjątkiem byli to ludzie zacni, 

światli, po większej części wysocy urzędnicy sądowi, chcący i umiejący 

utrzymać nas na wysokości udzielanej nam nauki. Ale wspomniałem też

0 wyjątkach. Do tych zaliczam niejakiego Miszkiela134, lichego Litwina, 

udającego, że nie umie po polsku (wykładał swod zakonów135), jak bądź 

później, w  czasie powstania 63 r., słyszałem go mówiącego tak przeczystą 

polszczyzną, że nawet akcentu litewskiego nie zdradzał. Ten był, mogę

a To mi przypomina mimochodem nieopłacone słowa radości, wygłoszone w tym 

przedmiocie przez Aleksandra Tyszyńskiego. Cudaczny ten pisarz, którego nie usta

jące nigdy powodzenie oraz powaga wiekuistą dla mnie były i są zagadką, tak oto 

a parte sua130 powiada w „Bibliotece Warsz[awskiej]” z maja r. 1874 (na str. 257): 

„Kraj nasz..., którego losem (!) były we wszystkim oryginalność — oryginalność 

w formacie, oryginalność w życiu, oryginalność w śmierci, oryginalność po śmierci (!),

1 w tym gramatycznym, czyli lingwistycznym szczególe, o którym mówimy, odręb

ność wyraził; odrzucił on wprawdzie w ostatnich czasach »waszmość« i »waćpan«, 

lecz w miejscu »oni« lub »wy« ukapało się nagle we wszystkich ustach krajowych (!) 

krótkie, znaczące »pan« i używane dziś jest powszechnie we wszystkich stronach 

kraju i przez wszystkie klasy w zwrocie słowa do wyższych, do równych i nawet 

do niższych”131. Genialne to spostrzeżenie nadzwyczajnie w pismach wszystkich pod

noszono...
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powiedzieć, usilnym naszym ciemiężcą w nauce, o której sam bardzo 

chaotyczne miał pojęcie (podobno nawet uniwersytetu nie skończył), poza 

obrębem zaś wykładów żarliwym nadzorcą naszych pojęć politycznych, 

a nierzadko i denuncjantem. Drugim  takim był następnie Pawliszczew 

(wykładał statystykę rosyjską)136. Ten znów żołnierskiej subordynacji na

der pilnie przestrzegał. W oźni zmuszeni byli nazywać go j. wielmożnym 

rzeczywistym radcą stanu. Rad byłby tego i od nas wymagał, nie mogąc 

zaś tego dokazać, uzyskał przynajmniej, że do niego nie wolno było mó

wić inaczej, jak stojący (mieliśmy bowiem tę jedyną prerogatywę, że na 

zapytania profesorów odpowiadało się z siedzenia). Pomiędzy profesorami 

był jeszcze jeden Moskal, nazwiskiem Aleksiejew (wykładał historię lite

ratury ros[yjskiej])137, ale ten był z kośćmi poczciwy. Polegając na tym, 

żeśmy już w gimnazjum dostateczną z tego przedmiotu zdobyć musieli 

wiedzę, godzinami całymi czytał nam tylko Puszkina, Żukowskiego, Ler

montowa, Gogola, a także swoje własne utwory (był bowiem poetą), na 

egzaminach zaś prawie sam nas wyręczał, pisząc czym prędzej stopnie 

dobre, choć nie zawsze było za co. *

Z tego powodu żyliśmy początkowo podzieleni na kółka, po większej 

części prowincjami, to jest jednej szkoły koledzy. Ale powoli swój swego 

znajdował i kółka te się zwiększały. Że zaś było pomiędzy nam i dość 

zbytkujących światowców z porządnie pustymi głowy, wyrodziło to 

w przeciwieństwie rodzaj niby stowarzyszenia, któremu, myślę, nieobcy 

był Majorkiewicz138. Ci, przesadzając pogardę zewnętrznej formy, cho

dzili w  lada jakim  ubraniu, czasem z dziurami na łokciach i wyrwanymi 

pachami, ile możności w wykoszlawionych butach, włosy też mając 

w schody, byle jak, pocięte. Za to grosz każdy wspólnie składali i za to 

kupowali książki, prenumerowali pisma i co bądź przeczytali, natychmiast 

streścić to i ocenić byli obowiązani. G łównym ich bowiem zadaniem było 

wciągnięcie siebie i drugich w  poważniejsze myślenie, w  przeciwstawieniu 

znowu nazbyt rozgoszczonemu wtedy w literaturze beletryzmowi.

Jakoż już i Trentowski, Cieszkowski, Wiszniewski, Kremer, Libelt 

zjawiać się wtedy poczynali139. Jednocześnie też Hegel wszystkim głowy 

zawracał140. Tego znów osobliwszymi byli zwolennikami: Edward Dem

bowski®, Bachmannb, Walenty Zakrzewski0, nawet w  początkach i Zie-

a Następnie główny filar „Przeglądu Naukowego”, który podobno własnym 

kosztem założył i utrzymywał. Zginął on w sposób dziwnie zagadkowy w czasie pa

miętnego pochodu na Podgórzu Krakowskim w r. 1846141.

b Brat słynnej Ćwierciakiewiczowej, tyleż wykwintny salonowiec, ile tamta była 

zawsze tuzinkową przekupką. Człowiek zdolny, ale niesłychany rozpustnik. Skończył 

na tym, że się powiesił w Lasku Bielańskim, nie wiadomo dotąd, czemu142.

с Także głowa niepospolita, ale wierutny próżniak i warchoł. Uwagę powszechną 

zwróciły jego tak zwane Ćwiczenia gramatyczne (właściwie filozoficzne) w „Dzwonie” 

Wilkońskiego. W czas jakiś potem odebrał sobie życie w Paryżu143.
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mięcka144. W  beletrystyce zaś, która mię nierównie bliżej obchodziła, 

świetniało także gwiazd niemało; coż, kiedy i tam swawola w najlepsze 

hulała. Na szczęście założona świeżo „Biblioteka Warszawska” stosow

nym wyborem i zdrową krytyką wybryki te poskramiać poczęła145; ina

czej nie wiadomo, do czego byłoby doszło, tak dalece zdziczała jakaś ma

niera, rozczochrane formy, niesforność stylu, słowem pogarda wszystkiego, 

co mogło być prawidłem lub nauką, na bezdroża wiodły najzdolniejszych.

* Powszechnie m i zawsze zarzucano (i nawet słusznie bardzo) przesadę 

w kierunku estetycznym, wyszukanie formy, zbyteczną surowość tonu, 

posuwaną aż do zaciemnienia myśli, zwięzłość stylową, wysiloną wiersza 

ogładę i wreszcie nie dość usprawiedliwione archaizmy językowe. Ale kto,

* jak ja, ze zgrozą patrzeć był zmuszony na to, co sobie pozwalali tacy 

-koryfeje ówcześni, jak Zmorski, Niewiarowski, Wolski, Filleborn, Dzie- 

koński, nawet Tyszyński (bo i on się wtedy w powieść bawił i poezję), 

a następnie jeszcze Żeligowski (Sowa), Apollo Korzeniowski i Karol 

Pieńkowski146, dla których był przesądem rozsądek wszelki, a za to szu

kanymi zaletami dziwactwo stylu, szalona wiersza dowolność, częstochow

skie rymy i pogarda średniówki, ten choć w części usprawiedliwionym 

być powinien, że od owych krzyczących nadużyć nieco za śmiało odsko

czył. Niewątpliwie przy większym talencie byłbym um iał w porę się po

wstrzymać, alem go nigdy nie miał w tej mierze, co tamci, a za to chęci 

moje o wiele były lepsze. Zresztą niechbym choć zostawił po sobie wzór, 

czego przy lepszym od mojego smaku unikać należy, to już i tak, mnie

mam, zadanie moje tymczasem spełnione. *

Trzymało się to ściśle z ich zachowaniem się towarzyskim —  tego zaś 

straż oraz kierownictwo było wyłączną chwałą nieodżałowanej pamięci 

(jak dziś mówią) Wilkońskiego147. Ucieszny ten wujaszek całego świata 

uprzejmie do gościnnego swego łona garnął wszystkich, życzących sobie 

bezpowrotnej zguby, słusznie pierwszeństwo dając takim, którzy cośkol-. 

wiek jeszcze do stracenia mieli (mianowicie we względzie pieniędzy). Na

zywała się ta rzeczpospolita Muszkieterią148. Istotnie równość tam pano

wała rozczulająca wobec flaszki z wódką. Bywało tak, że do serdecznego 

wujaszka o każdej godzinie nocy przyjść było można i zanocować na po

dłodze, choćby nawet w jego nieobecności, bo on, poczciwiec, najczęściej 

z rankiem dopiero wracał, a zawsze się zastało bochenek chleba, serdelki 

i gorzałkę do użytku szklankami®. Wpisowe do tej archikonfraterni nie- 

kosztowało zbyt wiele (przynajmniej tych, co się rozboju nie bali). Byłeś

a W lat kilka potem wyjeżdjał z kraju, ścigany zarzutem płatnego przez rząd 

ajenta. Powiadają, że mu to nawét życie skróciło. Niech go Bóg sądzi. Narobił nie

mało złego, ale może był tylko, jak wielu drugich, bezwiednym narzędziem, bo już 

to nierząd i lekkomyślność tego człowieka były w swoim rodzaju niczym nie

zrównane.
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zapuścił długie kudły i koniecznie był oberwańcem i brudasem, już goto

wy z ciebie wielkich nadziei artysta czy poeta, czy w ogóle wielki czło

wiek, a respective muszkieter. Zresztą trafiałeś już tam na swoich m i

strzów (nie licząc wujaszka), jak Wolskiego, Ćwierciakiewiczów3, Zmor- 

skiego et consortes. W  tej pożytecznej szkole poprzepadało zdolności co 

niemiara. Dość wyszczególnić niektórych. Taki Bohdan Dziekoński, Se

weryn Filleborn, Tadeusz Brodowski1523, Gierdziejewskib, Teodozjusz Krzy

wicki154. Pierwsi czterej dosłownie na śmierć się zapili, ostatni wyniósł 

z tego życia zabawnego zarody piersiowej choroby, która go w lat kilka 

w kwiecie życia zabrała. Był to szkolny mój kolega. Talent miał do poezji 

niemały, ale czasu mu do rozwinięcia się zabrakło. Później jeszcze do niego 

powrócę.

Takie to tedy były smutnej owej pory uciechy a rozrywki błogie. Ślad« 

wrażeń tej saturnalii odbił się w niejednym utworze Źmichowskiej155, bo 

ona biedaczka miała także brata, który po uszy w tej rozpuście siedział, 

że zaś osobliwie był jej ukochany, przyjechała więc aż z Paryża, żeby go 

ratować, ale już było za późno. W czas jakiś potem życiem to przypłacił130.

* Jako przyczynek do dziejów157 upadku moralności w owej epoce « 

wspomnieć tu jeszcze muszę o nadmiernej mnogości zdarzających się 

wtedy oszustw i kradzieży. I, jak zwykle w takich razach bywa, nie z nę

dzy je popełniano, ale dla dogodzenia wyuzdanym zbytkom. Ile sobie 

przypominam, początek w tym względzie wyszedł od Lewestama. Ten,

a Tych było coś pięciu1®. Jeden z nich w czasie wielkiej cholery w r. 1852 zało

żył się o dziesięć złotych, że się naje ogórków i nic mu się nie stanie. W grze tej

0 dziesięć złotych przegrał i życie. Daje to miarę wartości człowieka. Zdarzenie to 

dostarczyło mi przedmiotu do powiastki, drukowanej w Kalendarzu Ungra 

z r. 1862150. U tych Ćwierciakiewiczów miewały miejsce fantastyczne piątkowe przy

jęcia, rozpoczynające się o samej północy. Odbywały się tam rzeczy nie do opisywa

nia. A jednak uczestniczył w nich i ojciec owej miłej dziatwy, dokazując na równi 

z synami. Działo się zaś to, przyznać trzeba, wpośród godnej podobnych zaprzątnień 

umysłu areny... gdyż w zabudowaniach więzienia przy Arsenale (którego stary 

Ćwierciakiewicz był nadzorcą’51. Było tam zawsze na zawołanie dwóch urzędowych 

trefnisiów. Z tych jeden Minasowicz152 (nazywany przez tych warchołów Minasem, 

choć mógł być niemal ich dziadem), starszy brat Józefa Dionizego, przekładcy Schil

lera, sam utalentowany niegdyś portrecista, zdziecinniały jakiś idiota i zagadkowy 

sknera czy nędzarz, który tam przychodził opychać się chlebem, nieraz milczkiem 

partyki sobie jeszcze do kieszeni biorąc, tam pozwalał drwić z siebie, ile wlazło,

1 nigdy się nie gniewał. Drugim był niejaki Dutkiewicz, syn słynnego prawnika Wa

lentego; w tego wmówili geniusz do śpiewu i do sztuki aktorskiej, a on zgłupiał na 

tym punkcie, i — jak się zdaje — nigdy już do rozumu nie wrócił.

ь Genialny kompozytor w rodzaju Kaulbacha153. Biedaczysko w Rzymie później, 

zakochawszy się w jakiejś pannie i chcąc się stać jej godnym, nagle najzupełniej pić 

przestał. Ten godny podziwu wysiłek woli gwałtownie rozwinął w nim gorączkę tra

wiącą. Nic nie pomogły zabiegi lekarzy, radzących stopniowe odzwyczajanie orga

nizmu, nieszczęśliwy nabrał dziwnego wstrętu do poprzedniego życia i kto wie, czy 

nawet nie był rad swej śmierci.
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zostawszy wówczas inspektorem szkół, nie tylko łapówkami uczniów i ich 

rodziców nader obcesowo obdzierać począł, ale jeszcze, kiedy zaszły wa

kacje, wszystkie potrzeby kancelaryjne, bibliotekę i nawet sprzęty szkolne 

(aż do ławek) Żydom posprzedawał, za co wydalony ze służby, wyrokiem 

sądu kryminalnego na Sybir skazany, następnie skutkiem ubocznych za

sług ułaskawiony, czas jakiś aplikował niby w zarządzie Komunikacji Lą

dowych i Wodnych, ale właściwie, pokątne załatwiając zlecenia, z gadzi

nowych funduszów płatny, broił dalej bezkarnie i nie było tak brudnej 

sprawki, w której by ręki po łokieć nie unurzał. Człowiek ten pod każ

dym względem szkodliwy, do którego na nieszczęście nieraz m i jeszcze 

wrócić wypadnie, przeważnie zaś bezwstydny (nawet w tak zwanych lite

rackich pracach swoich), przemysłowiec i rzezimieszek, w chwili obecnej 

używa pewnego rodzaju rehabilitacji dzięki nader groźnemu stanowisku, 

jakie w krytyce zagarnąć potrafił. Dziś mu się kłaniają ludzie najuczciwsi 

twierdząc, że należy w nim  rozróżniać niegodziwca od człowieka wielkich 

zdolności158. Tych istotnie odmówić mu nie można, idzie tu jednak o cele, 

nie o środki. Ale cóż? O całym tym kierunku przekonań dzisiejszych nie 

to jedno byłoby do powiedzenia...

* Wracam do przerwanego przedmiotu. Złodziejski przemysł śladem 

tego arcymistrza szerzył się sobie dalej coraz groźniej. W  czas jakiś wy

kryto całą szajkę kieszonkowych rzezimieszków oraz podrabiaczy kupo

nów159. Niemało w niej uczestniczyło studentów (osobliwie z G imnazjum  

Realnego), nawet z Kursów Prawnych niejaki Żołądkiewicz. Rosło to jak 

lawina. Niebawem zjaw ili się kunsztowniejsi przemysłowcy. Była to już 

wykwintna młodzież, głównie z przybocznej kancelarii Paszkiewicza. Ci 

znowu, przebierając się to za policję, to nawet za jenerałów, postrachem 

prześladowań politycznych albo obietnicami uwalniania z Cytadeli8 długi 

czas wyłudzali pokątnie od potrwożonych mieszkańców znaczne nawet 

sumy, aż póki to na wierzch nie wyszło następnym sposobem: Jeden spo

między nich (niejaki Kołakowski), działając na własną rękę, przebrany 

za komisarza, w towarzystwie niby żandarmów, wpadł nocą do klasztoru

a W  owym czasie miano to za rzecz pewną, że z woli Paszkiewicza utworzona 

była przez Storożenkę160 (ze współudziałem zapewne Lejchtegow) i Grassa162) lista 

zamożniejszych obywateli, których synowie z tego powodu osobliwie miani byli na 

oku. W razie najbłahszego pozoru natychmiast brano takich do Cytadeli, skąd wy

puszczano tylko za grubą opłatą. Że coś podobnego w istocie chyba istniało, za przy

kład przytoczyć mogę znaną mi dobrze rodzinę Grodzickich. Z tych wzięto naprzód 

Aurelego, którego ojciec wykupił, dawszy 20 000 zł. Ale kiedy w czas jakiś potem, 

uwięziwszy drugiego (Ewarysta), domagano się za niego bodaj czy nie dwa razy 

większej ceny, stroskany ojciec^' mając w domu jeszcze trzeciego syna, wolał już 

jednego poświęcić, byle uniknąć grożącej mu ruiny. Z tych Grodzickich Aureli i Fe

licjan pożenili się później z córkami pułkownika Fredry, brata mojej macochy. Ewa

ryst zaś, wywieziony na Syberię, wrócił dopiero po kampanii krymskiej.
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bernardynów, zarządzając natychmiastową rewizją. W  chwili jednak, 

kiedy jego towarzysze po celach plądrowali, on wziął na bok gwardiana 

i oświadczył mu, że wprawdzie ma rozkaz wziąść go zaraz do Cytadeli, 

ale że jeśliby dostał od niego 300 rubli, rzecz się może da zagodzić. Gwar

dian, czy nie miał pieniędzy, czy też, co pewniejsza, nie w cięmię był 

bity, prosił go o cierpliwość do jutra, tymczasem dał zaś wiedzieć policji. 

W  ten sposób ptaszków na uczynku przychwytano, aż i po tej nici reszta 

kłębka się znalazła. W  tymże czasie zaszły także słynne w Banku Polskim 

kradzieże, za które niebawem odpokutowali Henryk Łubieński i Józef 

Lubowidzki163.

* W  owym czasie krążyła164 po mieście karykatura, przedstawiająca 

stojący przed gmachem bankowym zaprzężony do drogi wielki wóz towa

rowy. Do niego urzędnicy bankowi znosili wory z pieniędzmi, a na koźle 

siedział tam Fuhrmann (ówczesny prezes Banku)165, ma się rozumieć 

odwrócony plecami do tej roboty i gotów ruszyć w drogę, jak tylko bę

dzie już pora.

* Zdarzały się też i bardzo bezczelne oszustwa, jak np. młodego Bade- 

niego, nazwanego świętym Piotrem, a to z tej okoliczności, że, napatrzyw

szy sobie w Starym Mieście jakąś histeryczną dewotkę, ukazywał się jej 

przebrany za owego apostoła, wyłudzając od niej grube datki na ś[wię]to- 

pietrze i kościoły. Ten był synem Ignacego, dyrektora Komisji Spraw 

Duch. i Oświecenia, również słynnego w  swoim czasie łapownika166. Z tego 

powodu po wykryciu się sprawek jego syna ktoś napisał na domu Bade- 

nich (na placu Krasińskich, obecnie Epsteina, okazała kamienica z ko

lumnadą):

O! dla Boga! co się dzieje!

Syn i ojciec dwaj złodzieje!

* Ow stary Badeni później już znacznie, bo w jakie lat dziesięć, miał 

wydarzenie, dowodzące, że jednak prędzej czy później trafić musi swój 

na swego. Na nabożeństwie za Paszkiewicza167 siedział on w ławce tuż 

obok Czapskiej, córki Henryka Rzewuskiego168, podobnież porządnej ze 

wszech miar osoby. Modląc się nader żarliwie, gdyż był równie pobożne

go®, jak wiernopoddańczego ducha, parę razy uraczył sobie nos ze złotej 

bardzo ozdobnej tabakierki, którą następnie włożył do bocznej kieszeni. 

Ale za powrotem do domu, kiedy znów po nią sięgnął, na jej miejscu zna

lazł już tylko rozpiętą bransoletkę z m iniaturą pułkownika Protasowa, 

naonczas bardzo zażyłego pani Czapskiej przyjaciela. Wprost się tedy do 

tej damy udawszy, wręcz zaproponował jej wymianę owych przedmio

a Pisał też i tłumaczył nader budujące rzeczy i te wydawszy, rozsyłał niby w po

darunku przyjaciołom i znajomym, ale następnie, nic się nie wstydząc, ściągał za nie 

grubą należność. Bawił się nawet w poezję169.
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tów, co też bez wszelkich korowodów na poczekaniu nastąpiło. Rzecz ta 

jednak niedługo snadź pozostała tajemnicą. N i stąd, ni zowąd bowiem 

pomiędzy ogłoszeniami „Kroniki Wiadomości Kraj. i Zagr.” ktoś złośliwy 

zamieścił obwieszczenie, jako zgubioną została bransoletka damska z cyfrą 

(odpowiednią) i koroną hrabiowską, mieszcząca w  sobie miniaturę młodego 

wojskowego. Łaskawy znalazca raczy ją  odnieść do hrabiny Czapskiej 

(tam i tam) albo do pułkownika Protasowa (w hotelu czy nawet w kosza

rach —  już nie pamiętam)170. Narobiło to straszliwego rumoru, skutkiem 

którego pismo tylko co nie zostało zamknięte. Tak to błogie tradycje 

owych czasów pamiętnych długo się jeszcze sporadycznie przeciągały. 

Działo się to nieraz nawet z krzywdą ludzi całkiem niewinnych, jak np. 

Fryderyka Skarbka, o którym krążyła powszechna pewność, jakoby inte

resantom swoim (był wtedy dyrektorem Komisji Sprawiedliwości) grubo 

się opłacać kazał171. Tymczasem robił to bez jego wiedzy syn jego, Hen

ryk, dając do zrozumienia, że niby gra w tym razie rolę pośrednika. Po

rządnie się też tym sposobem obławiał. *

Mówiłem to już poprzednio, że narzuconą m i w owym czasie naukę co

raz opieszałej w głowę brałem. Po roku pierwszym wcale jeszcze dobrze 

zdałem egzamen, ale z drugiego kursu już nie wybrnąłem i zmuszony by

łem pokutować jeszcze rok następny. Przyczyniło się do tego zalecenie mię 

jako dziwnie zdolnego, którego też z tego powodu ostrzej od drugich pil

nować należało. Tym zniechęcony, do reszty się opuściłem. Zbałamuciła 

mię też ostatecznie literatura, nęcąca ideałami, których coraz mocniej wko

ło mnie brakło. Począłem się wałęsać w dzielnicy Starego Miasta i po Nad-

• wiślu, wchodząc w stosunki z ludowym żywiołem, z czego w następstwie

• wyniosłem dość biegłą znajomość życia tej biedniejszej warstwy społecz- 

' nej, w której mimo wszelkich wpływów rozkładowych najwięcej podobno 

N przechowało się dotąd pierwotnego zdrowia duszy. Owocem tych cierpli- 

» wych studiów był wspomniany już wyżej Pan z facjatki172.

Jednocześnie też pod wrażeniem bolesnych owej epoki wypadków pi

sać począłem niemało burzliwych poezji. Próbowałem też skleić kilka dra

matów. Z tych Dido i Jugurta  m iały jeszcze nastrój klasyczny, sztucznie 

spokojny, a za to mocno deklamacyjny, Lech zaś, Krak i Wanda był to 

rodzaj trylogii lirycznej, przejętej na wskroś Rękopi&mem Królodwor- 

skim173. Ta ostatnia robota (trochę w rodzaju libretta do opery, bo znajdo- 

dowały się tam i recitativa, i chóry) jedna tylko w całości była skończona, 

reszta istniała tylko w mniej więcej znacznych ułamkach. Chodził mi też 

po głowie dramat Gertruda (Komorowska), mniemałem bowiem, że z przed

miotu tego przy zachowaniu wierności historycznej dałoby się wysnuć coś 

nierównie potężniejszego od płaczliwej Marii (takie przynajmniej miałem 

wtedy o niej pojęcie). Ale, ma się rozumieć, skończyło się na bezsilnej 

zachciance.
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Z tego wszystkiego jednak łatwo się przekonać, że Kodeks Napoleona 

był wtedy rzeczą najmniej podobno zaprzątającą m i głowę. W tym czasie 

także wrócił był z Syberii kochany mój Karol Baliński i to m i osłodziło 

chwil przykrych niemało. Niebawem we dwóch z Cieplińskim poczęli wy

dawać „Snopek Nadwiślański”174. Ofiarowałem do niego kilka poezji, lecz 

te dla braku wartości odrzucono; a jednak wybrałem, jak mi się zdawało, 

najlepsze; cóż tedy sądzić o reszcie? Natomiast powierzono mi korektę 

„Snopka”, w której nierównie więcej okazałem zdolności.

W  tych okolicznościach zbliżały się egzamina. Poczęliśmy się w kilku 

razem do nich gotować i rzecz tą razą byłaby się może w sposób korzystny 

dla mnie załatwiła (bom się istotnie bardzo szczerze zabrał znów do pracy), 

gdyby nie to, żeśmy już od niejakiego czasu wplątani byli w pewne Brac

two...173 Rozpoczęły się aresztowania... Pamiętam, po jednej takiej nocy, 

kiedyśmy się na Kursach zeszli, patrzę —  Leon Kapliński czerwone i pod- 

puchłe ma oczy i nawet gadać z nam i nie chce; powiadają mi: całą noc 

ręce tylko łamał z rozpaczy i zanosił się od płaczu“. Mówię do kolegów: 

„Bójcie się Boga, toż tego smarkacza trzeba by co tchu w kąt gdzie scho

wać, bo niech tylko rózgę pokażą, powie wszystko, co wie, a nawet, czego 

nie wie”. Jakoż, rada w radę, sfabrykowaliśmy mu pasport, zebrali co moż

na było pieniędzy i pod pewną opieką wypchnęli za granicę.

Ale i około nas wszystkich coraz kusiej być zaczęło. Co noc też albo 

który drapnął, albo został wzięty. Co do mnie, chodziłem z duszą na ra

mieniu, coraz gdzie indziej nocując, zwlekając jednak ucieczkę dla powo

dów, które zaraz opowiem. W  tych okolicznościach trafiłem raz na uprzej

mego kolegę (jedynego, co prawda), który mię, z obawy odpowiedzialności, 

za drzwi od siebie wyprawił. Noc tę, pamiętam, przebłąkałem po mieście 

i przesiedziałem nad Wisłą. Szło m i tymczasem o ocalenie kogoś, nad któ

rym miałem rodzaj moralnej opieki. Był to Jędrzej Fredro, siostrzeniec 

mojej macochy, student z gimnazjum, chłopak zdolny, gorący, bardzo mi 

ukochany. Tego koniecznie wyprawić należałob. Trudności były niemałe. 

Mieszkał u profesora, pod bacznym nadzorem, i już się czegoś domyślać 

zaczynano. Koniec końcem i to się jednak szczęśliwie udało177.

Za czym, nie mając już nic więcej do roboty, sam wziąłem nogi za pas 

i tyle mię widzianoc. Nie oparłem się aż w Prusach Zachodnich. Tam, tu-

a W następstwie rozwinął się z niego dzielny człowiek, który nawet w dwa lata 

potem bił się w Poznańskiem i za to odsiadywał więzienie w Berlinie, ale w  owym 

czasie (1844) był to tylko bardzo zabawny dzieciak, utalentowany karykaturzysta

i dowcipniś do upękania176.

ь W lat kilka potem umarł na emigracji w Interlaken szwajcarskim wskutek 

wybuchu palnych materii w. fabryce zapałek, gdzie się był pomieścił.

c Wtedy też zmuszony byłem zniszczyć wszystkie moje rękopisma, niektóre zaś 

cenniejsze papiery spróbowałem przechować w znanej mnie jednemu (jak mniema

łem) skrytce w pewnym kościele, tych jednak za powrotem także już nie znalazłem.
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łając się tu i ówdzie, pilnie naglądałem, jak też w Warszawie rzeczy się 

obrócą. Zależało to wszystko od przytomności umysłu tych, którzy już nie 

uniknęli swego losu, oraz umiejętności tłumaczenia się przy śledztwie, 

a głównie przemilczania tego, o co nie pytano. Ale jak bądź by się to było 

pokierowało, w czas niedługi wolałem już najcięższą dolę w kraju, a na

wet wywiezienie z niego z nadzieją powrotu, niż swobodę z dala od ro

dzinnej ziemi.

Jakoż, dręczony teschnotą, wróciłem wreszcie chyłkiem, zdając się na 

wolę Opatrzności. Na szczęście niebezpieczeństwo już było zażegnane. 

Uniknąwszy przecięż jednego, wpadłem w drugie, z tego zaś własnym już 

przemysłem wyplątać się musiałem. Podano mię bowiem za znikłego, co 

znów w innym kierunku obudziło podejrzenia. Stąd długie śledztwo, zrazu 

osobiście prowadzone przez Grassa i Abramowicza, następnie w Cytadeli, 

gdziem z kolei przeszedł przez ręce Blumenfelda178, Lejchtego, aż wreszcie 

samego Storożenki. Ten ostatecznie nazwał mię „bydlęciem” i kazał mi 

„iść do diabła” , co też z tajoną radością co prędzej uskuteczniłem wiedząc, 

że to było hasło pożądanej swobody. To zaś, że mię nazwał bydlęciem, do 

dziś dnia dziwnie m i jest podchlebne, daje bowiem miarę, do jakiego stop

nia z powodzeniem a konsekwencją niemałą udawać umiałem głupiego wo

bec tylu tych panów, z których każdy dokładnie słyszał, jak trawa rośnie. 

Tłomaczenie moje było z pozoru bardzo naiwne: po prostu uciekłem ze 

strachu przed egzaminami, i to broń Boże nie za żadną granicę, ale do jed

nego obywatela w Płockie, z którym się już poprzednio w  tym względzie 

umówiłem. Do tego jednak pilnie podorabiać należało rozliczne jak naj

prawdopodobniejsze szczegóły i od tych ani się już ruszyć krokiem. Tu, 

jak mniemam, rozwinąłem niepośledni dar inwencji, a zwłaszcza loiki, 

który oby m i był zawsze w równej mierze w utworach moich literackich 

służył! Ale też okoliczności były wyjątkowe —  o skórę tu szło, nie o sła

wę — a w takich zając nawet lisem się stawa. Więc, jak bądź różnymi czasy 

i coraz bieglejszym badaczom na próbę mię dawano, nigdy anim  się za

ciął —  tak łgałem gładko —  i to mię jedno zbawiło.

W  tym względzie nie zapomnę nigdy ostatniego badania. Wezwano mię 

na jaką godzinę może przed zebraniem się Komisji. Siedzę jak na cenzu

rowanym, wtem, niby przypadkiem, zamówiwszy się o coś, nadchodzi 

Lejchte. Pyta, kto jestem i po co? i dowiedziawszy się od Blumenfelda, nuż 

ze mną w przyjazną pogawędkę. Znał moich krewnych (!), z niektórymi na

wet służył w wojsku polskim za księcia Konstantego. Dobre to były czasy! 

ale potem ta nieszczęsna rewolucja, a po niej emigracja. Emigranci są 

istotnie współczucia i politowania godni, a także i młodzież dzisiejsza 

w kraju. Niezdrowe książki czyta, ale o to mniejsza; rząd znowu nie taki 

srogi, byle zaufanie do niego miano. I te tam niby spiski to także dzieciń

stwo, nikt rozsądny nie przywiązuje do tego wielkiej wagi. Co do mnie,
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poznał zaraz, że jestem umysłu bystrego i że mogę, gdy zechcę, zajść da

leko. Wszystko to przeplatane było gładkimi wycieczkami: w szczegóły ży

cia koleżeńskiego na Kursach Prawnych, w trudności pobytu w Galicji 

(skąd, jak wiadomo, zbiegów odstawiają) albo w Poznańskie (które, czy 

bardzo jest zniemczone? on tego nie wie), wreszcie w przyjemności pobytu 

na wsi (która to wieś mianowicie? w jakiej się znajduje okolicy? czy miłe 

ma sąsiedztwa? i tym podobne). Miałem tyle zimnej krwi, że podziwiać mo

głem cały artyzm owej niby pogawędki, która w istocie była w swoim ro

dzaju arcydziełem śledztwa. Sam mówiłem tylko pytany, i to jak mogłem 

najmniej, ale swobodnie i, jak w poprzednich zeznaniach, udając głupiego; 

sądzę jednak, że mimo to on jeden odgadł we mnie franta. Wobec Komisji 

bowiem z serdecznego wprzódy przyjaciela stał się z nagła najzapal- 

czywszym wrogiem, drwił z moich odpowiedzi, przyskakiwał do mnie 

z pięścią twierdząc wreszcie, że jak bądź niby gadać nie umiem, on by się 

podjął nauczyć mię śpiewać.

Koniec końcem, jak powiedziałem, puszczono mię wolno, oddając tylko 

pod baczny nadzór policyjny, który też trwał coś lat parę. W  ciągu tego 

czasu, ponieważ o służbie rządowej mowy już nawet być nie mogło, zmu

szony byłem szukać sobie prywatnego pomieszczenia. Jakoż zdarzyło się 

takie przy urządzaniu Biblioteki Ordynacji Zamojskiej179 i to też bez wa

hania przyjąłem. Wynadgrodzenie tam było szczupłe, ale przynajmniej 

starczyło na opędzenie pierwszych potrzeb, czego m i wtedy, dzięki mojej 

opiece, prawie całkiem brakło.

Biblioteka ta, z pewnością najcelniejsza z prywatnych w kraju naszym 

zbiorów, z chwilą śmierci Rychtera* znajdowała się w najopłakańszym 

nieładzie. Wypadło po prostu od inwentarza zaczynać. Tym sposobem wy

szło na jaw  blisko 34 000 numerów dzieł, nie licząc k ilku tysięcy duplika

tów oraz kilkuset rękopismów. Pomiędzy tym i ostatnimi znalazły się rze

czy niesłychanej ceny. Z powodu jednej z takich miałem sposobność w i

dywać tu Augusta Bielowskiego, wysłanego ad hoc, jeśli się nie mylę, 

kosztem Zakładu Biblioteki Ossolińskich (dla dokładnego zbadania kodeksu 

Kroniki Galla, który już poprzednio opisał był Maciejowski)181. Bielowski 

człek był poważny, milczący, swoją pracą tylko zajęty; równo z nami 

przychodził o dziewiątej, siadywał jak i my aż do trzeciej. Z dziwnym 

poszanowaniem spoglądałem na tego potężnego przekładcę Słowa o pułku

« Ignacy Lojola Rychter, bibliotekarz i literat, znany z uporczywej polemiki 

z Maciejowskimi180. Wnosząc z nagromadzonych przez niego w bibliotece materiałów, 

zabierał się do pisania dziejów Akademii Zamojskiej, ale opieszały i do najwyższego 

stopnia nieporządny, sądzę, że ostatecznie sam się w zrobionym przez siebie chaosie 

obłąkał i nareszcie dał za wygranę. Wszystkie poprzednie katalogi pozatracał. Nato

miast zostały po nim bezładne kupy kartek z notatami bibliograficznymi, z których 

jednak nigdy się nikt niczego doczytać nie potrafił.
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Igora oraz twórcę Pieśni o Henryku Pobożnym. Starałem się oddawać mu 

tysiące drobnych przysług, ale on na to ani zważał —  cóż ja mu tam zna

czyłem! Nie spotkałem go już nigdy więcej w życiu i on się też pewnie 

nigdy o moim istnieniu nie dowiedział.

Przychodził też tu często Cyprian Walewski182, pilnie przeglądając 

broszury oraz Dzieje opactwa czerwińskiego183, także Maciejowski181 

i Stronczyński185. Ten ostatni,.pamiętam, razu jednego zjawił się w towa

rzystwie jakiegoś księcia Swiatopełka Mirskiego186. Mówiąc nawiasem, naj

surowiej zabronione było komu bądź z obcych (wyjątek zrobiono tylko dla 

Bielowskiego) dawać do rąk szacowne rękopisma z miniaturami. Ci pano

wie jednak potrafili sobie jakoś ująć kustosza187 i ten dał im  do przeglą

dania żywoty, jeśli się nie mylę, biskupów krakowskich188. Jest to wspa

niały wolumin pergaminowy, iluminowany z rzadkim przepychem. Nad 

nim tedy strawili kilka godzin, przepatrując, podziwiając, zazdroszcząc. 

Aliści w czas jakiś potem ordynatowa Konstantowa Zamoyska, bawiąca 

wtedy w Paryżu, odbiera przysłaną sobie z Zakładów Lemerciera chro- 

molitograficzną podobiznę tytułowej karty tego rękopismu, przedstawia

jącą grono biskupów krakowskich, królujących w niebieskiej chwale. Na 

domiar złośliwości wydawca (którym był nie kto inny, tylko ów utrapiony 

książę Swiatopełk) sztych ten wytworny bardzo szumnie ordynatowej 

przypisał189. Narobiło to ogromnej wrzawy. Ordynat Konstanty190 ostro za 

to zmył głowę, komu należało, i znajduję, że słuszność była po jego stro

nie. Pokazało się bowiem, że Stronczyński na poczekaniu ową miniaturę 

przekalkował (podobno i wiele innych), do czego nawet pogrubił obrysy, 

co zepsuło całkiem pierwotną delikatność malowidła.

W  Bibliotece tej miałem sposobność i widzieć dużo rzadkich rzeczy,

i przeczytać też niemało, choć to ostatnie robiło się tylko dopadkami, bo 

praca była mozolna i pilna, jednak z postępem czasu, nabywszy wprawy, 

można było po parę godzin dziennie bez wyrzutów sumienia na swą ko

rzyść od niej oderwać. Tylko że niebawem począłem silnie cierpieć na oczy, 

skutkiem czego zmuszony byłem wyjechać na kąpiele do Buska191. Tam 

odbywszy się w ciągu sześciu tygodni, pozostałe mi jeszcze dwa umyśliłem

* obrócić na zrobienie wycieczki po Krakowskiem191a.

* Co prawda rozrywka jakakolwiek i z innych jeszcze powodów wielką 

stała m i się potrzebą. W  roku tym bowiem doszedłem do pełnoletności, 

a stąd obowiązek wystąpienia w obronie zagrożonych praw młodszej sio

stry. Bogu tylko wiadomo, kosztem jakich wysileń udało m i się wreszcie 

ocalić jej schedę, a raczej przemocą wydrzeć ją z pazurów opieki. Z mo

jego własnego mienia udało' fni się uratować zaledwie parę tysięcy złotych 

oraz część spadku po matce. *

Wybraliśmy się tedy pieszo we dwóch z kolegą moim szkolnym i przy

jacielem, Hieronimem Ciemniewskim, i śmiało to powiedzieć mogę, że ma-
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ło w życiu moim odbyłem pożyteczniejszych podróży. Zwiedziliśmy tę pra

starą naszą dzielnicę wzdłuż i wszerz (nie pomijając nawet zakładów gór

niczych na pograniczu Szląska), wyrastaliśmy, gdzie nas nie posiano, nie 

było piędzi ziemi wsławionej w  dziejach (a przecięż Bogu jest wiadomo, że 

tam wszystko przesławne), której byśmy nie uczcili, nie było tak zapadłe

go kąta, w którym byśmy nie szukali guza. Bo już to bywało się na wozie, 

ale także i pod wozem. W  Czarkowach wzięto nas za emisariuszów gali-* 

cyjskich (było to bowiem dość świeżo po wypadkach w r. 1846). W  Korczy- • 

nie latały za nami dzieciaki sądząc, żeśmy wędrowni komedianci, w Gro

dzisku wreszcie o mało nas nie wygrzmocili chłopi192.

* Zdarzenie to warte jest szczegółowego opowiedzenia. Zaszliśmy tam 

na noc, do karczemki dość odludnej, w której za całe jedzenie dostaliśmy 

glon chleba i kawałek sera. Ale że wieczór był chłodny, chcieliśmy się 

wprzódy napić wódki. W ódki nie ma ani piwa nawet nie ma. Jak to? Żeby 

zaś w karczmie?... A  tak... Dziedzic sam w lochu oto beczki obie na kłódkę 

zamknął. Bo dzisiaj odpust w Skale193. Nie mogliśmy pojąć powinowactwa 

tych dwóch wyobrażeń. A  to zaś rzecz tak się miała, że ile razy jest gdzie 

jarmark albo odpust w miasteczku, wtedy na całą okolicę wyszynk się 

już nie opłaci. Chłopi bowiem wracając do domu podochoceni, wszędzie po 

drodze radzi dolewają, aż nareszcie gdzieśkolwiek nad miarę przelawszy 

przy śpiewie a tańcu, że to naród dziwnie jurny, nuż się za łby, a że w ta

kich razach nie żartują, więc z tego zwykle kalectwo, a czasem i co 

gorszego.

* Po tym objaśnieniu tylko cośmy się ułożyli na ławie, aż tu rym we 

drzwi: ,,A otwierajcie ta!” Otwarto. „Wódki!” „Nie m a”. „Piwa!” „Nie 

ma”. „Jak to nie ma? ty, psia wiaro”. „No, no, nie psiawiarujcie. Dziedzic 

nie kazał, to i dosyć”. „Dziedzic? A! Patrzcie go! No to my się tu przez 

wszyćkiego obędziewa. Hej! muzyka!” W  oka mgnieniu izba się zapełniła. 

Wszyscy byli porządnie podchmieleni. Najwięcej przewodził rosły, tęgi, 

przystojny chłopak z czarnym wąsem, w zupełnie świeżych butach, któ

rymi też rad ciągle przytupywał. Ten zaraz porwał z tej ciżby jakąś dzie

wuchę, u ją ł się w boki i zaczął wniebogłosy śpiewać krakowiaka, do któ

rego się skrzypek, jak mógł, dostrajał, ale nie bardzo to szło gładko, czapka 

mu ciągle na oczy spadała; co zaś do basetlisty, ten przez sen wodził smy

kiem, gdzie trafiło. Rozpoczął się taniec, taniec we dwoje; pierwszy raz 

w życiu widziałem podobny. Dziewucha uciekała, on gonił, gonił klaszcząc, 

kukając, sypiąc iskry z podkówek, przyklękając, odsadzając się, kółkami 

brzęcząc, powiewając czapką. Dziewucha śmigała dokoła z gracjami, któ

rych by się nie powstydziła najbieglejsza warszawska tancerka. Miała na 

sobie haftowaną spódnicę, naszywany gorset, huk wstążek i korali. Wszy

stko to szumiało wkoło niej i niemal warczało jak u frygi. Odrzucała

Archiwum literackie, t. V III 4
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warkocze, sunęła jak łania, wywijała się jak łasica. Nie była ładna, ale 

zgrabna i gibka, zdrowa i rzeźwa. Krew z mlekiem.

* Nie wiem już, jak się tam ten taniec skończył, nagle bowiem powstała 

wrzawa i nawet coś podobnego do kłótni. Każdy chciał, żeby skrzypek je

mu tylko do śpiewu towarzyszył, a tu co głowa, to rozum osobny, dość 

że zrobiło się jak w trybunale. Wtem, kiedy się tak swarzą, ten, co tańczył 

przed chwilą, jak nie huknie pięścią w stół, aż wszystko podskoczyło: 

„Cichajcie, tam do stu diabłów! Ja wam tu dopiruj zaśpiewam, co zobaczy

cie!” Tu nastawił się bardzo buńczucznie i wpośród ogólnej ciszy zaczął 

śpiewać, co następuje:

Cieście się, Polaki,

Bo już je po wojnie

Cysorz (rozumieć tu należy: austriacki) ustępuje

Dobrowolnie.

Cysorz ustępuje,

Ale Mośkol nie chce.

Cieście się, Polaki:

Bandzie wojna jesce.

A  no wy, Polaki...

* Ale wtem któryś ze starszych trącił go łokciem, pokazując w naszą 

stronę. Za czym zbito się w kupę i poczęły się szepty, wcale dobrze nie 

wróżące. Tedy nie było co dłużej tu popasać, tym bardziej, że i gospodyni 

do odwrotu nas zachęcała. Więc wysunęliśmy się gładko i poszli przespać 

pod brogiem na polu.

* A  no owa veritas in vino19i dała m i do myślenia. Z niej bowiem prze

konać się mogłem, jak dalece mylą się ci, co mniemają, że lud nasz ani 

rozumie, ani dba o to, co to ojczyzna albo co być Polakiem. Choć znowu 

jak tu z tym pogodzić i objawy całkiem przeciwne?

* Jednocześnie z zamierzonym powstaniem195 w Galicji, jak wiadomo, 

przyszło też i do ruchu w Krakowskiem, ale chłopi rzucili się na dwory, 

pobrali obywateli i powiązanych poodstawiali do powiatów. Za tę przy

sługę rząd ich powynadgradzał, ale swoją drogą za samowolę (snadź w oba

wie rzezi) srodze w Radomiu karał. Jednak ruchawka ta chłopska miała 

całkiem inne niż w Galicji objawy. Nigdzie się nie dopuścili najmniejszego 

buntu. Pilnie tyko szukali wszędzie broni i „zakazanego —  jak mów ili — 

papieru” twierdząc, że „n ie^hcą żadnych buntacjów”. *

Właśnie w tej samej, którą opisuję, wędrówce miałem sposobność oglą

dać ślady tego ich gospodarstwa. Było to w Dobiesławicach196, skąd wy

dali byli Mieczysława Zarębskiego (ten skazany był potem do ciężkich ro-
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bót i umarł na Sybirze). Dwór tam wytrzymał najściślejsze oblężenie, 

trwające dniem i nocą przez dni kilka. Podczas kiedy na zewnątrz nie

ustannie obozowano pilnując, żeby pod żadnym pozorem nikt z domu nie 

wyszedł, drudzy tymczasem plądrowali po najskrytszych kątach. Mocne 

bardzo podejrzenie obudziły w nich nuty leżące na fortepianie: „O! wi- 

dzita, toć to nie pismo żadne, ino jakieś pałki —  tak mów ili —  trza będzie 

tę zmowę zawieźć do jednerała, on to się ta na tym rozumie”. Ledwie się 

udało organiście wywieść ich z błędu. W  czasie, kiedy tam gościłem, nie 

było już innych śladów ich pobytu prócz po wypalanych w ogrodzie i na 

dziedzińcu trawników, ludzie zaś miejscowi, jakby nic nigdy, po dawne

mu robili swoje i ani się odgrażali, ani choćby przypominali, co się stało.

* Trzeba tedy przypuścić, że jak wszędzie, tak i tu ten sam jest sto

sunek złych i dobrych, głupich i nie w ciemię bitych, w  czym polepszenie 

może i niekoniecznie od oświaty zależy. Toćże w Galicji, przy całkiem rów

nych co do ciemnoty warunkach, jedni łup ili i zabijali, a drudzy z naj

większym poświęceniem bronili osób i mienia.

* W  późniejszym czasie197 (w latach 1869 i [18]70) miałem sposobność 

zjeść nieco soli z góralami w Zakopanem198. Lud ten taki, jakim  jest dzi- ' 

siaj, to jest wiedzący dokładnie, co się w kraju, ba, i po świecie dzieje, 

niewątpliwie wykształciła oświata, rzadko dziś bowiem pomiędzy nim i 

znajść niepiśmiennego. Ale przypatrzmy mu się właśnie za owych wypad

ków. Mam te dane o nich od miejscowego proboszcza, księdza Stolarczy-j 

ka199. Ten, we Lwowie wówczas przy biskupie się trzymając, że był człek 

bardzo zdolny, znajdował się na drodze do świetnej kariery. Wtem jedną 

razą wybuchły krwawe wypadki. Żywo się nim i zajmując, ujrzał ze zdu

mieniem, że w  Tatrach, skąd sam pochodził, górale zakopiańscy stanęli po

' stronie dworów, a już o miedzę stamtąd, nad Białką200, objawy były cał

kiem inne. To go stanowczo skłoniło na drodze poświęcenia szukać raczej 

chwały. Jakoż postarał się o probostwo zakopiańskie, i  te mu zaraz dano, 

bo nikt się o tę biedę ani kusił. Kiedy przybył na miejsce, kościoła tam 

nawet nie było i osada przeszło trzytysiączna aż o m ilę na nabożeństwo 

chodzić była zmuszona; w całym zaś Zakopanem jedna tylko obca jakaś 

kobieta czytać umiała i tę też z tego względu nazywano „pieśmiennicą”. 

Dziś w idnieją już bujne owoce kilkudziesięcioletnich zabiegów zacnego 

kapłana. A  jednak białczanie mimo wszelkich jego usiłowań dotąd ani się 

pozbyli swego drapiestwa, i tylko sposobności im  braknie, żeby się znowu 

opryszkami stali.

* Zresztą co do Krakowiaków przypominam sobie, co m i na miejscu 

z przekonania o nich mówiono: Lud to z kośćmi dobry, a stworzony do 

wojaczki. Szkoda tylko, że taki niesforny. Ale jakby ich do karności uło

żyć... Ba, ba, do karności! podobno tego dobrego nam wszystkim braknie... *

Bodaj to młodość! Dwa tygodnie czasu, i to piechotą —  rzecz prawie
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nie do uwierzenia. Tak jednak było. Podróż tę całą opisałem nader praco

wicie i próbowałem nawet w yjątki z niej w „Bibliotece Warsz[awskiej]” 

pomieścić, ale ich niestety nie przyjęto, więc w piec poszły, a z nim i

i reszta. W  tym czasie poezję też porzuciłem prawie zupełnie i nie wróci

łem do niej aż w porze ruchów roku 1848. Wtedy znów m i się w głowie 

rozpaliło, książki w kąt poszły, począłem tworzyć gorączkowo. Rzeczy te 

były przepojone werwą komiczną, po większej części okolicznościowe 

pamflety polityczne w lirycznej, dość zręcznej formie. Utwory te z przy

czyn, jakby się dziś powiedziało, od autora niezależnych (to znaczy, że dla 

bezpieczeństwa raczej się je na pamięć umiało, niż powierzało pismu) po

woli przestarzały i bez wielkiej szkody poprzepadały. Mogę się mylić i za

pewne się mylę, sądzę jednak, że w innych okolicznościach, to jest gdyby 

drukowanymi być mogły, byłyby m i pewien rozgłos zyskały.

* Na usprawiedliwienie tego twierdzenia przytoczę parę wyjątków, któ

re zapamiętać zdołałem. Oto na przykład Le Flô201 sprawujący się z posel

stwa swego w Petersburgu. Stosownie do ówczesnego mniemania miał on 

mieć zlecenie upomnieć się o swobody dla Polski, zapewnione traktatem 

wiedeńskim. O tym tedy mówić zamierza, ale Mikołaj wciąż nie daje mu 

przyjść do słowa. Nie pamiętam pierwszej strofy, dalsze zaś brzmią, jak 

następuje:

—  A! no! co tam! Rzuć do biesa 

Etykiety, interesa...

Kto raz pierwszy u nas gości,

Zwiedzi miasta, ciekawości:

Peterhofy202, Carskie Sieła203,

Cerkwie, dworce, cudów dzieła,

A wieczorem z głębi loży 

Śpiew i balet raj mu stworzy,

Śpiew, co w całym świecie słynie,

Baletniczki jak boginie!

—  Sire!204 Waść bardzo m i ubliża...

Jam  tu przybył aż z Paryża 

Nie dla tańca lub śpiewaków,

Lecz z potrzeby,

To jest, żeby...

To jest, żeby dla Polaków...

—  A! no! co tam! to nie zginie,

Chodź, przedstawię cię rodzinie.

Mój brat, Michał on się zowie,

To są córki, to synowie,

A  to żona —  Fedorówna.
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Patrz, a tamtej cóż dorówna?

To frejlina205 —  bierz się do niej.

Graf jej ojciec, z szczodrej dłoni 

Sypnie posag brzmiący mile,

A  ja dodam drugie tyle.

—  Sire! Waść mocno m i ubliża,

Jam  tu przybył aż z Paryża 

Nie dla posażnych buziaków,

Lecz z potrzeby,

To jest, żeby...

To jest, żeby dla Polaków...

—  Dajże pokój! Ja cię chciałem 

Zrobić pełnym gienierałem.

Co ukradniesz, będzie twoje,

Ja  tam o to tak nie stoję!

Znak nieskazitelnej służby

Dać ci każę. No, a cóż by

Jeszcze chcieć, gdy w dworskie święto

Plecy twe przewiążę lentą206

I przez mnogie manifesty

Piersi przyozdobię w chresty207.

—  Sire! Waść wielce m i ubliża...

Jam  tu przybył aż z Paryża 

Nie dla krzyżów ani znaków,

Lecz z potrzeby,

To jest, żeby...

To jest, żeby dla Polaków...

—  A! no! to już o tym przecię 

Mówmy lepiej w gabinecie.

Patrz! ta złota z herbem blaszka,

Z herbem moim, głupstwo, fraszka, 

Jednak, proszę, na pamiątkę 

Chciej zachować tę pieczątkę,

Że zaś mogą skraść w podróży

I by przyjaźń trwała dłużej,

Racz więc przyjąć z chęci szczerej 

Egzemplarzy worów cztery.

—  O, prawdziwie... To klin  w głowie! 

Co Lamartine208 na to powie?

Lecz ten obrazić się gotów.
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Ha! traf z nieba!

Ulec trzeba!

Co też człowiek ma kłopotów!

* W  innej pieśni (Metamorfozy Makiawela) Franciszek Józef209 spowia

da się Makiawelowi210 z chwilowego osłabienia swojej władzy. Po dawne

mu może on i dziś wydawać patenta, poczynające się szumnie od słów sa

kramentalnych: „W ir Franz Joseph...”211

Tylko widzisz —  to W ir głupie.

Jest dwojakie. Ja sam jedno.

Drugie składa aż trzech w kupie:

W  —  Windischgraetz212, wódz nad wodze,

I  —  Jellaczyc213, banus luby,

R —  Radecky214 bitny srodze.

Otóż ci mię wzięli w kluby,

Choć m i to nie szkodzi w niczem,

Owszem sami tego życzem,

Drąg —  drąg zawsze, choć obciesasz,

Tak i cesarz —  zawsze cesarz.

Niech kto chce ich klnie i zgrzyta,

A  jam  sobie pan i kwita.

* Dalej Makiawel przedstawia Mikołajowi takich, których by można 

forytować215 na gubernatorów w Paryżu:

—  No, a gdyby Bonaparte?218

—  E, to także czorta warte!

Toż stryj jego czy tam ociec 

(Bo już dzisiaj trudno dociec)

Gorzkich nam napędzał pieprzy.

Czy ty myślisz, co ten lepszy?

Niech no Francji skórę orżnę,

Pan Bonapart won w katorżne!217

—  No, to gdyby Cavaignaca?218

—  Co, Cavaignac? ten sobaka?

Któż i czym mu gardło zatka?

Ojciec jego ścinał króle,

Matka wściekła demokratka,

On sam, hultaj, puszczał kule 

Na czerwcowe barykady,

Którem kaza^ wznieść dla siebie...219

—  A Lamartine? —  Pf u! Ten blady,

Ten wymoczek, co to grzebie
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W  żyrondystach220 i w swą lutnię 

Wierzy nazbyt rezolutnie!...

—  No, a Raspail-komunista?221

—  Co? co? Bierz go czortów trzysta!

Psom tym niczym nie dogodzi,

Choć z nich każdy oszust, złodziej.

Usyp z złota Himalaje,

Jeszcze mało dla tej zgraje.

U nich własność zwie się: kradzież.

By ją odkraść, dyszą chciwie.

Syp im, kadź im, nie nadkładziesz —

Więcej mają w perspektywie!

* Wreszcie w Pochodzie Bema (do którego dorobił nawet muzykę Igna

cy Komorowski) była jedna strofa taka:

Nasz Bem222, ni z konia, ni piechotą,

On na armacie oklep, oto 

W ziął ją  za uszy obie,

Ostrogą w boki dziobie,

Kule jej daje do łykania

I gołą szablą w marsz pogania. *

Tak zaś skończyło się tylko na tym skromnym uznaniu, jakie dać mo

że nieliczne kółko życzliwych. Zresztą prawdopodobnie przeceniam ich 

wartość, która, jak dziś, byłaby już tylko historyczna. Przewijały się tam 

bowiem postacie wszystkich głównych działaczy owoczesnych, jak: Lamar

tine, Raspail, Cavaignac, Napoleon, Le Flô, Oudinot, arcyksiążę Jan, 

Jellaczyc, Radecky, Windischgraetz, Urban, Haynau, Skarjatin, Willisen, 

Pfuhl, Colomb i wielu innych223. Oto tytuły niektórych pieśni (było ich ze 

trzydzieści): Urna (wyborcza) w Paryżu, Poseł (francuski, Le Flô) w Pe

tersburgu, Ucieczka (Ferdynanda) do Inspruka, Modlitwa (króla na balko

nie) w Berlinie, Metamorfozy mistrza Makiawela, Rozhowor trojga orłów 

współbraci, W jazd (zawiadowcy państwa, arcyksięcia Jana) do Frankfurtu, 

Budowa floty niemieckiej, Wielkanoc w Siedmiogrodzie, Pochód Bema, 

Dobywanie Rzymu, Risquons tout22i itp.

W  owym czasie mieszkała nas, rzec można, kolonia cała w  klaszto

rze karmelitów na Lesznie w tych samych celach, które patriotom przed

rewolucyjnym za więzienia służyły225. Boże drogi! jak się to tam wtedy 

żyło! Mimo stanu wojennego w kraju, stanu oblężenia w mieście, mimo 

nieustannego nadzoru policji, nawet rewizji dość częstych wypadki luto

we, rozpoczynające ów rok jubileuszowy, wydawały nam się rozpoczęciem 

jakiejś promienistej ery226. Z dniem każdym niemal to jakiś nowy tron 

przymierzchał, to jakieś niespodziane braterstwo świtało —  jak się tu było
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nie łudzić, jak nie cieszyć? Jedynym niewesołym naszym towarzyszem 

był Teodozy Krzywicki227. On biedaczysko dogorywał na cierpienie wą- 

trobiane, aż wreszcie przyszła gorączka trawiąca, a z nią i smutny koniec 

pełnego nadziei życia3. Przynajmniej własnej wiary nie przeżył i nie do

czekał się zawodu jak my, pozostali.

Niebawem też i kółko nasze uszczuplać się poczęło. W ielu z niego na 

Sybir poszło i na Kaukaz, niektórzy tylko szczęśliwsi w zamojskich kaza

matach rekolekcje odsiadywali. Żmichowska i Skimborowiczowa w  Lub li

nie pokutowały228. Karol Baliński, powtórnie do Cytadeli wzięty, tam ja

kiś czas trzymany, zręcznie się jakoś wywikławszy, mimo surowego po

licyjnego dozoru uszedł z kraju i już go odtąd więcej nie widziałem. 

Okoliczności te wszystkie w  połączeniu z coraz posępniejszym obrotem 

sprawy wolności po świecie bardzo przykro na mnie oddziałały. Osowia

łem, świat m i spochmurniał, popadłem w zwątpienie. Na domiar złego 

skończyła się też praca w bibliotece i znów zostałem na bruku.

Właśnie wtedy Andrzej Zamoyski począł urządzać Żeglugę na Wiśle229; 

tam obiecano m i pomieszczenie, wszakże nie prędzej, aż na wiosnę roku 

przyszłego (1850). Zatem, nie mając co dłużej robić w Warszawie, wybra

łem się do Szczebrzeszyna230. Mieszkała tam od niejakiego czasu moja ma

cocha —  głównie dla wychowania swoich dzieci, a razem, żeby być bliżej 

rodziny. Tam także siostra moja Apolonia wyszła była za Tadeusza W ie

niawskiego (brata słynnych w świecie artystycznym Henryka i Józefa). 

Ten zajmował wtedy posadę naczelnego lekarza w dobrach Ordynacji Za

mojskiej. Człowiek bardzo zacny -— nie miałem w życiu serdeczniejszego 

przyjaciela —  i śmiało to powiedzieć mogę: w domu jego w każdej przy

krej okoliczności życia znajdowałem zawsze przystań obustronnie po

żądaną.

Szczebrzeszyn w owym czasie był to rodzaj małej metropolii. Znajdo

wała się tam najlepsza może szkoła w kraju, G imnazjum  imienia Zamoy

skich, powstałe na gruzach zniesionej w końcu zeszłego wieku Akademii. 

Z przyczyny, że rząd ubocznie tylko w sprawy tego zakładu mógł się mię- 

szać (sami bowiem ordynaci byli jego kuratorami)15, swoboda tam jakaś

a Niemało utworów jego drukowała „Biblioteka Warszawska”, „Pielgrzym”, 

„Dzwon”, „Przegląd Naukowy”. Były to rzeczy może nieco za pośpiesznie tworzone, 

stąd brak im rozmysłu i wiersze rozwlekłością grzeszą, tu i owdzie jednak spotyka 

się w nich ustępy wielkiej piękności. W swoim czasie wielce zachęcony i ceniony, 

dziś mniej słusznie całkiem zapomniany został, tak że nikt już prawie o nim nie 

wie. Niech więc choć tych kilka słów przyjaciela odświeży przywiędłe kwiaty na 

jego mogile.

ь W następstwie stopniowoj^rzeczy się zmieniały. Rząd począł podglądać, pod- 

badywać, następnie z ramienia 'swego coraz nowych nauczycieli nasyłać, coraz cie

kawszych, coraz więcej sobie oddanych, aż wreszcie Turkułł wziął na siebie gimna

zjum owo od Zamoyskich dla rządu wytargować. Jednocześnie, nie wiem już, czy
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panowała poczciwa i duch szczeropolski, mimo że nauka szła może ostrzej

szym niż gdzie indziej porządkiem. Profesorowie, po większej części wy- 

chowańcy szkoły krzemienieckiej, wszystko ludzie wysoko wykształceni, 

stanowili znakomity dobór, godny tradycji dawnej Akademii.

ł Stamtąd pochodził też Józef Żochowski, ów nieszczęśliwy entuzjasta, 

có to w przystępie mistycznego uniesienia w r. 1848 z piedestału pomnika 

Małachowskiego u Ś-go Jana w Warszawie wśród nabożeństwa wygłosił 

do ludu podżegawczą przemowę232. Zdaje się, że już wtedy skutkiem nad

miaru pracy niezupełnie przy zdrowych był zmysłach. Niemniej wysłano 

go do Omska, gdzie też umarł wkrótce w szpitalu. *

Słowem, rzec mogę, znalazłem tu niemal ten sam powiew ożywczy, 

który nam niegdyś na naszym cichym Lesznie uprzyjemniał pracę. Do

dawało też uroku otoczenie, wśród którego się tam żyło. Już to Ordynacja 

Zamojska tradycyjnie bywała przytułkiem wszelkiego rodzaju rozbitków, 

a i dziś jeszcze czyż to jeden się tam tuli emigrant lub sybirak? W  owym 

czasie zarząd dóbr prawie wyłącznie obsadzony był dawnymi wojskowy

m i polskimi lub innymi źle notowanymi, rewolucyjnymi duchy. Obywa

telstwo też okoliczne, po większej części dzierżawcy ordynaccy, przeważnie 

do tej samej należeli kategorii. Stąd ten swojacki, jak powiedziałem, na

strój życia, obywatelsko-starodawny. Miasteczko samo w uroczym poło

żeniu, wśród wzgórz, ponad Wieprzem, mając w pobliżu niemniej ludne 

osady Zwierzyńca i Klemensowa, pełne było ruchu. Niemało rodzin z Wo

łynia i Galicji zjeżdżało tam dla wychowania dzieci (bo była nawet i pen

sja żeńska). Zimą bawiono się jak za dobrych czasów. Słowem, pobyt 

w tej miejscowości bardzo był przyjemny, a jak dla nas, którzyśmy tam 

jeszcze w pobliżu i krewnych, i znajomych mieli dużo, podwójnie pożą

dany. Tam też, niemal w ciągłych przejażdżkach, przebyłem część lata, 

jesień i zimę roku 1849. Wreszcie na wiosnę następnego roku wcześnie 

zgłosiłem się do Klemensowa233, gdzie obecny tam hr. Andrzej Zamoyski 

ponownie upewnił mię o swoich dobrych chęciach. Ale kiedym, polegając 

na tym, w Warszawie do dyrektora Żeglugi, Barcińskiego234, się stawił, 

ten zbył mię ni tym, ni owym; a kiedym nalegać począł, oświadczył mi, 

że nie wyglądam na to, abym mógł podołać trudom nieodłącznym od po

dobnej pracy. Może i m iał słuszność. Bądź co bądź osiadłem znów na koszu.

Tymczasem porobiłem niektóre literackie stosunki za pośrednictwem 

przyjaciela mego, Teofila Nowosielskiego (chwalebnie zasłużonego krajo

wi filantropa, a właściwie nawet pedofila —  osobliwie bowiem umiłował

z jego porady, czy też może tylko na jego rachunek to zrobiono, ale z nagła odkryto 

tam niby jakiś spisek pomiędzy młodzieżą. Usłużnie urządził to niejaki Horoszewicz. 

Za czym poszły zaraz uwięzienia, wywózki, w końcu pożądane zamknięcie szkoły, 

w której gmachach czym prędzej moskiewskim obyczajem pomieszczono lazaret, 

ażeby zabudowania (a te były bardzo okazałe) ile możności spustoszyć231. Od tej 

chwili miasteczko także bezpowrotnie upadło.
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dzieci)235. Poznałem się ze Stanisławem Jachowiczem236. Temu zaraz de

klamować musiałem ustępy z poematu mego Marek Jakimowski; nie mógł 

się ich odchwalića. Serdeczny ten człowiek od razu mię polubił. Doprawdy 

psuł mię do tego stopnia, że przygotowując nowe całkiem wydanie, a ra

czej wybór swoich bajek237, rady mojej zasięgał, jakie z dawniejszych za

chować, a jakie usunąć. Na szczęście mniej ufał w tym razie Józefowi 

Paszkowskiemu (znanemu przekładcy Szekspira)238; z nim tedy wspólnie 

działając, połowę przynajmniej odpowiedzialności zdjąć z siebie zdołałem. 

W  owym czasie pracował on właśnie nad pomysłami do poznania zasad 

języka polskiego. Rzecz to była zachęcająca się oryginalnością metody

i przedziwną jasnością wykładu. Pamiętam, gramatykę rozpoczynano tam 

loiką i teorią składni. Nie wiem, czy to z druku kiedy wyszło. Gromadził 

także materiały do słownika przysłów, a raczej —  jak sądzę —  wyrażeń 

stylowych, ale i z tym nie wiem, co się stało239. Przez letnie miesiące mię- 

szkał sobie Jachowicz w Kaskadzie240. Chodziliśmy tam z Nowosielskim

i wracali nieraz późnym wieczorem, kiedy księżyc wschodził, czasem w to

warzystwie Dobrzyńskiego lub Troszla241. Chwile te dotąd mam w żywej 

pamięci. Ten zacny człowiek tak nam bywał rad zawsze, tak się nami 

serdecznie cieszyć umiał, tak się nami bawił wybornie! Ju ż on nieboraczy- 

sko wzrok wtedy tracić zaczynał. Był to człowiek niezrównanej słodyczy 

charakteru, dziwnej prostoty uczuć i pojęć, niezmiernej, udzielającej się 

zaraźliwie wiary we wszystko, co dobre, piękne, szlachetne; niepodobna 

go było nie kochać.

» Wójcicki242 także bardzo przyjaźnie mię przyjął i mimo że w lat k il

kanaście potem całkiem się dla mnie odmienił, nie mogę jak tylko z ży

wym uczuciem wdzięczności wspominać chwile niejednokrotnie w jego 

domu spędzone. Nie szczędził m i nigdy ani zachęty, ani pomocy wszela

kiej. Biblioteka jego i zbiory stały m i zawsze otworem, równie jak i dobra 

porada; i on to pierwszy zachęcił mię do studiowania wzorów epoki 

zygmuntowskiej, co może z całego literackiego zawodu za jedyną m i będzie 

kiedyś poczytano zasługę.

W  tym miejscu chciałbym jeszcze choć kilku słowy przyczynić się do 

uznania zasług tego człowieka, którego dzisiejsze pokolenie tak lekkomyśl

nie od wszelkich praw do stanowiska w literaturze odsądza. Że go postęp 

w metodzie badania przeszłości wyprzedził, nic to przeciw niemu nie mó

wi, bo niemniej on spełnił swoje. Samouk, a raczej w ogóle człowiek mało 

co umiejący, tym bliższy był prostoty owych rzeczy, które żarliwie gro

madził; że zaś żadnego twórczego talentu nie posiadał, tym pewniejsze 

są jego wskazówki; że zamiast rozumować, po prostu kochał, tym zacniej-

--------  Ir
a Właściwie był to początek tylko i nawet na nim się skończyło, a i ten mi 

przepadł bezpowrotnie. Należał bowiem także do rzędu tych utworów, które w ręko- 

piśmie nie bardzo było bezpiecznie trzymać w domu wówczas.



W S P O M N IE N IA  Z  M O JE G O  Ż Y C IA 59

sze są jego sądy. Przyszli po nim przenikliwsi, zasobniejsi w dary Boże, 

w zdobycze wiedzy, tacy jak Ignacy Chodźko, Pol, Rzewuski, Syrokomla, 

Kaczkowski, ale on ma to do siebie, że przed nim i wyszedł i że im torował 

szlaki. Oni są sławni i takim i zostaną, on już dziś z pola zeszedł, ale nie

mniej był pożyteczny i robota jego nie przepadnie. Inni, jak Oskar Kol

berg, jak Kazimierz Turowski243, rozszerzyli zakres jego działalności, nie

mniej on jest ich przewódcą. W  młodości żył z Bielowskim i Siemień- 

skim244, kto wie, czy wpływem swoim nie pokierował dalszego ich zawodu. 

Bo już to odznaczała go zawsze chwalebna uporczywość w rzeczach, które 

mu były miłe. Sam mi opowiadał, jak niegdyś Andrzej Kucharski245 drwił 

sobie z tej jego, jak nazywał, „chłopskiej literatury” , to go jednak nie 

zniechęciło i robił dalej swoje. Słowem, co bądź o nim  powiedzieć można, 

niepodobna mu odjąć tej chwały: gorąco kochał wszystko, co swoje, i że 

miłość tę udzielać umiał. Człowiek zresztą wysokich cnót domowych, wzo

rowy m ąża i ojciec. Zawsze zajęty pracą, żywił przy sobie bardzo liczną 

rodzinę, bo nie tylko najbliższą, ale i dalszą. Wiecznie tam jakieś sio

strzenice się przytulały lub podrastali bratańcy. Nigdy też nie odepchnął 

nikogo z młodszych pracowników, owszem, chętny wszystkim, um iał każ

dego ośmielić i natchnąć otuchą.

Co do mnie, jak to już wyżej powiedziałem, przy pierwszym zaraz po

znaniu mocno się mną zajął. Wiedział już o mnie od Karola Balińskiego, 

żądał tedy koniecznie czytać moje utwory; przeczytawszy zaś, wybrał dwa 

(moim zdaniem najsłabsze, to jest Tęschne chłopię oraz Dziwne dziewczę), 

w których upatrzył niejakie powinowactwo z Bohdanem Zaleskim (!),

i oświadczył, że czy się na to zgodzę, czy nie, on to w „Bibliotece W ar

szawskiej” wydrukuje248. W  to m i graj —  właśnie nie co innego było ży

cia mego marzeniemb. Potem spojrzał na podpis: „Felicjan? Cóż to? Pseu-

a Zmarli246 w Warszawie: Anna z Magnuszewskich Wójcicka, wdowa po litera

cie, zmarła dnia 22-go października, przeżywszy lat 81Ш  [czarnym atramentem:] 1899. 

Tylko tyle247. Była też siostrą Dominika Magnuszewskiego, także sobie literata.

ь Kiedy sobie przypominam pierwsze wrażenie poznania takich ludzi, jak W ój

cicki, Jachowicz, Korzeniowski, Żmichowska, Bartoszewicz2® itp., szczerze to po

wiedzieć mogę, że się zwykle ograniczało na tym, że po prostu, jak to mówią, trzech 

zliczyć nie umiałem. Dziś stosunki w  tym względzie o wiele się ułatwiły. Mógłbym 

na to przytoczyć tysiąc przykładów, ale poprzestanę na kilku poczerpniętych z wła

snego doświadczenia. Przede wszystkim usuwam na bok wszelkie pokuszenie rów

nania mojej osoby z wyżej przytoczonymi znakomitościami, chcę tu mieć tylko na 

względzie wiek mój prawie już sędziwy i zresztą jakie takie, niechby już najmniej

sze, zasługi. Niedawno temu w pewnym towarzystwie jakiś młody człowiek, sam 

zapragnąwszy mi się przedstawić, zaczął rzecz w te słowa: „Przede wszystkim przy

znam się panu dobrodziejowi, że nie lubię i nie uznaję żadnej poezji. Trzeźwość 

poglądów, kochany panie, jest jedyną zasadą mojego życia, choć naprawdę, ściśle 

biorąc, powiem panu łaskawemu, zasady nawet uważać należy za przesądy” itd. ... 

O tym jegomości sądzić by można (choć tak wcale nie jest), że mu piątej klepki 

braknie — więc wreszcie mniejsza już o niego. Inny znowu (tą razą był to już zakrój
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donim?” —  „Nie, to jest moje imię” . „A czemu nie nazwisko?” Zrozumieć 

nie mógł moich powodów; musiałem mu stanowczo oświadczyć, że od swe

go nie odstąpię.

* Powody zaś moje, gdyby i dziś przyszło rzecz tę decydować, byłyby te 

same, co wtedy. Jest jakaś fatalność przywiązana do mego nazwiska. Są

dzę, że musi być tak trudne czy też tak mało wybitne, jak rzadko. Nieraz 

najbliżsi nazywali mię Falęckim, Felińskim lub nawet Falkowskim. Nie 

widziałem nigdy, żeby się równie plątano pomiędzy np. Wójcickim, Woj- 

czyńskim i Wójcikiewiczem; Górskim, Gurowskim i Góreckim; Trębickim, 

Trębińskim i Trąbczyńskim, choć warunki tu przecie jednakowe. Ale już 

to i z moim pseudonimem nie lepiej m i się wiodło. Nikomu nigdy na myśl 

nie przyszło dopełniać takie podpisy, jak Deotyma, El-y, Jeż, nawet weźmy 

mniej znanych, jak Miron, Ordon, Zbigniew238 itp. Co do mnie, wiecznie 

m i dorabiano do niego nazwisko, i to w sposób, jak wyżej, bardzo trafun- 

kowy. Nie dalej oto, jak tymi dniami, przy wystawieniu na scenę Krzy

żyka na drogę, nie wiem nawet, jakim  prawem, bo wbrew mojemu wy

raźnemu życzeniu, na afiszach uparcie nazywano mię Felińskim, aż wre

szcie „Echo” odezwało się ze sprostowaniem239. .*

na literata) powiada mi ni stąd, ni zowąd: „Słyszałem, że pan użył w tragedii swojej 

(Althei — była już naówczas drukowaną230) wierszy miarowych. Przyznam się panu, 

że wiersze nierymowe w języku naszym uważam za rzecz pozbawioną wszelkiej 

przyczyny bytu”. Tak mię gładko nauczył rozumu ów młodzieniaszek, którego całą 

powagę stanowi dotąd to tylko, że jest siostrzeńcem Deotymy251. Przechodzę do ludzi 

rozumniejszych. Dwa lata temu na odebrane zaproszenie z redakcji „Niwy” pośpie

szyłem ofiarować temu pismu przekład wstępnej satyry Juwenalisa. Trzymano go 

dość długo w zawieszeniu, nareszcie zażądano, żebym dołączył wstęp objaśniający, 

co też i uskuteczniłem, i kiedym z gotowym już rękopismem do redakcji przyszedł, 

zastałem tam Ochorowicza, Chmielowskiego i Sienkiewicza252. Ten ostatni wziął rę- 

kopism, począł go przeglądać i na poczekaniu robił m i zarzuty błędów stylowych. 

Była to w ogóle pogadanka bardzo sobie poufała. Inną razą, kiedy tu po raz pierw

szy przyjechał Fredro młodszy (w towarzystwie Koźmiana)253, przyjaciele umyślili 

wydać dla niego obiad. Odebrałem zawezwanie do składki, ale nic na to nie odpo

wiedziałem. W dni parę zatrzymuje mię Lubowski25'* w Saskim Ogrodzie i pyta 

o powód odmowy. „Bom ani aktor, ani pisarz dramatyczny, ani choćby sprawozdawca 

teatralny” — powiadam mu, żeby się go pozbyć: „Przecięż byli tam i literaci”. „Za

pewne znajomi tych panów. Co do mnie, to ani ja nie mam przyjemności znać ich, 

ani oni zapewne nigdy o mnie nie słyszeli”. A on mi na to: „No, tak. Co do Fredry — 

zapewne, ale Koźmianowi, zdaje mi się, że Estreicher255 kiedyś wspominał o panu”. 

To są własne jego słowa. W ogóle tak mi się zdaje, że nie ma nic łatwiejszego, jak 

nie powiedzieć komuś niegrzeczności. Ale na to trzeba podobno umieć zamilczeć 

w porę, a młodzież dzisiejsza tak nawykła dużo mówić i z zachwyceniem słuchać 

tej swojej mowy, że jej trudno czasem nie powiedzieć głupstwa. Wracam jeszcze do 

przyjezdnych. Ludzie starej daty, jak Zachariasiewicz, Małecki, Estreicher, Szujski, 

ile razy tu przyjadą, sami się j łfc najchętniej trudzą to dawne odnawiać znajomości, 

to zawierać nowe250, ale młodym panom przedstawiać się trzeba w garkuchni przy 

butelce. Prawda, że na tych sympozjach (jak dziś przynajmniej) prezyduje zwykle 

Lewestam i Jaksa Bykowski*'7.
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Tak więc nareszcie dobiłem się przecię wyjścia w świat boży. Dziś nie 

wiem, czy się te rzeczy równie żywo odczuwają. Pism się namnożyło

i trzeba być chyba ostatnim bazgraczem, żeby się gdzieśkolwiek nie przy

czepić. Tacy zaś, co darmo dają swą pracę (rzadcy bardzo, i to chyba na 

początek, dla zachęty), liczą się do dobrodziejów pisma. W  owym czasie 

nikomu nic nie płacono®, a wymagania były o wiele większe. Przekonałem 

się o tym niebawem, kiedy, zbyt zaufany w moim powodzeniu, ofiarowa

łem „Bibliotece” wzmiankowany wyżej ustęp z Wycieczki w Krakowskie, 

niewielką powiastkę, oraz poemat Termopile. * Właściwie tylko pieśń jego 

pierwszą, gdyż dalsze znacznie później dorobiłem200. * Wszystko to sromot

nie m i odrzucono. Przykrość m i to sprawiło niemałą —  przyznaję — 

głównie ze względu na Termopile, o których miałem przekonanie, że po

siadają wartość niejaką. W  istocie dość się nawet podobały Sewerynowi 

Gołębiowskiemu261, który też jeden bronił ich na posiedzeniu, i to spra

wiło, żem ich nie spalił. One także zjednały m i znajomość z Henrykiem 

Cieszkowskim202, a ta mi się bardzo przydała, jak o tym poniżej powiem.

Poprzednio wspomniałem jeszcze, żem się przez Nowosielskiego po

znał z Tripplinem263. Doprawdy mało w życiu spotkałem sympatyczniej

szych ludzi. W  lat wiele potem, kiedy mię doszła wiadomość o jego roz

biciu, miałem z tego taką przykrość, jakbym utracił kogoś bardzo m i 

bliskiego. Istotnie, niepowetowana to szkoda. Człowiek był niezmiernie 

dobry, ostatnią koszulę z siebie byłby oddał biednemu. Dziwnie łatwy 

w pożyciu, zawsze dobrej myśli, umysł miał bystry, serce na dłoni, wiel

kie do kraju przywiązanie. Z tego powodu był na noże ze swym bratem 

cenzorem204. Nie mogąc się z krwi wywieść Polakiem, wolał już być Fran

cuzem z pochodzenia niż Niemcem, bo Niemców z duszy nie cierpiał. 

Jakoż, śledząc pilnie w papierach domowych, doszedł wreszcie, że istotnie 

pochodzili z rodziny francuskiej, osiadłej w Niemczech po odwołaniu 

edyktu nantejskiego205, skutkiem czego byli nawet kalwinami. Z chlubą 

powiadał m i nieraz, że ojciec jego mógł do grobu zstąpić z tą myślą udrę

czającą, że był Niemcem, gdyby on mu nie był otworzył oczu. Istotnie 

z krwi, z temperamentu, z powierzchowności nawet czysty to był Francuz.

a Jako zabytek tego błogiego zwyczaju do niedawna jeszcze „Biblioteka War

szawska” od czasu do czasu zamieszczała zawiadomienie, jako ona płaci za artykuły 

takim ludziom, co by się o to wyraźnie upomnieli. Widocznie tedy liczono tu na 

wyjątkowe jakieś zuchwalstwo, które już z góry hańbą piętnowano. Zresztą i tak 

datuje to od chwili, kiedy już inne pisma płacić poczynały, skutkiem czego mogło 

„Bibliotece” zabraknąć współpracowników. Ale nawet i bezczelnością nie zawsześ tu 

wskórał, a jeśliś i wskórał, to już jak najskromniejsze było twoje wskóranie. W la

tach od 1861 do 1869 włącznie byłem stałym „Biblioteki” owej współpracownikiem. 

Pomieszczałem tam mnóstwo artykułów, a płacono mi tylko za krytykę, i to w sto

sunku 150 złotych za arkusz druku tak zwanym petitem, co wynosiło ledwie po 

cztery grosze za wiersz.
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Kto go nigdy nie znał, w całości dowiedzieć się go może z portretu 

Simmłera, który jest jednym z arcydzieł tego mistrza. Z postawy, spoj

rzenia, z rysów, z ruchu głowy wydatnieje tam ten umysł rdzennie po

łudniowy, wrażliwy, zapalny, do uniesień skłonny, a razem do cyganii 

usposobiony i do blagi. Jednak nieprawda jest, co o nim  powiadano, że 

noga jego nie postała w większej części krajów, które opisywał; wiem, że 

wszędzie tam m iał stosunki, które podtrzymywał nieustającą korespon

dencją, nie licząc już tego, że wybornie posiadał kilka języków, z którymi 

cały świat zwiedzić można; usposobienia zaś nadto był ruchliwego, żeby 

zdołał długo na miejscu jednym wysiedzieć. Literaturę też angielską, 

hiszpańską, włoską, nie licząc już polskiej, francuskiej i niemieckiej, znał 

na palcach i sąd miał o wszystkim niewątpliwie własny. W  owym czasie 

zaczynał już być pieszczochem towarzystw, a oraz i literackich nakład

ców, i to go —  jak mniemam —  z wolna zepsuło, a w następstwie o upa

dek przywiodło. Miałem w nim serdecznego przyjaciela. Z delikatnością 

sobie właściwą koniecznie życzył sobie być m i użytecznym. Nie mogąc 

inaczej, podjął się uczyć mię po hiszpańsku i mocno żałuję, że do tego nie 

przyszło, ale nagle wypadło mi wyjechać z kraju.

Powiadam „z kra ju”, bo —  jak wówczas —  dla nas istniała tam grani

ca1; a jednak nie dalej to było jak na Wołyń, tuż za Włodzimierzem. 

Właśnie polecił mię był Henryk Cieszkowski (sam z tamtych stron po

chodzący) hrabiemu Feliksowi Czackiemu266, który potrzebował kogoś do 

urządzenia mu zbiorów bibliotecznych. Jakoż niebawem się tam wybrałem.

Sielec była to całą gębą pańska, choć już nieco nadpróchniała rezy

dencja, i to bynajmniej nie skutkiem braku środków do jej podtrzymania, 

ale tak oto właściwym Wołyniowi szykiem pyszno-skąpskim, który tak 

dosadnie Pol w Pieśni o ziemi naszej podchwycić na uczynku potrafił. 

Pałac półkolisty, ogromny, w cudownym położeniu na wysokiej górze, 

skąd tarasami spuszczały się ogrody ku rozległemu jezioru, z daleka już 

wyglądał bardzo okazale. Bibliotekę zastałem tu dość zasobną (przeszło 

5000 dzieł) i zaraz się zabrałem do jej urządzenia, ale się pokazało, że 

właściwie potrzebny byłem do towarzystwa staremu hrabiemu. Był to 

człowiek blisko już siedemdziesiątletni, dobry, grzeczny, wykształcony, ale 

całkiem zdziecinniały. Zdawszy całe gospodarstwo na żonę (także z domu 

Czacką267), sam bawił się w muzykę dworską, ale osobliwie w historię 

rewolucji francuskiej. Był to synowiec Tadeusza, wnuk po matce Ignacego

a Za tę granicę nieporównanie trudniej nawet udzielano pasportów niż gdzie 

dalej na obczyznę, tak dalece,pie życzono sobie wzajemnego stosunku tych dwóch 

części jednego kraju, dopóki jeSkcze coś sobie robiono z kongresu wiedeńskiego. Ukaz 

zaś, zarządzający zniesienie tej granicy, był — rzec można — postanowieniem jeszcze 

jednego rozbioru Polski, przygotowującym ostatecznie włączenie jej reszty, co nie

chybnie i tak miało nastąpić, jak bądź ułatwiły to wypadki roku 1863.
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Potockiego1, syn Michała, bardzo zasłużonego w swoim czasie obywatela 

i miłośnika rzeczy ojczystych, i sam nawet nie bez zasług (był bowiem 

w r. 1826 bardzo pożytecznym prezesem Komisji Edukacyjnej trzech za

branych guberni), tym więc dziwniejsza ta jego monomania rojalistow- 

ska w rzeczy nic a nic z nam i nie mającej wspólnego. Tym jeszcze dziw

niejsza, że mówił po francusku najopłakańszym akcentem polskim, 

którego nabył —  jak m i sam powiadał ■— od swego nauczyciela Wiszniew

skiego208, ojca sławnego Michała, i to mu tak było w naturę wrosło, że 

nawet w Paryżu lekcje deklamacji, które tam brał od Taimy209, nic na to 

poradzić nie zdołały. Historię zaś tę swoją do nieskończoności przerabiał 

i wygładzał, i ciągle przepisywać kazał (miał do tego wyłącznego sekre

tarza), i wszystkim, czy kto chciał, czy nie chciał, czytywał lub do czyta

nia zalecał, przy czym najczęściej zasypiał wprzódy jeszcze niż drudzy. 

Zasypiał pisząc, zasypiał z fajką w zębach, czasem nawet przy obiedzie.

Był to typ w swoim rodzaju. Do tego niesłychanie roztargniony, nigdy 

nie wiedzący na dobre, co się z nim  dzieje. Nie było nic pocieszniejszego, 

jak widzieć, kiedy go ubierano. Odbywało się to często chodzący. Biegał 

za nim  kamerdyner, goląc go, myjąc, czesząc, koszulę mu wdziewając, 

a za nim też lokaje z miednicą i szczotkami. On tymczasem albo do forte- * 

pianu siadał, albo śpiewał coś uporczywie, będąc też —  jak się rzekło —  

wielkim melomanem. Latem, bywało, kiedy szedł do kąpieli, niesiono za 

nim  książki, papier, pióra, atrament, fajki, bo tam co najmniej dwie 

godziny przebywał, wskakując do wody, potem leżąc na ławce, czytając, 

pisząc, fajkę paląc, drzemiąc i znów do wody wskakując. A  pływał jak 

ryba. Człowiek zdrów, krzepki, nigdy nie chorujący, swojego czasu za

wzięty jeździec, bywało do Krzemieńca (mil coś 18) wierzchem się 

puszczał, wtedy konie mu na drodze rozstawiano. Z usposobienia żywy, 

niczym się nie trudzący, widocznie stworzony był do czynnego życia, 

szkoda więc, że kierunek jego wychowania (jak m i się zdaje, przeważnie 

macierzyński) nie wyzyskał tych jego zdolności w sposób korzystniejszy.

A  jako sam był żelaznego zdrowia, tak i u drugich nie rozumiał zmęczenia. 

Owego sekretarza swego na całą noc zasadzał nieraz do przepisywania, 

jakby to były rzeczy terminowe, a nazajutrz najczęściej ani się o to spy

tał. Wszystko mu było dziwnie pilne. W  podróży nieustannie tylko poga

niał stangreta: „No, dalej, dalej! cóż ty w miejscu stoisz? jak to? jeszcześ 

tu?” Przytaczam te szczegóły, bo charakteryzują równie człowieka, jak 

w ogóle magnata wołyńskiego, jeszcze o wiele rozumniejszego i więcej 

wartego od drugich.

“ Beacie Potockiej, słynnej z talentu malarskiego. W wielkiej sali pałacu sie- 

leakiego pamiętam rodzinny portret jej roboty, przedstawiający ją samą z trojgiem 

dzieci (to jest synem Feliksem oraz córkami: późniejszą jenerałową Szeptycką

i Anielą, która umarła panną) jako matkę Grakchów.
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W  młodości przyjaźnił się z Kropińskim270, znał też Felińskiego271; nie 

potrzebuję zaś mówić, że niezmiernie wiele ciekawych szczegółów miał 

zawsze do opowiadania o swoim sławnym stryju, Tadeuszu272. Tego zaś 

syn jedyny, W iktor273, w Porycku mięszkał, ale nieosobliwie o nim 

w Sielcu mówiono, nawet przy obcych, co m i się zawsze dziwnym zdawało, 

żyli bowiem z sobą na stopie przyjaznej.

Ale co prawda, na Wołyniu owym obyczaje nie w jednym względzie 

od reszty naszego kraju odstają. Pamiętam np. i to mię zawsze mocno 

raziło: ile razy przyjechał kto z gości, konie i służba zawsze do karczmy 

odchodziły i nikt się temu nigdy nie sprzeciwiał. Co większa, przyjeżdżały 

nieraz do Sielca na czas dłuższy siostry pana Feliksa274, wtedy służba tych 

pań musiała się żywić własnym przemysłem, urządzając sobie za swoje 

strawne stół na folwarku lub na wsi. A  przecięż rodzeństwo to kochało 

się serdecznie; a znowu z drugiej strony na stole dworskim w Sielcu 

żywiło się do stu ludzi, więc cóż tam znaczył przybytek pary osób lub 

kilku?

W  ogóle życie tam prowadzono dość jednostajne. Pani najczęściej za 

domem, objeżdżała folwarki, naglądała ekonomów, bo była bardzo skrzęt

na, i to jej za zasługę poczytać należy; inaczej bowiem nie wiem, jakby 

tam szły interesa przy owej historii rewolucji francuskiej, a także po 

części i muzyce. W  niedziele jednak państwo oboje zawsze byli u siebie 

i to było powszechnie wiadomo. Wtedy zwykle ściągali sąsiedzi i najczę

ściej tańczono. Zimowe miesiące przepędzano w Warszawie; wtedy też 

miałem więcej swobody, choć co prawda niewiele się na tym zyskiwało, 

bo znów z kolei przychodziło osamotnienie, i gdyby nie książki, nie star

czyłaby skóra za wyprawę.

Miejscowy doktór i kapelmistrz Czech byli to tylko starsi lokaje i je

dyne znośne towarzystwo przedstawiało się tam w osobie niejakiego 

Malczewskiego, głównego zarządcy dóbr, którego żona była siostrą Józefa 

Korzeniowskiego. U nich też roku następnego w lecie miałem pierwszą 

sposobność poznać tego słynnego pisarza275. Wracał wtedy z Odessy, gdzie 

miał również siostrę za Sowińskim, zdaje m i się, stryjem Leonarda.

Korzeniowskiemu na szczęście od razu zdołałem przedstawić się w wa

runkach bardzo dla mnie przyjaznych. O próbach moich literackich wie

dział już z Warszawy, od siostry zaś m iał przesadne o mnie zalecenie, żem 

z usposobienia wesoły i zmysłu dość spostrzegawczego. Sądzę, że osobli

wie te dwa względy ostatnie dobrze go dla mnie usposobiły. M iał w sobie 

sporo złośliwości i zawsze lubił takich, co tę żyłkę zdradzali. Do tego znał 

swój W ołyń na palcach i ^  ogóle niewiele podchlebnego miał o nim  do 

powiedzenia. Od razu mię tedy ośm ie lili niebawem byliśmy jakby dawni 

znajomi —  powiem więcej —  jakby literaccy współtowarzysze. Kiedym 

się potem opatrzył, sam się zdumiałem, jak to się stać mogło. Ale już to
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Korzeniowski w wysokim stopniu posiadał tę poufalącą swobodę obejścia, 

byle tylko chciał. Cóż, kiedy nie zawsze chciał i nie z każdym. W  pałacu 

na przykład grzeczności mu robiono wielkie, on jednak w ogóle dosyć 

szorstko to przyjmował. Wtedy to mogłem się przekonać o prawdziwości 

robionego mu zarzutu: jakoby lubił niekiedy powagę swoją nosić nazbyt 

wysoko. Ço do mnie jednak śmiało to pcwiedzieć mogę, że nigdy z jego 

strony na sobie tego nie doświadczyłem. Zawsze był m i szczerze życzliwy, 

bardzo moich postępów ciekawy i w każdym czasie ku pomocy chętny.

W  sierpniu tego samego roku, po ukończeniu mojej roboty, opuściwszy 

Sielec, pobyłem znowu czas jakiś w Szczebrzeszynie i u krewnych, po 

czym wróciłem do Warszawy. Tu zastałem ruch ogromny. Właśnie jakoś 

w owym czasie zniesiono granice od zabranych krajów270, skutkiem czego 

wylała się —  rzec można —  istna nawałnica narodów na naszą mało do

stępną dotąd Kongresówkę. Nie, takiego zbiorowiska wszelkiego rodzaju 

cudaków, a nawet awanturników, chyba Warszawa od czasów stanisła

wowskich nie oglądała.

* Jako typ tego rodzaju niedobitków zacytować tu można znanego 

Piotra Jaksę Bykowskiego277. Ten ostatecznie uwiązł w Warszawie, bo 

zdaje się, że już nie m iał do czego wracać. Stary ten satyr, zmarnowawszy 

ojcowiznę, na początek bardzo buńczucznie posiał w mieście parę tysięcy 

rubli, po czym z rozmaitym powodzeniem pieczeniarzył tu i ówdzie, robił 

długi, dopełniał wychowania bogatych młodzików, stręczył się do rozmai

tych posług. Następnie wyspekulował sobie posadę w Komitecie Urządza

jącym. Dziś zaś jest jednym z potężnych filarów „Przeglądu Tygodnio

wego”278. I byle się wydarzył obiad jaki składkowy ku czyjemu uczczeniu, 

on tam zaraz z równym powodzeniem bywa przedstawicielem obywatel

stwa, jak Lewestam literatury. *

Niebywali jacyś nababowie279, fantastyczni pseudobogacze, problema

tyczni obywatele, bajeczni magnaci, od siedmiu boleści marszałkowie, 

naderwani bałaguli280,-słowem najhumorystyczniejsze z końca świata po

stacie, wirujący wprzódy jak ćmy około Odessy, Berdyczowa i Petersbur

ga, zleciały się naonczas do Warszawy, jakby dawszy sobie wspólne hasło. 

Wszystko to cierpiało jakieś monomanie, to do muzyki, to do teatru, to do 

koni, to do psów, to do polowania na posagi, to do pozbywania się córek, 

czasem nawet żon, zapamiętale się kręciło, grało w  karty, piło, po 

wschodniemu szumiało jakimiś resztkami, potem brnęło w długi i naj

częściej kończyło skandalem lub cichaczem dawało drapaka przed wierzy

cielami, niektórzy nawet gardła sobie podrzynali lub w inny sposób po

zbywali się utrapionego życia, którego nie było już czym podtrzymywać.

Wtedy też zjaw ił się i Henryk Rzewuski281, który już nawet w Cudno- 

wie swoim nié m iał za co siedzieć. Że był jednak człek przedsiębiorczego 

ducha, niebawem tedy wydworaczył sobie posadę przy Paszkiewiczu oraz

Archiwum literackie, t. V III 9
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koncesję na wydawanie „Dziennika Warszawskiego”282. Wypadek ten 

ostatni stanowi rodzaj ery w dziejach pracy literackiej w naszym kraju, 

było to bowiem pierwsze pismo, które zaprowadziło „odcinek”, a co waż

niejsza, za artykuły płacić poczęło. Tu także rozpoczyna się działalność 

Wacława Szymanowskiego283. Nie wiem już, jakim  sposobem stał się on 

satelitą Rzewuskiego, bom przy tym nie był, ale to pewna, że mu się umiał 

stać niezbędnym. Niebawem nawet wprowadzał się do niego, bo tamten 

obyć się już bez niego nie mógł. Kiedym go u Łuszczewskich poznał, sam 

m i opowiadał, że z Rzewuskim do Krakowa jeździć musiał (czy też może 

gdzie dalej), że zaś w owym czasie o pasport niesłychanie było trudno 

(nie licząc kosztu, który na osobę wynosił 200 rubli), pojechał więc w cha

rakterze jego lokaja.

Tylko co wspomniałem Łuszczewskich284. Wprowadził mię do nich 

Ignacy Komorowski, o którym, równie jak o bracie jego Józefie, dwóch 

najserdeczniejszych moich przyjaciołach, osobno powiem. Właśnie wtedy 

pojawiła się była Deotyma i cudownymi istotnie improwizacjami swymi 

szalone tłumy do domu rodziców swoich ściągała. Rzeczywiście w tych 

niewielkich trzech pokoikach (w lewym skrzydle Pałacu Saskiego285, gdzie 

jest środkowy balkon od strony ogrodu) bywało po dwieście osób, tak że 

nie tylko siedzieć, ale i stać nie bardzo było gdzie; na szczęście jedni 

wchodzili, wychodzili drudzy. O salonie tym dużo byłoby do powiedzenia, 

zasługa jego jest niezmierną. Istniał lat dwadzieścia kilka, przebył naj- 

przykrzejsze chwile i ocenić należy poświęcenie jego gospodarzy, którzy 

dla owych poniedziałków sami wyrzekli się wszelkiej zmiany trybu życia 

i —  rzec można —  do bruku warszawskiego przyrośli. Zgromadzał się tam 

wybór towarzystwa, istotnie to, co kwiatem jego zwać się godzi —  arysto

kracja rodu, pieniędzy, inteligencji, sztuki wszelakiej. Słowem tacy, k tó 

rzy by się nigdy w życiu z sobą nie zeszli, tam spotykali się i zawiązywali 

stosunki.

* Na tych wieczorach, bywało, panie usuwały się wedle północy, po 

czym podawano cygara i papierosy, a w parę godzin zostawała ju ż tylko 

garstka nieliczna na poufalszą pogawędkę. Wtedy to dopiero istotnie się 

bawiono. Ktoś grał lub śpiewał, lub czytał, przeglądano najnowsze książki, 

zawiązywała się rozmowa ogólna, zwykle pouczająca, a w każdym razie 

jak najmniej powierzchowna. *

Przypomina m i się286 z tej okoliczności następujące opowiadanie Szy

manowskiego. Raz, kiedy w powrocie od Łuszczewskich pod wpływem 

improwizacji Rzewuski, nie mogąc się uspokoić, Deotymę niezrównanym 

nazywał geniuszem, Szymanowski powiada: „E, to nic tak nadzwyczaj

nego, ja tak samo potrafię. Niech m i hrabia podda jak i temat, a ja po

dejmuję się z tego powodu gadać wierszami, aż dopóki w gardle nie 

zaschnie”. „No dobrze. Niech będzie: dajmy na to —  obiad czwartkowy
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u króla Stanisława”. Siadł w fotelu, zawinął się w szlafrok i słucha, aż 

WTeszcie zasnął i chrapie. Wtedy Szymanowski buch pięścią w stół, aż 

się wszystko zatrzęsło, a tamtem zrywa się na równe nogi: „Co to 

takiego?”

„A to właśnie wchodzi Tremo287,

Mówiąc swą postacią niemą 

Pożądane wszystkim słowa,

Że już zupa jest szczawiowa”.

„Jak to? i ty ciągle gadałeś wierszem?” „A jakże. Czy mam dalej ciąg

nąć?” „Nie, nie, już będzie dosyć. Widzę z tego, żeś i ty geniusz. No, 

chodźmy spać”.

Co do improwizacji owych, byli tacy, co je podawali w  wątpliwość, 

ja jednak śmiało twierdzę, że się mylili. Deotyma istotnie posiada ten dar 

nadzwyczajny (nie wiem, czy dotąd); Bóg wie, ile razy później nawet 

miałem sposobność sam to sprawdzić. Tajemnica formy dla niej nie 

istnieje, ma ona jakiś niepojęty dar szykowania sobie zdobyczy swoich 

naukowych w dziwnie harmonijne porządki, z których, jakby za najlep

szych czasów greckich, tworzą się godne czci świątynie.

* Poza obrębem tego daru jest to osoba mierna całkiem. Własne sądy

jej o rzeczach sztuki są tuzinkowe, w życiu zaś codziennym zdaje się cho

dzić omackiem i nigdy jeszcze nie trafiła, gdzie potrzeba, a raczej zawsze 

tam zaszła, gdzie się jej najmniej spodziewać godziło. Na pogrzebie pięciu 

poległych288 niosła koronę cierniową i improwizowała Dzwon zmartwych

wstania, a w jakiś czas potem zrzuciła żałobę narodową i nie wiedzieć po 

co bywała w Zamku i w  Łazienkach. Później, kiedy pomimo tych wszyst

kich objawów lojalności ojca jej wywieziono, pojechała z nim  dobrowol

nie; i  to się jej chwali. Ale dlaczego zaraz po powrocie poczęła znowu 

uczęszczać do Zamku (na którym już nawet nie książę Konstanty289 ani 

Wielopolski siedział, ale taki krwawy oprawca kraju, jak Berg290 wieko

pomny, który jeszcze w dodatku ojca jej wywieźć kazał)? Tego nikt nigdy 

nie dociekł.

* Następnie, po śmierci rodziców, jak bądź byt m iała aż nadto zapew

niony, ni stąd, ni zowąd osiadła na rezydencji u niejakiego Wolfa291, wiel

kiego brudasa, który w  ciągu lat kilkunastu z niczego zrobił kilka m ilio

nów majątku. Zdaje się, że na dnie tego wszystkiego próżność siedzi, 

odziedziczona po matce, dręczonej zawsze żądzą oryginalności oraz cier

piącej chroniczny brak taktu. Deotymie wiecznie się wydawało, że jest 

czymś tak wielkim w narodzie, że nie tylko nie może robić tego, co drudzy, 

ale owszem drudzy powinni robić to, co ona. Nie bez tego, żeby się tu 

i zamiłowanie zbytku za coś nie liczyło. U tych Wolfów mięszkając, urzą

dzała wieczory sobotnie, na których występowała w  charakterze królowej, 

mającej swój dwór symboliczny i porozdawane godności. Dygnitarze tego

5*
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osobliwszego dworu nosili odpowiednie godła w dziurce od guzika. Skła

dał się on z samych niedorostków, wpośród których jednak stary Odyniec 

nie wstydził się nosić ucho (jako niby spowiednik) oraz Skimborowicz292 

książkę (jako bibliotekarz). Śmieszność dochodziła tam do swego zenitu. 

Niejakiego Miłkowskiego293 (podobno szambelana jej królewskiej mości), 

bardzo lichego smarkacza i po trosze nawet rzezimieszka, wcale jednak 

nie za te jego sprawki, ale za jakieś duchowe przeniewierstwo, publicznie 

tam dekapitowano in effigie294, to jest ucięto głowę jego fotografii. Zresztą 

wszystkim jest znana pocieszna uroczystość uwieńczenia przez Deotymę 

Prądzyńskiego, autora Praw kobiety293 (ten —  trzeba także komicznej 

Nemezy! —  w czas niedługi potem, wplątany po uszy w słynne przekrada

nie okowity, zmuszony był wziąść nogi za pas i bodaj czy się z tego 

wydobył).

* Na wieczory te przychodzić należało ubranym jak na bal, sama go

spodyni (risum teneatis296) pilnie tego przestrzegała. Z tego powodu o brak 

białego krawata miał z nią raz bardzo przykre zajście hr. Stanisław Za

moyski-’97, tak że się zrzekł przyjść tam więcej; co prawda niepotrzebnie 

i wprzódy tam chodził. Nareszcie zaprowadziła tam czytanie swoich utwo

rów, które już wszyscy znali z druku. Wtedy, bywało, wznoszono jej tron 

ponad głowami obecnych, na tym ona uroczyście zasiadała (na wzniesie

niu) i rozpoczynała ową ucztę duchową, która trwała czasem parę godzin 

bez przerwy. Że zaś wielki ścisk tam panował, a z nim  zwrotnikowe go

rąco, wielu tedy zasypiało i ci bardzo źle bywali notowani. Na te uczty 

wiecznie zapraszała Berga i nareszcie jedną z takich raczył obecnością 

swoją zaszczycić. Rzuciło to postrach na całą dzielnicę, ten Jowisz bowiem 

zjechał tam, jak zwykle, w otoczeniu Czerkiesów, policja zaś obsaczyła 

tymczasem wszystkie wejścia i wyjścia. W  innym czasie nawiedziny po

dobne byłyby raz na zawsze salon wieszczki opróżniły, ale dziś pozbyto 

się już niejednego przesądu, zresztą i towarzystwo tam bywało stosownie 

dobrane.

* Nadskakiwania te298 —  pokazało się wreszcie —  nie były bynajmniej

bezinteresowne. Jakoż uwieńczone zostały dożywotnią pensją 1500 rubli, 

które wieszczka (równie jak i Odyniec —  trudno wiedzieć, za co) od rządu 

pobiera299. Takich smutnych wypadków można by i więcej naliczyć. Nie

dawno temu, kiedy umarł kasztelan Dembowski300 (ostatni z kasztelanów, 

jak się o nim  niechcący nader trafnie wyraził Skimborowicz), człowiek 

nie bez zasług niegdyś dla kraju, ale dziwnie rozpustny i nierządny 

i przeto sponiewierany wieczną u rządu żebraniną, Kotzebue301 kazał go 

pochować swoim kosztem,^a za to karty pogrzebowe były po rosyjsku 

i Własow całym obrzędem osobiście kierował. Policja też rozpędzała wie

rzycieli i rozmaite jejmoście, użyczając opieki córce nieboszczyka302, która 

zaraz po śmierci ojca pobiegła prosić o to do Zamku.
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* Od niejakiego czasu już te przyjęcia ustały. Sądzę, że m iały na celu 

reklamę dla Wolfów i porobienie im stosunków, ale to —  jak się zdaje — 

chybiło. Doprawdy, rzecz przykra nawet powiedzieć, do jakiego stopnia 

Deotyma się w tym względzie zapominała. Raz zastałem ją na wieczorze 

u Januszostwa Rostworowskich303. Tam bawiono się nią w jak najlepszym 

tonie, nareszcie, wiedząc że tego tylko pragnie, proszono, żeby co swego 

zadeklamowała. Wtedy na jej skinienie lokaj wniósł grubą torbę, w której 

się mieściły wszystkie jej poezje; i z tych wybrawszy jedną (na początek), 

rzekła bardzo majestatycznie: „Pieśń błękitna przypisana serdecznej mo

jej przyjaciółce, Eugenii Wolf...” Wtem, zwracając się do Zofii Ossoliń

skiej304: „Pani nie zna Eugenii Wolf? O, pani! życie tej kobiety jest jedną 

ciągłą poezją!” Tu dopiero poczęła wyliczać wszystkie jej cnoty, zupełnie 

na podobieństwo komiwojażera zachwalającego próbki barchanów albo 

markę wdowy clicquot304a (mówiąc nawiasem, ta osoba o nieustającej poe

zji w sam dzień ślubu z jakimś ukochanym młodzianem, kiedy się z nagła 

Wolf jej oświadczył, bez namysłu zerwała z tamtym i za tego poszła, bo

wiem tamten był sobie tylko urzędnikiem w Nieszawie, ten zaś, choć 

i Żyd, i okropnie brzydki, i ■— jak się powiedziało —  brudas niepośledni, 

ale miał już gruby worek, do którego coraz więcej rubli przybywało). Nie, 

ta torba z próbkami uczucia, wożona po wszystkich drogach, to rozdawa

nie przy nich adresów —  było dla mnie czymś tak dojmująco przykrym, 

że byłbym się pod ławę schował ze wstydu. Przypuszczać się godzi, że 

Deotyma poczyna już sama siebie przeżywać. Za dowód posłużyć może 

jej powieść Na rozdrożu305, która na niewidziane na wagę złota jak zwykle 

zapłacona, w rzeczywistości okazała się być kotem w worku, zdolniejszym 

poodstraszać prenumeracyjne myszy, aniżeli choć jedną przywabić 

i schwytać, jak na to liczono. *

Improwizacje te jednak od razu z niezmiernym a jednozgodnym przy

jęto uniesieniem. W  następstwie rodzicom Deotymy (a pewnie i jej także) 

dziwnie uderzyły do głowy. Łuszczewscy oboje nigdy nie grzeszyli zbyt

kiem taktu; przyszło tedy do tego, że kiedy te utwory krytyka na zimno 

rozbierać poczęła i nieco umiarkcwaniej przed nim i bić czołem, brali to 

za osobistą urazę. Wtedy Niewiarowski jakąś dowcipną parodią impro

wizacji dobrowolnie drzwi sobie ich salonu przed nosem zatrzasnął. Mniej 

dobrowolnie spotkało to Szymanowskiego, który, dziwnym duchem 

sprzeczności300, w oczy kadząc im niepomiernie (tak, że każdą improwiza

cję w „Dzienniku”307 zamieszczoną kazał odbijać złotymi czcionkami na 

różowym papierze), jednocześnie tu i ówdzie ośmieszał Deotym'ę, sam 

improwizując jej wzorem w sposób pocieszny, do czego ma istotnie talent 

znakomity. Co gdy do nich doszło, po prostu zalecili lokajowi ze schodów 

go zrzucić, gdyby się zjawił. Nie wiem już, jakim  sposobem w czas jakiś 

znowu sobie drogę na tych schodach do góry utorował, niemniej pewnym
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jest, że do łaski wrócił i odtąd stale już przy niej pozostał. Stało się wresz

cie, że Prusinowski, zatrwożony bezwzględnym bałwochwalstwem krytyki, 

wystąpił w  „Gazecie Warsz[awskiej]” z trzeźwiejszym nieco poglądem, 

oddając rzecz pod miarę i wagę308. Zrobił to —  jak mówiono —  z napra- 

wy309 Kraszewskiego, ale pewności o tym nie było, a niemniej za pierw

szej tego ostatniego w Warszawie bytności Łuszczewski nie omięszkał 

publicznie a ostro mu to wymówić. Kraszewski słusznie się tym obraził 

i nie było nikogo, kto by nie wziął jego strony. Już to też nareszcie próż

ność tych ludzi doszła była do szczytu śmieszności1; ale bodaj czy nie 

głównie w tym winno nadmierne dworactwo tych, co niemal byli ich do

mownikami. Swięcki311(jeśłi się nie mylę) zrobił był popiersie Deotymy, 

Kaniewski312 wymalował ją w zachwycie, z twarzą pełną jasności nadziem

skiej, Simmler improwizującą w wieńcu laurowym w otoczeniu dwóch 

geniuszów spisujących na kolanach jej słowa. Do wszystkich tych por

tretów pozowała w  stroju greckim, bo już weszło było w  zwyczaj, że do 

popisów swoich wieczorowych występowała w coraz jakimś innym  prze

braniu. Stawało się to coraz pocieszniejsze. Nareszcie doszło do tego, że 

obie z matką przebrały się w stroje pielgrzymskie i tak chodziły po mie

ście, nie używając już innego ubrania. Potem zaczęły robić wycieczki 

artystyczne, urządzając popisy (jak to między innym i miało miejsce 

w Krakowie313).

* W  jednej z takich, w  Paryżu, na samym schyłku r. 1860, a więc

nieomal o świcie gotujących się wypadków, wypowiedziała Deotyma (Do 

młodzieży w Batignollach31i) jedno z najświetniejszych swoich uniesień 

twórczych, prawdziwie pindaryczne arcydzieło, pełne proroczego jasno- 

widztwa; niestety! na tym, zdaniem moim, zawód swój poetyczny na j

zupełniej zakończyła. *

Aż nareszcie, skutkiem tych częstych nieobecności w domu, owe 

słusznie słynne niegdyś u nich poniedziałki, powoli straciwszy znaczenie, 

z czasem całkiem ustały.

* Śmierć Skimborowicza315, a następnie Odyńca316 najzupełniejszy

przewrót w przyjęciach Deotymy sprowadziła. Zawalenie się tych dwóch 

filarów tronu na dobre jej wyszło. Zeskromniała, z wolna kółko dwora-

a Do jakiego to stopnia sam Łuszczewski był człek próżny, za dowód przytoczę 

tylko, że kiedy go jako jednego z niebezpiecznych w roku 1863 policja przyszła por

wać w nocy, ubrał się w mundur szambelański i w tym prosto z domu (bo tak 

wszystkim zrobiono wtedy) pojechał na wygnanie. Jako zaś rys charakterystyczny 

do dziejów owej epoki dodam tu jeszcze, że go naprzód spytano, gdzie jest jego syn? 

A gdy się pokazało, że syna nigc^y jako żywo nie miał, „no, to nic nie przeszkadza — 

rzekł na to oficer dowodzący ową wyprawą — to w takim razie pan sam pójdziesz 

z nami”. Widocznie bowiem brodziło się tu omackiem, zapuszczając niewód na chy

bił trafił, stąd i nie dziwota, że tyle się w nim znalazło ryb śniętych, jak pomieniony 

Łuszczewski, jak Reszka, Kucz, Węgliński310 i tylu innych, tym podobnych.
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ków się rozpierzchło i nareszcie sama szukać poczęła dawnych zaniedba

nych stosunków. Jakoż na obchodzie jubileuszu Zachariasiewicza317 zbli

żyła się do nas i po staremu szczerze prosiła o powrócenie do dawnej 

przyjaźni. Nawiązało się to tym łatwiej, ile że wszelki nastrój uroczysty 

jej salonu bezpowrotnie w mgłę się rozwiał. Wreszcie z wiekiem przyszło 

niezdrowie, aż i obecnie coraz silniej jest cierpiącą i prawie już chodzić 

nie może. Garstka odwiedzających ją coraz się ścieśnia. Czasem zastać ją 

można najzupełniej samą. Z tym wszystkim nic nie robi dla ulżenia sobie 

cierpień. Po dawnemu nocami żyje, nadmiernie pracuje; zachowała jednak 

całą żywość umysłu, a nawet —  powiedzieć można —  bardzo jej jakoś 

wypogodniała dusza, co bywa tylko wyższych usposobień udziałem318. *

Wspomniałem wyżej mój stosunek z Komorowskimi. Niebawem do

szedł on do najserdeczniejszej zażyłości. Poznałem naprzód Józefa319. Ten 

tylko co się był rozłączył ze swą żoną. Kobieta była niewątpliwie płocha, 

bo naprzód, jak już wyżej nadmieniłem, z Wolskim się bałamuciła, na

stępnie z Bachmanem gorszący miała stosunek; ale kiedy się ten powiesił, 

w czas jakiś uczciwie za niejakiego Tuncelmana wyszła i odtąd nic już 

jej nie było do zarzucenia. Stąd wnoszę, że po prostu z Komorowskim 

niemożebne miała pożycie. W  istocie, przy wszystkich swoich zacnych 

przymiotach, człowiek to był najmniej zapewne stworzony na męża. 

Artysta do szpiku kości, poeta, marzyciel charakteru dziwnie wrażliwego 

a oraz jak wosk miękkiego, w  życiu domowym kapryśnik był niezmierny 

i tylko wyrozumiałością a spokojem niezachwianym zjednać go sobie było 

można. Zjednany zaś w ogień by za ciebie wskoczył, bo nie um iał nic ro

bić przez połowę.

Co zaś do Ignacego320, to ten —  wyznać muszę —  od razu każdego bez 

najmniejszych zastrzeżeń przywiązać do siebie musiał. Charakteru najzu

pełniej biernego, dziwnie uczuciowy, namiętnie kochający wszelkie pięk

no, prostaczy sercem, a umysłem aż do nieba wzniosły, robił m i zawsze 

wrażenie jednego z tych idealnych chłopiątek, Bożej sprawy świadomych, 

jakie tylko Lenartowicz odgadywać umiał. On też Lenartowicza rozumiał 

jak drugiego siebie, i kiedy go stracił321 (właśnie w tym czasie go pozna

łem), wyglądał nieswój, mocno przybity i całą duszą dźwigać go było 

trzeba. Zresztą, po prawdzie, nie miał on i przyjemnego życia. Słabego 

zdrowia, wątły, kaszlący, ciężko pracować musiał, wieczorami w  orkie

strze teatralnej grywając, w dzień lekcje dając i jeszcze chodząc do Fre- 

jera322 na naukę harmonii, stąd nocami tylko mógł dla siebie coś zrobić. 

Jednak przy całym tym wysiłku zarabiał zaledwie do 1200 zp. rocznie, 

co w połączeniu z 6000, które Józef pobierał (kto się dziś nie uśmiechnie 

na podobne wynadgrodzenie najcelniejszego w owym czasie dramatycznego 

artysty?), wystarczało zaledwie na jakie takie ich obu utrzymanie. Aleć 

i to już uważali za względny dobrobyt.
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Czas długi bowiem bardzo byli biedni. Ojciec ich (dawny polski woj

skowy, następnie murgrabia przy pałacu Łazienkowskim), łatwo pojąć, 

że zaledwie był w stanie w szkole ich utrzymać, a jeszcze była i córka 

w domu (ta, kiedym ich poznał, już nie żyła). Biedny ten ojczysko! Zna

czono mu było wszystkie swoje dzieci przeżyć! W  Łazienkach zajmował 

on pawilonik skryty w klombie. Była tam na piętrze salka z balkonikiem; 

tam ileż razy nocowaliśmy, a raczej przegawędzili noce całe, bo do Łazie

nek bywała ulubiona wycieczka nasza w pogodne wieczory letnie po 

teatrze. Później, kiedy już Ignacy tyle się m iał niedobrze, że zmuszony 

był orkiestrę opuścić, bywało, tygodniami całymi tam przebywałem, po

cieszając biedaka i wzmacniając, miał bowiem niemylne przeczucie nie

dalekiej śmierci. A  może tylko —  jak to rzecz zwykła suchotnikom —  rad 

był, żeby mu przeczono, bo to tym mocniej utwierdzało jego własne złu

dzenia. Stamtąd także odprowadziłem go, kiedy jechał w podróż na po

łudnie, ani przewidując, że go już więcej nie ujrzę...323

Ale nie uprzedzając wypadków, wrócić muszę do dalszego ciągu wła

snych moich wydarzeń. Od wspomnianego wyżej powrotu z Wołynia aż 

do jesieni r[oku] 1852 prawie nie opuszczałem Warszawy. Pracowałem 

i czytałem dużo. Ttłumaczyłem Wilhelma Telia i Narzeczoną z MessynyS2i; 

ale nie dokończywszy tych przekładów, w ogień je rzuciłem i sądzę, że 

niczego też lepszego nie były warte. Z rzeczy oryginalnych prócz niektó

rych drobiazgów, które weszły później w skład Kwiatów i kolców, napi

sałem tylko Z daleka i z bliska, Psie pole i drugą pieśń Termopil. Tymcza

sem nadciągała straszliwa cholera; i kiedy kto w Boga wierzył uciekał od 

niej z miasta, ja, wziąwszy na upór, zostałem i do dziś tego nie żałuję. 

Wrażenia pobytu w owym rosole utrwaliłem później w powiastce O zło

tych dziesięć (była drukowana w Kalendarzu Ungra za rok 18 6 2325). Zda

rzenie tam opisane nie jest żadnym zmyśleniem. W  istocie zakład ten 

zrobił jeden z Ćwierciakiewiczów, jak już wyżej wspominałem. Nareszcie, 

pod koniec już zarazy, zmęczony równie fizycznie, jak i moralnie, wyje

chałem do Radomia, gdzie wtedy mięszkał szwagier mój, doktór 

Wieniawski.

Tam odpocząwszy, kiedym znów do Warszawy wrócił, wypadło mi 

myśleć o nowym jakim  pomieszczeniu.' W  tym celu zdałem egzamin na 

nauczyciela326 i już gotów byłem na wsi gdzie obowiązki przyjąć, kiedy 

wtem przyjaciele, chcąc mię w Warszawie zatrzymać, upatrzyli m i dwie 

roboty, jak się zdawało —  dość zyskowne. Z tych pierwsza niebawem 

okazała się być gruszką na wierzbie. Szło tam o napisanie libretta do 

Flibustierów  Dobrzyńskiego, a raczej o całkowitą przeróbkę dawnego, 

które od początku do końca psu na budę się nie zdało. Nie wiem już, kto 

się tam na nie wysilał, przypuszczam, że chyba sam Dobrzyński, ale w i

docznie nie dano mu było wyprzedzić Wagnera. Koniec końcem, dorabiać
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tekst do gotowej już muzyki było istotnie robotą co się zowie; wszakże 

i to jeszcze mniejsza, gdyby choć było z kim  gadać. Ale już to wiedzieć 

trzeba, Dobrzyński przy całym swoim znakomitym uzdolnieniu osobliwszy 

był wartogłów, próżniak i niedbalec. W  domu nigdy nie zagrzał, śniadania 

lubił i butelkę, i bywało, dnie całe na mieście przebajał, a osobliwie 

przekpił i przebaraszkował. Z lekcji żył, a te jednak miesiącami całymi 

zaniedbywał, choć mu je opłacano, jak nikomu. Słowem, nie mam nawet 

pojęcia, czy z tym człowiekiem kiedykolwiek poważnie pomówić było 

można. Tak i w tym razie nie wiedzieć, ile czasu m i zmarnował, wiecznie 

odkładając na jutro, aż się wreszcie przyznał, że, co prawda, już tę rzecz 

z dawna Wolskiemu powierzył. „Wyszukałeś go w korcu maku” —  pomy

ślałem i odszedłem jak zmyty.

* Owo utrapione libretto, znacznie już później, po przyjaźni, napisała 

mu Seweryna Pruszakowa (dziś Duchińska), ale kiedy je wydał w druku, 

zrobił to tak niedbale, tak poplątał z poprzednią robotą, tak osobliwszy 

stworzył z tego bigos, że wstydząc się przyznać tę rzecz za swoją, zmu

szona była protestować w „Bibliotece Warsz[awskiej]” jako iprzeciw nad

użyciu własnego nazwiska327. *

Za to druga proponowana m i praca obiecywała być o wiele pewniej

szą, a nawet dość zyskowną. Szło tu o nowy całkiem przekład kancjonału 

protestanckiego. W  tym celu zalecono mię pastorowi Otto328. Ten dał mi 

zaraz tekst niemiecki i wybrał kilka psalmów do przekładu na próbę. 

W  dni parę, kiedy mu odniosłem robotę, bardzo był z niej zadowolony, 

ale oświadczył zarazem, że ostatecznie w tym względzie rozstrzygnienie 

zależy od doktora Malcza329, ówczesnego prezesa gminy. Sądziłem, że tu 

szło już tylko o ułożenie ostatecznych warunków obustronnej umowy, ale 

jakież było moje zdumienie, kiedy mi również zdumiony Malcz oświad

czył, że do tej roboty od dawna się już Wolski zobowiązał, co przecież 

pastorowi Otto wcale nie było tajne. Dlaczego tedy, wiedząc, że z tego 

nic być nie może, na swoją rękę ze mną się układał? nigdy dojść nie 

potrafiłem, nieraz jednak w życiu miałem sposobność sprawdzić własnym 

doświadczeniem, że nie więcej kosztuje na zawód kogo narazić, jak i za

wodu komu oszczędzić1. Tak więc ostatecznie równie tu jak i tam Wolski

a Co zaś do pastora Otto, to ten znacznie później, w nierównie ważnej dla mnie 

okoliczności jeszcze mniej uczynnym, a równie lekkomyślnym się okazał, z czego 

wnoszę, że albo szczęścia do niego nie miałem, albo że niezupełnie jest tak niepospo

litym człowiekiem, za jakiego uchodzi. Szło tu o polubowne rozsądzenie sprawy, 

którą mu oddawałem w ręce, zawierzając w tym razie potrójnemu charakterowi jego 

osoby, to jest jako obywatela, jako duchownego i wreszcie jako starszego krewnego 

strony przeciwnej. Z góry uprzedził mię, że go stawiam w drażliwym położeniu i że 

z tego powodu zapewne nic dla mnie nie będzie w stanie uczynić. Jakoż nie tylko 

nie usiłował sprowadzić jakiekolwiek porozumienie, ale nie zganił nawet obelżywego 

listu, który do mnie napisał mój przeciwnik, człowiek młody, mogący być moim
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wlazł m i w drogę. Jednego i drugiego nie zrobił i wiedziałem, że nie 

zrobi; wszakże nie było innej rady, jak dać za wygraną.

Nie namyślając się tedy dłużej, za pośrednictwem Gregorowicza330 

przyjąłem obowiązki nauczycielskie w  domu niejakiego Zarzyckiego 

w Sandomierskiem, tuż pod samym Opatowem, prawie u podnóża Gór 

Świętokrzyskich. Miałem tam dwóch uczniów, których należało do szkół 

przysposobić. Miejscowość urocza, sąsiedztw prawie żadnych, stąd spo

sobność obcowania z najcudniejszą w świecie przyrodą wpośród mnóstwa 

wspomnień prastarych. Pomijając już sąsiedztwo Łysicy i odwiecznego 

na niej opactwa331, tuż opodal znajdował się Karwów, gniazdo niegdyś 

Kadłubkowe332; w innej znów stronie Tudorów333 ze starą czworoboczną 

strażnicą; ale zwłaszcza Opatów, a w nim  wspaniała owa kolegiata z gro

bowcem Szydłowieckich334. Mało pamiętam w  życiu przyjemniejszych sa

motni. Toteż wyobraźnia bujała tam jakby w jakim  u chmur uwieszo

nym hamaku. Tam skończyłem Termopile, napisałem Ponad źródłem  

i Zamiennika, Wiano królewny, Zaślubiny świętej Katarzyny oraz niemało 

Kwiatów i kolców, a także niektóre Świstki Sylena333.

Więc też kiedym, te rzeczy w tece mając, w r. 1855 do Warszawy wró

cił, natychmiast wziął mię w obroty Szymanowski, będący już wówczas 

członkiem redakcji „Kroniki Wiadomości Krajowych i Zagranicznych” . 

Wszystkiego[!]336 jednak skończyło się na Wianie królewny337, reszta bo

wiem albo mu się nie podobała, albo nie przydała, to zaś, co się przydać 

mogło, nie było cenzuralne. Bądź co bądź zjednało m i to stosunek z Ju lia 

nem Bartoszewiczem, którego z dawna już gorąco poznać pragnęłem\ 

Stosunek ten był m i odtąd nieocenionym skarbem zdrowych wskazówek, 

dobrej rady, zachęty do pracy. Chlubię się życzliwością tego człowieka, 

jakby własną jaką zasługą. W  istocie m iał on dar osobliwy uzacniać każ

dego, kogo do siebie pociągnął, bo już to byli i tacy, których trzymał 

z daleka. Ci pomawiali go o uprzedzenie, ale on wiedział, co robił. Czło

wiek przedziwnie czysty, nieugiętego, prawdziwie żelaznego charakteru, 

niczym nie przejednanych przekonań, gotów zawsze do walki w imię 

prawdy; z tego powodu mógł miewać i miewa nieprzyjaciół, ale nie było 

takich, co by mu odmawiali szacunku, bo i ci byliby mieli nie z nim 

jednym do czynienia. Dla mnie był on zawsze ideałem nigdy i niczym 

nie strudzonego pracownika, naukowego ascety, niebywałego już za dni 

naszych benedyktyna, wiecznie głodnego wiedzy, jak bądź zasoby jej miał

synem i rozpoczynający dopiero zawód życia, kiedym ja już prawie u jego kresu. 

A jednak, Bóg mi jest świadkiem, żem go nie skrzywdził i że tylko sam się od 

krzywdy broniłem.

a Zdaje mi się, że on był głównie kierownikiem „Kroniki”, choć właściwie re

dakcję stanowił komitet złożony ze współwłaścicieli pisma, jakimi byli wówczas: 

Feliks Sobański, Konstanty Górski, Leon Zbyszewski, Antoni Ostrowski i Feliks 

Ogiński.
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i tak już nad miarę zwyczajnego człeka. Obdarzony wielką bystrością 

poglądów, słusznie też sięgał wyżyny, z której się rozległe tylko ogląda 

widnokręgi. Te słów kilka, niezdolnych nawet dać choćby przybliżonej 

miary wartości wpływu, jaki wywierał, piszę, wiedziony jedynie potrzebą 

serca —  człowieka tego nie kochałem, ale czciłem, podobnie jak i wszyscy 

młodzi, którzyśmy mieli szczęście z bliska czy z daleka za s^ego mistrza 

go uważać. Jakoż zjawiła się nas wtedy w różnych kraju stronach wza

jemnie o sobie nie wiedzących garstka jednak dość spora: Jabłoński, 

Laskarys, Korotyński, Zachariasiewicz, Wilczyński, Prusinowski, W ie

czorkowski3.

Czasy te wydają m i się podobne do jakiegoś wiosennego zarania. Było 

to tylko co po ukończeniu kampanii krymskiej310. Paszkiewicz dogorywał* 

w niełasce, Wincenty Krasiński341, wyręczający go czasowo w zarządzie 

krajem, marzył o namiestnictwie, na którym miał nadzieję z narodem się 

przejednać, Turkułł342 —  mówiono —  czekał tylko zręczności, żeby nowe

mu panu Statut Organiczny do wprowadzenia podsunąć342*. Słowem, kto 

mógł, śpieszył dowieść, że nie on był winien odstępstwa, tylko żelazna wo

la mocarza, którego że już nie ma343, to Bogu za to dzięki, a narodowi 

błogie nadzieje.

* Śmierć cara M ikołaja była istotnie czymś wyrocznym, czymś dziwnie 

oczekiwanym i jakby ogólnie upragnionym. Pamiętam, kiedy nastąpiła, 

niepojętym sposobem dnia tego samego (2 marca 1855) żołnierz jakiś 

w Opatowie o tym gadał i za to go przez rózgi puszczano. W  trzy dni do

piero potem nadeszła wiadomość, o której dowiedzieliśmy się z tego tylko, 

że zaraz wszystkich do nowej przysięgi powołano. Niebawem w ślad za 

tym srogim mocarzem począł precz odchodzić i cały jego system nieubła

gany. Paszkiewicz, wróciwszy z niczym spod Sylistriib, gdzie nawet nigdy 

nieznanym poprzednio wydarzeniem wojsko posłuszeństwa mu odmówi

ło344, udręczony upokorzeniem i niełaską carską, wkrótce śmiertelnie się 

rozniemógł. Nareszcie już i żyć nie chciał, a jeszcze umrzeć nie mógł, 

w czym niewątpliwie mniej okazał odwagi od swego pana345, który —  

jak to powszechnie wiadomo —  nie wahał się w porę skrócić sobie życie. 

Czy zaś jest prawdą, że długo skonać nie mogąc, kazał wszędzie szukać

a Syn jedyny zasłużony twórcy Osad Rolnych338, z powołania historyk, skutkiem 

nadmiaru pracy wpadł w chorobę piersiową. Wysłany na południe, umarł na okręcie 

w drodze do Messyny, w wieku zaledwie lat dwudziestu kilku. Mniej więcej w tym 

samym wieku, tylko nieco później umarł i Jabłoński w Zanzibarze, gdzie miał miejsce 

przy konsulacie austriackim339.

b Jeździł tam z nim jako dworak nieodstępny Henryk Rzewuski. Tego tedy na 

przewozie w Uściługu spotkawszy wypadkiem Podhorodeński z Hrabiennego, dawny 

polski wojskowy: „A to skąd hrabiego Pan Bóg prowadzi?” — pyta obcesowo. „Z Sy- 

listrii”. „Nie może być. Chyba spod Sylistrii” — rzekł stary żołnierz. Rzewuski zie- 

lonkowato się na to uśmiechnął.
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matki Artura Zawiszy346, ażeby zdjęła z niego wyrzeczone niegdyś w  go

dzinę śmierci syna przekleństwo, tego nigdy nie badałem bliżej; w owym 

czasie jednak wszyscy w to wierzyli. Wkrótce pociągnęli za nim  i drudzy, 

nie zdążywszy mimo nawet chęci niekłamanych (jak: Krasiński, Turkułł, 

Jezierski347) ku schyłkowi życia oskrobać z siebie błoto, w które wleźli: 

jedni przez próżność, drudzy przez tchórzostwo. Tak to krzywda wszelaka 

sama w sobie zarody własnej pomsty nosi. *

Jakoż o nowym panu348 jak najsympatyczniejsze krążyły wieści. Przy

pominano sobie legendy o nim  dziwne, że się kiedyś w  Polce podobno 

kochał, że ojciec, zszedłszy go raz na czytaniu czwartego tomu Mickiewi

cza349, za karę na odwach go wsadził. Uważano go za człowieka bardzo 

łagodnych obyczajów, skłonnego do ustępstw i tyleż przystępnego pod

szeptom uczucia, ile ojciec jego dbał tylko o to, żeby go się bano. Nieba

wem entuzjazm ten począł w literaturze się ujawniać. Odyniec nastroił 

zaraz lutnię, ażeby wyśpiewać Przyjście Królestwa Bożego, i w ogóle 

dziwnie się w tym kierunku odznaczyło Album wileńskie, tak że w końcu 

Klaczko w „Wiadomościach Polskich”, wychodzących naonczas ad hoc 

w Paryżu, zmuszonym się widział rozhukaną tę werwę do niejakiego opa

miętania napędzić350. Cośkolwiek bądź zaprzeczyć niepodobna, że otucha 

zdawała się każdemu wtedy w żyłach niemal krążyć. Posiewy swobody 

opływały cię zewsząd. Było niby, jakbyś z zatęchłego wydostawszy się 

więzienia, otwartym wreszcie oddychać począł powietrzem. Powietrze to 

było zaledwie podwórkowe, a wkoło siebie czułeś jeszcze dawne kraty 

i mury, względnie jednak piersiom o wiele lżej było.

Niestety! nikt nie przewidywał wtedy, że w  niedalekiej przyszłości 

pożałować przyjdzie Mikołajowskiego ucisku, który przynajmniej wie

dział, czego chciał, nie tak wcale, jak ów nowy, tak zwany bien intention

né351, uśmiechnięty, z pazurami w rękawiczkach paryskich, mało już na

wet dziegciem pachnący, a za to zataczający się po pijanemu, w chwilach 

zaś wytrzeźwienia ratujący się wyzyskiwaniem nienawiści stronniczych 

i rasowych, a wreszcie poburzający je bodaj czy nie ku własnej swojej 

zgubie. Ale co tam —  na bok z polityką.

Jak  powiedziałem wyżej, mając niemało rzeczy w tece, nie widziałem 

jednak możności umieszczenia ich gdziekolwiek. Do „Biblioteki Warszaw

skiej” zgłaszać się już nie śmiałem, tym mniej do „Gazety Warszawskiej”, 

która, zmonopolizowawszy Syrokomlę352, z żadną inną poezją mieć do 

czynienia nie raczyła.

* Mimo to już powziąłejn był zamiar pokornie się tam wprosić, kiedy 

wtem na szczęście moje usłyszałem raz u Łuszczewskich Keniga opowia

dającego, w jaki sposób odpalił z niczym jakiegoś młodego poetę, który 

przyniósł mu swoje utwory. „Uważasz, panie” (tak mu miał powiedzieć), 

„my drukujemy tylko nazwiska”. *
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W  powieści zaś królował tam Korzeniowski, Kaczkowski i Chodźko333, 

ale ponad wszystkimi górowała „gwiazdka” Niewiarowskiego, istotnie 

dziwnie zręczny, dowcipny, błyskotliwy, zaciekawiający, jak jeszcze 

przedtem nie było, felieton, i z tego też powodu bardzo chciwie czytany, 

a nawet (co się dziś już dziwnym wyda) używający niejakiej powagi354. 

Tymczasem, Bogiem a prawdą, była to tylko muszkieteria starodawna333 

ustrojona w brzęczącą blagę, a ta —  jak to wiadomo —  w połączeniu 

zwłaszcza z nader wesołym żywotem była zawsze nieodłączną właściwo

ścią redakcji „Gazety Warszawskiej” .

Później nieco bractwo to kuflowe (które ma na sumieniu rozpojenie 

Syrokomli) poczęło się nieco rozprzęgać, przyszło nawet do zajścia po

między Niewiarowskim i Kenigiem336, które się zakończyło pojedynkiem, 

ale w owej porze Niewiarowski był tam niemal samowładcą, i do tego 

stopnia, że mu powierzono wreszcie dział krytyki literackiej. Jak się 

z tego wywiązywał, to już do historii należy. Zresztą w owym czasie 

w ogóle tak mało umiano, że sądy podobnego krytyka mogły sobie spo

kojnie pewnej wziętości używać. I jeszcze było pół biedy, dopóki tylko 

poezję obrabiał, bo na tej znał się nieco, a raczej m iał jej przeczucie, bę

dąc szczerym entuzjastą Słowackiego337, ale kiedy zaślepiony powodze

niem jął się po kolana w nauce brodzić, przyszło do tego, że z wielką 

prozopopeją338 opisując raz czyjś grobowiec, wytłumaczył nieświadomym, 

jako piis manibus339 znaczy „pobożnymi rękoma”, i na tym nieco karku 

nadkręciła. W  owym czasie jednak stał on u szczytu swojej powagi i albo 

jak Lewestama po prostu kupić go należało, albo go spoić, co na jedno 

wychodziło, albo się na chybił trafił powierzyć jego kapryśnej fantazji.

* Sam m i raz później powiedział w zaufaniu: „Dostałem też tymi 

dniam i dwa zbiorki poezji do ocenienia; dowiedziawszy się zaś, że jednego 

z nich autorem jest książę (Giedroyć, który wydał swoje poezje pod 

pseudonimem Kazimierza Snopka362), naturalnie księciu panu po łbie da

łem, a drugiego (zdaje m i się Maszewskiego363) oceniłem, jak należy” . *

Wybrałem, jak się wyżej rzekło, stanowczo dać pokój „Gazecie”. Po

zostawała m i więc tylko „Kronika”. Tam chętnie chciano drukować Z da

leka i z bliska, ale znowu cenzura na przeszkodzie stała. Z porady tedy 

Szymanowskiego powierzyłem rękopism Konstantemu Górskiemu364 i ten

a Już to łacina od niepamiętnych czasów stała się słabą naszą stroną. Znacznie 

już później, po śmierci Syrokomli, któreś z pism zamieściło wiersz jego Cupio 

dissolvixa, przez pomyłkę wydrukowawszy Upio. Wszystkie pisma, jak jedno, nawet 

uczona „Biblioteka Warszawska”, przedrukowały za nim Upio i nikt nie zwrócił na

lo uwagi. Nawet niedawno jeszcze temu ktoś (wprawdzie w „Kurierze Warszaw

skim”), pisząc o Świecznikach Siemiradzkiego, wytłumaczył napis na ich ramie: et 

tenebrae eam (lucern) non comprehenderunt — „a ciemności jej nie zrozumiały”361, 

to jest zapewne ciemności głowy sprawozdawcy łaciny.
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zawiózł go do Krakowa. Tam Lucjan Siemieński zużytkował go niebawem 

w wydawanym wówczas przez siebie dodatku do „Czasu”365 i to mogę 

nazwać pierwszym moim pomyślnym wstępem w literackie szranki. 

W istocie powiastka ta miała trochę rozgłosu; wkrótce przetłumaczono ją 

na język niemiecki366, ale —  co najważniejsze —  zjednała m i serdeczne 

uznanie Lenartowicza, jak o tym poniżej opowiem367. Zachęcony tym po

wodzeniem, zawiązawszy na własną rękę listowny z Siemieńskim stosu

nek, w dalszym ciągu zamieściłem w dodatku Zamiennika, Termopile, 

Zaślubiny św. Katarzyny i kilka lirycznych drobiazgów368, skutkiem czego 

(a głównie z przyczyny Z daleka i z bliska) powziąłem mniemanie, żem 

jest prorokiem choć gdzieśkolwiek indziej, gdy mi się nie udało między 

swymi.

Niestety! ze złudzenia tego wyleczył mię dopiero w lat kilkanaście 

potem (w r. 1869) pierwszy mój przyjazd do Krakowa369. Tam, pomnę, 

kiedy m i Estreicher poczciwy zalecił za konieczność odwiedzenie znako

mitości miejscowych, przekonać się mogłem, że oprócz Siemieńskiego 

(z Szujskim poznałem się już był poprzednio w Warszawie) jako żywo 

nikt nigdy o moim istnieniu nie słyszał. „Pan z L itwy?” —  pytano mię 

zwykle, nie wiedząc, od czego zacząć rozmowę (w owym czasie dużo 

Litw inów odwiedzało Kraków). „Nie, jestem z Warszawy” —  odpowiada

łem i to ułatwiało nieco zawiązanie stosunku. „Co słychać w Warszawie?” 

Jak mi się Kraków podobał? Czy jadę gdzie dalej? I tym podobnie. Do

piero przy rewizytach, zasięgnąwszy wprzódy języka, mówiono coś o lite

raturze. Ujejskiego zastałem raz w Bibliotece Jagiellońskiej. „Poznajcież 

się z sobą, dwaj poeci” —  rzekł Estreicher. Ten zamyślony rzucił m i się 

na szyję, ale sądzę, że to uczynił na chybił trafił, nie bardzo nawet świa

dom, co robi. Poszliśmy stamtąd do Franciszka Trzecieskiego370, przez 

drogę nie mówił ani słowa, niewiele też więcej na owej gościnie, po czym 

pożegnał się i odjechał do Lwowa, i już go więcej nie widziałem. Zniechę

cony, nie dałem się już namówić na odwiedzenie Pola. Ociemniałego po 

co miałem utrudzać znajomością, do której powód z mej strony mógł mieć 

już tylko pozory reklamy. Na szczęście moje (bo mogłem wiecznie tego 

pożałować) jakoś w tym czasie czytano mu poemat mój Pod Kannami. 

Dowiedziawszy się, że autor jego znajduje się w Krakowie, sam życzył 

sobie mię poznać, i oto jak się zawiązał stosunek jeden z najserdeczniej

szych, jak to na swoim miejscu opowiem371.

Doprawdy rzecz dziwna, ale ów tak zwany kordon od naszej strony 

jest niby dla Galicji m u r^p  chińskim. Nie mówię już o pierwszorzędnych 

osobistościach, ale my tu 11 siebie o takich Łozińskich, Sztarklach, Powi- 

dajach, Szukiewiczach, Kłobukowskich, Zawadzkich372 i tylu innych, 

śmiem sądzić —  na równi stojących ze mną, mamy jak najdokładniejsze 

wiadomości, oni zaś o nas nic nie wiedzą, czy też wiedzieć nie chcą. To
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ostatnie nawet, przynajmniej w wielu razach, wydaje m i się więcej przy

puszczalne.

Na dowód przytoczę na przykład pierwsze moje poznanie ze Stanisła

wem Tarnowskim (w Warszawie w r. 1871). Przedstawiono mię jemu jako 

literata. „A! Bardzo m i przyjemnie” —  powiedział, prosząc oraz, żeby mu 

wyraźniej wymieniono nazwisko, widziałem jednak, że i to go niczego 

nie nauczyło. Dla wyjaśnienia dodano mu, żem jest autorem Syna Gwiaz

dy, ale i o tym słuchał jak o żelaznym wilku. Jednak utwór ten tylko co 

uzyskał był zaszczytną wzmiankę na konkursie krakowskim, którego Tar

nowski był jednym z najbardziej wpływowych sędziów373. Poznałem póź

niej, że mię zaliczał do motłcchu, który zrobił sobie zadanie wyrzucać 

sromotnie z przedsionka świątyni zasługi. Jednak z Lubowskim żyje za 

pan brat, a ten nie mniemam, żeby był geniuszem godnym zasiąść w przy

tułku, w którym nawet dla Zaleskiego, Pola, Lenartowicza i Syrokomli 

pobytu wzbroniono.

Wracając do stosunku mojego z Lucjanem Siemieńskim, nadmienić 

muszę, że ten stał się niebawem dla mnie jednym z najprzyjaźniejszych. 

Wytwornego tego pisarza, którego nie waham się nazwać literackim epi

kurejczykiem, osobiście poznałem —  jak się wyżej rzekło —  dopiero 

w r. 1869. Tymczasem zaś porozumiewaliśmy się listownie. Od samego 

początku dziwnie mię do siebie ośmielił. Pomijam już to, że wcale nieza- 

służenie stanął w obronie pierwszych moich prób poetyckich374 (bo mu 

to mógł podszepnąć kuszący go niekiedy duch sprzeczności), sądzę jednak, 

że w tym względzie może mu się obiecującą wydała przyszłość młodego 

zapaleńca, szukającego pomysłów do powieści w szarej doli prostaczego 

ludu, a do poezji —  w Grecji, choćby nie tak, jak on żądał, klasycznej. 

W  dalszym ciągu dowiedziawszy się, żem cierpiący, proponował zabrać 

mię z sobą na wycieczkę w Tatry, na Spiż, na Węgry. Wreszcie udzielił 

m i wiadomości, że się na dobre zabrał do przekładu Ody sei375. Tak to on 

mię, że tak powiem, ku sobie ciągnął w mniemaniu, że się doczeka we 

mnie godnego siebie ucznia. Że się na tym zawiódł, to już moja, a nie 

jego wina; —  zresztą niech już będzie chociaż po połowie.

Ostatecznie stosunek z nim  niemało dopomógł do zwrócenia na mnie 

pilniejszej uwagi w WTarszawie. Jakoż niebawem redakcja „Kroniki” za

mówiła u mnie powieść. Tę, aby móc spokojnie wykończyć, udałem się na 

wieś do krewnych w Lubelskie. Tam doszła mię smutna wiadomość o zgo

nie ukochanego mego Ignasia. O tym zaraz obszerniej rozpowiem376. 

Śmierć ta, aczkolwiek od dawna przewidywana, niemniej bardzo boleśnie 

mię dotknęła. Czas jakiś nie mogłem myśli do porządku przywołać, a tu 

jak na złość nalegano o rękopism. Przywiozłem go wreszcie, ale zanim do 

jego wydrukowania przyszło, „Kronika” istnieć przestała377. Przy rozra- 

chowaniu się wzajemnym współwłaściciele podzielili pomiędzy siebie nie
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wydane rękopisy w celu pokrycia sobie niedoborów. Mój dostał się Fe

liksowi Sobańskiemu. Zapłacony był (1000 złp.), nie miałem skąd zwrócić 

wziętego honorarium —  i tak w zawieszeniu zostało.

* Powieść ta (Nad morzem) widocznie pod złą przyszła na świat gwiaz

dą. Nie odzyskałem jej aż w 1865 [r.], na samo rozpoczęcie wychodzenia 

„Bluszczu”. Nabył ją Glücksberg i poszła od pierwszego numeru378. Na 

nieszczęście stało się to w mojej niebytności. Redaktorka, Maria Ilnicka, 

chcąc z niej w mniemaniu swoim utworzyć arcydzieło, nie spytawszy mię 

nawet o upoważnienie, porobiła w niej zmiany, a nawet dodatki obszerne 

nie do uwierzenia (édition revuée, corrigée et considérablement augmen

tée379), i wszystko to wyszło pod moim nazwiskiem. W  lat parę później 

Lewestam, zabrawszy się do mojej skóry, osobliwie mię za ten utwór 

zjeździł380. Wiedział bowiem, że ani dowodów owej przeróbki w ręku nie 

mam, ani nawet, choćbym je miał, protestować nie mogę wobec zamie

szczonego mego na owym dziwotworze nazwiska. *

W  tym czasie na jednym z poniedziałków u Łuszczewskich zabrałem 

znajomość z Aleksandrem Tyszyńskim381 w sposób dziwnie osobliwy. Ty

szyński był to mały, cienki, czarnowłosy człowieczek, o długiej szyi, nieu

stannie wykręcający głową jak wrona, wiecznie roztargniony i nie wie

dzący, ćo się wkoło niego dzieje. Siedział właśnie w tym tak licznym 

zawsze zebraniu, jakby był sam w pustyni, i (,..)382

[II. FRAGMENTY]

(O JANIE MATEJCE]

[1869, Kraków]

Dotąd wszystko się jeszcze względnie da usprawiedliwić. Matejko jest 

Matejko383 i nie należy go mierzyć skalą zwykłych śmiertelników. Bogiem 

się świadczę, że wybierając się do niego, czułem się tak maluczkim, jak

bym szedł na posłuchanie monarsze. Ani m i w głowie postało zwiedzać 

jego pracownię lub w jaki bądź inny sposób z nim się spoufalić. Wyda

wało m i się w prostocie ducha, że niby poselstwo do niego sprawiam i że 

takowego bez ubliżenia jegc majestatowi nie godziłoby się komukolwiek 

ustąpić. Stąd i te mało zachęcające zaprosiny jego wprost za rozkaz wzią

łem, którego w  mniemaniu moim usłuchać należało pod karą posądzenia

o nieznajomość pierwszych zasad dworskiej sztuki. Tak samo też przy

jąłem i zawód, jaki mię spotkał384. Matejce wolno było tak zrobić —  pa

nem jest. Względy te nie tylko wtedy, ale i dziś, i zawsze uznać jestem 

gotów i nic mię to nigdjf kosztować nie będzie; dla Matejki żywię cześć 

niemal bałwochwalczą i usposobiony jestem po wschodniemu w każdej 

chwili głośno wyznawać wobec świata, że jeden jest Bóg i jeden Matejko 

jego prorok.
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Ukłoniłem mu się, głową kiwnął, ale przywitał się tylko z Duchińską 

i z nią jedną rozmawiał385. Siadł nawet przy tym samym stole, a jednak 

nie raczył mię zaszczycić ani jednym słowem. Nie, doprawdy, jestem pe

wien, że nawet Rubens lub Tycjan lub jaki inny mocarz z rzędu tych, 

którym królowie podnosili pędzle, jeszcze by się zdobył w  podobnej oko

liczności powiedzieć takiemu jak ja lichemu człeczynie: wybacz, mój pa

nie, żeś do mnie na próżno chodził, byłem zajęty, czy spałem, czy miałem 

gości, czy co podobnego, a tamten odszedłby z tym przekonaniem, że m iał 

do czynienia z geniuszem, który umie być łaskawym.

*

Wracając do Matejki —  przypuszczam, że byłby może inny, gdyby 

m iał trochę mądrzejszą żonę386. Toż ta zabawna kobiecina, ile razy przyj

dzie do pracowni jej męża kto z Potockich, Zamoyskich albo Lubomir

skich (bo tacy tylko wstęp tam zawsze mają), wychodzi do nich w  brud

nym ad, hoc szlafroku, w  pantoflach i roztargana, gdyż —  jak twierdzi — 

potrzebuje takim  pokazać, jak dalece nic sobie z nich nie robi. Z tego 

sądzić się godzi o reszcie. W  lat kilka po mojej katastrofie używała ką

pieli w  Rabce żona Jenikego387. Rabka jest to zatracony kąt na boku, do 

którego ani teatr żaden, ani weselsze towarzystwo, ani choćby rozrywka 

jaka nigdy nie zagląda, więc jedynie stosunki społeczne mogą tam nieco 

życie osłodzić, tym bardziej że osób bywa niewiele, a u wód cóż łatw iej

szego jak znajomość? Otóż znajdowała się tam pani Matejkowa i dokazała 

tej sztuki, że przez całe kilka tygodni swego pobytu, żyjąc tylko z Karo- 

lową Estreicherową388, bardzo dobrą Jenikowej znajomą, ani razu nie ra

czyła z tą ostatnią szukać zbliżenia. A przecież wzgląd niejeden skłonić 

ją był do tego powinien. Jenikowa jest to osoba miła, wykształcona, słod

ka, łagodna. Była tam wtedy osamotniała, smutna, cierpiąca. Do tego 

przecież żona redaktora pisma, z którym m iał zawsze Matejko bardzo ści

słe stosunki. Ale nade wszystko należy ona do rodziny dziwnie zaleconej 

ofiarnością dla ojczyzny, a takich rzeczy żonie Matejki nie godzi się prze

cież nie wiedzieć —  cóż dopiero, wiedząc, nie uznać.

*

Już to Bogiem a prawdą niejeden z naszych niepospolitych ludzi oso

bliwie sobie życie domowe zaplątał. Tak Bielowski i Małecki pouwiązy- 

wali sobie na szyi lalk i kosztowne, światowe i rozbawione. Tak Szujski, 

nieboraczysko, ma sobie towarzyszkę, która jest tylko trudnym do pro

wadzenia dzieciakiem. To tłumaczy, dlaczego zmuszony myśleć i pracować 

za dwoje, przedwcześnie zdrowie stracił i  zdziadział (tak się nawet żona

o nim  wyraża). Przy słabym jego charakterze kobieta, choćby niekoniecz

nie naukowo mądra, ale rozumiejąca go i kochająca równie moralny jak

Archiwum literackie, t. V III 6
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i materialny męża swego dorobek, byłaby mu aniołem stróżem w niejed

nym wypadku, w którym po prostu dał się użyć za narzędzie bierne lu 

dziom wyzyskującym do swoich celów czystość serca i dobrą wiarę czło

wieka, który jest prosty jak gołąb, ale ani pytać u niego przezorności 

węża.
*

[1898, Warszawa]

Obraz ten [Unia] po jego skończeniu na prośbę prezesa Majera389 wy

stawiony był w czasie odbywającego się wtedy zjazdu lekarzy w Krako

wie. Florkiewicz390, bawiący wtedy za granicą, kiedy wreszcie na ów zjazd 

przyjechał, obrazu już nie było, bo go Matejko na dwa dni tylko użyczył. 

Dowiedziawszy się jednak, że go właśnie w tym czasie dla odfotografowa- 

nia w dziedzińcu Akademii Umiejętności umieszczono, poszedł tam i —  

trzeba nieszczęścia —  trafił na Matejkę. Ten, ujrzawszy go, pyta z góry: 

„Czego pan tu chcesz?” Florkiewicz powiada, kim  jest, i chce się tłuma

czyć, ale Matejko nie daje mu przyjść do słowa, tylko coraz głośniej po

wtarza: „Proszę stąd wyjść natychmiast” . Gdy tamten próbuje go zmięk

czyć, odwołując się do jego pobłażliwości, Matejko wpada w gniew i tup

nąwszy woła: „W yjdź pan, bo każę cię wyprowadzić...” Kiedy się Flor

kiewicz usprawiedliwiał, że przyszedł widzieć obraz, bo go w  swoim 

czasie, nie będąc w kraju, oglądać nie mógł, Matejko powiada mu w  na j

wyższym gniewie: „To wy tak mało cenicie sztukę narodową, że kiedy 

Matejko swój obraz wystawia, siedzicie sobie za granicą!”

*

Któryś z uczniów Akademii, kopiując jego obraz, nie mógł sobie dać 

rady z jakimś szczegółem kolorystycznym i pyta go jako mistrza, jakim i 

środkami mógłby tego dokazać? A on mu na to: „Nigdy tego nie zrobisz, 

boś nie Matejko, a dwóch Matejków nie ma i być nie może”.

*

Słabości jego, Matejki, zaliczyć należy do rzędu tych, jakim i grzeszyli 

z dawna w kraju naszym sięgające po korony królewięta. A on był nie

wątpliwie jednym z takich. Tylko zapewne mniej starannie wychowany. 

Więc te kanty, które u tamtych znośnie jakoś zaokrąglała ogłada świato

wa, z niego sterczały z całą niewykwintną surowością pierwotnego pro

stactwa.

IO STANISŁAWIE WYSPIAŃSKIM)

[Listopad 1901, Warszawa]

Wyspiańskiego Stanisława391 Wesele, dramat:

Obecnymi czasy, mówiąc o przedstawieniach scenicznych, tak dalece 

nieraz nadużyto wyrazu „szopka”, że kiedy przychodzi zdać sobie sprawę
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z takiego utworu, jak ten tu oto, wydaje się rzeczą nie do odżałowania, 

że z tym określeniem nie poczekano cierpliwie, ażeby się on, nie kto inny 

światu objawił.

Lalki na kijkach, brane z koszyka, gadające wprawdzie nie zawsze od 

rzeczy, ale po ich wypowiedzeniu rzucane na kupę, wśród której leżą ko

lanami przy łokciach, piętami przy brodzie, wreszcie do góry nogami, ale 

im  to wszystko jedno, bo ani żyją, ani tym bardziej ruszać się mogą bez 

czyjej pomocy. W  najlepszym razie wygląda to jakby pomysł z czasów 

dzieciństwa czy chwilowego zdziecinnienia sztuki w rodzaju Dialogu do

minikańskiego392 albo Szkolnej mizerii3BS. Rad bym niezmiernie, aby kto 

z adeptów opowiedział treść owego tak zwanego naiwnie dramatu. Tylko 

że w podobnych okolicznościach niejednego już doznałem zawodu.

Oto będzie temu lat z dziesięć, kiedy to po raz pierwszy odkryto u nas 

Szelleja394, i to w taki sposób, że go od razu nazwano „największym wszy

stkich miejsc i czasów poetą”. Przypada do mnie jedna z kuzynek i zaklina 

na wszystko, na czym świat stoi, że ona co najprędzej musi przeczytać 

Prometeusza rozpętanego, inaczej życie będzie jej niemiłe. „Dobrze — 

powiadam —  dołożę wszelkich możebnych starań, żeby ci świat w kwie

cie wieku ciężarem nie był, stawiam tylko ten warunek, że m i po prze

czytaniu zdasz sprawę z wrażeń tej lektury, a zwłaszcza treść mi jej opo

wiesz”. Wzięła książkę, przeczytała i naturalnie nie odniosła, tylko trzeba 

było samemu przyjść po jej odebranie. Pytam jej tedy: „No, a cóż mi 

o 'tym  masz do powiedzenia”. „A, to jest tak piękne, że tego... Bo prawdę 

powiedziawszy... No, juściż w epoce takiej jak dzisiejsza wyziębłej... Ale 

że dążenie do ideału i  ta tęsknota... Ale kiedy wujaszek z niedowierzaniem 

tego słucha”. „Wcale nie. Chcę się czegoś nauczyć. Wszak do grobowej 

deski człowiek rad wiedzę zdobywa. Powiedz m i chociaż w krótkości, o co 

tam chodzi”. „A! to są poglądy! Zresztą... niezmierna podniosłość... rzeczy 

niebotyczne... niewypowiedziana potęga”. Spojrzała na zegarek (nie

szczęśliwy zegarek, czasem co chwila nakręcany, a czasem razem z pa

skiem przy rozbieraniu niechcący na ziemię rzucany). —  „Ach! jakżem 

ja się zapóźniła! A  tu właśnie pora odczytu pani Reinschmitowej czy Sze

lig i”395. To powiedziawszy, zabrała się i prędko poszła przyzwoicie się na 

ów odczyt spóźnić. I tyle ją widziałem.

Innym  razem wraca z miasta służąca moja ogromnie spłakana. „Cóż 

się to stało?” „A to ona wraca z kazania u Reformatów niejakiego księdza 

Wojciecha. Narodu jak nabił —  ludzie zanosili się od płaczu, ryk taki, 

co niech ręka boska obrania!” „A o czymże było to kazanie?” „No —  

powiada —  ksiądz mówił: prawowierni chrześcijanie!” Tu rozpłakała się 

i mówi szlochając: „Powiada: Prawowierni chrześcijanie. Tak dopiruj...” 

I znowu zaczęła nos wycierać. Pytam zniecierpliwiony: „No, ale cóż on 

mówił dalej” . Spojrzała na mnie zgorszona. „No, przecie sprawiedliwie
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mówię, jak było: Prawowierni chrześcijanie... i tam... Ale co to gadać. L u 

dzie okrutnie płakali i tego...” Dość, że nigdy z niej nic już więcej wy

ciągnąć nie mogłem...

Tak więc, jak się patrzy, nie mając zgoła szczęścia do wyjaśnień, my

ślę właśnie, do kogo by się tu zwrócić w sprawie ciemności owego Wesela. 

Juściż chyba do Tetmajera. Ale jakże? Do tego rózdawcy szczodrobliwo

ści, który właśnie tylko co uwieńczył na Kapitolu sprawcę tej rzeczy?390 

A nużby mnie w odpowiedzi kopnął tylko nogą wzorem Przybyszewskie

go, tak że poleciałbym wprost na gemońskie schody przy wielkim śmie

chu wtajemniczonych w  ową zagadkę397.

Nie, tak nie można. Trzeba samemu sobie radzić! Jakże się to nazywa? 

Dramat. No, więc musi tu być gdzieś jakiś bohater. Szukajmy. Jest to 

zapewne Jasiek, który róg zgubił i przeto cierpi wstrząśnienia traiczne. 

Ale ten jest tylko pachołkiem Gospodarza, który upiwszy się w idział nad

ziemskie zjawisko, czyniące go nadczłowiekiem. Ale ten nadczłowiek jest 

znowu pod pantoflem swojej połowicy, która mu iść spać kazała, sama 

zaś skrzętnie schowała złotą podkowę. Więc niby ona. Ale znowu takie 

tuzinkowe babsko, będące w służbie własnej chciwości. Toć już od niej 

kosztowniejsza chyba owa podkowa! A! jestem nareszcie na tropie. Boha

terem jest tu idea patriotyczna, nowe pokuszenie do powstańczego ruchu, 

z którego uśmieją się sobie grubo Branicki i Szela, a Stańczyk smutnie 

tylko głową pokiwa. Dobrze. Tym razem Ruś niby idzie w pomoc Koro

nie, bo to Wernyhora, stosownie do przepowiedni, przybywa do czynu 

pobudzić. Dlaczego on jednak na weselu się zjawia? Zapewne z tego sa

mego powodu, co Żeglarz Coleridża398 również na wesele nie zaproszony, 

a jednak przybyły. Ale mniejsza o to. Gorzej daleko, że to nie jest ten 

sam, który u Słowackiego jeździ „w świetlistej delii”, dobry duch Ukrai

ny, niemal pobratymiec księdza Marka. Wcale nie. Raczej on z piekła ro

dem. Koń jego parzy ogonem i grzywą, bucha z nozdrzy płomieniami 

i wreszcie ogniem „piardnąła”, zanim odleciał399. A cóż tu ma za znaczenie 

ów Chochoł słomiany (Chochlami —  jak wiadomo —  nazywają Małoru- 

sów), który drw i z Jaśka, kiedy ten, schyliwszy się po czapkę z pawim 

piórkiem, zgubił ów róg złoty, mający lud pobudzić do czynu? Widocznie 

gra on tu rolę tak zwanego w dzisiejszych tendencyjnych dramatach re- 

zonera (mądrali). I na tym kończy się ów dramat, który że nosi nazwę 

Wesela, więc właściwie jemu po słuszności przypadłaby rola tytułowa; ale 

to bohater tak roztrzepany, że nim  doszło do końca, on już własnego na

zwiska zapomniał.

a Tak stoi w druku. Nie wiem, czy się też wygłasza na scenie. Ale że to chłop

skie wesele, więc swoboda wszelka dopuszczona. Nie wszyscy są tu równie źle 

wychowani. Owszem wcale przeciwnie, chłopi np. mówią z pańska „basta” zamiast 

dotychczas przez siebie używanego „i już” albo „i tyle”.
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No, ostatecznie przy najmozolniejszym wysiłku nie dowiedziałem się 

tu niczego. Taką już mam ciasną głowę. Bo przecież utwór ten ogólnie 

uznano za arcydzieło, o którym wreszcie wyrokuje Tetmajer (w „Tyg. 

Ił.” , n[r] 44, na str. 861), że „będąc koroną dotychczasowej Wyspiańskiego 

poezji, owo sławne Wesele legendową aureolę rzuca na czoło poety”. 

A mówi to w ciągu rozprawy, w której z góry zaznacza mu stanowisko 

wielkiego (co rozumieć należy: największego) naszego poety. Tak więc 

habemus papam. Ale Przybyszewski to samo twierdzi o Kasprowiczu, 

a Bukowiński jeszcze wprzódy o Żeromskim400. Więc jest ich trzech jed

nocześnie, jak już bywało i w Kościele. Który też z nich na stanowisku 

się utrzyma? Ale co mnie do tego.

Co się zaś tyczy Wyspiańskiego, mam sobie o nim następujące od- 

szczepieńcze mniemanie. (Gadam to wszystko na osobności, do siebie sa

mego, więc-mię nie słyszy ani Marennowa, ani Ignacy Matuszewski, ani 

Władysław Jabłonowski401, ani nikt z takich, którzy —  jak to twierdzi 

Deotyma —  nie mają odwagi narazić się na utratę chleba, wyznając gło

śno, że im nie w'smak bieżącej kołowacizny upodobanie.) Otóż tak jak by

wają kobiety ogólnie zwane pięknymi, o których jednak nikt nie powie, 

żeby były ładne, tak —  moim zdaniem —  Wyspiański może sobie być ge

niuszem, ale niepodobna mu przyznać talentu. Czyli, przetłumaczywszy 

na prozę: ten wielki poeta ani wielkim, ani nawet poetą być się nie wy

daje. Na to dość zbliżyć z sobą takie dwa utwory jak owo Wesele i  Rydla 

Zaklęte koło402. Oba one pochodzą z jednej szkoły. Zaklęte koło jest prze

róbką Balladyny, tak na owo Wesele szeroko zaproszono: Sen srebrny Sa

lomei, Niepoprawnych, Księdza Marka, Króla Ducha, Beniowskiego e tutti 

quanti —  przecież ślepy chyba nie dopatrzy, kto tu mistrzem, a kto par

taczem. Nie ma co nawet porównywać z sobą logiki pomysłu dwóch tych 

robót. Zaklęte koło przy wszystkich swoich usterkach jest bądź co bądź 

dramatem pełnym wzruszeń, wypowiadanych wiprawdzie w formie prze

ważnie lirycznej. Ale bo też liryka jest osobistą właściwością Rydla, bodaj 

czy nie najwdzięczniejszego obecnie u nas poety. I jaka to liryka! Na 

wskroś piękna, szlachetna, słoneczna, sama' z siebie idąca w serce, 

a dźwięczna jak szczere złoto. I czy podobna, choćby z daleka, przymie

rzyć do niej ową retorykę Wyspiańskiego, wypowiadaną niezdarnie, wier

szem koszlawym, lichym, nierzadko nawet zgoła śmiesznym (sądzę, że 

mam w tym względzie niejakie prawo być wybrednym).

Wreszcie w całej tej sprawie użyczmy głosu samemu tak zwanemu 

wielkiemu poecie. Oto co powiada Radczyni do Panny Młodej (na str. 181):

Ja wiem, że twoja uroda 

Niejedną trudność przesili,

Żeś sobie młoda.

No, ale o czym wy będziecie mówili,
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Jak tak nadejdzie wieczór długi?

Mówić się nie chce, trza przesiedzieć.

On wykształcony, ty bez szkół.

A na to Panna Młoda:

Po cóz by, prosę pani, godoł,

Jakby m i nie m iał co powiedzieć?

Po cóz by sobie gębę psuł?403

Tak więc powiedzieć się godzi: Wyspiański również w całym tym dra

macie niepotrzebnie sobie tylko gębę popsuł, o ile gadał do takich jak ja 

i niektórzy mnie podobni, nie mający patentu z modernistycznej szkoły.

Dość tedy, że wkraczamy nader okazale w  świątynię piękna wcale do

tąd niebywałą. Jak to niebywałą? Spójrzmy nie dalej, jak na owe boginie 

porozstawiane tu i owdzie w Saskim naszym ogrodzie. A toćże im  już 

i wtedy karki od powykręcania trzeszczały, ręce ich bolesny kurcz miał 

we władaniu, a zaś nogi dziś jeszcze bierze ochota powsadzać w odpo

wiednie stawy.

I co się tu zastawiać Słowackim? Najwięksi geniusze —  bywało —  

w epigonach swoich karykaturalni się stawali. Michał Anioł stworzył ba

rok, w którym krzywizna wygnała za drzwi prostotę. W  tym względzie 

proszę jeszcze raz posłuchać „wielkiego poety”, Mówi on z pomocą Nosa 

(niby przez nos, na str. 159):

Chciałem

Do prostoty się przymusić.

Ale cóż, kiedy natura

Rozśpiewała moją duszę.

Czuję —  psiakrew —  serce czuję404.

W  tym miejscu raz jeszcze ku Rydlowi się zwróćmy. Wprawdzie jego 

się to tam z łaski Wyspiańskiego odprawia Wesele i —  jak to mówią —  

darowanemu koniowi nie wypada zaglądać tak dalece w zęby przy lu 

dziach, ale dajmy na to na osobności, w zamkniętej szczelnie komorze, 

zastanowiwszy się nad własną wartością, czy się przypadkiem za boki nie 

wziął jak ów niegdyś augur rzymski, dla oka tylko wierzący w drewnia

ne, dobre jedynie dla motłochu, bożyszcza. I doprawdy m iałby wszelkie 

po temu prawo-. Bo jeżeli kto, to on istotnie wyczuwa w  sobie serce zbio

rowe; i nie co innego, jak popęd wrodzony rozśpiewał jego duszę i przeto 

wcale się on do prostoty przymuszać nie potrzebuje, bo ta mu jest, jak 

życie samo, wrodzona405. |f
*

Z wielkiego rozmachu twórczego ku zdobyczom ducha w dziedzinie 

nie znanych niby to do tej chwili pomysłów bodaj czy nie cofamy się,
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sami o tym nie wiedząc, w  epokę, z której się już naśmiano w czasach 

romantyzmu, poniekąd słusznie, chociaż to ośmieszenie, jak się patrzy, nie 

było zabójcze. Bo oto poemat Tetmajera Podczas wiatru („Bibl. Warsz.” 

z lutego 19 0 2)406 czyż nie jest znowu w stylu Ogrodów Delila i w ogóle 

tych dydaktycznych utworów owego pompatycznego poety, jak La pitié, 

La conversation, L ’homme des champs itp.?407 Nawet pisany jest zanied

banym już od dawna klasycznym trzynastozgłoskowym wierszem, tyle 

tylko, że jeszcze nie dystychami, rymującym i po dwa wiersze z rzędu. 

Albo czy manifest do narodu, ogłaszający Wyspiańskiego za największego 

swoich czasów poetę, nie przypomina nadętej apologii Stanisława Poto

ckiego o Józefie Szymanowskim z powodu Świątyni Wenery w Knidos, 

którą uważa za epokowe arcydzieło, mniemanego zaś jej twórcę za opatrz

nościowego pieśniarza godnego uwieńczenia na Kapitolu?408

Sądzić by się z tego godziło, że postęp miewa chwile, w których 

w  tył się odsądzą zapewne (co daj Boże) na to, aby tym energiczniej na

przód się kopnąć. Bądź co bądź niełatwo to jednym skokiem zdziałać coś 

nowego pod słońcem. Ostatecznie wydaje m i się Wyspiański najznako

mitszym poetą między malarzami i bodaj czy także nie największym 

malarzem wpośród poetów. Ostatecznie zaś bodaj czy nie godziłoby się 

powiedzieć w prywiślińskim narzeczu, że „jest u niego porywy z niedo

statkami”.

*

[O Wyzwoleniu:]

[...] Ostatecznie rzecz streszczając, sądzę, że zarówno o niniejszym tak- 

zwanym dramacie, jak i o całej dotychczasowej działalności tego uwień

czonego przez Tetmajera poety, imieniem pojętnych jego wielbicieli po

wiedzieć się godzi to, co Konopnicka wkłada w otwartą gębę małego 

pińczuka, który, wprowadzony do izby sądowej, na widok portretu cesa

rza w orderach i w złoconej ramie nie mógł się powstrzymać od wykrzyk

niku: „Wielka bogatość, okropnie wielka bogatość!”409

*

[1906]

Wydaje m i się Wyspiański najdokładniejszym wyobrazicielem epoki, 

którą godziłoby się narwać po prostu zdziecinniałością sztuki. Jakoż 

istotnie charakter jego działalności posiada w sobie wszelkie cechy star

czych niedomagań, cofających osobnika w czasy, kiedy się to dopiero 

zębów nabywało. Język mu się plącze najczęściej z gramatyką w nie

zgodzie w mierze —  powiedziałbym —  zgoła przedrejowskiej ; również 

jak i wiersz, utykający na każdym kroku w rytmach i budowie. Forma
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też tych jego dramatów czy to nie coś pośredniego pomiędzy tworzonymi 

niegdyś przez żaków misteriami szopkowymi i rybałtowskimi późniejszym 

dialogowaniem? Pomysły też w swej reformatorskiej bucie czyż nie przy

wodzą na pamięć zarozumiałości trzecioklasisty, przekonanego o niedołę

stwie nauczycieli z tego powodu, że go wyrwali właśnie wtedy, kiedy 

lekcji nie umiał? Cyda przerabia, Dziady dodatkami bogaci, słowem tak te 

rzeczy przykrawa, jakby je w przekonaniu jego zdziałać byli powinni 

Kornel410 i Mickiewicz, gdyby byli m ieli choć trochę rozgarnięcia. Historię 

nawet, jak mu się podoba,’ nakręca. W  tym względzie najpocieszniejszym 

jest pomysłem (w Legionie) cesarz Mikołaj I (!) przed obliczem Grzego

rza X V I (!), dający drapaka (!) na sam widok Makryny Miecznikow- 

skiej (!)4U. Te zaś niewyczerpane nigdy objaśnienia nawiasowe, o wiele 

zwykle sam tekst przenoszące, ta niesłychana gadatliwość w powtarzaniu 

do nieskończoności jednych i. tych samych upodobanych sobie samemu 

wykrzykników, często już tylko nawet znaków zapytania, czy nie cha

rakteryzuje osobnika cierpiącego nieuleczalny nałóg grafomanii?...

Z tym wszystkim bądź co bądź ze wszech miar godna jest podziwu ta 

chmara wielbicieli, owszem fanatyków nawet owego zagadkowego geniu

sza! Jednak już i za dni naszych zdarzały się podobne prądy o niedługim 

trwaniu, to może i ten —  da Bóg —  przewieje. Meterlink wynoszony był 

nad Szekspira412, Rostanda Cyrano m iał u nas od razu aż trzy przekłady413, 

a oto o jednym jak o drugim głucho już wobec koszlawej potęgi W y

spiańskiego. Ale oto sięgając dalej nieco, bo aż w  wiek X V II i aż w ojczy

znę Dantego, Petrarki, Ariosta i Tassa, czy nie spotykamy tam zapomnia

nego już od dawna na zabój niejakiego Marino414, który —  kiedy w jeż

dżał do Neapolu —  zgotowano mu uroczystość rzymskiego tryumfatora? 

Niedługo zaś potem, wytrzeźwiawszy w sposób z rozumem zgodny, 

wszelkie cudactwo równie w piśmie jak i w mowie, równie w pomyśle 

jak w wykonaniu dla śmiechu marynizmem od niego nazwano. Tak to 

prędzej czy później zdrowa prawda jak oliwa z przygodnego mętnych 

prądów wylewu na wierzch się wreszcie wydobywa.

*

[Refleksja po zgonie Wyspiańskiego:]

[...] Owe, rzekłbym, bluźniercze moje aż dotąd o wielkości Wyspiań

skiego przekonania po świeżo zaszłym jego zgonie już mnie samego 

wreszcie gorszyć poczynają!

IK

[Wycinek z gazety z 23 X I 1908:]

„Slub pani Wyspiańskiej. W  poniedziałek pobłogosławiony został 

w kościele parafialnym w  Raciborowicach związek małżeński p. Teodory
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Wyspiańskiej (wody po śp. Stanisławie Wyspiańskim, z p. Wincentym 

Woską, gospodarzem z Węgrzec”415.

[U dołu dopisek Faleńskiego:]

Niech nikt nad grobem mym nie płacze,

Prócz jednej mojej żony.

Za nic m i wasze łzy sobacze

I smutek wasz zmyślony.

Wesele czy Wyzwolenie416

PRZYPISY WYDAWCY

1 Mowa o żonie Faleńskiego, Marii z Trembickich (Trębickich). Nie przeżyła ona 

jednak męża (zm. 24 V 1896), osierocając go na lat kilkanaście.

2 W Bibliotece Narodowej w Warszawie znajduje się egzemplarz dramatu Karola 

Kisfaludiego Zacz Klara w tłumaczeniu Wędrychowskiego (Lwów 1865); był on 

niegdyś własnością Faleńskiego i ma jego notatki treści genealogicznej, związane 

z herbem Sas (sygn. 167122 I).

3 Od słów „Zaledwie śmiem” do „nie może być mowy” pismo czarnym atramen

tem. Podany wiek Felicjana wskazuje, że dopisek powstał w r. 1902.

4 Apolonia Faleńska, jak widać z dalszego ciągu pamiętnika, pochodziła z Poznań

skiego. Dokładniej szych danych biograficznych nie udało się znaleźć.

5 Mowa o wypadkach w kraju, związanych z powstaniem 1830/1831 r.

u Wasserpoilak — Polak mówiący źle po niemiecku. Tak nazywano zniemczałych 

Polaków na Pojezierzu Pomorskim i na Śląsku.

7 Nie udało się znaleźć bliższych informacji o pensji Bimbauma; prawdopodobnie 

nie odegrała ona poważniejszej roli w Warszawie.

8 O starszym rodzeństwie Faleńskiego brak szczegółowych wiadomości. Wspomnie

nia świadczą, że autor odnosił się do niego obojętnie.

(J Apolonia, siostra Felicjana, później wyszła za mąż za Tadeusza Wieniawskiego, 

lekarza. Mowa o niej jeszcze w dalszym ciągu Wspomnień.

10 Śpiewy historyczne Juliana Niemcewicza, o których popularności świadczy 

kilka wydań ówczesnych (Warszawa 1816, 1818, 1819 i Kraków 1835).

11 Józef Faleński (1784—1839), urodzony w ziemi sochaczewskiej, szkoły kończył 

we Lwowie. W r. 1810 rozpoczął służbę sądową, w 1819 przeniósł się do Warszawy, 

gdzie też umarł jako sędzia najwyższej instancji. Z prac swoich pisarskich wydał: 

Historię Polski krótko zebraną (Wrocław 1819) i przekład Remera Historii powszech

nej starożytnej (Wrocław 1822).

12 Karol Baliński (1817—1864), poeta i działacz patriotyczny. O kolejach jego życia 

w dalszym ciągu pamiętnika. Zob. też przyp. 17.

13 Szkołę wojewódzką na Lesznie nazywano również szkołą na Działyńskiem od 

pałacu Działyńskich, w którym miała pomieszczenie. Pałac ten Faleński opisuje 

w związku z własnymi przenosinami do szkoły na Lesznie. Zob. w dalszej części 

Wspomnień, s. 22 i n.

14 „Niech z kości naszych powstanie mściciel” (Wergiliusz, Eneida, ks. 4, w. 625).

15 Reiktorem, czyli dyrektorem gimnazjum przy ul. Leszno w Warszawie był w tym
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czasie Tomasz Sylwester Dziekoński (1790—1875), pedagog, autor podręczników szkol

nych, ojciec Józefa Bogdana.
16 Po upadku powstania listopadowego na rozkaz cara kosztem miasta zbudowano 

Cytadelę na północnym brzegu Wisły, na tzw. Żoliborzu. Budowa trwała od 1832 do 

1835 r. Po jej ukończeniu wzniesiono tam pomnik cara Aleksandra I. Kazamaty Cy

tadeli służyły za więzienie.
17 Informację pamiętnikarza o losach Balińskiego trzeba uzupełnić. Po uwolnie

niu z więzienia, gdzie dostał się w r. 1833 jako uczeń V III klasy, był więziony w 1838 

jako członek Stowarzyszenia Ludu Polskiego. W 1. 1839—1842 został zesłany na Sy

berię. Po powrocie należał do grupy działaczy związanych z „Przeglądem Naukowym”. 

Aresztowany w r. 1846, przebywał w Cytadeli warszawskiej do kwietnia 1847. Zagro

żony uwięzieniem w r. 1848, opuścił Królestwo.

18 Macochą Faleńskiego była Tekla z Fredrów (zm. 1884).

w wiersze, które Faleński wydał w Warszawie w 1856 r. pt. Kwiaty i kolce, po

przedzone są drukowaną dedykacją: „Tekli, matce mojej duszy, z prośbą o błogosła

wieństwo dla tej pierwszej mojej, w świat idącej pracy”.

20 Autor ma na myśli recenzję Kwiatów i kolców pióra Kazimierza Raszewskie

go, ogłoszoną w „Kronice Wiadomości Krajowych i Zagranicznych”, 16/28 X  1856 r. 

Do tej recenzji odwoła się on jeszcze we Wspomnieniach.

21 Całego nakładu Kwiatów i kolców Faleński nie spalił, gdyż zachowało się do 

dziś kilka egzemplarzy tego tomiku (np. w Warszawie w Bibl. Narodowej i Bibl. Insty

tutu Badań Literackich).

22 Mowa o Liceum Warszawskim, które od r. 1816 mieściło się w pałacu Kazi

mierzowskim.

23 Cyprian Kamil Norwid (1821—1883) był o cztery lata starszy od Faleńskiego.

24 La Rochelle, miasto portowe we Francji, położone niedaleko ujścia Garonny.

25 Felicjan Fredro (1792—1848), ojciec wymienianego w dalszym ciągu Wspomnień 

Andrzeja, major 2 pułku ułanów w Królestwie Polskim, dzierżawca Jakubowic Muro

wanych w guberni lubelskiej.

20 Zawałów (Zawałów), wieś i folwark w powiecie hrubieszowskim.

27 Tutaj Faleński przypomina sobie fragment Pieśni o ziemi naszej Wincentego 

Pola, mianowicie: „Dom niewielki — wtem gość wchodzi,/ Ot i domek się rozszerzył/ 

I wnet miejsce gdzieś się rodzi./ Przybył drugi i dziesiąty/ I nieciasno jest nikomu:/ 

Wyprzątnięto wszystkie kąty./ Coraz szerzej w małym domu./ Zda się, że pan domu 

sobie ' Ścian i miejsca gdzieś przysporzył,/ A on tylko w domu tobie / Drzwi i serce 

swe otworzy”.

28 Z dalszej treści wynika, że mowa o wsi Dobrzyniec, położonej w pobliżu Sien

nicy, nad rzeką Świder, w powiecie nowomińskim, ok. 40 km od Warszawy. Należała 

ona do rodziców Faleńskiego.

29 Kazimierz Kaszewski i Faleński spotkali się po r. 1850 jako współpracownicy 

„Biblioteki Warszawskiej”. Kaszewski występował wówczas jako krytyk literacki 

i tłumacz.

30 Zapewne August Ruśkiewicz (ur. 1826), który później studiował w Szkole Sztuk 

Pięknych w Warszawie.

31 Bajki Fedra (Caius Julius Phaedrus) od dawna stanowiły lekturę szkolną. Nie 

zachowały się tłumaczenia Faleńskiego.
32 Włodzimierz Wolski (1824—1882), poeta, autor m. in. Ojca Hilarego i libretta do 

Halki Moniuszki. Faleński później z nim kolegował w szkole na Lesznie. Poświęca mu 

stosunkowo dużo uwagi w dalszym ciągu pamiętnika.

33 Por. przyp. 20. Istotnie recenzję tę Kaszewski kończy radą, aby Faleński, za

miast pisaniem wierszy, zajął się przekładami.



W S P O M N IE N IA  Z  M O JE G O  Ż Y C IA 91

34 W II I  tomie Rysu dziejów literatury polskiej, który podług notât Aleksandra 

Zdanowicza opracował i do ostatnich czasów doprowadził Leonard Sowiński (Wilno 

1876), s. 776—781 poświęcono Faleńskiemu. Zdaniem Sowińskiego z poezji Felicjana 

najlepsze są Kwiaty i kolce, „jakkolwiek i te nie są wolne od pretensjonalności”. 

W poematach Termopile i Pod Kannami oraz w powieści Sama jedna znajduje histo

ryk nagromadzenie efektów, silenie się na nadzwyczajność, które prowadzą nieraz 

do niezrozumiałości. Najlepsze według niego są: powieść Z daleka i z bliska, studia 

literackie i recenzje. Sowiński włącza Felicjana do grupy poetów, którzy 

piszą nie ze wzruszenia, lecz z rozwagi, jak Jadwiga Łuszczewska (Deotyma) i Adam 

Asnyk.

33 Faleński myli imię Kozłowskiego. Feliks Antoni Kozłowski (1805—1870) od czasu 

reorganizacji szkół po klęsce powstaniowej, tj. od r. 1833, uczył w Liceum Warszaw

skim, wykładając język i literaturę grecką i łacińską. W r. 1845 wydał tłumaczenie 

dzieł Platona, w 1858 Dzieje Mazowsza za panowania książąt.

ж Wacław Szymanowski (1821-1885) po r. 1840 brał czynny udział w życiu l i

terackim Warszawy, szczególnie był popularny jako redaktor „Kuriera Warszawskie

go”, którym kierował od r. 1868 do śmierci.

37 Edmund Chojecki (1822—1899) zaczął działalność pisarską w Warszawie ok. 

1840 r. Wyjechał jednak do Francji w 1844 i tam zyskał większą sławę jako dzien

nikarz, dramaturg i powieściopisarz pisizący po francusku. Należał do założycieli pa

ryskiego pisma „Le Temps”, używał pseudonimu Charles Edmond.

38 Artur Bartels (1818—1898), autor popularnych piosenek, słusznie porównywany 

do ówczesnego piosenkarza francuskiego, P. J. Bérangera.

38 Był to regulamin karny, który ukazał się w Warszawie 1835 r. z tekstem pol

skim i francuskim pt. Powody, jakie skłoniły do uzupełnienia przepisów karności 

szkolnej, z dodaniem instrukcji dla tejże zwierzchności tudzież przepisów dla uczniów. 

Faleński za autora tej publikacji uważa dyrektora Liceum, tj. Samuela Bogumiła 

Lindego. Linde, twórca pomnikowego Słownika języka polskiego, po upadku powsta

nia cieszył się zaufaniem rządu Królestwa Polskiego, m. in. zasiadał w komitecie, 

który rozpatrywał projekt ustawy dla szkół, przysłany z Petersburga w 1832 r., 

a realizowany od 1833. Domniemania jednak co do autorstwa Powodów są różne. 

Ludwik Jenike i Piotr Chmielowski jako autora wysuwają Tomasza Dziekońskiego, 

dyrektora gimnazjum przy ul. Leszno. Jan Kucharzewski, historyk szkolnictwa tych 

czasów, jest zdania, że broszurę napisał ktoś bardziej wpływowy niż Dziekoński, może 
Józef Kalasanty Szaniawski (Kucharzewski, Epoka paskiewiczowska. Losy oświaty, 

Warszawa, Kraków 1914, s. 192—203).
40 Według ustawy szkolnej Królestwa Polskiego z r. 1833 inspektor szkolny miał 

dozór nad karaniem uczniów. Kto był inspektorem Liceum Warszawskiego, nie udało 

się ustalić.

41 Jan Szwajnic (1795—1867), historyk, od r. 1829 uczył w szkole na Lesznie, od 

1833 był też członkiem komitetu egzaminacyjnego. Ogłosił kilka prac, np. Principia 

iuris Romani (1822), Historia narodu i państwa rzymskiego (1845—1847, 3 tomy).

42 Antoni Waga (1799—1890), przyrodnik, od r. 1829 nauczyciel w Liceum War

szawskim, a po powstaniu — w gimnazjum na Lesznie. Drukował dużo prac z dzie

dziny nauk przyrodniczych, zwłaszcza w czasopismach („Biblioteka Warszawska”).

43 Pałac Działyńskich, pierwotnie własność Leszczyńskich, do których należało 

całe Leszno, pochodzi z drugiej połowy ХУГ1 w. Po sprzedaniu go w r. 1714 przez 

Leszczyńskich zmieniał wielekroć właścicieli. W 1. 1792—1820 należał do Działyńskich. 

W 1. 1830—1850 zajmowało go gimnazjum, którego dyrektorem był T. Dziekoński.

44 Józef Simmler (1823—1868), malarz zajmujący się tematyką historyczną i reli

gijną, portrecista.



92 F E L IC JA N  M E D A R D  F A L E Ń S K I

45 Россияны как будтобы рассеянные (ros.) — Rosjanie to jakby rozsiani.

46 Mowa o dziele Mikołaja Gerasimowicza Ustriałowa (1805— 1870), profesora 

Uniwersytetu Petersburskiego i członka Imperatorakiej Akademii Nauk, pt. Русская ис

тория; pięć jego tomów wyszło w ł. 1837— 1841 (t. I drukowano także po rosyjsku 

w Warszawie w r. 1838).

47 Kwestia rusińska albo kwestia ruska powstała w Galicji w okresie Wiosny 

Ludów, kiedy Rusini, podobnie jak Polacy, pod zaborem austriackim zaczęli upomi

nać się o niejakie swobody. Rząd Austrii wykorzystał Rusinów dla swoich celów. Po

zwolił im  na utworzenie Rady Narodowej Ruskiej we Lwowie przy katedrze Sw. Jura 

(tzw. świętojurcy). Rusinów jednak używał za narzędzie w zwalczaniu dążeń wol

nościowych Polaków.

48 Nazwisko Gustawa Fryczego dopisane później czarnym atramentem po zakre

śleniu nazwiska Kazimierza Kaszewskiego. Gustaw Frycze był jednym z drugorzęd

nych dziennikarzy warszawskich po powstaniu styczniowym.

49 Cytat wyjęty z recenzji pracy Aleksandra Walickiego pt. Błędy nasze, w mo

wie i piśmie ku szkodzie języka polskiego popełniane, Warszawa 1876. Recenzja — 

zgodnie z informacją Faleńskiego — ukazała się w 11 nrze „Bluszczu” z r. 1877. 

Autora jej pismo nie wymieniło.

50 Od słów „Mówi to” do „Jundziłłowie itp.” dopisek czarnym atramentem.

51 Andrzej Kucharski (1795—1862), slawista, filolog, w ostatnich latach życia 

nauczyciel gimnazjum w Warszawie, autor pracy Księdza Stanisława Zaborowskiego 
ortografia polska (1825).

52 Mikołaj Okuniew, generał rosyjski, od grudnia 1839 do 1850 r. kurator Okręgu 

Naukowego Warszawskiego. Kucharzewski (op. cit., s. 223) pisze o nim: „wojskowy, 

niewiele z oświatą, a już stanowczo nic wspólnego' z oświatą wyższą nie mający, był 

kreaturą Pas-kiewicza”. Odpowiada to określeniu Faleńskiego: „nadzwyczaj gorliwy 

paskiewiczowski stupajka, który rad był co najprędzej szkoły wszystkie na koszary 

kantonistów poprzerabiać”. — Stupajka (z ros.) — tępy służbista. — Koszary kantoni- 

stów (z franc, cantonner — umieszczać w kwaterach) — koszary wojskowe, do których 

zabierano dzieci polskie nie posiadające rodziców, aby je wychować w duchu ro
syjskim.

53 Wymieniając dyrektorów Komisji Rządowej Spraw Wewnętrznych, Wyznań 

i Oświecenia Publicznego, Faleński popełnił pomyłki. Aleksander Pisarew był 

wojskowym gubernatorem warszawskim. Dyrektorami Komisji byli: pierwszy 

po powstaniu Aleksander Strogonow, po nim od r. 1834 Eugeniusz Gołowin i ostatni 

od 1838 Szypow. Gdy w grudniu 1839 r. utworzono Okręg Naukowy Warszawski, 

podległy bezpośrednio ministrowi oświecenia cesarstwa, Mikołaj Okuniew został jego 
kuratorem.

54 Don Juan d’Austria <1547—1578), znakomity wódz, który pod Lepanto zwycię

żył Turków 7 X  1571 r.

55 Aleksander Apuchtin był kuratorem warszawskim od r. 1879.

5li D iad’kowie (ros.) — piastuni, opiekunowie.

57 To znaczy zabrać do wojska rosyjskiego na zawsze, bez możności zwolnienia 

(normalnie po 25 latach służby wojskowej wracało się do domu).

58 -Iwan Paskiewicz (1782—1856), hrabia erywański, książę warszawski, brał udział 

w wojnie rosyjsko-polskiej 183J, r., w 1. 1832—1856 był namiestnikiem carskim w Kró

lestwie Polskim. 1

59 Naderwany — nadszarpnięty, tutaj: chory umysłowo.

60 O Narwojniu (notując jego nazwisko: Narwoń), który na widok uczniów 

w ciemnozielonych mundurach z pąsowymi kołnierzami krzyczał: „Policja się oko

ciła”, pisze Paulina Wilkońska w pamiętniku (Moje wspomnienia o życiu towarzy
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skim w Warszawie. Opracowała Zofia Lewinówna pod redakcją Juliusza W. Gomu- 

lickiego, Warszawa 1959, s. 194—195). Pisownia nazwiska, jaką stosuje Faleński, wy

stępuje także w Skorowidzu mieszkańców miasta Warszawy na r. 1854 (Warszawa 

1854, s. 220).
01 Spostrzeżenie to Faleński dopisał w okresie rewolucji rosyjskiej r. 1905. Rewo

lucja ta sprawiła duże poruszenie na ziemiach polskich włączonych do Rosji. Socjaliści 

polscy współdziałali wówczas z rosyjskimi, mając na celu ogólne wyzwolenie z uci

sku, czego wyrazem było hasło z pieśni B. Czerwieńskiego Czerwony sztandar: „Nowy 

zaprowadzim ład”.

(i2 Paweł Aleksandrowicz Muchanow, od r. 1850 następca po Okuniewie na stano

wisku kuratora Okręgu Naukowego Warszawskiego., odznaczał się gorliwością w ru- 

syfikowaniu szkół Królestwa Polskiego.

и Mikołaj I (1796—1855) od r. 1825 rządził Rosją, w 1829 był koronowany na króla 

polskiego w Warszawie.

m Ах, ты скатина! Какая у тебя рожа (ros.) — Ach, ty bydlaku, jaki ty masz pysk.

65 W r. 1876 wprowadzono do Królestwa Polskiego system sądownictwa carskiej 

Rosji.
06 Od słów „Utartym stało się dziś” do „z dziejów epoki owej sprawozdawcy” 

dopisane czarnym atramentem, bez odsyłacza do tekstu głównego.

67 Konserwatywne stronnictwo galicyjskie, które przyjęło nazwę od pamfletu po

litycznego z r. 1869, ułożonego przez Stanisława Tarnowskiego, Stanisława Koźmiana, 

Józefa Szujskiego i Ludwika Wodzickiego. Stronnictwo to występowało przeciw spi

skom i ruchowi wyzwoleńczemu.

08 Książę warszawski, tj. namiestnik Paskiewicz.

<i!) Aleksander Wielopolski (1803—1877), naczelnik Rządu Cywilnego Królestwa 

Polskiego w 1. 1862—1863, zwolennik ugody z caratem.

70 Jan Baliński (1827—1902), profesor psychiatrii na Uniwersytecie Petersburskim. 

Ojciec jego Michał, zięć Jędrzeja Śniadeckiego, historyk.

71 Paweł Michał Szczyt (1822— 1870), syn Adama, wnuk chorążego witebskiego 

Marcina.

72 Michał Morzkowski, mierny poeta współpracujący z „Biblioteką Warszawską”, 

pierwszy mąż Walerii Marrené.

73 Oda Jéhovah należy do wcześniejszych utworów Wiktora Hugo; powstała 

w r. 1822.

74 Pokaźną część twórczości Macieja Kazimierza Sarbiewskiego stanowiły ody 

w stylu Horacego. Uczniowie znali je z podręczników szkolnych.

75 Studia Faleńskiego związane z epoką zygmuntowską: Jan Kochanowski jako 

poeta liryczny („Tygodnik Ilustrowany”, 1864), Treny Jana Kochanowskiego („Biblio

teka Warszawska”, 1866, i osobno 1867), Pogadanka o „Fraszkach” Jana Kochanow

skiego („Biblioteka Warszawska”, 1881) i Mikołaj Sęp Szarzyński („Ateneum”, 1881).

76 W 1. 1836—1839 na terenach polskich działały tajne organizacje, inspirowane 

przez węglarską „Młodą Polskę” (która powstała na emigracji w r. 1834 i miała 

związki z „Młodą Europą” Mazziniego) lub też przez Stowarzyszenie Ludu Polskiego 

(założone przez S. Goszczyńskiego w 1836 r.), Organizacje te miały cele rewolucyjno- 

demokratyczne: obalenie systemu monarchicznego, wyzwolenie spod jarzma zabor

ców i zrównanie społeczne.

77 Z tych słów wynika, że w okresie spisku młodzieży warszawskiej i łukowskiej 

w 1. 1841—1842 Wolski odegrał jakąś niegodną Polaka rolę. Zob. też przyp. 83.

78 Roman Zmorski (1822—1867), poeta, zbieracz podań ludowych i tłumacz pieśni 

serbskich, oraz Aleksander Niewiarowski (1824—1892), dziennikarz i późniejszy re~
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daktor „Pszczoły”, ok. r. 1840 należeli do tzw. „cyganów warszawskich”, występują

cych szczególnie ostro przeciw tradycyjnym salonom towarzyskim.

79 Zdaje się, że Jan Nepomucen Kozerski nic nie publikował, bo nie notują go 

bibliografowie, a także nie wiadomo nic o jego rękopisach.

80 Karol Levittoux był wzięty do Cytadeli w r. 1842 spomiędzy stowarzyszonej 

tajnie młodzieży gimnazjum łukowskiego. Aby nie wydać kolegów, postawił świecę 

pod siennik i zginął samobójczo w pożarze.

81 Mowa o uwiedzeniu żony Józefa Komorowskiego (będzie o tym w dalszym 

ciągu Wspomnień).

82 Powiastkę Wielki pan wydał Wolski w r. 1852. Później napisał jeszcze kilka 

r  powieści (najlepsza z nich Domek przy ulicy Głębokiej, 1859), ułożył libretto do Hra

biny Moniuszki. Faleński czuł do niego antypatię jakö do człowieka i przenosił ją 

także na jego utwory.

8:3 Oskarżenie Wolskiego o współpracę z zaborcą wydaje się niesłuszne. Zygmunt 

Miłkowski (Teodor Tomasz Jeż) spotykał autora libretta Halki w Paryżu r. 1863 

wśród działających w organizacjach patriotycznych. Później Miłkowski, bez przer

wy zaangażowany w prace konspiracyjne, utrzymuje przyjazne stosunki z Wolskim 

(Miłkowski: Od kolebki przez życie. Wspomnienia. Do druku przygotował Adam 

Lewak, wstępem poprzedził Aleksander Brückner, Kraków 1937, t. 3, s. 214, 426—429, 

452-456).

84 Ignacy Komorowski (1825—1857), muzyk, który m. in. spopularyzował swoją 

melodią wiersz Lenartowicza Kalina, z Faleńskim był w wielkiej przyjaźni, o czym 

świadczy dalszy ciąg Wspomnień, jak również listy Komorowskiego w papierach 

Felicjana (autogr. w Bibl. Narodowej w Warszawie, rkps 5902). Słowa Faleńskiego: 

„w tej otchłani zepsucia czystymi zostali” oznaczają nienależenie do towarzystwa 

ówczesnej rozpitej młodzieży, środowiska dość typowego dla Warszawy lat czter

dziestych.

8d Teofil Lenartowicz (1822—1893), poeta, także rzeźbiarz, w r. 1848 opuścił War

szawę z obawy przed aresztowaniem i do końca życia przebywał na emigracji.

• se jgnacy Gierdziejewski (1826—1860), malarz historyczny, interesujący się rów

nież tematami alegorycznymi. Faleński ma tu na myśli pijaństwo artysty, o którym 

powie jeszcze dokładniej w dalszym ciągu pamiętnika.
87 Zob. przyp. 11.

88 Reinerz, obecnie Duszniki-Zdrój w powiecie kłodzkim, uzdrowisko bardzo 
uczęszczane w X IX  w.

89 Ze słów Faleńskiego można wnosić, że jego ojciec odmówił udziału w  powsta

niu 1831 r., czując się związany z rządem Królestwa swoją przysięgą sędziowską. 

Syn ze zrozumiałych powodów nie wspomina nic o nadmiernej służbistości ojca.

00 Ustawa szkolna, wydana w r. 1840, dążyła do zrównania szkół Królestwa ze 

szkołami cesarstwa rosyjskiego. W gimnazjach usunięto podział klas wyższych na fi

lologiczne i techniczne, zniesiono klasę ósmą. Już w szkołach elementarnych zale

cano uczenie w języku rosyjskim. W gimnazjach liczba godzin języka polskiego ty

godniowo wynosiła 14, rosyjskiego — 28.

91 Mowa o Kursach Dodatkowych Pedagogicznych, które zorganizowano w War- 

szawię w grudniu 1836 r. Do 1842 były one dwuletnie, uczęszczali na nie kandydaci 

stali i wolni słuchacze. Poteyi je zreformowano, wykłady ograniczono do jednego 

roku i zniesiono wolnych słuchaczy. Po r. 1850 Kursy zostały zamknięte.

92 Józef Paszkowski (1787—1858) służył w wojsku polskim, z którego wyszedł 

w stopniu pułkownika, w 1. 1833—1846 prowadził w Warszawie pensję męską, w 1837— 

1842 był inspektorem Dodatkowych Kursów Pedagogicznych. Z dużą sympatią wspo

mina go Wilki ńska (op. cit., s. 157—173).
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93 Faleński zapewne studiował Michała Grabowskiego (wpływowego naówczas 

krytyka) Literaturę i krytykę (1837—1838), Michała Wiszniewskiego Historię literatury 

polskiej (t. 1 w r. 1840, ostatni w 1850) i Adama Jochera Obraz bibliograficzno-histo- 

ryczny literatury polskiej (1839—1857).

94 Przed powstaniem 1831 r. Biblioteka Publiczna w Warszawie spełniała funkcje 

biblioteki uniwersyteckiej. Po jego upadku uniwersytet zamknięto. Z biblioteki więk

szość zbiorów wywieziono do Petersburga. Potem przybywały do niej książki kaso

wanych szkół i dary. Gdy powstał Okręg Naukowy Warszawski, mianowano ją Bi

blioteką Główną Okręgu Naukowego Warszawskiego.

il5 Tadeusz Mostowski wydał w Warszawie w 1. 1803—1805 25-tomowy Wybór 

Pisarzów Polskich. Większą jego część wypełniły dzieła twórców z wieku X V III 

(Naruszewicz, Krajewski, Niemcewicz, Bohomolec, Szymanowski, Węgierski), niewiele 

miejsca zajęli pisarze wcześniejsi (Orzechowski, Szymonowicz, Zimorowicz).

% w  antologii, wydawanej przez Jana Juliana Szczepańskiego we Lwowie 

w 1. 1827— 1828 pt. Polihymnia, czyli piękności poezji autorów tegoczesnych, m. in. 

ogłoszono utwory Tymona Zaborowskiego (1799— 1828), dobrze zapowiadającego się 

poety, który przedwcześnie skończył życie samobójstwem.

97 Określeniem: „z niejakim wysiłkiem” — Faleński wyraża zapewne, że czytał 

dzieła Fryderyka Schillera w oryginale.

98 Faleński wylicza poetów i tłumaczy, którzy byli najbardziej głośni w War

szawie ok. 1840 r. Utwory ich znano głównie z druku w nowo powstałych czasopis

mach, jak „Panorama Literatury Krajowej i Zagranicznej”, „Piśmiennictwo Kra

jowe”, „Przegląd Warszawski”, „Przegląd Naukowy”, „Biblioteka Warszawska”. 

Antoni Szabrański i Józef Edmund Paszkowski odznaczyli się wtedy przekładami 

Goethego, Schillera, Szekspira, Byrona, Wiktora Hugo, a Cyprian Norwid i Antoni 

Czajkowski poezjami.

911 Mowa o tomie 1 Dramatów Józefa Korzeniowskiego, które miały dwa wydania 

w Kijowie (1839 i 1840). Znajdowały się tam sztuki: Klara, Aniela i Piękna kobieta.

100 Ustawą z kwietnia 1840 r. wprowadzono naukę prawa dla młodzieży Króle

stwa Polskiego. Kandydaci na pośrednie stopnie sądowe kształcili się na dwuletnim 

Kursie Prawa przy gubernialnym gimnazjum warszawskim, na wyższe stopnie są

dowe — na uniwersytecie w Petersburgu i w Moskwie.

101 Wymienieni orientaliści przez niejaki czas pracowali także w rosyjskiej służ

bie dyplomatycznej. A. Kazimierski (Kazimirski) de Biberstein (1808—1887) znał Ara

bię, Aleksander Chodźko (1804—1891) — Persję, August Żaba (1801—1894) — Jaffę, 

Saloniki i Smyrnę.

102 Od słów „Przypomina mi się” do „masz dziurę” dopisane czarnym atra

mentem.

юз użyte w wierszu wyrażenia łacińskie: ex codice — z księgi; modice — skromnie, 

mało; leges — prawa; pecuniam eges — potrzebujesz pieniędzy; iure — prawem.

m  Powieści ówczesnego pisarza francuskiego, Eugeniusza Suego, zdobyły wielkie 

powodzenie wśród czytelników różnych krajów. Najważniejsza z nich, Tajemnice 

Paryża, w której autor przedstawia obyczaje wielkomiejskie i z sympatią traktuje 

niziny społeczne, w przekładzie polskim F. Chlewaskiego ukazała się w Warszawie 

1844 r.

105 Ignacy Abramowicz (1793— 1867), Polak-renegat, jako adiutant Paskiewicza 

brał udział w wojnie polskiej 1831 r.; dowódcą warszawskiego dywizjonu żandar

merii został w 1835 r., prezesem Dyrekcji Teatrów w 1842, a oberpolicmajstrem 

warszawskim w 1844.

106 Alojzy Gonzaga Żółkowski (1814—1889), utalentowany aktor, komik, syn ko

mika Alojzego Fortunata.
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107 Bogumił Dawison (1818-1872), aktor specjalizujący się w rolach dramatycz

nych, który w kraju spotkał się z niechęcią otoczenia. Po występach w Warszawie, 

Wilnie i Lwowie dostał się do Hamburga, gdzie zdobył wielkie powodzenie. Utrzy

mywał przyjacielskie stosunki z Józefem Komorowskim (zob. przyp. 108), z którym 

w zażyłości pozostawał Faleński (za pośrednictwem Komorowskiego mógł znać Dawi- 

sona).

108 Józef Komorowski (1818-1858), aktor dramatyczny, od r. 1839 pierwszy amant 

sceny warszawskiej, odznaczający się dobrym głosem i urodą.

к» Wymienione osoby, związane z operą warszawską, to: Julian Dobrski (1812— 

1886), Wilhelm Karol Troszel (albo Troschel, 1823—1887), Ludwika Rywacka (w War

szawie występowała od r. 1837, ok. 1855 przeniosła się do Lwowa), Paulina Rivoli 

(od r. 1842 na scenie warszawskiej), Miller (występował w Warszawie od r. 1849), 

Keller (może Wawrzyniec Kellerman, wiolonczelista), Ludwika Leśniewska (ur. 1830 r., 

wcześnie śpiewała w Warszawie, później wyjechała do Niemiec i Włoch, gdzie zdo

była powodzenie).

1,0 Nazwisko tancerki Wend (Wendt) często występuje na łamach „Kuriera War

szawskiego” lat czterdziestych X IX  w. Bliższych szczegółów biograficznych o niej nie 

udało się jednak odszukać. Tancerka Julia Trawna wyszła za mąż za Henryka Sta

rzyńskiego (Starzeńskiego), właściciela dóbr klukowskich na Podlasiu, członka komi

tetu Towarzystwa Rolniczego w Warszawie w 1. 1859—1863. Był on jednym z pierw

szych, którzy oczynszowali włościan.

111 O zajściu z policją, jakie miała sławna tancerka, Lola Montez, występu

jąca z tańcami hiszpańskimi w Warszawie w październiku 1843 r., tudzież popiera

jący ją redaktor „Gaze<ty Warszawskiej”, Antoni Lesznowski, wspominają także inni 

pamiętnikarze (Fryderyk Skarbek, Pamiętniki, Poznań 1878, s. 248—249, i Wilkońska, 

op. cit., s. 197—199). Policja interweniowała na zlecenie prezesa Dyrekcji Teatrów, 

Abramowicza. Zdaniem Faleńskiego namówiła go do tego baletnica warszawska, 

Teodozja Gwozdecka, jego kochanka. Nie ze wszystkim trafia to w sedno. Lola 

Montez nie kryła się z tym, że sympatiami stała po stronie żywiołów radykalnych 

i prądów rewolucyjnych, sympatie te ujawniała nierzadko w sposób zuchwały i wy

zywający, rzucając na szalę swój ogromny rozgłos. Abramowicz mógł pozwolić na 

jej atrakcyjne występy, ale na krzewieniu jej sławy nie zależało mu i ze względów 

politycznych.

112 Sans façon (franc.) — bez skrępowania, swobodnie, bez ceremonii.

1)3 Pałac Paca przy ul. Miodowej, obecnie Ministerstwo Zdrowia.

114 Pałac Kossowskich przy ul. Bielańskiej m iał salony gry i dawał pomieszcze

nie kawiarni. W r. 1860 zaniedbany budynek kupił Jan Zawisza i na jego miejscu 

wystawił nowy, okazały.

115 Kankan — swobodny taniec francuski, naówczas przedmiot zgorszenia opinii.

118 Andrzej Listowski (1802—1860), amator muzyki, kompozytor; przybył do War

szawy w 1840 r.; był sekretarzem Dyrekcji Teatrów.

117 Ignacy Turkułł (1798—1856) pochodził z Kaliskiego, kształcił się we Lwowie

i Wiedniu, w r. 1818 wstąpił do służby rządowej, w której szybko awansował, zo

stawszy ministrem-sekretarzem stanu Królestwa Polskiego, senatorem, członkiem 

Rady Państwa i Komitetu Ministrów, prezesem Komisji do Rewizji i Ułożenia Praw 

dla Królestwa Polskiego (nekrolog w „Kronice Wiadomości Krajowych i Zagranicz

nych”, 1856, nr 66).

118 Mowa o najpopularniejszych ówczesnych salach tańca w Warszawie. Pod 

Trzema Murzynami znajdowała się na rogu ul. Solnej i Ogrodowej. Srebrna to być 

może Sala Wrocławska, najstarsza sala tańca w stolicy, konkurująca z salą Pod
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Trzema Murzynami, która mieściła się na rogu Krochmalnej i Waliców (Juliusz 

W. Gomulicki, Sale tańca, „Stolica”, 1959, nr 22).

110 Karol Kucz (1815—1892) początkowo należał do grupy tzw. cyganów warszaV- 

skich, pisał wiersze, później ustalił swoją pozycję jako dziennikarz i redaktor (w 1. 

1848—1863 redagował „Kuriera Warszawskiego”).

12° wśród wymienionych nazwisk po raz pierwszy występują: Józef Kenig (1821— 

1900), dziennikarz, szczególnie związany z „Gazetą Warszawską”, jej główny redaktor 

w 1. 1859—1889; Fryderyk Henryk Lewestam (1817—1878), w  1. 1842—1843 wydawca 

„Roczników Krytyki Literackiej”, potem znany jako krytyk literacki, w 1864—1869 

profesor historii literatury powszechnej w Szkole Głównej (Faleński będzie jeszcze

o nim wspominać, najczęściej z żalem i odrazą); Ludwik Niemojewski (1823—1892), 

literat, w 1863—1874 był na Syberii; Konstanty Pathié (ur. 1816 lub 1817, zm. 1866), 

dziennikarz, krytyk artystyczny, wydawca albumów.

121 Salwian Jakubowski, dzierżawca dochodów loterii (notowany w Skorowidzu 

mieszkańców miasta Warszawy na r. 1854, Warszawa 1854, s. 118).

122 Michalina Rzyszczewska (1816—1883), córka Michała Radziwiłła z Nieborowa, 

żona Leona, literata, wydawcy Kodeksu dyplomatycznego polskiego (2 tomy, 1847—1853).

123 Mowa o sztuce Stanisława Bogusławskiego Lwy i lwice, która wyszła w dru
gim tomie jego Komedii (Warszawa 1849).

124 Określenie „pierwowzór balzakowskiej Torpilli” odnosi się do ulicznicy, która 

pod tym imieniem występuje w powieści Balzaca La Torpille (przekład polski pióra 

F. Wołłczaskiego pt. Torpilla wyszedł w Wilnie r. 1840). Później powieść tę autor 

włączył do większej całości Splendeurs et misères des courtisanes.

125 Ze słów Faleńskiego wynika, że polskiego pochodzenia były żony: Alfonsa 

Bernarda de Calonne (1818—1902), redaktora i właściciela paryskiego pisma „Revue 

Contemporaine”, oraz Ernesta Aimé Feydeau (1821—1873), powieściopisarza.

126 Aleksander Rożnieęki, syn generała Aleksandra (1774—1845), szefa żandarmerii 

za czasów wielkiego ks. Konstantego.

127 Ustawą z 28 X I 1840 r. powołano do życia Gimnazjum Realne w Warszawie, 

które liczyło 7 klas. Gdy ilość uczniów w nim wzrastała, podniesiono znacznie wpi

sowe (w 1850 r.) i wtedy zmniejszył się napływ kandydatów. Później powstały 

w Królestwie jeszcze trzy gimnazja realne: w Kaliszu, Kielcach i Szczebrzeszynie, 
ostatnie z kierunkiem agronomicznym.

128 Najwyższe i najtańsze miejsca dla widzów w teatrze, tzw. jaskółka.

12!) Restauracja z salą tańca w Alejach Ujazdowskich.

130 A parte sua (łac.) — ze swej strony.

131 Cytat z artykułu Aleksandra Tyszyńskiego Ty, wy, pan, czyli o oznaczaniu 

osobowości w języku polskim (uwaga do psycholingwistyki), drukowanego — zgodnie 

z informacją Faleńskiego — w majowym zeszycie „Biblioteki Warszawskiej” z r. 1874. 

Tyszyński, będąc jednym z założycieli „Biblioteki”, przez wiele lat występował na jej 

łamach jako krytyk; w swych wywodach bywał zagmatwany i niejasny.

132 W 1. 1848—1849 gimnazjum w pałacu Kazimierzowskim zostało przekształcone 
na Instytut Szlachecki.

133 Od słów „To, co tu mówię” do „nie zawsze było za co” dopisek na marginesie 

bez znaku wskazującego jego miejsce w tekście głównym.

134 Andrzej Miszkiel wykładał prawo cesarstwa (Kucharzewski, Epoka paskie- 

wiczowska, s. 467).

135 Свод законов (ros.) — zbiór praw.

13(i Mikołaj 'Iwanowicz Pawliszczew (1802—1879) brał udział w wojnie polskiej 

1831 r., po powstaniu był sekretarzem Królestwa Polskiego, od r. 1838 profesorem 
nauk historycznych w gimnazjum warszawskim.

Archiwum literackie, t. V III 7
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137 Piotr Aleksiejew (por. Kucharzewski, op. cit., s. 467).

138 „Rodzaj niby stowarzyszenia” młodzieży warszawskiej, stanowiący przeci

wieństwo zbytkujących światowców, to tzw. entuzjaści, którzy w 1. 1843—1848 łączyli 

się nie tylko w celach samokształceniowych (o czym w dalszym ciągu tego ustępu 

pamiętnika), lecz również prowadzili działalność wolnościową. Jedną z ważniejszych 

osób w tym ugrupowaniu był Jan Majorkiewicz (1820—1847), kolega Faleńskiego 

z kursów pedagogicznych i prawnych w Warszawie. Później studiował na wydziale 

prawnym w Moskwie, skąd wrócił do stolicy Królestwa w r. 1845 i pracował jako 

urzędnik w Komisji Rządowej Sprawiedliwości. Ogłaszał artykuły krytycznoliterackie

1 filozoficzne w czasopismach warszawskich, a szczególnie w „Przeglądzie Nauko

wym”, podpisując się często pseudonimem: Mazur z Płocka.

130 Opublikowane wówczas ważniejsze dzieła i rozprawy wymienionych autorów: 

Bronisław Trentowski, Chowanna, czyli system pedagogiki narodowej (Poznań 1842,

2 tomy); August Cieszkowski, Prolegomena zur Historiosophie (Berlin 1838); Gott und 

Palingenesie (Berlin 1842); Michał Wiszniewski, Charaktery rozumów ludzkich (2 wy

dania: Kraków 1837 i 1842); Józef Kremer, Fenomenologia ducha (Kraków 1837); 

Karol Libelt, O odwadze cywilnej (Poznań 1843), O miłości ojczyzny (Poznań 1844).

140 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770—1831), filozof niemiecki, miał w łatach 

trzydziestych i czterdziestych X IX  w. entuzjastycznych zwolenników wśród młodej 

generacji polskiej.

141 Edward Dembowski (1822—1846), znany z przekonań demokratycznych, finan

sował „Przegląd Naukowy” od początku jego istnienia, tj. od r. 1842, do czasu ucieczki 

z Królestwa w sierpniu 1843 r. Później brał czynny udział w powstaniu krakowskim 

1846 r. Gdy 27 II  zginął od kuli austriackiej w czasie pochodu na Podgórzu Kra

kowskim, długo nie chciano dać temu wiary.

142 Karol Bachman (ur. 1821, zm. między 1850 a 1860), brat Lucyny z Bachmanów 

Ćwierciakiewiczowej, autorki książek kucharskich, prawnik, ogłosił kilka artykułów 

z zakresu nauk prawnych w „Bibliotece Warszawskiej”.

м3 Walenty Zakrzewski (1821—1862), literat, współpracował z pismem „Dzwon”, 

wydawanym przez Wilkońskiego w Warszawie w 1. 1846—1853, tłumaczył Cervantesa 

i Chateaubrianda, od r. 1855 przebywał w Paryżu, gdzie przyjaźnił się z Norwidem.

144 Eleonora z Gagatkiewiczów Ziemięcka (1819—1869), autorka artykułów filozo

ficznych, książki Myśl o wychowaniu kobiet (1843) i redaktorka „Pielgrzyma” 

w 1. 1842— 1846. Od entuzjazmu dla Hegla przeszła prędko na stanowisko jemu prze

ciwne.
145 „Bibliotekę Warszawską” założyli Michał Baliński, Leon Potocki i Aleksander 

Tyszyński, którzy na redaktora wybrali Antoniego Józefa Szabrańskiego. Pismo wy

chodziło od początku r. 1841. Miało charakter umiarkowany, poświęcając dużo miejsca 

rozprawom językoznawczym, historycznym, archeologicznym, a w dziale literackim 

unikając nowatorstwa i ekstrawagancji.

140 Roman Zmorski, Aleksander Niewiarowski, Włodzimierz Wolski, Seweryn 

Filleborn (1815—1850), Józef Bogdan Dziekoński (1816-1865) należeli do awangardy 

warszawskiej, która wydawała „Przegląd Warszawski”, „Nadwiślanina” i „Jaskułkę”. 

Pisma te starały się zerwać z marazmem popowstaniowym, głosiły hasło ludowości 

i postępu, krytykowały dawne salony towarzyskie, arystokrację. Wymienieni pisarze 

ze względu na tryb *źycia tworzyli grupę tzw. cyganów. Na łamach „Nadwiślanina” 

drukował także nie-cygan Aleksander Tyszyński oraz debiutował Edward Żeligowski 

(pseud. Antoni Sowa, 1816—1864), autor późniejszy „fantazji dramatycznej” pt. Jordan. 

Apollo Korzeniowski (1820—1869) dał się poznać trochę później; w Warszawie dru

kował przekład fragmentów z Burgrafów Wiktora Hugo („Dzwon”, 1946), także Ko

medię („Biblioteka Warszawska”, 1854). Karol Pieńkowski (1836—1877), drugorzędny
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poeta i powieściopisarz, na pole literackie wystąpił dopiero ok. 1858 r. Faleński wy

mienia go tutaj zapewne przez pomyłkę.

147 August Wilkoński (1805—1852), autor wesołych ramot, drukowanych w „Bi

bliotece Warszawskiej” i osobno, pochodził z Wielkopolski, żoną jego była Paulina 

z Lauczów, literatka (powieści, pamiętnik). Ok. 1840 r. Wilkońscy osiedli w Warsza

wie, prowadzili dom otwarty, który odwiedzało wielu młodych ludzi, m. in.

A. i E. Dembowscy, N. Żmichowska, T. Lenartowicz. W r. 1851 wyjechał w Poznań

skie. Faleński jest wyraźnie niechętnie ustosunkowany do Wilkońskiego.

148 Zapewne mowa o Cechu Głupców, jaki zawiązali młodzi zbierający się u Wil- 

końskich. Cech Głupców zamierzał wydawać pismo „Upiór Literacki” ; po pokonaniu 

dużych trudności, stawianych przez cenzurę, doszło do publikacji „Dzwonu Literac

kiego”, który wychodził w 1. 1846—1853.

140 Spośród nich Józef Ćwierciakiewicz (1822—1869), dziennikarz, odegrał poważną <■ 

rolę w przygotowywaniu powstania 1863 r.

i'>" Powiastka Faleńskiego o zmarłym podczas cholery nosi tytuł O złotych dzie- ' 

sięć i jest podpisana drugim imieniem autora: Medard.

151 Ojcem wspomnianych Ćwierciakiewiczów był Maksymilian, nadzorca Arsenału » 
(notowany w Skorowidzu mieszkańców miasta Warszawy na r. 1854).

lä* Jan Klemens Minasowicz (1799— 1854), malarz, wydał także tomik przekła

dów z francuskiego: Śpiewy duchowne (1852).

J32a Tadeusz Brodowski (1821—1848), malarz, w listopadzie 1841 r. wyjechał do 

Włoch, lecz tam nadszarpnął zdrowie wesołym życiem i zapadł na gruźlicę.

153 Ignacego Gierdziejewskiego (zob. przyp. 86) Faleński porównuje do Wilhelma 

Kaulbacha, malarza niemieckiego z I połowy X IX  w., uprawiającego malarstwo hi
storyczne.

154 Teodozjusz Krzywicki (1824—1849), poeta, utwory ogłaszał w czasopismach, 

wydawał również osobno; jego Pisma wybrane opublikował Faleński (Warszawa 1887).

155 Głównie w Książce pamiątek i w Pogance.

15e Mowa o najmłodszym z braci Narcyzy Żmichowskiej, Januszu (1814—1843), 
bardzo przez nią kochanym, który zmarł na gruźlicę.

157 Od słów „Jako przyczynek do dziejów” do „tym sposobem obławiał” dopisek 

sinym atramentem bez znaku wskazującego jego miejsce w tekście głównym.

158 Zob. przyp. 120.

ш  Kupon — odcinek od arkusza przyłączonego do papieru kredytowego, upoważ
niający do odbioru przypadającego procentu.

lüü Andriej Jakowlewicz Storożenko (1790-1857), prezes Komisji Śledczej dla ba
dania przestępców politycznych.

101 Franciszek Leichte (Lajchte), były lokaj, dezerter z armii polskiej, za usługi 

Komisji Śledczej wyniesiony do stopnia pułkownika żandarmerii rosyjskiej, zastrze
lony w powstaniu 1863 r.

162 Józef Gras (Grass), były handlarz uliczny w Warszawie, przechrzta, inspektor 

policji śledczej, ulubieniec Paskiewicza i Abramowicza ([Adolf Jabłoński], Dziesięć 

lat niewoli moskiewskiej. Napisał Jasieńczyk, Lipsk 1867, s. 6—9. Wiadomość o mate

riale zawdzięczam prof. Bogdanowi Zakrzewskiemu).

шз Henryk Łubieński (1793—1883), syn ministra sprawiedliwości z czasu Księstwa 

Warszawskiego, wiceprezes Banku Polskiego po powstaniu listopadowym, i Józef 

Lubowidzki, ówczesny prezes Banku Polskiego. W r. 1842 obydwaj zostali zwolnieni 

ze stanowisk, a następnie skazani na’ więzienie; rok przesiedzieli w Zamościu, 

a przez 3 lata byli zesłani do Orenburga. O pobycie Łubieńskiego i Lubowidzkiego 

w Zamościu pisze Wilkońska w Moich wspomnieniach..., s. 411, 434.

7*



100 F E L IC JA N  M E D A R D  F A L E Ń S K I

104 Od słów „W owym czasie krążyła” do „będzie już pora” dopisek czarnym 

atramentem.
185 Fuhrmann, po upadku powstania listopadowego główny dyrektor przychodu 

i skarbu Królestwa Polskiego.
166 Ignacy Badeni (1786-1859), od r. 1826 do końca 1835 (z przerwą po powstaniu) 

dyrektor funduszów Komisji Rządowej Wyznań i Oświecenia Publicznego, miał dwóch 

synów: Atanazego i Seweryna. Trudno rozstrzygnąć, o którym z nich tu mowa.

167 Paskiewicz zmarł 1 II 1856 r., nabożeństwo żałobne odprawione zostało 9 II

1856 r. w katedrze prawosławnej Sw. Trójcy przy ul. Długiej.

№s Maria z Rzewuskich Czapska, córka powieściopisarza Henryka, żona Adama, 

kamerjunkra dworu cesarsko-rosyjskiego, hrabiego od r. 1874.

WJ Ignacy Badeni (zob. przyp. 166) zajmował się także pracami literackimi, m. in. 

tłumaczył dzieło Augusta Nicolasa Badania filozoficzne o chrystianizmie (1853), na

pisał wierszem Dumanie nad prawdą duszy i Boga (1858).

170 W „Dzienniku Warszawskim” ani w jego kontynuacji, „Kronice Wiadomości 

Krajowych i Zagranicznych” z r. 1856, nie znaleziono ogłoszenia o zgubionej bran

soletce.
171 Fryderyk Skarbek (1792—1866), powieściopisarz i ekonomista, był dyrektorem 

Komisji Sprawiedliwości od listopada 1854 do 18 marca 1858 r.

172 Zob. przyp. autora na s. 34.

173 Ze słów Faleńskiego wynika, że jego młodzieńcza, zaginiona, trylogia Lech, 

Krak i Wanda została napisana pod wpływem utworu czeskiego, zwanego Rękopisem 

Królodworskim, który przypominał przeszłość i budził uczucia patriotyczne. W owym 

czasie Rękopis Królodworski uchodził za najstarszy zabytek języka czeskiego; do

piero później okazało się, że jest falsyfikatem z X IX  w.

174 Karol Baliński pod pseudonimem: Karol B. z Jarosławca — oraz Marcin Cie

pliński, podpisujący się jako Marcin Ossoria, wydawali swoim nakładem „Snopek 

Nadwiślański”, którego wyszły dwa tomy w 1. 1844—1845. Na wydawnictwo to, 

„z płodów piśmiennictwa krajowego zebrane”, złożyły się przeważnie wiersze, na 

ogói bardzo przeciętne.

175 Mowa o tajnej organizacji sprzed 1846 r., w skład której wchodzili studenci, 

rzemieślnicy itp.

170 Leon Kapliński (1826—1873) w maju 1844 r. opuścił Warszawę, potem studio

wał we Wrocławiu, brał udział w powstaniu 1846 r., po 1848 zamieszkał w Paryżu; 

dał się poznać jako literat, a jeszcze bardziej jako malarz (obrazy treści historycznej 

i portrety).

177 Andrzej Maksymilian Fredro (1827—1851) po szkole średniej w Lublinie 

i w Warszawie wstąpił do warszawskiej Szkoły Prawa, lecz latem 1844 r. uciekł ze 

stolicy z obawy przed poborem do wojska. Należał do konspiracji we Wrocławiu 

i na Śląsku, więziony przez Prusaków w 1846 r., po uwolnieniu wyjechał do Paryża, 

gdzie zbliżył się do Słowackiego. W 1848 razem ze Słowackim i Zygmuntem Feliń

skim przyjechał do Poznania, gdzie jednak został aresztowany i odesłany do Francji. 

Później brał udział w powstaniu w Badenii.

178 Blumenfeld, sekretarz Komisji Śledczej w Cytadeli.

179 Biblioteka Ordynacji Zamojskiej, przeniesiona w pierwszym dziesięcioleciu 

X IX  w. do Warszawy, mieśdafa się w pałacu Błękitnym przy ul. Żabiej.

180 Ignacy Lojola Rychter (ur. 1804, zm. 6 X I 1844), magister filozofii, autor pra

cy Wiadomość historyczna o kościele i klasztorze księży dominikanów warszawskich, 

polemizował w r. 1841 namiętnie, choć niegruntownie, z W. A. Maciejowskim na ła

mach „Biblioteki Warszawskiej” w sprawie jego Pamiętników o dziejach piśmien

nictwa i prawodawstwa Słowian (Warszawa 1839).
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181 Biblioteka Ordynacji Zamojskiej posiadała najstarszy tekst Kroniki Galla, od

pis na pergaminie z X IV  w. August Bielowski (1806—1876) ogłosił ten tekst w Mo

numenta historica Poloniae vetustissima (t. 1, Lwów 1864). Maciejowski wykorzystał 

go w Pamiętnikach o dziejach (zob. przyp. 184). Nb. Rękopis zamojski był podstawą 

wydania Kroniki przez K. Maleczyńskiego w 1952 r.

182 Cyprian Walewski (1820—1872), bibliofil, bibliograf, autor kilku rozprawek

o dawnych pisarzach polskich.

183 Zapewne mowa o rękopisie zawierającym przywileje opactwa czerwińskiego, 

istniejącego od X II  w. Rękopis ten pochodził z 1475 r., a przechowywał się w księgo

zbiorze Zamoyskich, lecz zaginął w ostatniej wojnie.

ш  Wacław Aleksander Maciejowski (1793—1883), historyk, był nauczycielem L i

ceum Warszawskiego od r. 1818, profesorem prawa Uniwersytetu Warszawskiego od 

1819, po jego zamknięciu sędzią apelacyjnym Trybunału Mazowieckiego, od 1837 pro

fesorem literatury starożytnej w Akademii Duchownej w Warszawie, w 1. 1841—1846 

profesorem historii prawa na Kursach Prawnych. Jest autorem kilku poważnych 

dzieł naukowych, jak Historia prawodawstw słowiańskich (4 tomy, 1832—1835), Pa

miętniki o dziejach piśmiennictwa i prawodawstwa Słowian (2 tomy, 1839), Piśmien

nictwo polskie od czasów najdawniejszych aż do roku 1830 (3 tomy, 1851—1853).

185 Kazimierz Stronczyńsiki (ur. 1809), kolekcjoner książek i monet, autor dzieła 

Pieniądze Piastów za czasów najdawniejszych (1847).

186 Jan Tomasz Bogumił książę Swiatopełk Mirski (1788—1852), tytuł książęcy 

otrzymał w r. 1821, w r. 1845 przyjął amnestię, przeciwko której protestowali to- 

wiańczycy (zob. list A. Mickiewicza z 19 I I I  1845). Przebywał potem w Warszawie.

187 Zapewne mowa o Antonim Cyprysińskim (1806—1860), wychowanku Uniwer

sytetu Warszawskiego, który po śmierci Rychtera zarządzał księgozbiorem Zamoy
skich (Bogdan Horodyski, Zarys dziejów Biblioteki Ordynacji Zamojskiej, w: Studia 

nad książką, Wrocław 1951, s. 326).

188 Rękopis dzieła Jana Długosza pt. Catalogus archiepiscoporum Gnesnensium et 

catalogus episcoporum Cracoviensium, wykonany na pergaminie w 1. 1531—1535, z 25 

cennymi miniaturami, posiadał już-Jan Zamoysiki, kanclerz wielki Stefana Batorego. 

Obecnie znajduje się w Bibliotece Narodowej w Warszawie (Stanisława Sawicka, Les 

principaux manuscrits à peintures de la Bibliothèque Nationale de Varsovie, du 

Château Royale et des bibliothèques: de Zamoyski à Varsovie, du Séminaire de Płock 

et du Chapitre de Gniezno, „Bulletin de la Société Française de Reproductions de 

Manuscrits à Peintures”, 19 année, 1938, s. 222—231).

189 Aniela z Sapiehów Zamoyska, żona Konstantego (zob. przyp. 190). O przypi

sanym jej sztychu nie udało się znaleźć dokładniejszych wiadomości.

190 Konstanty Zamoyski (1799—1866), wnuk Andrzeja, kanclerza wielkiego ko

ronnego, najstarszy syn Stanisława i Zofii z Czartoryskich.

111 Busko, uzdrowisko w Kieleckiem ze źródłami siarczano-słonymi.

wia Tak nazywa autor południową część Małopolski w granicach Królestwa 

Kongresowego.

102 Wymienione miejscowości leżą na pograniczu Kieleckiego i Krakowskiego: 

Czarkowy (Czarkowa), wieś nad rzeką Nidą, znana z kopalń siarki, w X V II w. sie

dziba braci Moskorzewskich, arian; miasto Korczyn, przy ujściu Nidy do Wisły, speł

niało ważną rolę za Piastów (zamek); Grodzisko nad Prądnikiem, w połowie drogi 

między Skałą i Ojcowem, z zamkiem z X II I  w.

1113 Skała, stara miejscowość w dolinie Prądnika, w powiecie olkuskim.

vy‘ Veritas in vino (łac.) — dosłownie: prawda w winie, tzn. po pijanemu mówi 

się prawdę.

135 Od słów „Jednocześnie z zamierzonym powstaniem” do „ani choćby przypo
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minali, co się stało” dopisek na marginesie, odnoszący się do uzupełnienia, które za

czyna się od słów „Zdarzenie to warte”.

196 Dobiesławice, miejscowość w pobliżu rzeki Nidzicy, w Kieleckiem.

197 Od słów „W późniejszym czasie” do „opryszkami stali” dopisek, odnoszący 

się do uzupełnienia, które zaczyna się od słów „Zdarzenie to warte”.
198 Faleński wraz z żoną spędził w Zakopanem okres letni 1869 i 1870 r. (Ko

respondencja Karola Estreichera z Marią i Felicjanem Faleńskimi, 1867— 1903. Z auto

grafu wydała i komentarzem opatrzyła Jadwiga Rudnicka, Wrocław 1957, s. 37—39, 

67-69).

199 Ksiądz Józef Stolarczyk (1816—1893).

2(10 Białka, wieś na Podhalu nowotarskim, nad rzeką tej samej nazwy, dopływem 

Dunajca. Mowa tu o wypadkach 1846 r.

201 Adolphe Emmanuel Charles Le Flô (1804—1887), francuski dyplomata; w 1848 r. 

był ministrem pełnomocnym w Rosji.

202 Peterhofy — pałace Piotra Wielkiego.

203 Carskie Sieło, tj. Carskie Sioło, wówczas letnia rezydencja carska w pobliżu 

Petersburga.

204 Sire (ang.) — tytuł króla: Najjaśniejszy Panie.

20r’ Frejlina (z niem. Fräulein) — panna dworska.

206 Lenta (ros. лента) — wstęga.

207 Chrest (ros. хресг) — krzyż.

208 Alphonse de Lamartine (1790—1869), poeta franeuski, brał czynny udział w re

wolucji 1848 r.

209 Franciszek Józef (1830—1916), cesarz austriacki od 1848 r.

210 Niccolo Machiavelli (1469— 1527), dyplomata i historyk włoski.

211 Wir Franz Joseph (niem.) — „My, Franciszek Józef”, formuła, od której zaczy

nały się rozporządzenia cesarza austriackiego.

212 Alfred Windischgraetz (1787— 1862), wódz naczelny wojsk austriackich w okre

sie Wiosny Ludów, działał przeciwko Węgrom walczącym o wolność.

213 Jellaczyc (Jellachid, Jelaczić) de Buzim (1804—1859), ban chorowacko-slawon- 

sko-dalmacki, walczył po stronie Austrii przeciw Węgrom.

214 Joseph Wenceslaus Radecky (1806—1858), feldmarszałek austriacki, w 1. 1847— 

1849 działał na terenie Włoch.

215 Forytować (z niem. vorreiten) — popierać, protegować.

216 Bonaparte — Ludwik Napoleon, podówczas jeszcze pretendent. Utrzymywała 

się plotka, że był nie synowcem, ale nieprawym synem Napoleona I.

217 Won w katorżne (właściwie ros. вон в каторгу) — precz na ciężkie roboty.

218 Eugène Cavaignac (1802—1859), generał II Rzeczypospolitej Francuskiej, dykta
tor w czerwcu 1848 r.

219 Barykady, wznoszone w czerwcu 1848 r. w Paryżu przez rewolucjonistów-ro- 

botników przeciw rządowi burżuazyjnemu Francji, według Faleńskiego miały też 

służyć interesom cara rosyjskiego, zostawiając mu większą swobodę w załatwieniu 
sprawy tureckiej.

220 Żyrondyści (od Gironde, nazwa prowincji francuskiej) — stronnictwo politycz

ne o poglądach umiarkowanych z czasu rewolucji francuskiej X V III w. Mowa o gło

śnym dziele Lemartine’a Histoire de girondins (1846).

221 François Vincent Raspail (1794—1878), chemik francuski, radykalny demokrata 

i polityk, brał czynny udział w rewolucji 1848 r.

222 Józef Zachariasz Bem (1794—1850).

223 Napoleon I I I  (1808— 1873), brataniec Napoleona I; jego starania o obalenie 

Ludwika Filipa skończyły się pomyślnie: po rewolucji 1848 r. został prezydentem
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Francji, w 1852 ogłosił się cesarzem. — Michel Charles Oudinot (1791—1863), generał 

w Algierii; polityk, po zamachu stanu w r. 1851 więziony, autor dzieł treści ekono-, 

micznej i wojskowej. — Jan, arcyksiążę austriacki (1782— 1859), syn cesarza Leopol

da II, po upadku Związku Rzeszy Niemieckiej we Frankfurcie nad Menem w r. 1848 

został powołany na zawiadowcę państwa w Tymczasowej Władzy Centralnej, równo

cześnie był zastępcą cesarza austriackiego, Ferdynanda. — Julius Jacob von Haynau 

(1785— 1853), generał austriacki, który w r. 1848 tłum ił krwawo rewolucję na Węg

rzech. — Prawdopodobnie Władimir Dymitriewicz Skarjatin, ówczesny dowódca flo

ty, późniejszy dziennikarz. — Wilhelm Willisen, generał pruski, w r. 1848 komisarz 

królewski w Poznaniu. — Pfuell, zapewne Pfuhl, następca Willisena na stanowisko 

komisarza w Poznaniu w r. 1848. — Ferdynand August Peter von Colomb (1775— 

1854), generał komenderujący siłami pruskimi na terenie Poznańskiego w r. 1848.

224 Risquons tout (franc.) — odważamy się na wszystko.

223 W r. 1822 na rozkaz w. księcia Konstantego klasztor karmelitów na Lesznie 

zamieniono na więzienie, które utrzymywało się do czasu wzniesienia Cytadeli.
216 w  lutym 1848 r. rewolucjoniści we Francji odebrali władzę Ludwikowi F ili

powi i ogłosili republikę. W marcu 1848 r. wybuchła rewolucja w Niemczech, a na

stępnie w Wielkim Księstwie Poznańskim, do którego przedzierało się wielu młodych 

spod zaboru rosyjskiego.

227 Zob. przyp. 154.

228 Narcyza Żmichowska należała do grona kierującego akcją spiskową w Kró

lestwie Polskim w r. 1848. Aresztowana została w październiku 1849 i osadzona 

w więzieniu lubelskim, w 1852 wypuszczono ją na wolność zezwalając na mieszkanie 

u siostry w Lublinie. — Anna z Sokołowskich Skimborowiczowa, żona redaktora 

„Przeglądu Naukowego”, była założycielką tajnego stowarzyszenia kobiet w Warsza

wie. Aresztowana wraz z mężem (mimo że był przeciwnikiem konspiracji) o rok 

wcześniej od Żmichowskiej, osadzona została w Cytadeli. Wyrokiem z r. 1850' skaza

no ją razem z mężem na osiedlenie w guberni wołyńskiej (stamtąd pochodził Skim- 

borowicz).

224 Andrzej-Zamoyski (1800—1874), brat ordynata Konstantego, ok. r. 1850 stanął 

na czele Towarzystwa Żeglugi Parowej na Wiśle. Towarzystwo to dostało od rządu 

monopol na 20 lat i w r. 1851 zaczęło własną produkcję statków parowych i barek.

230 Szczebrzeszyn, miasto nad Wieprzem, położone niedaleko na zachód od Za

mościa.

231 W r. 1849 gimnazjum w Szczebrzeszynie zamienione zostało na szkołę realno- 

-agronomiczną, którą w 1852 zamknięto na skutek raportu „o szkodliwym wpływie 

nauczyciela gimnazjum szczebrzeszyńskiego, Fijałkowskiego, który „wymyślił i po- 

przylepiał na domach w mieście wezwanie do buntu”. Funduszu, przeznaczonego przez 

Zamoyskich na utrzymanie gimnazjum, użyto na Brzeski Korpus Kadecki (Kucha- 

rzewski, op. cit., s. 369—370).

232 Zajście to w katedrze św. Jana w Warszawie opisuje także Wilkońska (op. cit., 

s. 235).
233 W Klemensowie znajdowała się siedziba Zamoyskich.

234 Antoni Feliks Barciński (1803—1878), były profesor matematyki Gimnazjum 

Gubernialnego w Warszawie, jako emeryt w r. 1846 został dyrektorem Zarządu Że

glugi Parowej na Wiśle.

235 Teofil Nowosielski (1812—1888) od r. 1835 przebywał stale w Warszawie, przy

jaźnił się z Jachowiczem (zob. przyp. 236) i działał podobnie jak on, urządzając wzo

rową ochronę dla dzieci oraz pisząc książki dla młodocianych.

236 Stanisław Jachowicz (1796—1857), nauczyciel języka polskiego po domach 

i pensjach żeńskich, filantrop, bajkopisarz, autor wielu książek dla dzieci.
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237 Zapewne mowa o zbiorku Jachowicza Sto nowych powiastek dla dzieci z do

daniem wierszyków moralnych, który wyszedł w Warszawie w r. 1853.

238 Józef Edmund Paszkowski (1817—1861), poeta i tłumacz, którego główną za

sługą jest przekład dramatów Szekspira.

239 Losy pracy Jachowicza nad zasadami języka polskiego i słownikiem przysłów 

nie są znane.
240 Kaskada, ulica oraz park (założony przez gen. Rautenstraucha) na terenie Ma- 

rymontu w pobliżu Instytutu Gospodarstwa Wiejskiego.

241 Ignacy Feliks Dobrzyński (1807—1867), kompozytor, od r. 1852 dyrektor opery 

warszawskiej. — Wilhelm Karol Troszel (zob. przyp. 109) był również kompozyto

rem. — Jachowicz, Dobrzyński i Troszel przyjaźnili się, czego dowodem są Jachowi

cza Nowe śpiewy dla dzieci, wydane w Warszawie w r. 1856, z melodiami m. in. Do

brzyńskiego i Troszla.

242 Kazimierz Władysław Wójcicki (1807—1879), bardzo czynny literat, powieścio- 

pisarz, zbieracz pieśni ludowych i przysłów, wydawca, pamiętnikarz, współredaktor, 

a później redaktor „Biblioteki Warszawskiej”.

243 Oskar Kolberg (1814—1890), zbieracz pieśni ludowych, autor wielkiego dzieła 

Lud, jego zwyczaje, sposób życia... pieśni, muzyka, tańce (1865—1910, około 40 tomów, 

obecnie wznawiane w monumentalnej edycji Dzieł wszystkich). — Kazimierz J. Tu

rowski ogłaszał w Sanoku zabytki piśmiennictwa polskiego od czasów najdawniej

szych do połowy X IX  w. w wielotomowej serii Biblioteka Polska (1855— 1862).

244 Wójcicki, już jako autor Przysłów narodowych (Warszawa 1830), z powodu 

udziału w powstaniu listopadowym uchodził z Królestwa najpierw do Wielkopolski, 

a następnie do Galicji, gdzie zetknął się z tamtejszymi postępowymi literatami, m. in. 

z Augustem Bielowskim i Lucjanem Siemieńskim.

245 Zob. przyp. 51.

246 Od słów „Zmarli” do „przeżywszy lat 87” wycinek z którejś z gazet warszaw

skich (nie z „Kuriera Warszawskiego” ani z „Gazety Warszawskiej”).

247 Narzekanie Faleńskiego na niepamięć o wdowie po Kazimierzu Władysławie 

Wójcickim nie jest słuszne, gdyż „Kurier Warszawski” 24 X  1899 r. umieścił nekro

log, a „Gazeta Warszawska” 27 X  1899 ogłosiła notatkę biograficzną, podając w niej, 

że zmarła „zostawiła po sobie w rękopisie obszerne pamiętniki, które rodzina obie

cała nam powierzyć”.

248 Wyszły w 3 tomie „Biblioteki Warszawskiej” z r. 1850: na s. 124 Tęschne chło

pię, podpisane inicjałem F., na s. 271—272 Dziwne dziewczę, oznaczone inicjałami F. F.

249 Julian Bartoszewicz (1821—1870), utalentowany historyk, współpracownik 

„Przeglądu Naukowego”, później innych czasopism warszawskich, w 1. 1847—1848 wy

dalony z Warszawy, uczył w szkole powiatowej w Końskich. Gdy wrócił do stolicy, 

pracował początkowo również jako nauczyciel, następnie jako kustosz Biblioteki 

Głównej (1866-1869).

250 Althea ukazała się w „Bluszczu”, 1875, nr 13— 17.

251 Mowa o Janie Wacławie Komierowskim (zm. 1897), który pisał pod pseudo

nimem: Wacław Pomian.

252 Czasopismo „Niwa”, założone w r. 1872 w Warszawie, było organem umiarko

wanych postępowców. W latach 1874—1875 redagował je Julian Ochorowicz (1850— 

1917)! Piotr Chmielowski (1848—1904) i Henryk Sienkiewicz (1846—1916) byli współ

pracownikami „Niwy”. |f
253 Jan Aleksander Fredro (1829—1891), syn Aleksandra, też komediopisarz, i Sta

nisław Koźmian (1836—1922), współautor Teki Stańczyka, założyciel „Przeglądu Pol

skiego” i dyrektor teatru krakowskiego w 1. 1871—1885, gościli w Warszawie w maju 

1878 r.
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254 Edward Lubowski (1837—1923), komediopisarz, krytyk teatralny, od r. 1866 

mieszkał w Warszawie.
255 Karol Estreicher (1827—1908) był w stosunkach serdecznej przyjaźni z Faleń- 

skim od czasu swego pobytu w Warszawie (zob. Korespondencja Karola Estreichera 

z Marią i Felicjanem Faleńskimi, Wrocław 1957).

250 Jan Zachariasiewicz (1825—1906), powieściopisarz pochodzący z Galicji, po 

r. 1848 często odwiedzał Warszawę, przyjaźnił się z Faleńskimi (Korespondencja, s. 35, 

45, 97 i in.). -  Antoni Małecki (1821—1913), filolog, od r. 1856 profesor literatury pol

skiej na Uniwersytecie Lwowskim. — Józef Szujski (1835—1883), literat i historyk.

257 Piotr Jaksa Bykowski (1823—1889), autor powieści szlacheckich, jak Pamiętniki 

włóczęgi, Skarby prababki, pochodził z Podola, od r. 1866 mieszkał w Warszawie.

258 Pseudonimy: Marii Sadowskiej (1835—1890?) — Zbigniew, Aleksandra Michaux 

(1839—1895) — Miron, Władysława Szancera (1847—1914) — Ordon.

259 W dzienniku warszawskim „Echo” z 1. 1877—1879 nie udało się znaleźć spro

stowania dotyczącego pisowni nazwiska autora na afiszu Krzyżyka na drogę, jak rów

nież daty. wystawienia tej sztuki. Autograf jej znajduje się w Bibliotece Narodowej 

w Warszawie (brulion — rkps 5830, czystopis — rkps 5821). Ukazała się drukiem 

w „Bluszczu” w r. 1876.
260 Termopile, poemat w trzech pieśniach; kopia, sporządzona ręką Marii Faleń- 

skiej, znajduje się w Bibliotece Narodowej w Warszawie (rkps 5836). Zob. też przyp. 

368.
261 Seweryn Gołębiowski (1820—1854), historyk, około 1852 r. zamieszkał na stałe 

w Warszawie, był współpracownikiem „Biblioteki Warszawskiej”.

262 Henryk Cieszkowski (1808—1873), uczeń Liceum Krzemienieckiego, poeta i po

wieściopisarz, od r. 1849 przebywał w Warszawie, tłumaczył z francuskiego trzyto- 

mowe dzieło Feliksa Czackiego Studia historyczne nad rewolucją francuską (Warsza

wa 1862), napisał pamiętnikarskie Notatki z mojego życia (Poznań 1873).

263 We Wspomnieniach nie było dotąd wzmianki o zapoznaniu się Faleńskiego 

z Tripplinem. — Teodor Tripplin (1813—1881), lekarz i podróżnik, głośny jako autor 

opisów podróży i powieści podróżniczo-sensacyjnych.

264 L. T. Tripplin, starszy cenzor w Warszawie w 1. 1850—1852.

265 Tj. po zniesieniu tolerancji, jaką zapewniał kalwinom we Francji edykt wy

dany w Nantes w r. 1598.

266 Feliks Czacki (1783—1862) miał posiadłości na Wołyniu, w r. 1857 wydał w Pa

ryżu Etudes historiques sur le révolution française de 1789 (3 tomy), a w 1862 prze

kład polski tego dzieła. Zmarł bezpotomnie.

207 Maria, córka Dominika Czackiego.

268 Aleksander Wiszniewski, ożeniony z Marcjanną z Borzków.

2(0 François Joseph Talma (1763—1826), francuski aktor tragiczny.

270 Ludwik Kropiński (1767—1844), autor tragedii Ludgarda, powieści Julia i Adolf 

oraz innych utworów, był wizytatorem szkół guberni wołyńskiej.

271 Alojzy Feliński (1771—1820), poeta, autor Barbary Radziwiłłówny, od r. 1819 

był dyrektorem Liceum w Krzemieńcu i profesorem literatury polskiej.

272 Tadeusz Czacki (1765—1813), syn Feliksa i Katarzyny Małachowskiej, założy

ciel Liceum Krzemienieckiego, autor dzieła O łitewskich i polskich prawach, właści

ciel cennych zbiorów w Porycku.

273 Wiktor Grzegorz Czacki (ur. 1801) syn Tadeusza, ożeniony z Pelagią Sapie- 

żanką.

274 Konstancja Szeptycka (zm. 1855) i Aniela (zm. 1855), niezamężna.

275 Józef Korzeniowski (1797—1863), w 1. 1823—1832 profesor wymowy i poezji
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w Krzemieńcu, potem wykładowca na uniwersytetach w Kijowie i Charkowie, ok. 

r. 1850 był już głośnym dramaturgiem i powieściopisarzem.

-7|; W r. 1850 zniesiono granicę celną pomiędzy Królestwem Polskim a resztą za

boru rosyjskiego, włączonego do cesarstwa.

277 Jaksa Bykowski dopiero w r. 1866 osiadł w Warszawie (por. przyp. 257), tym

czasem tekst pamiętnika Faleńskiego (na skutek późniejszego dopisania) stwarza myl

ną sugestię, jakoby się to stało zaraz po r. 1850, po otworzeniu granicy celnej.

278 „Przegląd Tygodniowy”, organ pozytywistów warszawskich, redagowany przez 

Adama Wiślickiego od r. 1871, miał jednak lepsze niż Jaksa Bykowski filary w oso

bach Piotra Chmielowskiego, Aleksandra Świętochowskiego i in.

27:1 Nabab (z hind.) — Europejczyk, który w Indiach zdobył duży majątek, prze

nośnie: bogacz.

280 Bałaguła, bałagura, baraguła, baragoła (z hebr.) — zawiadiaka, lekceważący 

przyjęte zwyczaje, rodzaj postępowca popularny na Ukrainie w połowie X IX  w.

281 Henryk Rzewuski (1791—1866), powieściopisarz.

283 W Warszawie Rzewuski był od r. 1851 urzędnikiem do specjalnych poleceń 

przy namiestniku Paskiewiczu, od 31 I I I  1851 wydawał też „Dziennik Warszawski, 

poświęcony wiadomościom krajowym i zagranicznym, literaturze i sztukom pięknym”. 

Organ, który w odcinku zamieszczał powieści głośnych współczesnych autorów pol

skich, a wiadomości opierał na bezpośrednich korespondencjach (nie na przedrukach, 

praktykowanych wówczas przez inne gazety), początkowo zdobył wielką wziętość. 

Kiedy jednak w maju 1851 r. ogłosił w nim ryzykowny artykuł Cywilizacja i reli- 

gia, chwalący status quo, a nawet przedstawiający religię jako jedną z podpór ca

ratu, poczytność pisma od razu zmalała i mimo różnych usiłowań redakcji popular

ność pisma niewiele się podniosła.

283 Wacław Szymanowski (1821—1886) od r. 1851 współpracuje z „Dziennikiem” 

Rzewuskiego, drukując w nim m. in. szkice obyczajowe z życia Warszawy, później 

podpisuje się na gazecie jako jeden z jej redaktorów.

284 Magdalena (Nina) z Żółtowskich i Wacław Łuszczewscy prowadzili w War

szawie w 1. 1840—1860 salon, gdzie co poniedziałek spotykali się literaci, dziennikarze, 

muzycy, przedstawiciele przemysłu, ziemiaństwa i handlu. Spotkania te opisuje Wil- 

końska w rozdziale „Wieczory poniedziałkowe pani Niny Łuszczewskiej” (op. cit., 

s. 38—64). Od 17 V 1852 r. w salonie Łuszczewskich improwizowała ich córka Jadwiga 

(Deotyma, 1834—1908).

285 Pałac Saski wybudowany został przez Augusta II w 1. 1713—1724 przy Kra

kowskim Przedmieściu, pomiędzy ul. Królewską i Trębacką. Lewe skrzydło pałacu 

znajdowało się od ul. Królewskiej.

286 Od słów „Przypomina mi się” do „chodźmy spać” dopisek czarnym atramen

tem bez oznaczonego miejsca w tekście głównym.

287 Tremo, mistrz kuchni króla Stanisława Augusta.

288 Pogrzeb pięciu poległych od kul wojska rosyjskiego podczas manifestacji pa

triotycznej w Warszawie 27 II 1861 r. odbył się 2 II I  przy udziale tłumu Polaków 

i był'wyrazem uczuć narodowych, przeciwrosyjskich.

289 Mowa o wielkim rfsfęciu Konstantym, bracie cara Aleksandra II, który 

w 1. 1862—1863 był namiestnikiem w Królestwie Polskim.

290 Fiodor Fryderyk Rembert Berg (1790—1874) brał udział w kampanii polskiej 

1831 r., mianowany głównodowodzącym wojsk i namiestnikiem Królestwa Polskiego 

w r. 1863.
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291 Może to Robert Wolff (Wolf, ur. 1832), współwłaściciel firmy księgarskiej Ge

bethner i Wolff, założonej w Warszawie w 1857 r.

292 Antoni Edward Odyniec (1804—1885). — Hipolit Skimborowicz (1815—1880).

293 Stanisław Miłkowski, autor Opisu Królestwa Polskiego pod względem geogra

fii, statystyki i historii (Warszawa 1861).

3,4 In effigie (łac.) — na wizerunku.

2,3 Edward Prądzyński, O prawach kobiety, Warszawa 1873.

290 Risum teneatis (łac.) — wstrzymajcie śmiech, nie śmiejcie się.

297 Stanisław Zamoyski (1820—1890), żonaty z Różą Potocką, właściciel Podzamcza, 

pałacu przy ul. Siennej w Warszawie.

298 Od słów „Nadskakiwania te” do „o to do zamku” dopisek czarnym atramen

tem.

299 Po ogłoszeniu tego tekstu przez Przecławskiego w monografii Felicjan Medard 

Faleński w r. 1922 wywiązała się od razu ożywiona polemika na łamach czasopism, 

jak „Bluszcz”, „Rzeczpospolita”, „Tydzień Polski”, „Kurier Warszawski”, „Nowa Re

forma”. Zabierali w niej głos: K. Bartoszewicz, A. Kraushar, W. Przecławski, E. Krzy- 

muski, W. Rabski i in. Broniono Deotymę przed zarzutem kolaboranctwa z rządem 

rosyjskim, ale i oskarżano. Nikt z oskarżających nie przytoczył jednak dowodów, że 

szkodziła rodakom. Ostatecznie — tak jak i Faleński — wyjaśniano, że improwizatorka 

otrzymywała rentę od rządu za swoje kokietowanie Berga (tak również tłumaczy spra

wę K. Tokarzówna w artykule Odwiedziny wieszczki, drukowanym w Literackich 

przystankach nad Wartą pod red. Z. Szweykowskiego, Poznań 1962, s. 382).

30(1 Leon Dembowski (1789—1878), ojciec Edwarda, senator-kasztelan Królestwa 

Polskiego od r. 1830, członek Rady Stanu i dyrektor Komisji Rządowej Sprawiedli

wości w r. 1861, następnie dyrektor Komisji Rządowej Wyznań Religijnych i Oświe

cenia Publicznego, prezes Komisji Emerytalnej, prezes Najwyższej Komisji Eduka

cyjnej.

301 Paweł Kotzebue (1801—1880), generał armii Paskiewicza, w styczniu 1874 r., 

po śmierci Berga, mianowany generał-gubernatorem warszawskim.

302 Kasztelan Dembowski miał dwie córki z żony Seweryny Chłędowskiej: Jadwi

gę i Marię. Trudno ustalić, o której z nich mowa.

303 Janusz Rostworowski, cesarsko-rosyjski szambelan i dyrektor stadnin rządo

wych w Janowie, następnie ochmistrz dworu rosyjskiego, żonaty z wdową po Fran
ciszku Potockim, zmarłą 22 X I 1885 r.

304 Zofia z Chodkiewiczów Ossolińska (zm. 1871) przyjaźniła się z Faleńskimi,

o czym świadczy list Marii Faleńskiej, pisany do Estreicherów 9 X I 1871 r. (Korespon

dencja, s. 106).

3°'ia Wdowa cliquot — firma wina szampańskiego.

305 Dwutomową powieść Deotymy Na rozdrożu drukował „Tygodnik Ilustrowany” 

w nrach 1—33 z 1876 r.

300 Od słów „który dziwnym duchem sprzeczności” do końca tekst główny i wszy

stkie uzupełnienia pisane czarnym atramentem.

307 Mowa o „Dzienniku Warszawskim”, do którego redakcji m. in. należał Wacław 
Szymanowski.

308 W „Gazecie Warszawskiej” z 1. 1856—1860 nie znaleziono artykułu Prusinow

skiego o improwizacjach Deotymy.

309 W autografie wyraz „naprawa” w znaczeniu „namowa” ma niewątpliwie zwią

zek z określeniem staropolskim „napraw”, tj. namowa, poduszczenie.

310 O Reszce brak danych biograficznych. — Karol Kucz (zob. przyp. 119) został 

wywieziony do Rosji w r. 1863. — Franciszek Węgleński (Węgliński), współwłaściciel 

„Roczników Gospodarstwa Krajowego” w r, 1854, członek Komitetu Towarzystwa Roi-
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niczego, działającego w Warszawie w 1. 1858—1861 (Władysław Grabski, Historia To

warzystwa Rolniczego, 1858—1861, Warszawa 1904, t. 1, s. 164; t. 2, s. 10, 329; ustalenie 

to zawdzięczam dr Halinie Chamerskiej).

311 Wojciech Swięcki (1825—1873), rzeźbiarz, autor popiersi, medalionów (m. in. 

Mickiewicza).

312 Jan Ksawery Kaniewski (1809—1870), malarz, od r. 1845 profesor w Szkole 

Sztuk Pięknych w Warszawie, po śmierci Kokulara (1859) dyrektor tej Szkoły.

313 W Krakowie Deotyma była pierwszy raz w r. 1854, później w 1881. Z tego jej 

ostatniego pobytu Faleński miał dokładne relacje dzięki Karolowi Estreicherowi (list 

z 16 I I I  1881, Korespondencja, s. 192).

314 Aluzja do wzrastających nastrojów narodowo-patriotycznych w Królestwie 

Polskim, które poprzedziły wybuch powstania 1863 r. Dnia 29 X II 1860 r. w liceum 

polskim, mieszczącym się na przedmieściu Paryża Batignolles, po odśpiewaniu przez 

młodzież hymnu Jeszcze Polska nie zginęła Deotyma improwizowała wiersz Do mło

dzieży polskiej.

315 Od słów „Śmierć Skimborowicza” do „wyższych usposobień udziałem” dopisek 

bez oznaczonego miejsca w tekście głównym.

31f> Skimborowicz umarł w 1880, Odyniec — w 1885 r.

317 Jan Zachariasiewicz obchodził 40-lecie pracy powieściopisarskiej w r. 1895 

(większa jego powieść, Uczony, wyszła w 1855). Z okazji tego jubileuszu „Tygodnik 

Ilustrowany” w nrze 17 z r. 1895 drukował artykuł Heleny Janiny Rogozińskiej (Ha- 

joty) pt. Jan Zachariasiewicz. Sylwetka jubileuszowa.

318 Deotyma zmarła w r. 1908.

319 Zob. przyp. 108.

320 Zob. przyp. 84.

321 Mowa o ucieczce Lenartowicza z Warszawy w sierpniu 1848 r. z obawy przed 
aresztowaniem.

322 August Frejer (Freyer, 1803— 1883), organista, kompozytor i nauczyciel, od 

r. 1836 organista kościoła ewangelicko-augsburskiego w Warszawie, od 1861 profesor 

Instytutu Muzycznego Warszawskiego.

323 Ignacy Komorowsiki wyjeżdżał do Włoch dla poratowania zdrowia, wróciwszy, 

wkrótce zmarł, w r. 1857, w Warszawie. Faleński akurat w tym czasie przebywał 

w Lubelskiem (zob. niżej).

324 Dwa dramaty Fryderyka Schillera.

325 Zob. przyp. autora a na s. 41 oraz przyp. wydawcy 150.

320 Widocznie w Komitecie Egzaminacyjnym przy Kursach Dodatkowych Peda

gogicznych Faleński zdał po r. 1850 egzamin na nauczyciela szkół powiatowych i od

powiadających im  szkół prywatnych. Warto przypomnieć, że po reformie gimnazjów 

w 1840 r. (znoszącej ostatnią klasę) autor Wspomnień przeszedł na Kursy Dodatkowe 

Pedagogiczne, aby skończyć swoją naukę. Wtedy jednak poziom Kursów był wyższy 

niż później, po reformie z r. 1842.

327 Opera Ignacego Feliksa Dobrzyńskiego Monbar, czyli Flibustierowie w trzech 

aktach z librettem Seweryny Pruszakowej i Ludwika Paprockiego, napisana jeszcze 

w r. 1838, wyszła drukiem w Warszawie 1863. W związku z tym wydaniem Pruszako- 

wa ogłosiła w „Bibliotece Warszawskiej”, 1863, t. 1, s. 384—386, list, w którym m. in. 

pisze: „Z wielkim podziwieniem ujrzałam na okładce wydrukowane moje nazwisko, 

za mały bowiem udział wzięli m w tej pracy, abym mogła przyznać się do niej”. Na 

dowód przytacza ustępy libretta ze swego rękopisu i odpowiednie z druku, wskazu

jąc rozbieżności pomiędzy nimi.

328 Leopold Otto (1819—1882), pastor protestancki, autor wielu książek religijnych. 

Nie ustalono jednak, czy został zrealizowany ów nowy przekład protestanckiego kan
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cjonału (jak z dalszych zdań Wspomnień wynika — przez Włodzimierza Wolskiego) 

i czy był drukowany. __  _______________
329 Jan Fryderyk Wilhelm Malcz (1795—1852), lekarz, autor rozpraw medycznych, 

wydawca „Pamiętnika Lekarskiego” w I. 1829—1830 i współwydawca „Pamiętnika 

Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego” w r. 1837.

330 Jan Kanty Gregorowicz (1818—1890), pseud. Janek z Bielca, autor licznych po

wieści dla ludu, zanim w r. 1849 przeniósł się do Warszawy, posiadał w Sandomier

skiem wieś dziedziczną, w której przez kilka lat gospodarzył; niewątpliwie też miał 

tam różne znajomości.

331 Na Łysicy, tj. Łysej Górze, jednym z najwyższych szczytów Gór Świętokrzy

skich, w X II  w. powstał klasztor benedyktynów, który, odbudowywany po wielu woj

nach, istniał w czasach Faleńskiego tak, jak istnieje i dzisiaj.

332 Karwów, wieś nad rzeką Opatówką, miejsce urodzenia Wincentego Kadłubka.

333 Tudorów, wieś i folwark nad rzeką Opatówką w powiecie opatowskim.

334 Opatów, w powiecie radomskim, posiada kolegiatę, w której znajdują się na

grobki Krzysztofa Szydłowieckiego i innych członków tej rodziny, stanowiące arcy

dzieła sztuki rzeźbiarskiej XV I w.

335 Kwiaty i kolce zob. przyp. 19 i 20. Świstki Sylena ukazały się w Poznaniu 

w r. 1876. O losach innych wymienionych tu utworów będzie mowa w dalszym ciągu 

Wspomnień.

330 W autografie „wszystkiego”, a powinno być „wszystko”.

337 Wiano królewny ukazało się w 6 nrze „Kroniki Wiadomości Krajowych i Za

granicznych” z r. 1856.

338 Syn Józefa Wieczorkowskiego, jednego z założycieli Towarzystwa Osad Rol

nych i Przytułków Rzemieślniczych, które, utworzone w r. 1872, prowadziło instytut 

wychowawczy dla małoletnich przestępców w Studzieńcu.

339 Henryk Jabłoński (1828—1868), kolega Leonarda Sowińskiego, autor poematu 

Gwido oraz dumek i wierszy drukowanych w pismach lwowskich, później zamieszkał 

u wschodnich brzegów Afryki. — Jerzy Laskarys publikował poezje i utwory pro

zaiczne w piątym i szóstym dziesiątku X IX  w. po czasopismach warszawskich i wi

leńskich. — Wincenty Korotyński wszedł na pole literackie za pośrednictwem Syro

komli, pisał wiersze, obrazki, tłumaczył Bérangera. — Zachariasiewicz zob. przyp. 256 

i 317. — Alfons Wilczyński (1829—1900), autor powieści Kłopoty starego komendanta 

i in. — Jan Prusinowski, autor Poezji (Warszawa 1856), wydawca niektórych utworów 

Słowackiego i materiałów związanych z jego życiem. — Władysław Wieczorkowski 

(ur. 1833 lub 1834, zm. 1857) ogłaszał artykuły w „Bibliotece Warszawskiej” i „Dzien

niku Warszawskim”.

эм Wojna Rosji z Turcją, wspomaganą przez Anglię i Francję, prowadzona 

w 1. 1854— 1856 przeważnie na Półwyspie Krymskim, zakończona klęską Rosji.

341 Wincenty Krasiński (1783—1858), ojciec poety (Zygmunta), w okresie powsta

nia listopadowego stał po stronie cara, później należał do grona zaufanych rządu.

3'*2 Zob. przyp. 117.

3423 Statut Organiczny z lutego 1832, nadany Królestwu zamiast zniesionej kon

stytucji, zostawiał jeszcze niektóre swobody autonomii. Ograniczano go raz po ra

zu, a w r. 1847 zniesiono całkowicie. Turkułł się łudził, że teraz uda się go przy

wrócić.

343 Mowa o śmierci cara Mikołaja I.
344 Sylistrii (twierdzy, położonej na prawym brzegu dolnego Dunaju, na ziemiach 

należących do państwa tureckiego) Paskiewicz nie zdołał zdobyć w r. 1855.

345 Faleński wyraża panujący wówczas pogląd, że car Mikołaj I na skutek klęsk 

ponoszonych w wojnie z Turcją popełnił samobójstwo.
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346 O przekleństwie matki Artura Zawiszy, przywódcy polskich partyzantów, 

powieszonego w Warszawie w 1833 r., które miało gnębić Paskiewicza przed śmier

cią, pisze również Skarbek (op. cit., s. 275—276).

347 Jan Jezierski (1786—1858), długoletni marszałek szlachty guberni lubelskiej, 

zwolennik ugody z caratem (wspomina go Wilkońska, op. cit., s. 246, 414).

34S Aleksander II (1818—1881), syn Mikołaja I, car od r. 1855, zginął w zamachu.

34-° Mowa o IV tomie Poezji Mickiewicza wydania paryskiego z 1832 r., który 

zawiera I I I  część Dziadów.

350 Z okazji pobytu cara Aleksandra w Wilnie, 6 i 7 września 1858 r., została wy

dana księga w języku rosyjskim i polskim pt. Album wileńskie. Rozpoczyna ją napis 

„Na pamiątkę pobytu Najjaśniejszego Cesarza”. Zawartość księgi stanowią: wiersz 

Antoniego Edwarda Odyńca Przyjdź Królestwo Boże, opis gościny cara pt. Dzień 6 i 7 

września 1858 r. pióra Ignacego Chodźki, Историко-статистические очерки города Вильна 

Adama Honorego Kirkora i La Lithuanie Mikołaja Malinowskiego. Recenzja pt. Od- 

stępcy, potępiająca to carofilskie wydawnictwo, ukazała się w emigracyjnym orga

nie paryskim „Wiadomości Polskie” 3 V 1860 r. (nr 6). Autorem tego nie podpisane

go omówienia jest Julian Klaczko (1825— 1906).

351 Bien intentionné (franc.) — przychylny, życzliwy.

352 Istotnie w r. 1865 „Gazeta Warszawska” z poezji drukowała przeważnie utwo

ry Ludwika Kondratowicza (gawędy, wyjątki z jego większych utworów).

333 W r. 1857 w odcinku „Gazety Warszawskiej” drukowane były: Kaczkowskiego 

Bajronista, Korzeniowskiego Krewni i Chodźki Rodzina Tamerlana na Żmudzi.

334 Od 1854 r. do września 1857 Niewiarowski ogłaszał w „Gazecie Warszawskiej” 

tygodniowe pogawędki na tematy aktualno-kulturalne, które na początku nosiły znak 

gwiazdki i od niego dostały nazwę „gwiazdek”. Ówczesny sprawozdawca z krakow

skiego „Czasu”, podpisujący się kółkiem z kropką, relacjonuje o tym felietonie Nie

wiarowskiego: „Nie wchodzimy w powody, jak i dlaczego, dość że potrafił obudzić 

zajęcie; i gdy jedni wykrzykiwali na artykuły jego, drudzy z największą niecierpli

wością wyglądali ich ukazania się” (nr 288 z 17 X II  1857). Piotr Chmielowski, pisząc 

później o „gwiazdce” Niewiarowskiego z „Gazety Warszawskiej”, stwierdza, że nie 

odznaczała się bezstronnością ani starannością, a mimo to interesowała.

335 Muszkieterią pamiętnikarz nazywa młodych literatów warszawskich, działa

jących ekstrawagancko w latach czterdziestych X IX  w. („cygani” i grupa przy Wil- 

końskim), zaznaczając, że z nich się wywodzi też późniejsza działalność Niewiarow

skiego.

350 Do zajścia między Niewiarowskim i Kenigiem, prawą ręką Antoniego Lesz- 

nowskiego, redaktora „Gazety Warszawskiej”, przyszło przy końcu września lub 

w październiku 1857 r. (jeszcze 24 IX  drukowany był felieton Niewiarowskiego w „Ga

zecie”, a 29 X  donosił „Czas”, że Niewiarowski opuścił „Gazetę Warszawską”). Wtedy 

Niewiarowski przeniósł się do „Gazety Codziennej”, której został właścicielem i głów

nym redaktorem (w r. 1859 sprzedał ją Kronenbergowi).

337 W 1. 1847—1851 Niewiarowski był za granicą, m. in. w Paryżu, gdzie poznał się 

z Juliuszem Słowackim i został wielkim miłośnikiem jego poezji, dając temu wyraz 

wielokrotnie w swych artykułach krytycznych.

338- prozopopeja (z grec.) — uosobienie, figura stylistyczna, polegająca na przypi

sywaniu cech ludzkich przedmłcftom lub osobom nieżyjącym.

35!) p iis manibus (łac.) — czcigodnym cieniom przodków.

^  Cupio dissolvi (łac.) — pragnę wyzwolenia.

361 Mowa o obrazie Henryka Siemiradzkiego Świeczniki chrześcijaństwa, przed

stawiającym męczeństwo pierwszych chrześcijan za czasów Nerona, z umieszczonym



W S P O M N IE N IA  Z  M O JE G O  Ż Y C IA  Щ

na nim cytatem z Ewangelii św. Jana (rozdz. I, w. 5): „Et tenebrae eam (lucem) non 

comprehenderunt” — „a ciemności jej (światłości) nie ogarnęły”.

302 Kazimierz Giedroyć pod pseudonimem : Kazimierz Snopek — wydał w War

szawie w r. 1862 zbiorek pt. Kilka urywków wierszy.

•m! Adam Maszewski drukował w Warszawie w r. 1862 Próbki poetyczne.

ж  Konstanty Górski (1827—1901), ziemianin, polityk konserwatywny, w 1. 1856— 

1858 należał do współwłaścicieli „Kroniki Wiadomości Krajowych i Zagranicznych”,

0 czym zresztą wspomina Faleński.

3M Z daleka i z bliska wyszło w dodatku miesięcznym „Czasu” z września 1856 r.

зов przekład niemiecki pt. Von Nah und Fern, dokonany przez Mariana Emila 

Pola, drukowany był w nrach 92— 112 „Krakauer Zeitung” z r. 1857.

3,17 W zachowanym fragmencie Wspomnień brak wyjaśnienia, w jaki sposób do

szło do serdecznych stosunków Faleńskiego z Lenartowiczem. Prawdopodobnie Le

nartowicz po przeczytaniu Z daleka i z bliska wystosował jakiś list z uznaniem dla 

autora. Korespondowali bowiem później z sobą (w papierach Faleńskiego nie docho

wały się te listy, miał je jednak w rękach Przecławski, który w monografii Felicjan 

Medard Faleński. Żywot i dzieła, Poznań 1922, pisze o nich, cytując kilka ustępów). 

1'aleński dedykował też „T. Lenartowiczowi, bratu” powiastkę Ponad źródłem (auto- < 

graf w Bibliotece Narodowej w Warszawie, rkps 5853, druk w „Tygodniku Ilustrowa

nym”, 1861, nr 104—105) oraz zbiór wierszy Odgłosy z gór (Warszawa 1871).

3118 W dodatku miesięcznym „Czasu” wyszły: w styczniu 1857 r. powieść Zamien

nik (podpisana: F. Medard), w kwietniu 1857 poemat w trzech pieśniach Termopile 

(podpisany: Felicjan), w czerwcu 1857 wiersze Złoty cielec, Afrodytę Anadiomene

1 Kochanka króla Cefrena (podpisane: Felicjan). Zaślubin św. Katarzyny nie udało się 

odnaleźć.

a.» pierwszy raz w Krakowie Faleński był razem z żoną w lecie r. 1869 (Kore

spondencja, s. 36—39).

37n O Franciszku Trzecieskim (1807—1875), założycielu Towarzystwa Oświaty w Ga

licji, jako o kimś znanym Faleńskiemu pisze Eistreicher w liście z 26 II I  1870 r. (Ko

respondencja, s. 57).

371 W zachowanej partii Wspomnień brak innych informacji o stosunkach Faleń

skiego z Wincentym Polem. Poemat Faleńskiego Pod Kannami ukazał się w „Kło

sach” z 28 IV 1870 r., nr 252, i zapewne z tego pisma był czytany ociemniałemu 

Polowi. Stąd wydaje się prawdopodobne, że Faleński odwiedzał Pola nie za pierw

szej bytności w Krakowie, lecz za następnej, w r. 1870 (Korespondencja, s. 66—67).

372 Autor wymienia nazwiska ówczesnych pisarzy i dziennikarzy galicyjskich: Wa

lerego Łozińskiego (1837—1861), powieściopisarza, lub jego brata, Władysława (1843— 

1912), redaktora „Gazety Lwowskiej” i jej dodatku, „Przewodnika Naukowego i Lite

rackiego” ; Juliusza Sztarkla (Starkla, Starkiela, ur. 1834), redaktora „Dziennika L i

terackiego” i powieściopisarza; Ludwika Powidaja, nakładcę i redaktora odpowiedzial

nego „Przeglądu Polskiego” w 1. 1866—1874; Aleksandra Szukiewicza (1816—1885), re

daktora politycznego „Czasu” od r. 1852; Antoniego Kłobukowskiego (1813—1892), je

dnego z redaktorów „Czasu” ; Władysława Zawadzkiego (ur. 1821), historyka i dzien

nikarza lwowskiego, autora Grodów polskich (1866) i tłumacza Historii cywilizacji An

glii Buckle’a (1867).
373 Faleński poznał się ze Stanisławem Tarnowskim (1837— 1917) pierwszy raz 

w r. 1871, gdy omawiali warunki druku sztuki Syn Gwiazdy w „Przeglądzie Pol

skim”. Utwór ten brał udział w krakowskim konkursie teatralnym, który się odbył 

w lutym 1871 r. Do jury tego konkursu wchodził Tarnowski. Sztuka Faleńskiego nie 

otrzymała nagrody, jedynie wzmiankę w sprawozdaniu konkursowym, którego auto

rem był Estreicher, przyjaciel autora Syna Gwiazdy. Po wyjściu sztuki drukiem
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w „Przeglądzie Polskim” w r. 1871 Faleński był niezadowolony z powodu otrzyma

nia 300 egzemplarzy odbitek (zamiast 500) i błędów w utworze. Nie chciał też nic 

więcej drukować w „Przeglądzie Polskim” (Korespondencja, 77—79, 143).

374 Mowa o recenzji Kwiatów i kolców, ogłoszonej przez Siemieńskiego w dodatku 

miesięcznym do „Czasu” z listopada 1856 r.

.175 Tłumaczeniem Odysei Homera zajmował się Siemieński od r. 1844, ogłaszając 

poszczególne pieśni („Orędownik Naukowy”, 1844; „Przyjaciel Ludu” 1847). Pxzekład 

całości wyszedł dopiero w r. 1874.

370 W dochowanym fragmencie pamiętnika brak dokładniejszej relacji o śmierci 

Ignacego Komorowskiego.

377 Gazeta, stanowiąca kontynuację „Dziennika Warszawskiego”, pod nazwą „Kro

nika Wiadomości Krajowych i Zagranicznych” istniała do końca r. 1860 (potem nabył 

ią Niewiarowski i wydawał pt. „Pszczoła”).

378 Powieść Felicjana Nad morzem drukowana była od 1 do 13 nru „Bluszczu” 

w r. 1865 (3 X —26 XII).

379 Édition revuée, corrigée et considérablement augmentée (franc.) — wydanie 

przejrzane, poprawione i znacznie powiększone.

380 Nie udało się znaleźć artykułu, w którym Lewestam krytykował powieść Fa

leńskiego Nad morzem.

381 Aleksander Tyszyński (1811— 1880), zob. przyp. 131.

382 Na spójniku i urywa się tekst Wspomnień w rękopisie.

383 Jan Alojzy Matejko (1838—1893).

384 Z kontekstu wynika, że Faleński, zwiedzając Kraków, chciał złożyć hoł

downiczą wizytę Matejce i że... nie został przyjęty. Przypisuje to wyniosłości i za

rozumialstwu mistrza. Bodajże się myli. Jak skądinąd wiadomo, w podobny sposób 

obszedł się z nim naonczas także Stanisław Tarnowski. Powód był inny, choć trud

no powiedzieć, do jakiego stopnia Felicjan się w tym orientował. Powodem był 

ojciec jego Józef, a raczej osława, jaka jego nazwisku towarzyszyła. Był on dy

gnitarzem w sądownictwie warszawskim (zob. przyp. 11) i w okresie walki rządu 

z konspiracją patriotyczną stał się oddanym, ślepym narzędziem Nowosilcowa. 

W procesach politycznych był jego prawą ręką i wyróżnił się bezwzględnością i okru

cieństwem w śledztwach. Odegrał rolę podobną, jaką w procesie filareckim osławił 

się Botwinko. Nic dziwnego, że społeczeństwo patriotyczne polskie z podobną odra

zą odnosiło się do jednego i drugiego i długo po śmierci ojca przenosiło niechęć na 

syna. Przyjęcia krakowskie są tego przykładem. Jeżeli Felicjan zdawał sobie spra

wę, do jakiego stopnia nazwisko jego było osławione w opinii publicznej, tłuma

czyłoby to poniekąd, dlaczego jako pisarz występował pod pseudonimem, a w życiu 

osobistym do tak znacznego stopnia był zgorzkniałym odludkiem.

385 Z objaśnień Z. Łotockiego w „Wiadomościach Literackich” wynika, że do 

spotkania doszło w hotelu Saskim w Krakowie. Faleński, jego żona Maria z Trem- 

bickich i Seweryna Duchińska byli tam na obiedzie. Spotkanie było zapewne przy
padkowe.

386 Żona Matejki, Teodora z Giebułtowskich, była osobą niezrównoważoną, cho

robliwie złośliwą i zazdrosną, stała się dla męża powodem wielu udręczeń. Kroni- 

kafz życia i działalności Matejki, Marian Gorzkowski (J . Matejko, epoka lat dal

szych do końca życia аНф(у. Z dziennika prowadzonego w ciągu lat siedemnastu, 

Kraków 1898), mnóstwem wypadków zilustrował to nieszczęście rodzinne artysty.

387 Aniela Jenikowa (zm. 1869), żona redaktora „Tygodnika Ilustrowanego”, 

Ludwika.

388 Stefania z Grabowskich Estreicherowa (1836— 1917).

Józef Majer (1808—1899), prezes Krakowskiego Towarzystwa Naukowego,
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antropolog, rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, był głównym organizatorem pierw

szego zjazdu lekarzy i przyrodników polskich, który odbył się we wrześniu 1869 r. 

w Krakowie. Obraz Matejki Unia Lubelska był wystawiony 11 IX  1869 r. (Marian 

Gorzkowski: O artystycznych czynnościach Jana Matejki od lat jego najmłodszych, 

to jest od r. 1850 do końca roku 1881, Kraków 1882, s. 57).

31,0 Władysław Fłorkiewicz (1834— 1902), lekarz, zasłużony działacz społeczny, 

autor kilku prac naukowych, mieszkał na terenie zaboru rosyjskiego.

391 Stanisław Wyspiański (1869— 1907).

3‘J2 Dialog tzw. dominikański, trzydniowe misterium dramatyczne o Męce Pań

skiej z pierwszej połowy X V I w., nie dochowane.

303 Szkolna mizeria, dramat satyryczny z X V II w., z kręgu tzw. literatury ry- 

bałtowskiej.
im p erCy Bysshe Shelley (1792— 1822), poeta angielski, którego dramat Prome

teusz rozpętany w tłumaczeniu Feliksa Jezierskiego ukazał się w Warszawie 1887 r.

395 Zapewne mowa o Paulinie Kuczalskiej-Reinschmittowej i Marii Czarnow

skiej -Loevy (pseud. Szeliga), które na przełomie X IX /X X  w. brały czynny udział 

w ruchu emancypacyjnym kobiet, pisały na ten temat artykuły i oczywiście wy

głaszały odczyty.

39(5 Mowa o artykule Kazimierza Tetmajera pt. Wielki poeta, drukowanym po 

entuzjastycznym przyjęciu Wesela w nrach 44, 46—47, 49—50 „Tygodnika Ilustro

wanego” z r. 1901. Faleński będzie jeszcze kilka razy wracać do tego artykułu.

397 Określenie „gemońskie schody” pochodzi z rzymskich Gemoniae scalae, tj. 

schodów bez możności zatrzymania się, prowadzących w głąb studni, do której spy

chano przestępców. Z tekstu wynika, że Faleński miał jakieś przykre zajście ze 

Stanisławem Przybyszewskim. Nie udało się jednak wyjaśnić, co to było. Może mu 

nie przyjął do „Życia” jakiegoś nadesłanego utworu?

æ'8 W poemacie filozoficznym Samuela Taylora Coleridge’a (1772— 1834) pt. The 

Ancient Mariner — zgodnie ze słowami Felicjana — bohater, Żeglarz, jest na we

selu. Fragmenty tego poematu ogłoszono w przekładzie polskim Stanisława Kryń

skiego w Angielskich poetach jezior dopiero w 1963 r.

399 W krytycznym wydaniu Wesela jest: „ogniem piernół, ogniem łysnął” (akt 2, 

scena 27).

«w Mowa o odczycie Stanisława Przybyszewskiego, poświęconym Janowi Ka

sprowiczowi, pt. Syn ziemi, wygłoszonym w Krakowie w czerwcu 1900 r. (sprawoz

danie z odczytu w „Kraju” petersburskim, 1900, nr 24, dział ilustrowany, s. 326—327), 

i o artykule Władysława Bukowińskiego Stefan Żeromski. Z powodu nowej powie

ści pt. „Ludzie bezdomni” w nrach 1—2 „Prawdy” z 1900 r.

401 Wymienione tu osoby to literaci czynni naówczas w Warszawie: Waleria 

z Malletskich 1 voto Morzkowska, 2 voto Marrené (1832—1903), powieściopisarka

i autorka wielu szkiców z życia literackiego; Ignacy Matuszewski (1858— 1919), kry

tyk i kierownik literacki „Tygodnika Ilustrowanego” w latach 1898— 1907; W łady

sław Jabłonowski (1869— 1956), publicysta i recenzent piszący m.in. na łamach „Ty

godnika Ilustrowanego” w latach 1899—1900.

4°2 właściwie tytuł utworu Lucjana Rydla brzmi Zaczarowane koło (druk. 

w  „Bibliotece Warszawskiej”, 1899, i osobno: 1900).

403 Faleński cytuje 1 wydanie Wesela, Kraków 1901. Fragment z aktu 3, sceny 13.

404 Wesele, wyd. cyt., akt 3, scena 2.

403 Kontekst wskazuje, że Felicjan stawiał o wiele wyżej L. Rydla, twórcę Za

czarowanego koła, od Wyspiańskiego, który w Weselu, użyczając wielu jego rysów 

Panu Młodemu, zdaje się traktować swego przyjaciela z żartobliwą pobłażliwością.

Archiwum literackie, t. V III 8
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406 Poemat Tetmajera Podczas wiatru z Tatr drukowała „Biblioteka Warszaw

ska” w zeszycie lutowym 1902 r„ s. 274—289.

407 Jacques Delille (1738—1813) swoimi opisowymi utworami poetyckimi zdobył 

za życia wielki rozgłos w ojczystej Francji i za granicą.

408 Mowa o Pochwale Józefa Szymanowskiego wygłoszonej przez Stanisława 

Kostkę Potockiego na posiedzeniu Warszawskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk 

w 1801 r. Potocki chwali w niej nadmiernie przekład Szymanowskiego Le temple de 

Gnidę Montesquieugo.

409 Z noweli Marii Konopnickiej pt. Z włamaniem.

410 Pierre Corneille (1606—1684), dramaturg francuski.

411 Przepisanie się Faleńskiego; powinno być: Mieczysławskiej, a nie: Mieczni- 

kowskiej.

412 Maurice Maeterlinck (1862—1949), pisarz" belgijski, twórca dramatu symbo

licznego. Ponad Szekspira wyniósł go Zenon Przesmycki (Miriam) w studium, które 

stanowi przedmowę do Maeterlincka Wyboru pism dramatycznych (Warszawa 1894).

413 Dramat Edmunda Rostanda Cyrano de Bergerac m iał trzy przekłady polskie 

w r. 1898: jeden w Krakowie, podpisany inicjałami A. O., i dwa w Warszawie — 

Bolesława Londyńskiego i Marii Konopnickiej.

414 Giambattista Marino (1569—1625), poeta włoski doby baroku.

415 Wycinek z „Nowej Reformy” nr 544 z 25 listopada 1908 r.

416 W rzeczywistości jest to pierwsza zwrotka lirycznego wiersza Stanisława 

Wyspiańskiego, bez tytułu, napisanego w Rymanowie 22 V II 1903 r.



FEL IC JA N  M EDARD FALEŃSKI

TAŃCE ŚM IERCI 

UWAGI WSTĘPNE

tańce śmierci, najbardziej kłopotliwy utwór Felicjana Faleńskiego, w całości 

zachowały się w rękopisie Biblioteki Narodowej (nr 5828) w Warszawie. Autor ogło

sił drukiem kilka zaledwie fragmentów, niewielkie oczywiście dających wyobrażenie

0 całym dziele. W trzecim tomie Pism dramatycznych (Kraków 1899) znalazły się 

dwa monologi Lucjana Daniela, monolog Widzenia Lilii, Intermezzo — w rękopisie 

noszące tytuł Tajemnicze jasełka w zwaliskach Belwederu — i scena misteryjna 

w Smoczej Jamie. Numeracja tych fragmentów różni się nieco od rękopiśmiennej, 

lecz fakt ten świadczy tylko o nieustaleniu całości. W obecnym wydaniu utrzymana 

będzie numeracja zgodna z czystopisem. Zachowany również brulion (rkps 5829) po

zwala na określenie chronologii niektórych cząstek kompozycyjnych, nie tyle jednak 

dostarcza nam dat, ile sposobności do określenia czasowego następstwa poszczegól

nych partii. Faleński datował utwory drobniejsze, samodzielne liryki, satyry, lecz 

jego tekst ciągły dat już nie mieści, toiteż wcielone do Tańców śmierci drobiazgi po

etyckie użyczają niejednokrotnie, potrzebnych wskazówek. Zestawienie czystopisu 

z brulionem informuje nas, że układ Tańców śmierci nie jest ściśle chronologiczny, 

chociaż rzeczywiście najwcześniejsze są początkowe sceny części pierwszej, a być 

może najpóźniejsza jest kończąca całość groteska Posiedzenia członków Brazylijskiego 

Towarzystwa Poszukiwaczy Starożytnych Zabytków. A jednak początkowy wiersz, 

który pozwalamy sobie nazwać „argumentem”, w brulionie znajduje się na pozycji 

siódmej, stanowiąc tam wewnętrzny komentarz odautorski. Nieobecny w brulionie 

Hymn spoza kraty pochodzi z roku 1885, jak świadczą Melodie z domu niewoli 

(rkps 5839). Zaświatowe Intermezzo rozpoczynające część drugą kończy się trzema 

oktawami, lecz w brulionie tworzą one całość z dwiema innymi, które należą do sceny 

w Smoczej Jamie. Ze względu na adres zawartej w tej scenie trawestacji Ody do 

młodości trzeba cząstkę tę odnieść do okresu modernizmu, a to oznacza sam schyłek 

X IX  stulecia. I takich poszczególnych cząstek jest sporo, lecz niektóre Faleński włą

czył pomiędzy napisane wcześniej. W brulionie widzimy zbiór najrozmaitszych kart, 

kartek i karteczek, są tam pożółkłe ze starości, czerpane tuż obok glansowanych

1 bielutkich, niewątpliwie nowszych, a więc pochodzących z ostatniego dziesięciolecia.

Trudno określić gatunkowo całość Tańców śmierci, zaczęte były jako dramat, 

ściślej — poemat dramatyczny, lecz po wkroczeniu liryki odautorskiej i partii narra

cyjnych przeobraziły się w luźny gatunkowo cykl. Wszystko jednak zostało przez 

autora ponumerowane w sposób ciągły: sceny, liryki, opowieści, satyry. A więc „nie 

wiadomo co, czyli romantyczność”, w dodatku na początku niewątpliwa, skoro 

pierwsze sceny powstawały przed rokiem 1860. Dla opisu całości potrzebna nam

8*
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i numeracja ciągła, i ścisła nomenklatura gatunkowa cząstek, ponieważ nie zawsze 

autor stosował tytuły. Podając więc liczby porządkowe zgodnie z intencją poety, 

musimy zgodnie z prawdą określać cechy gatunkowe cząstek, toteż będziemy je na

zywać: scena 1, opowieść 29, legenda 30 itp.

Brak gatunkowej i tematycznej spójni w Tańcach śmierci widać już było w dru

kowanych dawniej fragmentach, lecz w podobnej redukcji trudno było mówić o zro

zumieniu intencji pisarza. Utwór to nieudały, a nawet potworkowaty, miejscami 

bardzo słaby, miejscami świetny, nie stanowi on jednak niezrozumiałej, her

metycznej całości. Poszczególne cząstki i ich grupy zachowują się autonomicznie, 

toteż można określić, do jakiego zagadnienia, do jakiego wycinka rzeczywistości odno

si się dana scena czy dana partia narracyjna. A jednak omylił się co do wymowy 

poszczególnych fragmentów nie byle kito, bo Wilhelm Feldman: „Nadzwyczajnie zaj

mującym jest szereg fragmentów Felicjana pt. Tańce śmierci. O ile z urywków 

można sądzić, jest to parodia romantyzmu w  formie wprowadzonej przez najpraw

dziwszy romantyzm” (Współczesna literatura połska, wyd. VII, s. 28). Omyłka Feld

mana polegała na tym, że nie odczytał w Intermezzo satyry na pozytywizm ani w sce

nie w Smoczej Jamie satyry na modernizm. Zwiodła go parodia Ody do młodości. 

Parodia romantyzmu znajduje się, owszem, w Tańcach śmierci, lecz w rękopiśmien

nych partiach części pierwszej. Hrabina Thiana to portret romantycznej „wielkiej 

damy” kochanej przez uboższego poetę. Zna takie damy i Norwid — Palmyra, Lia, 

Maria Harrys są to powinowate hrabiny Thiany, choć o sobie nie wiedzą. A poko

jowa Phoebe jest tylko głupsza od pani Bovary, ale według podobnego wykroju 

uszyta. Takie wyskoki antyromantyczne były tuż przed rokiem 1860 najzupełniej na 

czasie. Tę część Tańców śmierci pozwólmy sobie nazwać „dramatem epigonów”, po 

nim jednak czytać nam przyjdzie co innego, a mianowicie fragment dramatu o po

wstaniu styczniowym. W porze walki starej i młodej prasy Tańce śmierci wzbogaciły 

się o satyrę atakującą pozytywizm, pretensjonalne emancypantki, grynderów (Ganz

mann) i system rządów w Kraju Przywiślańskim. Potem przyszła kolej na roz

prawę z modernizmem, stulecie rozbiorów dało początek biblijnie i dantyszkowo 

stylizowanym wizjom historiozoficznym, a okres rodzących się rewolucji ' proleta

riackich i zbrojnego pokoju państw imperialistycznych odbił się w katastroficznej 

grotesce Posiedzenia brazylijskich archeologiń.

Poetyka części pierwszej istotnie trąci myszką, dramat epigonów przypomina 

nazbyt Dziady wileńskie i początek Kordiana, sceny powstania — Dziady drezdeń

skie i trzeci akt Kordiana, może i Nie-boską komedię. W dalszym ciągu obok dan- 

tyszkowej scenerii polskiego Piekła uderzy nas rytm ałihellicznej prozy. To prawda. 

Problematyka własnego pokolenia, problematyka powstania, problematyka marty

rologii narodowej wyrażone zostały środkami romantycznymi, a więc po epigońsku. 

Nie inaczej też wygląda rozprawa z modernizmem, wychowanym właśnie w Smo

czej Jamie u stóp Wawelu pod opieką stańczykowskiej „straży pożarnej”, w młodości 

starczym i pozbawionym wiary. Jednakże rozprawa z pozytywizmem uderza nas 

artystyczną świeżością. Bardzo trafnie posłużył się tam Faleński poetyką dialogów 

rybałtowskich, niedarmo wprowadzając króla Marchołta, królestwa Dzwonkowe i Żo- 

łędne, Małgorzatkę tańczącą z huzarami i karykaturę Fausta, czyli emancypowaną 

królewnę Febronię. A jak komiczna jest jej dama dworu, Marfissa! W dodatku ta 

straszliwa góra gruzów Waiszawy i niemiecki Drang nach Osten! Zastanowić też nas 

może problem rewolucji proletariackiej w ujęciu Felicjana, który w tym samym 

stopniu potępia militaryzm, co lęka się światowej rewolucji, w tym samym stopniu 

rozumie konieczność socjalizmu (mylonego zresztą z nihilizmem), co wątpi w postęp 

świata ku dobru. Wynika stąd pesymizm poety i interpretacja dziejów jako straszli

wego tańca śmierci. Byłby ten pesymizm podobny do modernistycznego, gdyby nie
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przeróżne konstrukcje mistyczne, którymi podpiera Felicjan swą na Schopenhauerze 

kształconą filozofię. Ambicją Tańców śmierci była synteza drugiej połowy X IX  wieku

i ta się nie udała. Chybione dzieło życia starego poety zawiera wszelako kilka 

interesujących fragmentów. Uwaga dopisana ołówkiem: „Poniekąd dalszy ciąg pa

miętnika” świadczy o związku Tańców śmierci z drukowanymi w tomie niniejszym 

Wspomnieniami z mojego życia. Zbieżna jest też z pamiętnikiem inwektywa na „cy

ganerię warszawską”, włożona w usta’ Nieznajomego czerwieńca w scenie ósmej. 

Reszta jest istotnie dalszym jego ciągiem. Ale groteski przypominają nam co innego: 

Króla Ubu Jarry’ego i Zieloną gęś Gałczyńskiego, może i Zakopanoptikon Struga.

I to właśnie jest najciekawsze.

Tekst Tańców śmierci nie nasuwa nam większych kłopotów, ponieważ rezygnu

jemy z wprowadzania wariantów tekstu w brulionach. Należy jednak omówić układ 

całości.

Czystopis mieści się w dużym zeszycie folio (35 X  24 cm), bez linii, liczącym

103 karty. Na pustej karcie 1 recto mieści się przytoczona już notatka, mówiąca

o związku z pamiętnikiem. Wierzch karty drugiej, tytułowej, został ścięty jakby dla 

usunięcia epigrafu, może tego, który znalazł się na karcie tytułowej części drugiej. 

Notatka o zaczęciu utworu przed rokiem 1860, również ołówkiem, wpisana została 

nieco niżej lin ii odcięcia. Na odwrocie karty tytułowej znajduje się wiersz „argu

ment” : „Chcę, by ten dzieciuch gnany był w ojczymie // Niesnaski zrządzeń”. Nie 

chodzi tu o ojczyma, ale o „ojczymę”, o ziemię-macochę.

C z ę ś ć  p i e r w s z a

S c e n a  1 i dalsze, aż do s c e n y  6 włącznie, pisane są jednym ciągiem na 

kartach: od 3 recto do 16 recto, nie zapisanej do końca. Na czystopisie znajdują się 

liczne poprawki stylistyczne dokonane później, ale tylko w scenie 5 spotykamy się 

z poprawką naklejoną na tekście pierwotnym. Są to wiersze: od połowy 2 do 12 

włącznie i wiersz 15. W brulionie sceny 6 przytoczone zostały trzy triolety Antiquam  

exquirite matrem! i sonet Exoriatur!, a także długa elegia Dangouleh. W brulionie 

mieści się ona na osobnej karcie i nosi dokładną datę: „Szczebrzeszyn, 24 lutego

1857 r.” Oprócz tego w luźnych fragmentach (rkps 5847, k. 24) znajduje się tekst 

prawie identyczny, o nieco innym zakończeniu.

Poczekaj na mnie! ... Wieje, pierzcha coś, ulata,

Dobranoc... już mnie więcej nie tęsknić ze świata.

Po zakończeniu elegii znajdujemy tam dwa wiersze ze Świstków Sylena (Afrody

tę Anadiomene i E pur si mouve), widocznie jednoczesne, a więc powstałe krótko po 

wydaniu Kwiatów i kolców (1856), a na długo przed wydaniem Świstków Sylena (1879).

Wszystkie te sceny w brulionie następują po sobie bez przerwy i po nich zjawia 

się wiersz-argument, po nim zaś monolog Lucjana stanowiący scenę 7.

S c e n a  7 rozpoczyna się na karcie 17 verso, kończy zaś na wklejonej karcie

18 recto. Przypuszczać należy, że została wpisana później, ale jeszcze przed dokona

niem numeracji, i że wymagała dodatkowego miejsca. Czyste karty 16 verso i 17 recto 

wskazują, że w tym miejscu miała przypadać granica części kompozycyjnej, jakby 

pierwszego aktu dramatu epigonów. Monolog Lucjana w scenie 7, coś w rodzaju im

prowizacji Kordiana na Mt Blanc, narzuca już z pozycji późniejszych wątek udziału 

bohatera w powstaniu styczniowym, wątek zresztą nie rozwinięty w dalszym ciągu. 

Wtedy też zjawić się musiał „argument” wpisany na odwrocie karty tytułowej. Mono

log należy do nielicznych fragmentów drukowanych w Pismach dramatycznych.
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S c e n a  8 rozpoczyna się na karcie 19 recto. W brulionie tekst wplecionego tu 

Hymnu węglarzy zaznaczony jest incipitem i dołączony w całości na osobnej kartce 

(21); jest to kwit pocztowy z roku 1861, wyprzedzający nieco datę napisania wiersza 

(Stryhów, 19 czerwca 1861). Data ta zbiega się historycznie z utworzeniem pierw

szych dziesiątek organizacji czerwonych, do czego są w wierszu przejrzyste aluzje. 

Nieźle był o tym widać Faleński poinformowany i wyraźnie ze sprawą się wówczas so

lidaryzował. Odwiedziny dziedzicznej wsi żoninej i wizyta latem u szwagra, Gotarda 

Turny, nie musiały mieć zresztą celów ubocznych, choć je mieć mogły. Sama scena 8 

jest prawdopodobnie późniejsza, popowstaniowa, została w brulionie włączona pomię

dzy scenę 6 i scenę 9, a chyba potem poprzedzona sceną 7 i „argumentem”. Brulion 

nosi na sobie liczne poprawki, o nich też świadczy wklejenie karty 20 do rękopisu.

S c e n a  9 rozpoczyna się na karcie 21 recto, kończy zaś na 22 recto. Teksty li

ryczne w brulionie zaznaczone są w incipitach, przynależały one pierwotnie do cyklu 

Harmonie jesieni i z wyborem wierszy z tego cyklu znajdują się w Pieśniach spóźnio

nych (Kraków 1893) jako pozycja: „II. Ghazell” (I — tam nie ma). Trudno na podsta

wie obu rękopisów wnioskować, czy „polityczne” zakończenie sc. 9 nie zostało dodane 

później. W tym wypadku jednak można by zaliczyć tę scenę do wcześniejszego zarysu 
dramatu epigonów.

S c e n a  10 może się tak zwać tylko w przybliżeniu, bo to już liryka roli, Widze

nie L ilii i Hymn spoza kraty. Mieści się na kartach 22 verso i 23 recto. W brulionie 

odnajdujemy ją na świeżutkim liniowanym półarkusiku listowym, lecz Hymn, widocz

nie nieco wcześniejszy, zaznaczony został tylko tytułem. Należy ten liryk do Melodii 

z domu niewoli (rkps 5839, poz. 14, k. 18 recto) i tam znajduje się data 1885 z notatką: 

„do Tańców śmierci”. Tekst troszkę się różni, są tam mniej szczęśliwe: „Twych skrzy

deł szały”. Numeracja scen odtąd się zmienia: począwszy od Widzenia L ilii zaczynają 

się skreślenia numerów niższych i podwyższenia ich o jeden. Można sądzić, że scena 

10 (liryk sceniczny) została wpisana na pozostawionej pustej stronie już po wpisaniu 

następnego Intermezzo. Puste karty wynikały stąd, że Faleński właśnie zamknął część 

pierwszą.

C z ę ś ć  d r u g a

S c e n a  11 (10), Intermezzo, znajduje się na kartach 25 verso—27 recto. Dopeł

niają ją na tej samej stronicy trzy oktawy liryczne. W brulionie brak tytułu Inter

mezzo i oktaw, które odnajdą się później, natomiast papier brulionu w tej scenie

i w poprzedniej okazuje się identyczny, omówione więc zmiany redakcji zaszły w ko

lejności podanej poprzednio, ale w bardzo zbliżonym czasie. Tym to bardziej prawdo

podobne, że czystopis Intermezzo ma doklejone aż dwie karty (26 i 27), sama zaś sce

na rozpoczyna się trochę niewłaściwie verso. Ze względu na osobę Stańczyka można 

sądzić, że oktawy są jakby nagrobkiem zmarłego w roku 1883 Józefa Szujskiego.

S c e n a  12 (11) jest chyba wcześniejsza, i to znacznie. Rozpoczyna się na karcie

29 recto i na dwu linijkach kończy verso, w brulionie jest to arkusik zapisany dwu

stronnie (karta 27), stanowiący całość z kartą 28, na której już jest scena następna.

S c e n y  13—15 (12—14), począwszy od karty 31 recto (po czystej karcie 30), stano

wią jeden ciąg „nocy styczniowej”. W brulionie mieszczą się na różnego koloru arku

sikach listowych, podwójnych, oczywiście znacznie starszych niż bielutkie karty 24 i 25. 

Można sądzić, że są to prawif: dokumemtarne zapiski, bliskie czasom powstania.

L i r y k  s c e n i c z n y  16 na karcie 33 verso, tuż po ostatniej scenie „nocy 

styczniowej” zakończonej recto, w brulionie zaznaczony został tytułem hymnu 

Morituri te salutant (brul. k. 32 recto).

Dwie notatki ołówkiem na karcie 34 recto to wzmianka o śmierci Mieczysława 

Romanowskiego pod Józefowem i o śmierci Lilii jako sanitariuszki pod Ignacewem.
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S c e n a  17 (16) znajduje się na kartach 35—37 recto. W brulionie jest to luźna 

kartka 33 zapisana dwustronnie i podwójny arkusik, na którym (w połowie karty

34 verso) zaczyna się scena, a raczej grupa scen następnych.

S c e n y  18—22 (17—21) zaczynają się tuż po scenie 17 na karcie 37 recto. Roz

poczyna je Śpiew idących na śmierć, przechodzący w scenę uliczną (sc. 18) itd. W bru

lionie Śpiew ten występuje tylko w tytule, jest to znany wiersz Zapłata po pracy,

9 pozycja Melodii z domu niewołi (k. 10) z dopiskiem: „W dzień egzekucji członków 

RN.” — a więc piątego sierpnia 1864 roku.

S c e n a  23 (22), znajdująca się na kartach 41 recto—42 verso, zamyka się lirycz

nym komentarzem w postaci wiersza „Choćby ci w prawdy obronie”. W brulionie 

(k. 38 recto—39 verso) widzimy liryk ten na osobnym półarkusiku żałobnego listu 

z napisem Harmonia X X X II  i datą 7 kwietnia 1897. Dodatek to bardzo późny.

Karta 43 — zupełnie czysta.

L i r y k i  24 (23) są zupełnie różnego gatunku: A) Karta 44 recto zawiera niby 

monolog Lucjana. Jest to doklejona ćwiartka, a przypisany bohaterowi monolog nosi 

cyfrę X II, znamy go jednak z Pieśni spóźnionych jako X I Harmonię jesieni, odmien

na cyfra pochodzi z różnych redakcji cyklu i w Tańcach śmierci jest zbyteczna, toteż 

ją  pomijamy. B) Należąca do właściwego zeszytu karta 45 mieści recto dwa meandry 

oznaczone pierwotną liczbą porządkową 23. Meandry te zostały opuszczone w trze

cim wydaniu (Meandry. Strzępy myśli rozwianych, Warszawa 1904) z powodu cenzury, 

ale w rękopisie 5844 mają kolejność 348 („Wielkiego płacząc Kazimierza”) i 347 

(„W krakowskim rynku, w noc świetlaną”). Meander 348 nie powstał chyba z okazji 

królewskiego pogrzebu w roku 1869, lecz później, drugi może się łączyć ze stuleciem 

insurekcji. Całej tej trójki liryków brak zupełnie w brulionie, są to zatem dość późne 

interpolacje, szczególnie pozycja A.

S a t y r a  25 (24), nosząca w czystopisie tytuł Intermezzo, a więc jakby rozpoczy

nająca trzecią część Tańców, znajduje się na kartach 50 i 51. W brulionie — na kar

tach 41—42. Data: 1875 powtarza się w  Melodiach z domu niewoli (pozycja 11, karty 

13—15). Ze względu na jej intermedialny charakter poprzedzamy ją  interpolacją: 

[Część trzecia].

S c e n a  26 (25), Tajemnicze jasełka w zwaliskach Belwederu wraz z kontynuacją 

w postaci prozy (jak Biblia targowicka), znajduje się na kartach 52—58. W brulionie: 

karty 43—48. Jako Intermezzo została wydrukowana w Pismach dramatycznych.

O p o w i e ś ć  27 (26) znajduje się na karcie 62, po kilku kartach czystych. Bru

lion (k. 43—48) nosi datę 8 kwietnia 1899, a więc powstał tuż przed oddaniem innych 

fragmentów do druku. Stąd można przypuszczać, że Faleński drukował je przed za
kończeniem całości.

S c e n a  28 (27), drukowana jako fragment X X X  w Pismach dramatycznych, nosi 

w brulionie datę 3 kwietnia 1899, o kilka dni wyprzedza więc poprzednie opowiada

nie. W brulionie są to karty następujące: A) kompletna kopia na kartach 50, 51 i 54, 

B) część brulionu na karcie 52 recto, mającej rachunki domowe z roku 1883, a wre

szcie C) karta 53 zawierająca pięć oktaw, z których dwie tworzą odautorski komen

tarz Hymnu samobójców (trawestacji Ody do młodości), trzy zaś dalsze należą do 

Intermezzo rozpoczynającego cz. II.

O p o w i e ś ć  29 (bez zmiany numeracji odtąd) na kartach 71—75, ma również 

kilka brulionów: A) opowieść o Piekle polskim na kartach 55—57, B) kopię tego rę

kopisu na kartach 58—59, C) brulion opowieści o Czyśćcu na kartach 61—64 z datą 

1897. Jest to także data Harmonii wpisanej po scenie 23.

L e g e n d a  30 Chusta Weroniki, uscenizowana jako opowieść Lutuwera, mieści 

się na kartach 79—80, w brulionie: 65—66, z datą 1890. Drukowana była poprzednio 

w  Pieśniach spóźnionych jako pozycja X  cyklu Sponad mogił.
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L i r y k i  31 i 32, kilkuzwrotkowe meandry spoza zbioru, noszą daty: „Wielki 

Piątek 1891” i „9/1 92”, drugi z tych wierszy został wklejony na ćwiartce o prosto

kątnej kratce; brak ich w brulionie.
S c e n a  33 rozpoczyna się na k. 99 recto, kończy na karcie 102 verso, ostatnia 

uwaga odautorska sięga do 1/3 strony. W brulionie są to karty 68—70.

L i r y k  bez liczby porządkowej, Dopowiedzenie, znajduje się na karcie 103 verso. 

Jest to X X  Harmonia jesieni, drukowana w Pieśniach spóźnionych. W brulionie za

miast niej mamy nie drukowaną (rkps 5847) Harmonię IV, na kartce z zapisanymi 

ołówkiem tytułami cyklu Odgłosy z gór (Warszawa 1871):

N a d  m o g i ł a m i

Nad mogiłami szumią drzew widziadła,
Bo przez nie dzionek z nieba bram przebłyska —
I  buja senno cień ich jak kołyska,

Od której pierzcha noc czuwaniem zbladła.

I  patrz — gdzie tylko jasność [znów] upadła —
Diamentów strojne budzą się zjawiska
Czy też nadziemskich kwiatów skarb — choć z bliska
Nikłe to tylko ziemskich łez zwierciadła.

Czyżby spod cichej mogił tych osłony
To, co im niegdyś zwierzył druh młodzieńczy,
Setnymi pociech dziś wschodziło plony?

Pewnie. Tak błogo niebo im  się wdzięczy —
I tak doprawdy z siedmiu barw spleciony
Gra w nich blask wschodni — jak w przymierza tęczy.

Sonet ten jest oczywiście wcześniejszy od Dopowiedzenia, inną też ma wymowę, 

brzmi w nim nadzieja zwrócona jeszcze ku ziemi, Dopowiedzenie spoza grobu patrzy 

w zaświaty.

Z opisu kodeksu zawierającego Tańce śmierci i z porównania go z brulionem wy

nika jasno, jak trudno przychodziła Faleńskiemu poetycka synteza epoki. Na dra

mat swojego pokolenia porwał się jeszcze w młodości, ale zbił go z wytkniętej drogi 

rozwój wypadków politycznych po roku 1860. Na syntezę powstania styczniowego nie 

mógł się zdobyć, chyba z powodów podobnych do tych, które wystąpiły u wielkich 

romantyków po roku 1831. A Faleński absolutnie im  nie dorównywał, idąc ich dro

gami natomiast- miał perspektywy o wiele bardziej czarne, wprost rozpaczliwe. W do

datku ideologia powstań została oficjalnie wyklęta przez stańczyków i przez pozy

tywistów. Stąd się wzięła groteskowa satyra na pozytywizm. Ale Tańce śmierci da

rzył poeta wciąż uczuciem przywiązania i postanowił je skończyć. Ten koniec wy

gląda przeważnie bardzo żałośnie. Jest to mozolna składanka różnych fragmentów 

wiersza i prozy, niekiedy samych w sobie dobrych, razem bardzo nijakich. Na siłę 

wchodziły tu utwory z różnych lat, ale nie nadsztukowały olbrzymich luk. Ratować 

całość, rzekomo w romantycznym stylu rozbitą, kompozycyjnie otwartą, miały nawet 

puste karty. Jest ich pod koniec mnóstwo. Na początku są to tylko estetyczne przer

wy, potem — pustki: 46—49, 59—60, 68—70, 76—78, 81—95, czyżby tam miało coś jeszcze 

się zjawić? Chyba nie. Na początku wydawało się, że scena 33 powstała na ostatku, 

teraz wiadomo, że ostatnie ,są opowieści o widzeniach Lucjana. Archeologiczna gro

teska je poprzedza i może, jako przeznaczona na koniec i wpisana do kodeksu, od

dzielona była od Jasełek trzydziestką pustych kart, choć w czasie nie tak odbiegła 

daleko. Obie te groteski są zresztą związane ideowo, operują podobnymi środkami 

ekspresji, podobną techniką figur kukiełkowych, toteż należy je traktować jako chro

nologicznie dość bliskie, ale kompozycyjnie rozbite przez scenę misteryjną otoczoną 

opowieściami. W ten sposób domniemana trzecia część Tańców śmierci nie jest cał
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kowicie bezkształtna, występuje troista struktura całości: dramat epigonów, dramat 

powstania styczniowego, itragigroteska współczesności. Tryptyk ten bez powodzenia 

starał się Faleński powiązać osobą Lucjana i podwatować wstawkami odrębnymi 

poetycko. A to było najgorsze.

W całości — pomimo niedociągnięć artystycznych, co gorsza, zwichnięcia kon

cepcji, pomimo nudnej niekiedy dewocji, ckliwej apoteozy Jasnej Góry — występuje 

jednakże moralna i patriotyczna postawa Faleńskiego, który potępia wyzysk i ucisk 

człowieka, protestuje przeciwko niewoli i przeciwko zgodzie na nią, buntuje się 

przeciwko władzy pieniądza i pięści, jak przystało zabłąkanemu w imperializm wy- 

chowańcowi Wiosny Ludów.

Tekst Tańców śmierci nie nasuwał zasadniczych trudności, jest dostatecznie czy

telny, zwłaszcza w późniejszych partiach, i w swojej fragmentarycznej strukturze — 

kompletny. Opracowanie rękopisu wymagało decyzji co do ortografii i interpunkcji. 

Faleński pisze zasadniczo bezbłędnie, ale manierycznie, nadużywa dużych liter in i

cjalnych, czasem dla rzadszych nazw, czasem dla etosu i patosu. Jego interpunkcja 

początkowo bywała niedokładna, np. brakło w niej przecinków przed że, później sy

stematycznie się różni od konwencjonalnej, przed że zjawia się dwukropek. Z reguły 

występuje on po czasownikach wprowadzających mowę zależną: wiem, mówię, wie

rzę itp. Teksit został zmodernizowany i znormalizowany bez zachowania wskazanych 

odrębności graficznych. Inaczej należało potraktować takie osobliwości, które odpo

wiadają cechom języka Faleńskiego albo wyrażają, choćby błędnie, jakiś zamysł arty

styczny.

A więc należało zachować formy: tęschnić, tęschnota itd. W czasie pisania Tań

ców śmierci panowała ona niepodzielnie, ustąpiła zaś po roku 1900. Jest to prowin- 

cjonalizm, ale niektórzy poeci romantyczni zachowują go wskutek adideacji, tak jest 

z Karolem Balińskim, Narcyzą Żmichowską i Faleńskim. Błąd ten jest u nich nace

chowany stylistycznie, oni chyba „usychają z tęschnoty”. Zachowujemy też natu

ralnie nieliczne rusycyzmy składniowe, które się wkradły w język poety: chorągiew 

których... zamiast których chorągiew, stan, wprost z którego... i in.

Stylizacja dialogu zdąża w Tańcach śmierci w kilku kierunkach: nadziemskie 

Intermezzo ma lekką archaizację, Tajemnicze jasełka niekiedy wpadają w gwarę, in

nym razem w barbaryzm łamanego języka, to znów w szarżowanie słowami pełnymi 

erudycji. Najważniejsze kierunki to gwara i język łamany. W ugwarowanieniu zda

rzają się dobre obserwacje: posetem, pukwaterek, ale obok nich zasadnicze błędy 

w mazurzeniu; jeden chłop ma ojcyznę, drugi ojczyznę, jeden powiada poprawnie 

z punktu widzenia gwary: cysorz, drugi taza się. Omyłki te należy zachować, usu

nięcie ich fałszowałoby tekst. Język łamany z niemiecka i z żydowska można ocenić 

głównie ze względu na jego funkcję komiczną, narzecze „boćwińskie” Wojdyłły 

dobrze go charakteryzuje. Najtrudniej osądzić łamaninę polsko-rosyjską majora 

Jazłowieckiego. Jego rosyjski język nasyca się polonizmami, a wśród tych poloniz- 

mów krzewią się rusycyzmy. Jest to język konstruowany, fantastyczny, absurdalny, 

ale właśnie dlatego nie do poprawiania, gdyż ma on charakteryzować hybrydę, 

Polaka renegata w carskiej służbie.

Specjalne wypadki zachowania pisowni autorskiej należy usprawiedliwić. Za

chowujemy pisownię Gete zamiast Goethe, ponieważ występuje ona w kontekście 

komicznym. Zachowujemy Prorok i Lutnista, wprowadzone nie tylko dla emfazy. Wy

padki szczegółowo wyjaśnia się w  przypisach. Wszystkie spisy osób są interpolacją 

wydawcy.

Maria Grzędzielska
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TANCE ŚM IERC I1 

CZĘŚĆ PIERWSZA: LUCJAN DANIEL

O S O B Y

L u c j a n  D a n i e l  — poeta 

O n y x — jego przyjaciel (Podróżny)

L u t u w e r  — przyjaciel poprzednich 

L i l i a  — ukochana Lucjana Daniela 

H r a b i n a  T h i a n a — ukochana Lutuwera 

S ł u ż ą c y  Lutuwera 

G r a b a r z  J a c e n t y  

P o c z t y l i o n  B a r t ł o m i e j  

N o e m i  — stara wróżka, cyganka 

P h o e b e  — pokojowa Thiany

D a n g o u l e h  — dziewczyna murzyńska służąca u Thiany 

N i e z n a j o m y  — czerwieniec (różny od szpiega w cz. II)

J ę d r u ś  M o d r z e w s k i

O 1 i w s к i — jego przyjaciel 

G o s p o d a r z  oberży

Chcę, by ten dzieciuch gnany był w  ojczymie 

Niesnaski zrządzeń... Lucjan ma na imię,

Gdyż m u nad skronią zorza rozedniały,

A  Daniel przeto, iż jest śnieżnobiały —

A także jako ten, co w lwiej pieczarze 

Swój żywot spędza, aż mu Pan rozkaże,

By wyszedł stamtąd w pole czynów chwały,

Chorągiew których gromem burz spłowieje

I krwawą kartę ich —  ten świat zżydziały 

W ypruje z księgi, w której mgłą się dzieje.

A  przecież Pan Bóg dar ten ofiarniczy 

Przyjmie i w drgnięcia życiodawcze wliczy...

1

Dzika okolica leśna. Gwar polowania w oddaleniu. Wchodzi Lucjan, są-

• , dząc, że jest sam, za n im  Опух.

ONYX

Czekaj. Gdzie idziesz?
^  —

1 Tytuł utworujaoprzedza Faleński dwiema uwagami: „Poniekąd dalszy ciąg pa

miętnika” i „Zaczęte jeszcze przed rokiem 1860”.
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LUCJAN 

spostrzegając się 

Śledziłeś mię?

ONYX

Słowo

Gorzkie! Lecz mniejsza. Z dawna chwilę ową 

Schwytać pragnąłem. Chcesz, bym został, czyli 

Mam odejść?

LUCJAN

Zostań.

ONYX

Mówisz to z wahaniem, 

Lecz —  stać się musi. Obadwa zostaniem 

Lub pójdziem oba. Posłuchaj —  od chwili 

Niedawnej dziwne widzę w tobie zmiany.

Tyś smutny.

LUCJAN

Smutny?

ONYX

Tak jest. Zadumany, 

Unikasz gwaru. Z miejsc, gdzie radość gości, 

Skrycie do cichej wzdychasz samotności. 

Nieraz wśród uciech i hucznej zabawy 

Ust uśmiechowi przeczy wzrok twój łzawy.

LUCJAN

Zda ci się.

ONYX

Mówisz, nie podnosząc czoła —

Ty mię nie zwiedziesz. Oko przyjaciela 

W idzi i sercu troskę swą udziela.

Wzrok widzi —  serce czuje łzy. Tyś zgoła 

Nie ten, co dawniej.

LUCJAN

Prawda. Lecz przeminie 

Stan ten. Sam nie wiem, co to jest.



124 F E L IC JA N  M E D A R D  F A L E Ń S K I

ONYX

Nie wierzę.

Nie mówisz prawdy. Wiesz, lecz chcesz jedynie 

Wiedzieć sam jeden.

LUCJAN

A więc wyznam szczerze:

Tak jest. Mnie dziwno. Mnie jest, jakby szatan 

Dał cios w źwierciadło duszy mej, skąd zmysły 

Drobnymi szczątki z wstrętem się rozprysły,

Coś każdy niby jeden z drugim zbratan,

Nie czują spójni między własną wolą 

I chceniem ducha; ten sobie —  ta sobie.

Duch w lot chce ■— ciało szponą się sokolą 

Przy ziemi trzyma. W  ciągłej strony obie 

Walce bez zwycięstw. A  jam, jak na niwie 

Kłos chwian od wiatrów, kędy zechcą. Oto 

Choroba moja, którą ci tęschnotą 

Nazwę tymczasem; gdyż to jest właściwie 

Czczość ■—

ONYX

Czczość?

LUCJAN 

I przesyt —

ONYX

Przesyt? Dziwne słowa

Z twych ust ja słyszę.

LUCJAN

Widzisz, w dwie połowy 

Łamie się życie. Jedną wszelki nowy 

Dzień powszednieje, a druga połowa 

Na dni świątecznych blasków albo chowa 

Moc swą na chwilę, gdy się nieba wzburzą.

A wyście obie radzi wyżyć sami!

Wy wyży wacie *^byt szybko, zbyt dużo —

Jam  nie jest w stanie wydążyć za wami.

Jam  między wami dziecię, duch prostaczy 

Sił słabych, stopy słabej, czy też raczej 

Skąpiec, rad skarb swój używać po trosze.
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Co zechcesz wreszcie, o cale czy grosze 

Idzie m i w życiu, czym skąpiec lub dziecię —

Nie wyżyć mnie, gdzie wyżyć wy możecie.

Do łez m i tęschno, sieroctwa i biedy,

Mnie żal mej nędzy —  jam był stokroć wtedy 

Bogatszy. Żal m i sieroctwa •— mnie było 

Ludniej niż teraz. Mnie w łachmanach cieplej, 

Wśród łez weselej było. Pod mogiłą,

Kędy sypiałem, pierś tych, co zakrzepli 

Wprzód, nim  ich znałem, była m i pościelą —

Pierś ukochana, swoja. Dziś kurhany 

Samotnie kośćmi drogimi się bielą,

Gdy ja wesoły, strojny i pijany,

A  jednak więcej nagi n iźli Adam

Przed swym upadkiem... Och! Cóż to ja gadam!

„Co m i jest?” —  pytasz przyjaznymi słowy.

Nic. Puść mię. Nic mi nie jest. Ot... ból głowy, 

Także szum w uszach, także mgłość i nudy —

I wreszcie senność wraz z myśli zawrotem.

Jam , widzisz, chory, jam  chory, a potem —

A  potem —  jam już nie ten, com był wprzódy —  

Przebacz mi, że cię odejdę...

chce odejść

ONYX 

zatrzymując go

Lucjanie!

LUCJAN

Co chcesz?

ONYX

Słuchałem cierpliwie i trwoga 

Teraz w mym sercu, jak politowanie 

Przedtem. Ty —  kochasz?

LUCJAN

Skąd wiesz? Och! Jeżeli 

Nad twą kolebką jasny anioł w bieli,

Nie szatan czuwał, jeśli w  twej pamięci 

Choć jedno słowo modlitwy się święci,

Milcz!
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ONYX

Głupie dziecko! śmieszne, biedne dziecko! 

Wieszże, gdy godzisz w pierś, gdzie dłoń zbójecką 

Wstrzymasz, by tylko cios, nie śmierć zadała? 

Zdarzeń manowcem, co jak lotna strzała 

Nazad się wraca, dano biec niewieście —  

i biada człeku zbiec się z jej pustotą.

Bo jak zawrotny czarta pląs wśród niwy,

Tak ta, tumanem rajskich żądz najcichszy 

Zakątek serca wzburzy i rozwichrzy.

O! szkoda ciebie, wierz mi. Człek, żyć chciwy,

Na to się tylko uczy łez, by wreszcie 

Płakać zapomniał. Dużo widzi po to,

By olsnął. Na to wzlata, by wpadł w  błoto.

Bo słuchaj —  życie, dziwna to zagadka:

Walka bez nagród, bez chwały, bez świadka —  

Lub spokój święty. Wybór łatwy przecie... 

Zechceszże walczyć? Wierz mi, wy nie wiecie,

Że wam pod ręką, za czym w świat gonicie:

Bo szczęście ziemskie —  to tylko użycie.

Lecz trzeba jemu ciepła, mgły i cieni,

I odległości, co kształty upiększa,

I szkieł, przez które piękność zda się większa,

I znów przez które blask się tęczą mieni,

I gwaru, w  którym lubią być pijani,

A  nade wszystko ciemnej tła otchłani.

To jak przekwitłych wdzięków zalotnica,

Której wzrok zgasły i uwiędłe lica 

W  niezgodzie z słońcem; lecz niech nocne ciemnie 

Krasi blask sztuczny —  ona wtedy pani.

Życie być winno dręczącym przyjemnie 

Snem, co ci daje, czego nie masz ani 

Mieć możesz, bowiem wcale tego nie ma.

Jawa —  to nędza Adamowa naga,

Którą koniecznie zewsząd wiatr osmaga,

Bo jej nie zakryć choćby dłońmi dwiema.

Stąd tylko kto się ogłusza, odurza,

Może nie słyszeć ̂ ani dbać, że burza 

Szaleje choćby tuż nad jego głową.

Bądź zdrów i pomyśl nad tym...

wraca

Jeszcze słowo:
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Pewnie niebieskie oko, co w łzach tonie,

I mleczne lica, co rumieńcem kwitną,

Biała sukienka z przepaską błękitną,

Trwożne serduszko w marmurowym łonie...

Och! Anioł niebios z skrzydłem podskubanym —  

Oto kobieta! Z górnych sfer w odmęty 

Błota ziemskiego Pychy Król zepchnięty!

Kto się jej oddał, wstąpił w  m ir z szatanem! 

Miłość płacona garścią złota —  oto 

Jedyna miłość! Raj, który marzycie:

Miłość i świętość, i sława, za złoto 

Dostać wszystkiego! A  życie —  o! życie —  

Jedyne życie —  użycie! Opiły 

Stan, wprost z którego idziesz do mogiły,

Jako szczęśliwiec w śmiertelnej malignie 

Z oschłym językiem, z spękanymi wargi,

Co w swym zdrętwieniu nie ma chwil dla skargi, 

Bo właśnie w porę z marzeń w sen zastygnie... 

Idź, dziecię, tęschnij, kochaj... Tylko później, 

Gdy raj, z którego ludzkość raz wygnano,

Nad ranem pierzchnie tobie, w owe rano 

Zbudzenia twego przekleństwem nie zbluźnij.

Bo ci powiadam: jeśliś cierpieć srogo 

Nierad, posłuchaj: nie kochaj nikogo 

Prócz siebie...

LUCJAN

Dosyć! Odejdź! Dziwny człecze, 

Okropny człecze, puść mię! Twoje słowo 

Jak nóż oprawczy i ziębi, i siecze.

ONYX

Słowo to ludzie doświadczeniem zową.

Jako na drzewie z wiosną: krasne kwiecie,

Potem szypułka brzydka i pękata 

Z sczerniałym rąbkiem, aż na krańcu lata 

Rum iany owoc —  tak i w życia lecie 

Człowiek się rodzi aniołem, z anioła 

Szatan z obwisłym skrzydłem, aż dokoła,

Gdy już nadziei liście wiatr rozwiewa,

Człowiek dopiero —  owoc z Wiedzy Drzewa. 

Lecz ... trzeba wytrwać. Łatwo wątek przetnie 

Kula rozpaczna lub błyszczący świetnie
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Nóż chłodny, wierz mi, bywały przykłady, 

Także trucizna przegryza bez rady,

N ikt też powrozem braku pasm nie dopnie —  

Nie dość żyć... trzeba umieć żyć...

LUCJAN

Okropnie!

Onyxie, słuchaj, ty mię dręczysz srodze.

Strzeż się, cierpienie matką jest rozpaczy. 

Precz! Tyś jest moim duchem złym...

ONYX

Odchodzę.

LUCJAJNT

pociera sobie czoło 

Jestem zbyt prędki... Nie wiem sam, co robię, 

Co mówię. Słuchaj, zostań. To jest, raczej 

Odejdź na chwilę. Widzisz, mnie potrzeba 

Zostać samemu.

spostrzega się 

Odszedł? co? O, nieba! 

Onyxie! zostań! Przez litość! W  tej dobie 

Och! nie zostawiaj mię samemu sobie!

2

Lutuwer z książką na kolanach. Przez okno widać zachód słońca.

LUTUWER

Księga słów ludzkich to jak trumny wieko,

Które przybrano w  wstęgi, w kw iaty świeże,

By nakryć trupa z przymkniętą powieką 

Na wieczne spanie. A  myśl, co stąd bierze 

Swój lot jak ęjorski ptak, co zbyt daleko 

Od skał rodzinnych odbił się w bezbrzeże,

Gdy się opatrzy, strach jej pójść oczyma 

Równie w przebyte, jak i w  dalsze kraje.

I własna siła cięższą się jej staje,
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I własna wola, co ją w wiatrach trzyma,

I własne życie, co na skrzydle kruchem 

Dźwiga ołowie spowinięte puchem.

I jeśli w zmroku, który świat obleka,

Latarni zbawczej ujrzy błysk z daleka,

Mniema oglądać brzask dnia i tamtędy 

Wyjście na światło i przyśpiesza pędy,

I pierś rozbija o jej zimne szkliwa,

I u stóp światła pada wpół nieżywa...

u okna

Ostatnie blaski! W  ogniach topniejące,

Jak z śmiercią feniks, mocuje się słońce,

Niby w nich ginie i znów zmartwychwstawa,

Aż własnych żarów zalała je lawa 

I już go nie ma.

Księga cudów świata 

Blaskami mówi. Kto z nią wzrok pobrata,

Ten Boga ujrzał i z nim  już zostanie.

Na tym bezbrzeżnym zewsząd oceanie 

Ptakiem puszczona myśl jak puch pajęczy 

N i spocząć tęschni, n i się sobą zmęczy;

Duch Boży, który niegdyś nad otchłanie 

Ważył się skrzydły, tchem jej sprzyjać będzie 

I nawet gdy ją nocy mrok ogarnie,

O zbawczą światła Bożego latarnię 

Piersi swej białej nie rozbije w pędzie.

Tak. Słowo Żywe, które świat przenika,

W  człowieku mieszka, choć się z Boga wzięło.

Kepler2, gdy światu swoje dawał dzieło,

Kiedy czytane będzie —  nie dbał więcej:

—  Wszak Bóg —  powiada —  przez lat sześć tysięcy 

Czekał na cudów swoich czytelnika.

Bóg jest cierpliwy,..

SŁUŻĄCY

wchodząc

Panie, wywożą już tego człowieka, co to sobie dzisiaj w  łeb strzelił.

2 J a n  K e p l e r  (1571—1630), matematyk i astronom, twórca trzech praw doty

czących ruchu planet.

Archiwum literackie, t. V III 9
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LUTUWER

Dobrze. Możesz odejść.

Służący odchodzi 

W  łeb! Mocny Boże! Głowa, co przed chwilą 

Pragnęła tyle, wrzała ogni tylą,

Która marzyła, kochała i była 

Podskarbim serca, którą wróg Adama 

M iał godną zguby, której własna siła 

Tyle za ciężką stała się, że sama 

Chciała tej ku li —  zbyt skorej —  od chwili, 

Jak jej posłuszna była dłoń, ta głowa 

Łbem jest już tylko, jak u psa na śmiecie 

Padłego nędznie. Tak ją  osądzili 

Ludzie wprzód jeszcze, zanim Bóg, a przecię 

Bóg czyn osądzi, lecz też i ich słowa...

zamyśla się 

Jan  Paweł3 prawi, „że człek w każdej porze 

Żył dość i przeto śmiało umrzeć może,

Gdy zechce” ; przecięż pośmiewiskiem srogiem 

Od lwa zdechłego żywy pies wart więcej...4

patrzy przez okno 

Wóz przytrząśnięty gnojowym barłogiem,

Na nim  rzucony jakby ścierw bydlęcy,

Nagi, skrwawioną, podartą w kawały 

Płachtą nakryty od stóp aż do głowy 

Trup —  oto cały przybór pogrzebowy 

Nie nazbyt świetny. I za orszak cały 

U woza tego lichy pies w obłędzie 

Tęschnoty rzewnej, niepewny: czy biada 

Już się spełniła lub dopiero będzie,

Wietrzy i skomli, skacze i przysiada; 

Zwiesiwszy ogon, wyciągnąwszy szyję,

Patrzy wokoło okiem pół zdziczałem 

I liże płachtę, która trupa kryje;

I kiedy ruszą z jego pana ciałem,

On jeden tylko ostatniej posługi

Mu nie odmówi —  on —  pies... i ja drugi.

wychodzi

* J a n  P a w e ł ,  pseudonim J. P. R i c h t e r a  (1763—1825), niemieckiego poety 

romantycznego.

4 Przysłowie biblijne (Eklezjasta, IX , 4), kilkakrotnie cytowane przez Faleńskiego, 

np. w meandrze №3, aluzyjnie powtarza się w sc. 28 („Wybuch z głębi”).
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3

Droga rozstajna u stóp krzyża. Wchodzi Lucjan zamyślony.

LUCJAN

Gwiazdo dziewicza! wieczornych pacierzy 

Aniele cichy z srebrnymi promieńmi!

Ciebiem ja wybrał, w ciebie duch mój wierzy.

Jam  cię umieścił nad jej czołem bladem 

I jak ze światłem zbawczym za twym śladem 

Pójdę, gdzie sama zechcesz; tylko zmień m i 

W  jasne świtanie szczęścia noc mej duszy.

0  gwiazdo L ilii! tyś jest jak płonąca 

Jasność na skale, o którą się skruszy 

Bałwan niewiary i w mgłę poroztrąca 

Wyniosłe zręby —  i nim  ziemskie zorze 

Noc ziemska światu urodzi nade dniem,

Poprzez chłód życia, wśród szyderstwa świstań 

Ty mię wprowadzisz w cichą nieba przystań,

Gdzie dom spokoju.

chce iść dalej i pochyla się na krawędzi świeżo wykopanego dołu pod

krzyżem

Grób! O mocny Boże!

Jestże zjawiskiem smutno przepowiedniem 

Ten grób, co z nagła spod mych stóp wyrasta?

Ten dom spokoju wśród umarłych miasta,

Głęboko cichy, tak cichy, jak właśnie 

Nie ma cichszego...

zapada w niespokojne marzenia

Tylko, że w tym domu,

Gdy się za tobą raz klamka zatrzaśnie —

Sam jeden jesteś. Tylko, że raz komu 

Z marzeń o szczęściu w  twardy sen przejść dano —

Ten, gdy zbudzenia błyśnie blade rano,

Wstanie z zwiędłymi promieńmi u głowy

1 z żarem w piersi ściętym w lód grobowy...

siada na krawędzi mogiły

Świetna wieczorna gwiazda, w toń świetlaną 

Strumieni mlecznych zanurzywszy skronie,

Zmierzchła —  i tylko księżyc poprzez liście
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Niepewne blaski roztrząsa srebrzyście.

Jakiż to orszak z wolna, w  głuchej ciszy,

Miarowym krokiem ciągnie ku tej stronie?

Wóz, pies za wozem i dwóch towarzyszy.

Jeden z nich... własnym oczom mym nie wierzę...

Wszak to Lutuwer —

nadciąga orszak samobójcy 

W itaj, Lutuwerze!

LUTUWER

A! Dobry wieczór, czyli raczej dobranoc ci, Lucjanie.

LUCJAN 

Dobranoc? Mamże odejść?

LUTUWER

Jak zechcesz —  jak zechcesz, (do Grabarza) Możesz robić swoje.

LUCJAN

Jakieś zwłoki...

Co znaczy trup ten? i skąd z nim idziecie?

LUTUWER

Widzisz, nie było komu pożegnać tego szczęśliwca —  jeden tylko pies szedł 

za pogrzebem, więc ja poszedłem za psem —  i oto mnie masz.

LUCJAN

Ależ ten pogrzeb sprawiany tajemnie,

Chyłkiem, wśród nocy, bez trumny, bez krzyża,

Ta płachta krwawa —

LUTUWER

To nic. Nie zważaj na to. Jest to jeden z niektórych. Bóg odszedł go na 

chwilę i zdziwi się mocno, gdy go nie zastanie za powrotem. Zresztą, 

czułe objęcie matki ziemi stanie mu za trumnę, a krzyż rozdroża to jakby 

zawczasu postawiony dla niego.

LUCJAN

fr O! miej litość przecię!

Szydzisz jak Onyx. Gdzie bądź w świat szeroki 

Zwrócę się, każdy szydzi tylko ze mnie.

Bracie mój! pomnij, że twój śmiech ubliża 

Mogile owej —  czyja bądź jest ona.
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LUTUWER

Cóż ci powiem? Człowiek ten odebrał sobie życie.

GRABARZ

W  łeb sobie strzelił, proszę jaśnie pana. Gadają ludzie, że m iał kochankę. 

Wszystko to —  te tam romanse —  to tylko z przeproszeniem diabła warte.

zażywa tabaki

LUTUWER

Poczekaj, pomogę ci złożyć go w dole (biorą ciało i zakopują je). Dosyć 

już będzie. Możesz jechać do domu.

GRABARZ

2 czapką w ręku

Spodziewałem się od łaski jaśnie pana —  nie za duszę tego potępionego, bo 

już ją  diabeł, tfy! porwał i nic jej już nie poradzi —  ale z parę groszy na 

wódeczkę za zdrowie pańskie.

LUTUWER

Masz. Tylko znowu nie chciej być zbyt życzliwym, bo się upijesz i wy- 

grzmoci cię żona, która zapewne czule dba o twoją skórę.

Grabarz odjeżdża kiwając głową. Lutuwer schyla się, bierze ukradkiem  

grudkę ziemi, rzuca w  mogiłę i mówi w sobie:

Amen. Zbyt ciężkim było niebo dla cię —

Bądź tobie ziemia lżejsza, biedny bracie.

do Lucjana

Chodźmy, Lucjanie.

LUCJAN

Więc ten człowiek z łona 

Matki nadziei szczęściu uciekł skrycie?

LUTUWER

To jest, po prostu zapomniał w zapale,

Ze... że od czaszki kula twardszą będzie.

LUCJAN

A świat tak piękny! tak jest pięknym życie!

Czyż żyć nie warto?

LUTUWER

Sądzę, żeś jest w błędzie.

Świat dziwnie brzydki, życie nędzne, ale 

Właśnie dlatego człeku żyć należy.
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LUCJAN

Więc żyć nie warto —  tylko żyć potrzeba —

LUTUWER

Żyć jest zasługą, cnotą, chwałą nieba.

Kto życiu nierad, ten, jak pierzchający 

W  najtęższym boju z szyku współżołnierzy,

Zwycięskiej sprawie skryty cios zadawa.

Im ię mu: małość, zdrada i niesława.

LUCJAN

Dziwneż to słowa!

LUTUWER

Przecięż od słów dźwięku 

Tkwiąca w  nich prawda większe tworzy dziwy...

LUCJAN

Więc człek ten —

LUTUWER 

Zdrajca, tchórz i skrytobójca.

LUCJAN

Godzien jest ■—

LUTUWER 

Łez, modlitwy i współczucia.

LUCJAN

Milcz! bo, przez Boga, bluźnisz, sędzio krzywy!

LUTUWER

Słuchaj mnie, dziecko. Koło tej mogiły 

Przejść ci nie wolno, byś nie rzucił na nią 

Kamienia klątwy4a; przecięż ten sam kamień,

Gdyby z najtrwalszej skały był i gdyby 

Mniej jednak twardym był od twojej duszy,

W  dłoni twej, nim  go rzucisz, w proch się skruszy;

Bo ten, w którego godziłby, najtkliw iej 

Kochał —

4a Według szeroko rozpowszechniohego przesądu ludowego przechodząc koło 

mogiły samobójcy należy dorzucić na nią kamień, by się zabezpieczyć przed na

paścią upiora.



„T A Ń C E  Ś M IE R C I” 135

LUCJAN 

On? kochał?

LUTUWER 

I ciebież to dziwi?

LUCJAN

Tak jest, o Boże! wiecznież w  mgłach i błądzie 

Dusza się moja poniewierać będzie?

Więc —  cóż jest mądrość?

LUTUWER

Mądrość to zasłona, 

K tórą z drżącego narzeczonej łona 

Tylko mąż zdjąć ma prawo.

LUCJAN

Dziwny człecze —

Wierzyszże w miłość?

LUTUWER

Tchnienie, co oczyszcza 

Mogił wyziewy, kałuże i zgliszcza,

Wszak jest? wszak leci? ... Tylko że nie wraca —

LUCJAN

Wierzyszże w szczęście?

LUTUWER

Kto się chętnie zrzecze 

Zapłaty w zamian, temu dzienna praca 

Zamiast osłabić —  do walk wzmocni ramię.

LUCJAN

Więc gdzież jest prawda, jeśli szczęście kłamie? 

LUTUWER

Nie szukaj prawdy. Ona, jak powietrze 

K tórym  oddychasz, zewsząd cię opływa,

Lecz jeślibyś go dotknąć chciał, nie znajdziesz.

LUCJAN

Chodźmy stąd! chodźmy! chłód wieczorny zda się 

Płomienie zionąć! w całym, niezmierzonym 

Powietrzokręgu nie ma czym odetchnąć!
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LUTUWER

Chodźmy —

LUCJAN 

A pies ten?

LUTUWER

On od tej mogiły

Nie pójdzie za nic.

LUCJAN

Jednak, Lutuwerze,

Gdyby go zwabić słowem ugłaskanem?

LUTUWER 

do psa

Pójdź ze mną —  będę tobie dobrym panem.

Nie chce. To może: przyjacielem, bratem?

I tego nie chce. A więc skończmy na tem.

Tak jakeś pragnął, daje ci to zwierzę 

Miłości przykład żywy. Pójdźmy sobie.

Jeśli mu Bóg da zdechnąć na tym grobie,

Mieć będziesz przykład szczęścia... w które wierzę. 

odchodzą oba

4

U zjazdu z innej drogi rozstajnej łan koniczyny. Stoi przy nim  Grabarz

z wozem.

GRABARZ

Diabli nadali z tym miesiącem! Oto podpasłbym sobie szkapinę w koni

czynie sąsiada Krzysztofa —  a tu jak na raz ani weź! — Gdzie! jasno jak 

w dzień biały! Bodaj cię choroba, ty utrapiony ciekawcze! ty  nocny 

włóczęgo!

nadjeżdża pocztyłion konny i zatrzymuje się

■ ir
POCZTYŁION

Znowu jakaś droga rozstajna. Którędyż tu, u pioruna? Szczęściem księżyc 

świeci, dzięki Bogu, inaczej człowiek by kark gdzie skręcił po tych werte

pach. (spostrzega Grabarza) He! słuchajcie no, poczciwy człecze!
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GRABARZ

A no, co tam takiego?
POCZTYLION 

Którędy tu droga do Orlej Skały?

GRABARZ

Prosto jak strzelił, a potem od figury na lewo.

POCZTYLION

Bóg zapłać.

zabiera się odjeżdżać 

GRABARZ

A do kogo to?
POCZTYLION 

Ze sztafetą, z telegramem, bardzo pilno.

GRABARZ 

częstuje go tabaką

A do kogo to?
POCZTYLION

Dalibóg zapomniałem. Ale stoi napisano na liście (dobywa listu). Co praw

da, to ja tam niepiśmienny, może wy potraficie.

GRABARZ

Umiałem ci ja kiedyś, ale tylko drukowane, a teraz to i zapomniałem.

POCZTYLION

Podobno do jakiejś tam hrabiny Plamy czy Bramy.

GRABARZ

Thiany może?

POCZTYLION

Może i Piany. Dziwne to tam teraz hrabiowie.

zsiada z konia

GRABARZ

O j! co dziwne to dziwne. Wszystko to tam teraz neofity albo ekonomczuki,. 

powyhrabiane za pieniądze przez Miemców. Ani jednego prawdziwego- 

ślachcica. To, mosindzieju, m iarkujcie sobie, panie... jak was zwać?

POCZTYLION

Bartłomieju.
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GRABARZ

Otóż miarkujcie sobie, panie Bartłomieju, jak to tam kazali stawać do tej 

lejtymacji, tak co robiący, zbieram ja moje papierzyska i wędruję do m ia

sta. Gdzie! Urzędniki się za łby pochwytali, wierzyć nie chcieli! A  toćże 

to człek m iał przodka w jakiejś tam wojnie na Psiem Polu, gdzie, słyszę, 

okrutnie nasi Miemców zsiekli. Wojewoda pono czy starosta, czy ki tam 

diabli? Ale nic. Zatwierdzili. Bo było wszystko w porządku, czarno na 

białym.

POCZTYLION

He! he! Mam ci i ja u siebie drzewo takie, co to wyłazi z boku rycerzowi. 

To jakiem z nim  poszedł do Heroldyji (w Warsiawie), to także się tam 

nakiwali głowami —  no! Taki rycerz, to ci jest cały obłożony zielastwem, 

jak się już tera nie ubierają, i także pod jakimś Grundewalem Miemców 

kropił. Pod tym Gru ... Gruwaldenem to tam podobno diablo gorąco było! 

Musi to być więcej jak jakie sto lat temu, bo się okrutnie dziwowali.

GRABARZ

podając mu rękę

H m ! Tośwa bracia ślachta, mości Bartłomieju. Ja  się nazywam Jacenty. 

Mieszkam tu przy smętarzu, niedaleko karczmy Poczekajki, gdzie dalibóg 

łepska gorzałka. Może tam wstąpicie wracając?

POCZTYLION

A  jakże. Spodziewam się, że da kawalerski tryngielt ta tam wasza hrabina. 

Ale komu w drogę, temu czas. Mój poczmajster okrutny impetyk, o lada 

co bije po pysku. Szczęściem człek się odbija na jego kieszeni, czasem też 

się i szkapom coś urwie od żłoba. Ostajcie z Bogiem.

odjeżdża

GRABARZ

Szczęśliwa droga! (do siebie) Jak to on tam powiedział? pod Grubentalem 

czy coś. Nigdy o tym nie słyszałem. Musiało to być jeszcze za króla Sta

nisława Poniatowskiego. A  no, mały! wiśta! ho! Pożywisz się kiedy indziej.

odjeżdża

5

Ij, Lucjan i Lilia

Ustronie w Zwierzyńcu Zamkowym, u wodotrysku, w cieniu jaworów,

LUCJAN

Dziewico biała, ty m i prawdę powiedz,

Choćby ta prawda jak u twego łona
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Ten'kwiat przypięty, co z rozkoszy kona,

Na szczęścia mego miała paść grobowiec!

Ja  —  prawdy tylko żebrzę. Grosz ten wdowi,

Dany m i w duszę, zrobi z niej skarbonę 

Wyżywić zdolną myśli uciszone,

Jakich są syci ludzie sercem zdrowi...

Więc, dziewczę, prawdy nie skąp żebrakowi...

Mów szczerze —  choćby mych nadziei szały 

Jak sen się wiotki od twych słów rozwiały, 

Choćbym m iał odejść stąd... osamotniały.

po chwili

Tylko cię błagam, nie bądź jak ciekawi 

Rzeczy splątanych z życiem zagrobowem —

Nie igraj, proszę, z twym wyrocznym słowem.

Bo widzisz, nie jest dobrze, kto się bawi 

Z różańcem, choćby z pereł był nizany.

Różaniec tylko do modlitwy bywa,

A  każda perła to w zaklęciu tkliwa

Łza, którą kiedyś w zmartwychwstania chwili

Ludzkość przed Panem głośno się rozkwili,

Zewsząd krwawiące ukazując rany...

po niejakiej przerwie 

A  więc, słoneczne dziewczę! w ducha skrusze 

Słucham cię. (klęka) Milczysz... (wstaje)

Cóż? więc i te lica 

Tyle promienną zwiastujące duszę 

Niebo m i kłamią? —  Więc i ta źrzenica, 

Wspomnieniem raju straty taka łzawa,

Szczęście m i kłamie? Więc i ta postawa,

Tyle pogody pełna, spokój kłamie?

Więc nawet białość nieprzystępna plamie,

Nawet uroków słodkie królowanie,

Wszystko —  to tylko złudą jest?...

LIL IA

łkając

Lucjanie!

Kocham cię, kocham, biedny mój!

opamiętywając się

Drżę cała —

O Boże! cofnij, bom nie rozważała

* Słów mych !
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LUCJAN 

Bóg dobry tego nie uczyni. 

kląka i całuje brzeg je j sukni 

Dzięki ci. (wstaje) W  dawnych czasach prorokini 

Słów własnych również nie bywała panią,

Lecz co mówiła —  to Bóg wiedział za nią.

LIL IA

Lucjanie! o! posłuchaj mię —

LUCJAN 

u nóg jej

Mów, pani,

Myśmy oboje równo zasłuchani:

Ty —  w  głosie twórczym, ja —  w twej wieszczej mowie, 

K tórą Pan do mnie mówi. Któż wypowie 

Obce m i dotąd wrażeń rajskich dziwy?

Właśnie przed chwilą wietrzyk westchnął wonią,

A  jam  się pytał: czemu kwiaty ronią 

Łez tyle, skoro świat jest tak szczęśliwy?

LIL IA

Biedny mój! biedny! Ja  bym tyle miała 

Powiedzieć tobie... Wszak twe serce wierzy 

Duszy mej?,..

LUCJAN

Słucham mym istnieniem całem 

Z twych ust słów życia. Jam, dziewico biała,

Jak  ten, co wzniosłych słyszy szept pacierzy.

Widzisz —  i mnie się także coś należy.

Ludzie bywają choć raz w życiu młodzi...

Ja  nawet nigdy matki mej nie znałem.

LIL IA

Ja  —  o! posłuchaj! Jam  też —

słychać szelest nadchodzących kroków

Ktoś nadchodzi,

Wstań —  odejdź.

wybiega 

fr .. LUCJAN

wstaje i pociera sobie czoło

Snem być musi u mej skroni 

Ta z gwiazd równianka; snem słowo, co dzwoni
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Wszechmocy tyle. Lecz nie, królowanie 

Podobne niech m i nie śni się. Inaczej 

Jeśli się zbudzę —  umrę...

LUTUWER

nadchodząc

Czyś, Lucjanie,

Sam?

- LUCJAN

Sam.

LUTUWER 

Czyś pewny słów twych?

LUCJAN

I cóż znaczy

Podobna mowa?

LUTUWER

Masz słuszność. Toć przecię 

Kto jest sam jeden tak jak ty na świecie,

Kto jak ty, prawdy szukając, w gęstwinie 

Ustronnej mówi głośno —  to jedynie 

Płaczącej brzozie swych się tęsknot żali,

Zwierza się rybkom pierzchającej fali;

Jemu zaś wzajem głośno odpowiada

Mgły senność mleczna, gwiazdy światłość blada,

Szelest wietrzyka —

LUCJAN

Wierz m i —  błądzisz srogo. 

Prócz mnie nie było w miejscu tym nikogo.

LUTUWER

A  więc posłuchaj, mój samotny człecze:

Ani ci wierzę, ani także przeczę,

Bowiem, co prawda, zmysły kłamać mogą,

Jak i człek kłamie. Jednak m i się zdało 

W  ciemnościach nocy widzieć postać białą,

Wśród ciszy słyszeć szelest lekkiej szaty.

Ale to pewnie kłamca, w iatr skrzydlaty,

Który ogniki błędne gdzieś ugania.
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LUCJAN

A więc —  więc była tu kobieta, której 

Nie znam.
LUTUWER

I słusznie. Próżno mózg swój suszy,

Kto by chciał zbadać znak ten zapytania,

Który się szczyci mianem ziemskiej córy.

Bowiem zagadki takiej nie odgadnie,

Choćby się nawet z sfinksem zmówił zdradnie.

LUCJAN

Szydzisz jak zwykle, mędrcze chłodnej duszy.

LUTUWER

Wszak prawdy szukasz. Prawda to zasłona,

Którą z drżącego narzeczonej łona 

Tylko mąż zdjąć ma prawo. Jestżeś mężem?

Milczysz, Lucjanie?

zabiera się odejść

LUCJAN 

A więc, tą kobietą —

NOEMI 

występując z gęstwiny

Ja byłam.

LUCJAN

cofając się 

Przebóg! Co to jest?

LUTUWER

A! Któż ty jesteś, poczciwa kobieto, która się równie w porę zjawiasz, 

jak w parę?

NOEMI

Przed laty

Piękną mię zwano.

LUTUWER

No proszę! N ikt by tego dziś nie powiedział.
I 1

NOEMI 

Wierzyłam, kochałam,

Byłam szczęśliwa.
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LUTUWER

Moja dobra kobieto, nie ciekawiśmy tego, coś dawniej robiła na świecie, 

ale raczej co obecnie porabiasz w tym tu miejscu. Nie idzie nam też o to, 

czym byłaś niegdyś, ale czym dziś jesteś.

NOEMI

Dziś kim  jestem? Nędza,

Którą po świecie chłodny w iatr przepędza,

Im ię jest moje.

LUTUWER

A! Bardzo nam przyjemnie. Ja także nazywam się Nędza. I ten pan po

dobnież. Właściwie nawet każdy jest nędzarzem mniej lub więcej... każdy 

nie jest, czym był. Ale to dopiero nazwa ogólna, tak jakby o kimś powie

dziano, że jest człowiekiem, bliżej zaś nieco nazywać się on będzie Gaweł 

lub Kleofas. Właśnie jeden z moich przyjaciół, łachman poniewierający 

się dziś na śmietnisku, wyznał m i w zaufaniu, że był kiedyś adamaszkiem. 

Cóż robić? cóż robić? —  zwykła to kolej rzeczy ludzkich —

NOEMI

Czy wiesz, samotniku,

Który się niby w świata bawiąc wrzawę,

Złamane życie i wspomnienia łzawe,

I tkliwej duszy moc, i złudzeń reszty 

W  szyderstwa chowasz pustelni; czy wiesz, ty,

Żem ja kapłanka, której skrytych rzeczy 

Skarb pod tajemnic wieszczy klucz oddano?

LUTUWER

Co? co? Szaleństwo! przywidzenie! Cóż m i tedy powiesz, mniemana 

kapłanko?

NOEMI

Ta, którą kochasz, panią jest swej ręki.

LUTUWER

zmiąszany

Ta, którąm kochał niegdyś —  już nie żyje!

NOEMI

Więc biada temu, kto na nici cienkiej 

Wzorem pająka zaklął szczęście czyje 

Pomiędzy niebo i ziemię!
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LUTUWER

Kobieto!

Z krw ią zimną, z głazem w sercu, z okiem suchem 

Boleści wskrzeszasz. Odejdź. Gdyby nie to,

Że mnie od dawna dręczyć już daremnie, 

Mniemałbym, żeś pokusą, żeś złym duchem.

Idź sobie. Pan Bóg z tobą. Precz ode mnie!

Noemi znika wśród drzew 

Lucjanie! Kto jest ta kobieta?

LUCJAN

Nie wiem.

Przysięgam, że jej nie znam. Po raz pierwszy 

Widzę ją w życiu. Słuchaj, Lutuwerze,

Ty drżysz, ty bledniesz, więc i ty kochałeś!

Ha! jakżeś zmalał! Mów! jam  pan twój! słyszysz? 

Tyś sługa teraz!

LUTUWER 

Milcz, bezsilne chłopię!

Gdyby ci echa słowa twe odniosły,

Sam byś je nazwał niewiernymi posły 

I wstydem spalił twarz. Ty —  panem komu? 

Czyś naprzód panem sobie? Czy twej stopie 

W  świat poprzez ciernie droga jest wytknięta? 

Czyś ty oderwał wzrok twój od poziomu?

Czyś ty pokorny nędzy, łez towarzysz?

Czyś choć ubrany od wielkiego święta?

Bo ci powiadam: miłość, którą marzysz,

To wielki odpust, kędy grzeszne duchy 

Próbują moc swych piersi pięścią skruchy 

I gdzie dopiero każdy śluby czyni,

By mu otwarto wejście do świątyni.

A  znasz strzegące progów jej skrzydlatem 

Błyskaniem wielkie tajemnicy słowo?

Wybrani Pańscy cierpieniem je zowią —

Przed n im  schyl czoło, a będę ci bratem.

A  nad tę siłę'Królującą długo

Jest jeszcze władztwo, co trwa nieskończenie,

Ten raj wskrzeszony zwie się: poświęcenie.

Jemu się oddaj, a będę twym sługą.

Inaczej —  odejdź.
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LUCJAN

Nie, ty nie masz prawa 

Słów takich wiatru powierzać bezkarnie!

W  chwili gdy dźwięk ich na twych ustach kona, 

Własne twe serce przeciw tobie stawa!

Bo i ja zdolny wziąć w mą pierś męczarnie... 

Jam  jak ty zdolny przycisnąć do łona 

Ciernie milczące, z którymi się pieści 

Krw ią zachodzące słońce dróg boleści.

Więc —  bądź m i mistrzem, i jeśli odchodzę, 

Niech z tobą idę, bym nie zbłądził w drodze...

LUTUWER

Żądasz ode mnie więcej, niż dać mogę.

Idź, cierp i szukaj —  znajdziesz sam twą drogę. 

zabiera się odejść

LUCJAN

Sam? Sam? Sam jeden? A  więc wiem, co znaczy 

Słowo twej wiary pastwiącej się srodze:

Więceś ty tylko nędza pozłacana!

Precz! Nie znam w tobie brata ani pana.

Ten Bóg, przed którym ja zginam kolana, 

Bogiem miłości jest, a nie rozpaczy.

Dość! Jam  nie nędzarz, który wiary słowo, 

Olsnąwszy blaskiem, spycha w  tłum  prostaczy. 

Ja, w dłoń gałązkę wziąwszy oliwkową,

Na przebój pójdę tam, gdzie wy idziecie 

Drżąc ze zwątpienia...

LUTUWER

A jak nad twą głową 

Przed czasem Boska ociężeje ręka?

A  jak ci w piersi serce w kęsy spęka,

To czy się zdołasz nosić z nim  po święcie?

Kiedy dąb w niebo silne dźw ignął ramię, 

Mniema, że ziemia pod nim godna wzgardy,

I gdyby nie ta dziwna w sobie łaska,

Że go grom Pański w samą porę strzaska, 

Mocarza borów zmógłby jeden lichy 

Na dumnej skroni wzrosły grzyb...

oddala się zadumany

Archiwum literackie, t. V III 10
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LUCJAN

On kłamie.

Jak Bóg na niebie, kłamie człek ten twardy! 

Co? grom przedwczesny? Co? jemioła pychy? 

Bluźnierstwo! Kłamstwo! Wszak miłości siła 

Na to stworzyła świat, by go zbawiła.

odchodzi

6

Thiana w gotowalni przed zwierciadłem. L ilia  na otwartym krużganku 

zamkowym, z którego daleki widok na okolicę. Noc.

PHOEBE

Co jaśnie pani rozkaże sobie wpiąć we włosy?

THIANA

Co bądź. Co sobie sama chcesz. Wszystko mi jedno.

PHOEBE

Może rajskiego ptaka pośród gniazda z warkoczy przetykanych sznurami 

pereł?
THIANA

Ach, moja droga! tylkoż daj m i świąty pokój z twoim rajskim ptakiem. 

Przypomina m i to zaraz ów bal na dworze pruskim, gdziem sią nudziła 

tak śmiertelnie. Pokaż no m i orchideę.

PHOEBE

podając

Cudowny kwiat. Można by go podpiąć tą wielką pryzmą z diamentu. 

Będzie rzucał płomienie jak świetlik surynamski4b.

THIANA

Surynamski? Co też ty gadasz, Phoebe? Weź go sobie, nieznośnie podobny 

do motyla. Daj m i tę rubinową kalinę z szmaragdowymi liśćmi.

Phoebe wpina złotą gałązkę

«b świetlik surynamski — chrząszcz długości 4 mm, ciemnoszary, żyjący w Ame

ryce Środkowej po Brazylię, którego plamki świecące barwy zielonożółtej dają 

blask tak silny, że owad bywa używany przy pracy, a także stosowany przez ko

biety do wieczorowego stroju, np. we fryzurach.
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THIANA

spojrzawszy w zwierciadło 

Och! jakżem blada, (zrywa szmaragdy) Nie! Weź to sobie precz —  i daj mi 

święty pokój! Kłamać musi to źwierciadło (rzuca w nie grzebieniem). Po

daj mi inne. (Phoebe podaje źwierciadło, Thiana odpycha je, nie spojrzaw

szy nawet) Precz! I to kłamie. Wyglądam blada, brzydka, nieznośna, sta

ra —  mając zaledwie rok osiemnasty! (załamuje ręce) To coś okropnego! 

Kłamie, co żyje i co nie żyje. K łam ią ci, co się u nóg móich na kolanach 

czołgają, oszukuje mię świat, zawodzą wrażenia, omylają uciechy, zdra

dza mię własne źwierciadło. Zewsząd i zawsze kłamstwo tylko —  kłam 

stwo —  kłamstwo! Daj mi różu, Phoebe, ja sama teraz kłamać spróbuję, 

(iodpycha puszką z różem i pada w krzesło) Nie! Tego już nadto! Wszystko 

mię nudzi, zniechęca, zabija! Och! co za życie! (zwracając się ku Lilii) 

Jakaś ty piękna, Lilio, w twojej skromnej sukience, z tym kwiatem we 

włosach gładko zaczesanych. Co to za kwiat? —  stokrotka tylko. No pro

szę! patrząc na ciebie, zdaje się, żeś w koronie.

LIL IA

zamyślona

Patrz, Thiano, jak cudownie księżyc wschodzi...

THIANA

Nie. To tyś sama cudownie piękna. Musisz kochać lub być kochana, (wstaje 

i zrzuca z siebie naszyjnik z pereł) Te łzy piersi m i żarem przejadają. 

Boże! Jakżem ja nieszczęśliwa!

pada w krzesło, zasłania twarz rękami i płacze z cicha

PHOEBE

podając je j flakonik 

Jaśnie pani raczy powąchać orzeźwiających soli. A może podać uspokaja

jące krople? W  cierpieniach nerwowych rzecz niezrównanej dzielności. 

Doświadczyłam tego nieraz na sobie.

THIANA

patrząc na nią poprzez łzy z uśmiechem na ustach 

Toś ty także nerwowa, Phoebe?

PHOEBE

Jaśnie pani, ja cierpię tak częste bicie serca, tak szalone bóle głowy! do

prawdy, chyba umrę niedługo.

THIANA

I nic ci nie żal będzie świata?

10*
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PHOEBE

Świata? Niestety! Czyliż życie nie jest tylko bezowocną męczarnią? Śmierć 

to przynajmniej odpoczynek, sen —  może i rozkoszne marzenie.

THIANA

To dobrze. Powiedzże mi: czyś ty kochała kiedy w życiu?

PHOEBE 

spuszczając oczy

Proszę łaski jaśnie pani, miłość to podobno coś bolesnego, to śmierć 

wszelkich złudzeń; nie, nie kochałam nigdy, obawiam się miłości, złama

łaby mię rzuciwszy o ziemię.

THIANA

Dosyć! dosyć! idź sobie! nudzisz mię! Jesteś sroka!

Phoebe odchodzi z westchnieniem

LIL IA

Moja dobra Thiano, dlaczego ty tak dręczysz tę biedną Phoebe?

THIANA

Dręczę? Przeciwnie, uszczęśliwiam ją nad wszelki wyraz. Na samą 

wzmiankę o przeciwnościach losu uśmiechają się wielkie baranie oczy 

tej papudze, wypchanej zamiast słomy szmatami poezji i romansów, które 

pochłania nader żarliwie, zakładając kartki motkami jedwabiu. Czyż nie 

widzisz, że to jest istota niepojęta przez ludzi? Niemniej przecięż daje się 

pojmować kuchcikowi, którego matka przychodziła właśnie przed chwilą 

skarżyć się, że jej bałamuci syna. Pozwolisz: że kuchnia i zniechęcenie do 

życia to są dwie rzeczy trochę trudne do pogodzenia bez szczerej chęci. 

Eteryczne to jestestwo wy grzmocił też niedawno jakiś owczarz utrapiony, 

któremu w przystępie zazdrości rzuciła się z paznokciami do oczu —  j?st 

w tym nieco eklogi. Ani z tego umarła, ani nawet dostała serdecznego 

śmiechu. Była tylko mocno czerwona, i kiedym ją spytała o przyczynę, 

wyznała mi: że cierpi napady newralgii przechodzące jej słabe siły. Taka 

jest ta wiotka istność, przeszło po dwakroć pełnoletnia, lubiąca po cichu 

ananasowy ponczyk i pożyczająca na grubą lichwę.

LIL IA

Czy.podobna?
^  THIANA

Na tym słodkim świecie niepodobieństw nie ma.

LIL IA

Co ci jest, Thiano? Nie poznaję cię, tyś taka zawsze dobra, łagodna.
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THIANA 

chodząc niespokojnie 

Nie wiem sama. Serce uderza m i do głowy, czuję napady rozpusty duszy. 

W ypiłabym perłę z octem, nie tyle dla perły, ile dla octu. Konam z wy

czerpania, a wsiadłabym na strusia i przebiegała uragany pustyni. Na 

męki bym poszła nie za żadną świętą sprawę, ale dla przekonania się jedy

nie: czy jeszcze czuję, jak drudzy. Śmierć grozi mojej duszy —  roztrwo

n iłam  się. Zamiast cierpliwie brać po łyżeczce, wyżyłam naraz całe lekar

stwo na chorobę życia —  nadużyłam wrażeń. Jestem jak chory z przywi

dzenia, który się leczył, choć nie było na co —  za to, kiedy przyszła cho

roba, nic już na jego organizm działać nie chce. Do tego łaknę w sposób 

popychający do rozpaczy. Jestem jak smakosz, którego podniebienia nic 

już nie drażni, z głodu umiera, a odpycha z wstrętem najsmaczniejsze 

potrawy. Ocaliłby go czarny chleb nędzarza, ale zepsuty żołądek strawić 

go już nie zdoła, (pada w krzesło i zasłania sobie twarz rękami) Jestem 

więcej niż nieszczęśliwa, jestem nieznośna sobie samej...

LIL IA

składając jej rękę na czole 

Biedna! Uspokój się, odpocznij. Cała 

Jak trwożny listek drżysz i skroń twa pała,

I w pierś twą biją rozszalałe tętna.

chce ją uprowadzić 

O! chodź, chodź do tej spokoju świątnicy,

Gdzie drżąc z rozkoszy orszak bladolicy 

Gwiazd szmerem wiatru modli się. W  tej chwili 

Jakże tam błogo zewsząd! Ledwie kw ili 

Gdzieś w  cichej dali pieśń pastusza smętna,

Kołysze dźwięk jej blade mgły tumany,

Usnęło echo i las zadumany

Szemrząc przymierzchłe czoło do snu kłoni.

u krużganka

O patrz! tam, w dali, księżyc poprzez drzewa 

Srebrzyste pyły zgarnia i przesiewa 

Na ziarna blasku wśród zroszonej błoni —

THIANA

Patrzę tytlko w  ciebie —  w  ciebie tylko patrzeć mogę. Jakaś ty dziwnie 

biała dzisiaj, Lilio, jak cudownie piękna, napatrzyć ci się niepodobna. 

Promienie zdają się tryskać z twej piersi, wzrok twój blask rzuca —  tyś 

chyba szczęśliwa —  dlaczego to?



150 F E L IC JA N  M E D A R D  F A L E Ń S K I

PHOEBE

z listem na złotej tacy 

Proszę jaśnie pani, sztafeta.

THIANA

chciwie list chwytając 

Co? co? list nagły? niespodziana wiadomość? Phoebe! ukochana moja! co 

ty mówisz? Ha! może ratunek w porę, jaki cios zabójczy lub choćby mę

czarnia, dawaj, dawaj prędko! śpiesz się! (chodząc niespokojnie) Phoebe 

moja, powiedz mi: co jest w  tym liście? Nie mów mi, że tam gdzieś daleko 

pękły oba świata bieguny, że przepadł bez śladu jakiś naród wszystek, 

powiedz m i tylko, żem straciła całe mienie, żem żebraczka, a do nóg ci 

upadnę, w diamentach cię skąpię...

PHOEBE

Jaśnie pani raczy zerwać pieczątkę.

THIANA

Prawda, prawda, na nic m i się przydasz. Czegóż stoisz? Idź sobie! (Phoebe 

zabiera się odejść) Czekaj, dasz posłańcowi (zbiera drżącą ręką garść ko

sztowności) —  albo nie, niech się zatrzyma, wprzód sprawdzę jego zasługę 

(Phoebe odchodzi). Cóż jest w tym liście? (łamie pieczątkę, czyta w milcze

niu i wreszcie kładzie rękę na sercu) Czy też serce na jotę choć śpieszniej 

uderza? (dotyka czoła) Czy w skroniach pała choć trochę? Nie. Nic, nic, 

wszystko, jak było. (dzwoni, wchodzi Phoebe) Posłańcowi dasz jak zwykle 

dukata i niech sobie jedzie z Bogiem (Phoebe odchodzi). Nie zgadłabyś 

nigdy, Lilio, co jest w tym liście. Oto wiadomość, że Grzmisław odebrał 

sobie życie.
L IL IA

Twój mąż?!
THIANA

Tak jest. Czyż cię to dziwi?...
LIL IA

Doprawdy, dziwi mię —

THIANA

Ze ja to znoszę tak chłodno —  wszak to chciałaś powiedzieć?

L IL IA

Tyś chora, Thiano.
|f THIANA

Nie. To świat chory —  śmiertelnie chory, (podając je j list) Masz, czytaj 

te triolety, ten sonet, ale nade wszystko postscriptum. Powiadają, że 

w listach kobiecych postscriptum dopiero mieści treść rzeczy. Czy to ręka 

kobieca kreśliła te słowa? Czytaj, proszę cię.
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LIL IA

czyta
Z Jaskini Wichrów u wodospadu Niagary 

8 sierpnia

A n t i q u a m  e x q u i r i t e  m a t r e  m4c

1

Och! wichrów! błysków! gromów! burzy!

Żyć chcę i razem żyć nie mogę!

O! jak szczęśliwi ludzie, którzy 

Byli choć raz wśród gromów burzy!

*

Dajcie mi puchar. Czas już w drogę.

Tam, w dali, się widnokrąg chmurzy...

Precz! już nie będę czekał dłużej,

Sam pójdę szukać gromów burzy.

2
Zawsześ mi równie ukochana,

O Thiano moja! Choć odchodzę 

W noc nie znającą gwiazd ni rana,

Zawsześ mi równie ukochana.

*

Chociaż mię odepchnęłaś srodze,

Choć pamięć twą zdrętwiła zmiana,

Choć żyć nie mogę, piękna Thiana 

Zawsze mi równie ukochana.

3

O Thiano moja — do widzenia!

O tam, w miesięcznej cichej chwili,

U zdroju, który dąb ocienia,

O Thiano moja! do widzenia!

*

Choć mówię sam, choć nie wiem, czyli 

Ostatnich człeka chwil życzenia 

Śmierć w rzeczywistość słodką zmienia,

To zawsze kiedyś do widzenia!..,.

E x o r i a t u  r!4d

Gdy już cichy zachód spłonie 

W płomienistej tonąc fali,

Nim różany świt rozpali

Zorzy blask we wschodniej stronie,

4c «Starej szukajcie macierzy!» — tytuł wzięty z Eneidy Wergiliusza, p. III, 

w. 97.

4d «Niech wstanie!»
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Ni to wiatr roznosi wonie,

Ni się słowik pieśnią żali,

Tylko ja  z mej mglistej dali 

Duszę w lot ku tobie gonię.

Cieniem, co jak sen przemyka,

Zbiegłszy wzdłuż i wszerz po niebie,

Gdzieś koniecznie znajdę ciebie.

Cichym tchem jak szept wietrzyka 

Dam ci krótkiej treści słowa:

— Bądź mi zdrowa! bądź mi zdrowa!

Krótko mówiąc — uprzykrzyło mi się życie. Za chwilę skoczę wraz z Dalilą w zie

jącą pode mną otchłań wodną. Obecny tej wyprawie przyjaciel mój Douglas Gros- 

wenor założył się ze mną o 20 000 funtów szterlingów, że zwłoki moje, lub przy

najmniej mego konia, wypłyną po stronie Kanady. Jeśliby przegrał, o czym nie 

wątpię, chciej z tej sumy założyć bank wsparcia dla rodaków wygnańców i tułaczy 

po obcych ziemiach. Wygraną zaś odbierze od bankiera w Wiedniu, na co wysłałem 

stosowny weksel. Zresztą wszystko twoje, com tylko posiadał kiedy i co jeszcze 

posiadać mogę.

Żegnam cię i kocham do ostatniego tchnienia. Jakże mi cię żal, żeś jeszcze żyć 

zmuszona na tym nudnym świecie! Do zobaczenia — tam — gdzieś — daleko — 

poza boleścią i szaleństwem...

Wiecznie twój 

Grzmisław

THIANA

Dalila jest to klacz śnieżnej białości, perła arabskiego stada Nedż-Kochej- 

lan. Nabył ją  od szeika pokolenia Ben Hossein u stóp Libanu, za nie wiem 

już ile tam tysięcy gwineów. Wypróbował jej skoku w Czufut-Kale, kędy 

przesadził przepaść bezdenną deklamując Sonet krymski.

LIL IA

Mów m i o mężu twoim, Thiano.

THIANA

Niewiele jest do powiedzenia. Młody, piękny, wzniosłego umysłu, szlachet

nej duszy, wysokich, jak widzisz, poetyckich zdolności. Byłabym go może 

i pokochała kiedy ...

LIL IA

Cóż stało temu na przeszkodzie?

1r THIANA

Ty mię badasz? Strzeż się, dziecko, i serce ma swoje prawa.

Rozumiem, przymus.

LIL IA
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THIANA

wstaje i wyciera sobie czoło zroszone potem 

Mylisz się, biała dziewico, nie było przymusu, (osuwa się i łkając pada na  

kolana twarzą ku ziemi) Precz! precz! nie skala więcej kłamstwo ust moich. 

Grzmisław mógł m i dać bogactwa, burzliwe świata rozkosze, królestwo 

powodzenia i zbytku —  dlategom go wybrała ...

LIL IA

O! jakżeś biedna, Thiâno!

THIANA

wstając

Biedna —  tak, biedna. Słowo w słowo to samo powiedziała m i pewna Cy

ganka wędrowna w  dzień ślubu. Dzień to był olśniewająco pogodny, 

roziskrzony szalonym zbytkiem jakby oczy zalotnicy. Niebo zdawało się 

jedną olbrzymią półkulą z szafiru, pośród której przelewały się falam i 

ognie słoneczne. Diamenty, topazy, rubiny poniewierały się pod nogami. 

Złote pyły ulatywały w powietrzu, obłoki zdawały się topnieć i złotem 

kapać. Szłam do ołtarza przysięgę z ust wyrzucić —  a serce milczało. 

Wkoło szeptano z podziwu —  wydawałam się wszystkim królową. Dwór 

miałam liczny i zaprzedany duszą całą memu szczęściu. On jeden tylko 

stał na boku milczący i smutny...

LIL IA

On? Kto taki?
THIANA

Stał oniemiały. Serce uderzyło m i do oczu i zapłakałam. Cieszono się 

z tego jakby z wróżby dobrej —  jam  jedna złorzeczyła tej wróżbie, prze

klinając w  duszy serce i jego niezbłagane prawa. Jakże wtedy nieznośnie 

pogodne było niebo, jak przeraźliwie uśmiechnięte! Kiedym wymawiała 

przysięgę, Grzmisław słuchał jej uważnie —  a on —  on —  stał jak wprzó

dy, blady, ze spuszczonymi oczyma, drżały mu usta, na powiekach łza 

drżała. Spełniasz krzywoprzysięstwo —  szepnęło m i w duszy. Och! czyś 

ty kochała kiedy, Lilio? I czyś także choć na chwilę zniżyła kiedy twój 

lot śnieżny ku tej połyskującej kałuży, która się światem nazywa? Dość 

jej końcami piór dotknąć, żeby się zawalać. Ty płaczesz?

LIL IA

To nic. Nie zważaj na to, słucham cię uważnie, mów dalej, Thiano.

THIANA

Zaraz. Niech pozbieram porozpierzchane myśli, (słychać w dali żałosne nu 

cenie) Tylko cicho, cicho, na Boga cię zaklinam! to Dangouleh, wiesz, ta 

czarna dziewczyna, którą dostałam dni temu parę. (wstaje i nasłuchuje)
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Ten śpiew Nigrycji duszą m i upaja na podobieństwo fletni czarodzieja, 

przy której tańczą grzechotniki na skwarnym piasku pustyni. Czy słyszysz 

to głuche warczenie szakala (śpiew się wzmaga), te niespokojne lwicy 

przeczucia, te niecierpliwe podskoki orkanu czającego się po spiekłych 

głazach, żeby zewsząd obskoczyć zbłąkaną karawanę? (śpiew coraz moc

niej podrasta) A  co? czy ci nie drętwi zmysłów ta rozszalała pieśń podobna 

do bachantki, która by się upiła serdeczną krw ią niewiernego kochanka? 

Czy cię nie przenosi w zatracone głębie Darfuru, ponad tajemnicze brzegi 

jeziora Ngami, w Księżycowe Góry, przypatrujące się sobie w  nurtach 

Białego Nilu, który nie wiadomo skąd się bierze? Ale osobliwie w  krwią 

ociekające uroczystości Dahomeju, na których się obchodzi wesele rzezi 

i cierpienia, święto męczarni, wyuzdane szaleństwo silnych wrażeń...

L IL IA

Thiano moja, do mnie, do mnie! Wzrok ci krw ią nabiegł, opamiętaj się!

THIANA

I  co za zbytek rozpusty! Heban i kość słoniowa, fatamorgana bezwodnych 

pustyń i gorączki zabójcze, piasek złoty i trzody ludzi pędzone na przedaż! 

(chodząc niespokojnie) W  istocie, duszno tu, chodźmy powietrza zaczerp

nąć. (u krużganku) Cudowna noc miesięczna. Wspieram dłonie na marmu

rach, marmury zdają się topnieć pod moim dotknięciem; przyciskam do 

nich skronie —  i wyraźnie tętno w nich uderza. Muszę mieć gorączkę 

jakby po zażyciu haczyszu. Co? co? czy kochałam? czy ja kochałam kiedy? 

pytasz? Cicho —  śpiew słabnie —  wkrótce znajdą się słowa, (wybuchając 

śmiechem) Cha! cha! cha! Gdybyś wiedziała, jak pociesznie wprzódy gło

wą wykręca, jak się całym ciałem kołysze, dopóki nie rozbuja w  sobie 

duszy, dopóki nie wykołysze z siebie natchnienia... Słuchaj, na Boga, słu

chaj, bo ona już drugi raz nie powtórzy słów tych samych. Cicho —  oto 

zaczyna ...

DANGOULEH 

śpiewa w dali

Płyną chmury, w iatr szumi tchnieniem tajemniczem —

Och! nie wytrzymam —  umrę. Sieczono mię biczem 

Dni temu kilkanaście, znów w dni kilka jeszcze,

Potem znowu w  dni parę, sądząc, że się pieszczę,

Żem wcale chora nie jest. Daremnie! daremnie!

Sił nie ma w członkach moich, duch uchodzi ze mnie,

Nie wstać mnM już do pracy. Jeśli jutro rano 

Przyjdą tu —  martwe zwłoki jedynie zastaną.

Widząc, żem jeść nierada, na myśl im  przypadło,

Że się głodem chcę morzyć. Gdzie tam! Cóż m i jadło
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Bez chęci? Cóż się próżno wylęgać do woli?

Kiedym ani jest chora, ani mię co boli,

A  jednak umrzeć muszę. Niechaj myślą sobie,

Co chcą, ja już nie mogę dłużej żyć —  cóż zrobię?

Dawno już tęschni we mnie dusza rozbolała.

Czemu? dokąd? nic nie wiem. Niby w lot bym chciała, 

N iby do ziemi lubej, z której mię porwali,

N iby gdzieś dalej jeszcze i gdzieś jeszcze dalej...

Tak dziwny sen dziś miałam... Och! błękitne góry 

I brzegi mej rodzinnej krainy, ku której 

Blade obłoki ciągną, w iatr szumiący goni!

Przepłynąć by potrzeba, by się dostać do niej,

Mórz kilka: jedno morze i drugie, i trzecie,

I dużo jeszcze innych —  (i dokąd to przecię 

Przepływa wody tyle? dokąd srebrna rzeka 

Dolin naszych tak śpiesznie z czarnych puszcz ucieka? 

Co znaczy szmer przeciągły, którym ona pluszcze?

Co szum, którym odwieczne kołyszą się puszcze?

Co też mówi to wszystko? dokąd wszystko płynie?)

I przebyć by też jeszcze niejedną pustynię,

A  i góry niejedne, które w poprzek biegą.

Dałekoż to, daleko!

Umrę — to cóż z tego?

Wzięci duch, dokąd tęschni nieścigłymi pędy.

Tylko dokąd on tęschni? tam czy dalej kędy?

Gdy oczy zmrużę, widzę chaty naszej szary 

Wierzch, z gęstymi bananu spleciony konary.

Obok źródło, gdzie skwarem gdy południe gore, 

Pierzchliwa antylopa, upatrzywszy porę,

Lub struś, gromady ptasząt odpędziwszy, chciwie 

Pić przybiega spragniony. Chwieją się na niwie 

Żółte fale maisu40, których strzec wypada 

Śpiewając bez ustanku, by odstraszać stada 

Gołębi chciwych ziarna; a dalej straszliwa 

Wśród kotlin i czaharów puszcza, gdzie przebywa 

Lew grzmiący i gazele płoche, i pantera 

Czająca się zdradliwie, i wąż, co jad zbiera 

Z ziół trujących, i słonie wśród zielonych fali 

Łąk kołysanych wiatrem; a tam, jeszcze dalej,

4e maisu — kukurudzy.
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Góry błękitnoczarne. Zapadł zmrok, do sioła 

Z bawołów stadem wraca gromada wesoła —

Gwar i śpiew...

W  myśli mojej mąci się i plecie!

Skądże bo ja to wszystko widzieć mogę? Przecię 

W  oczach moich spalono starą chatę naszą —

Jedni zgliszcza dymiące krwią mych drogich gaszą,

Ci upędzają trzody, ci spętany w dyby 

Lud oszczędzon od rzezi...

Sen dziś miałam. Niby 

Matka moja w otwarte wabi mię ramiona:

-— Wróć do nas, wróć —  powiada. Dziwnie! przecięż ona 

Nie żyje już. W  mych oczach głowę jej obuchem 

Rozwalono na miejscu, gdy z zgrzytaniem głuchem,

Biegła zasłonić ojca piersią bólem wzdętą...

A  jeślibym wróciła, skąd mnie z dawna wzięto,

Cóż tam zastanę? Ojca ani matki miłej,

Ani kogo ze swoich. Nawet święte pyły 

Chaty mojej rodzinnej rozwiał wiatr. A  może ...

A może też nie wrócę?...

Nie wrócić? Mój Boże,

To niepodobna! Prawda, że człek czarny po to 

Stworzonym jest jedynie, by ciągłą tęschnotą 

Łzawiło mu się życie i był wiecznym sługą 

Białych Wybranych Pańskich, i tak cierpiał długo,

Zycie całe, nie mając na pierwsze potrzeby 

Nic swojego —  a przecięż niepodobna, żeby 

Bóg dobry karał człeka i po zgonie jeszcze.

Szumi w iatr —  szumi tęschno —  szeleszcze —  śzeleszcze —  

Płynie woda, obłoki, a wszystko ucieka —

Ucieka —  płynie —  wieje.

Gdybyż choć z daleka,

Choćby spoza obłoków przez tkankę świetlaną 

Choć raz jeszcze rodzinny kraj m i ujrzeć dano!

I co też mówi szum ów, który słuch zamąca?

Co płynienie obłoków? co ubiegająca 

Woda —  krysż';ał przestrzeni?...

Nie wytrzymam dłużej —  

Popłynę i ja także. Do sennej podróży 

Da mnie Bóg skrzydeł ptaszych lub  skrzel modrej ryby... 

Gdybyż w własnej krainie umrzeć chociaż! gdyby
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Choć na piasku wybrzeża białym, kędy w pyle 

Nagie kości tych, których nie ma już lat tyle,

Czekają, aż im  z pustyń wichr przyściele łoże.

A  mnie kto tu usypie mogiłę? Toż może

Też dłoń Boża tchem wichru. A  jednak —  daremno!

Ciężką m i będzie ziemia cudza! Któż nade mną 

Zanuci pieśń żałosną? Kto m i nad mogiłą 

Zapali lampę drżącą, by m i jasno było 

Czas jakiś, zanim błędny wzrok mój się oswoi 

Z cieniami wiecznej nocy? Na mogile mojej,

Zanim  ją trawa bujna i chwasty oblegą,

Kto zasadzi pachnący tkliw ie kwiat, którego 

Im ię noszę? Och! sam on wykwitnie! inaczej 

Skoro z ziemią się zrówna, czymże się odznaczy 

Miejsce, gdzie ja spać będę? —  O! i biada ręce,

Która by zerwać śmiała kwiat, w którym dziewczęce 

Tchnienie, wiecznie ku swoim słodkie ziejąc wonie,

Tęschnić będzie —  choć wzrokiem w niebiosach utonie!...

Jakiż to chłód ziębiący aż do głębi duszy?...

Szumi jeszcze, ale już głuszej, coraz głuszej;

P łyną jeszcze obłoki, lecz już pociemniały,

Czyżby noc już? ... Nie jeszcze, owszem, jasny, biały,

Dzień świetlisty. Ktoś płynie obłoczkiem czy łódką —

Czyżby ja? ... Matko moja! chwilę tylko krótką 

Czekaj na mnie!... Jak dziwnie świat się w oczach zmienia! 

Dobranoc! Zostajecie? No to do widzenia ... 

śpiew ustaje

THIANA 

obcierając łzy

Dusza moja odświeżyła się w tej dobroczynnej łez kąpieli. Serce jakby 

na nowo mówić się uczy, myśleć, działać. Jest na świecie tyle dobrego do 

spełnienia, tyle złego do zaniechania, (wołając) Dangouleh! Dangouleh! 

( wbiega czarna dziewczyna) Czy wiesz, dziewczę hebanowe, żeś m i do 

.głębi rozdarła duszę, żeś jej męczarnię zadała, żeś ją uleczyła? Nie drżyj, 

zbliż się śmiało, siądź tu, u nóg moich, nie panią, ale tkliwą siostrę uwa

żaj we mnie.

DANGOULEH 

u nóg jej

Dobra pani, chętnie serce bym ci dała z piersi, nie mam nic więcej. Ale 

prawda. Weź ten amulet, który m i w dzieciństwie włożono na szyję. Ma 

to być dzielny środek przeciw ukąszeniu najjadowitszej gadziny.
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THIANA 

biorąc amulet

Dziewczyno czarna, nie będziesz tęschnić dłużej. Odeszlę cię do twego 

czarownego kraju.
DANGOULEH 

składając ręce

O dobra pani, nie czyń tego!

THIANA

Coż to znaczy?
DANGOULEH

Słyszałam zawsze, że tam mieszkają ludzie dzicy, okrutni, krw i chciwi.

THIANA

Słyszałaś? Co ty mówisz?

DANGOULEH

Tak m i powiadano w Kadyksie, gdzie mój ojciec jest stróżem w domu 

Alguazila.

THIANA

Więc nie zginął? Żyje dotąd? Co za szczęście! I stróżem jest, powiadasz? 

Co za poniżenie! On —  może potomek królewskiego rodu...

DANGOULEH

Nie wiem doprawdy. Dziad jego pochodził z Portugalii, dokąd przybył 

z Jamaiki wykupiwszy się na wolność...

THIANA

Po czym wrócił do rodzinnego kraju, gdzie napadło was sąsiednie po

kolenie [!], wszak prawda?

DANGOULEH

Nie wiem, być może, skoro pani tak mówisz. Mój ojciec jest stróżem 

w  domu Alguazila, a matka...

THIANA

Matka zabita, wiem o tym.

DANGOULEH

Zabita? No proszę. Pewnie to zrobiła sąsiadka jej, przekupka jak i ona, 

kobieta bardzo kłótliwa.

jf TH IANA

Nie rozumiem twojej mowy, dziewczyno, chybaś zmysły postradała. Więc 

masz oboje rodziców? N ikt ci nie zginął? Ależ cię przynajmniej bito, 

katowano ?...
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DANGOULEH

Nie, pani. Wychowałam się razem z panienką w domu Alkadego. Na 

niczym m i tam nie zbywało.
«

THIANA

Więc cię porwano z objęcia rodziców?

DANGOULEH

Ile pamiętam, sprzedał mię ojciec żonie Alkadego za butelkę araku.

THIANA

wstaje i obciera sobie czoło 

Dziwne dziecko, mówisz niepojęte rzeczy. Cóż tedy znaczył ów śpiew 

bolesny, który wyjęczałaś z głębi duszy?

DANGOULEH

Ten śpiew? Zaraz, niech sobie przypomnę. A! Pieśni tej nauczył mię stary 

kapitan portugalski, przyjaciel Alkadego, bardzo wesoły człowiek, który 

całe życie handlował Murzynami. Pieśń ta jest jego utworu, ułożył po

dobnych bardzo wiele.

THIANA

Dosyć! Odejdź! (Dangouleh oddala się z wolna ze spuszczoną głową) Do

stałam ją  od sekretarza ambasady hiszpańskiej, w zamian za szkatułkę 

z bursztynu należącą niegdyś do Marii Teresy, (oglądając amulet) Co 

m i po tym amulecie? Od ukąszenia wężów —  ależ tu wężów nie ma! 

(wybucha głośnym płaczem) O, mój Boże! mój Boże! Jakżem ja nieszczę

śliwa! Czyż już nie ma na świecie śmierci nagłej? pęknięcia serca? pio

runu? Jestem jak ptak, którego tu zamknięto w kryształowej urnie. 

Wkoło siebie zewsząd swobodę widzi, mniema, że dość m u skrzydła 

rozpuścić. Gdzie tam! Co się poderwie, pada skrwawiony, nie mogąc na

wet pojąć, o co się rozbił, bo nigdzie nie widać zapory. Powiedz mi, 

Lilio —  ty, biała —  ty, spokojna —  ty, tak poważnie, tak wspaniale kró

lująca —  jakim  sposobem w państwie twoim nigdy nie zachodzi jutrzen

ka? Czyś je objęła w  posiadanie wchodząc przez łuk tęczowy, spleciony 

z siedmiu obietnic przebłaganego Boga? Zanim w piersi mojej paznokcie 

sobie zakrwawię, niech wiem przynajmniej, czy się dobiorę do serca. 

Może go nie mam albo tak narosło boleścią, że się do niego dusza przyznać 

nie chce, że go już nawet ciało osłaniać nie raczy. Naucz mię wiary 

w ludzi —  inaczej pomyślę, że jej sama nie masz, tylko żeś mniej wyma

gająca czy też rozsądniejsza ...
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LIL IA

M ów m i o twojej miłości, Thiano. Czyż i w  niej prawdy nie było?

THIANA

O  moją miłość pytasz? Cóż cię miłość obchodzić może! A! rozumiem. 

Pewnie i ty kochasz. Jakżeś zbladła. Więc cię szczęście trwoży?

LIL IA

Mówisz w  goryczy serca, Thiano. Pytam cię: czy nie masz wrócić dokąd?

THIANA

Wrócić? O nie, piękna moja. Kto raz utracił raj ziemski, czyliż do niego 

powraca? Gdyby i chciał, to nie dopuści mu własny grzech jego stojący 

zewnątrz na straży.

LIL IA

Nie bluźnij, Thiano. Jeżeliś ty odepchnęła czyste szczęście, to może on 

z bijącym sercem biegł na jego spotkanie ...

THIANA

Prawda. Tak. On mię kochał ...

LIL IA

A gdyby dotąd wierny ci pozostał?

THIANA

Wierny? Mnie? To jest, żeby jeszcze wierzył we mnie? Zastanów się, 

dziewczę prostacze: czy to jest rzecz możebna? Mówisz: że gdyby dotąd — 

gdyby dotąd?... Ale nie, nie! nie kuś mię, biała rusałko, bo oszaleję z bo

leści. Jak to? Życia sobie nie odjął, cierpienia się nie wyrzekł, nawet 

świata sobie nie odmówił —  i ja mam być godną królować jeszcze w tej 

świątyni, która się nazywa jego sercem? Więcej jest niż człowiekiem, 

a jednak mniej jeszcze od karzącego Boga! —  Dowiedz się całej spowiedzi 

mego serca. Kochałam go i dotąd kocham. Ale gardzę sobą i gdyby na

wet odzyskać mię usiłował, mężnie stanę w  jego obronie i nie dam go 

samej sobie. W  tej chwili wolna jestem, a chcę być jak i wprzódy nie

wolnicą obowiązku, który już nie istnieje. Cierpieć chcę, czystą być żą

dam, wybraną być pragnę! Bo widzisz, Lilio, przerwane szczęścia dokoń- 

czają się niekiedy poza grobem, tylko potrzeba na to łaski, a łaskę zdo

bywa się ofiarą. Sam Bóg nie jest w stanie zbawić człowieka bez jego 

pomocy, (marząc gorączkowo) Och! tak młoda jeszcze, tak dużo życia 

mająca przed sobą, znajfięż siły, odwagę* zdołamże wytrwać do ostatka? 

(z coraz wzrastającym podnieceniem) Nie pytasz mię o imię władcy mego 

serca, nie pytasz o pana tej wyniosłej królowej, której stopy po tylu 

sercach stąpały, którą podziwiano częściej nierównie, niż sama liczy chwil
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życia, którą czczono potężniej, niż tego pragnąć mogła, której zazdrosz

czono więcej, niż, jej odjąć było podobna?... Im ię to mogłabym jak dotąd 

zataić w skarbcu najświętszych wspomnień duszy, grobowi tylko powie

rzyć, Bogu jednemu wyspowiadać —  a jednak ... nie zrobię tego ... nie, 

nadszedł czas łez gorzkich i włosienniczej pokuty, dusza z piersi m i się 

wydziera —  Lutuwer! Lutuwer —  imię jest jego!

pada zemdlona

LIL IA

pochylając się nad nią 

Biedna! Ani się domyślasz, żeś jeszcze stokroć czystsza od Lilii... ukocha

nej Lucjana!

7

Bezdroże ponad przepaścią.

LUCJAN

sam

Jak  zajrzę —  pustka. W  górze Bóg i w dole.

Z N im  ja sam jeden. Z N im ja sam! Pacholę 

W  przestrzeni mglistych tu i tam pomroce 

Bezdomne, w  zdartych szatach i sieroce.

Precz, wy, ode mnie! i ja od was! Oby 

Pomiędzy nami coś na śmierć i życie 

Zapadło głucho! —  i niech od tej doby 

Obce m i będą te kwitnące groby,

Na których, aby nie móc łkać, tańczycie.

Precz, wy, ode mnie! bo m i nie jesteście 

A ni pokrewni, ani choćby wreszcie 

Powinowaci w brzaskach krwawej zorzy,

Której się duch mój w sprawie waszej trwoży.

I ja precz od was! boście żądz swych słudzy,

Przesytem czy też nienasytem chorzy —

I chociaż nawet na śmierć chorzy, przecię 

Żyć nie umiejąc umrzeć nie możecie —

Więc w świat gdy idę, bym ocalał w porę,

Jak żyć nie trzeba, z was ja przykład biorę.

Boże mych ojców! Ty mię wiedź w mą drogę,

Nie wiem, com zdziałać w inien i co mogę...

myśli

Społeczność owa, w wolną wolę skąpa,

Archiwum literackie, t. V III 11
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Bezmyślnie, z licem bladym, choć wesołem 

Tuż obok twardej konieczności stąpa —

Jak te dwa garnki w bajce, co to społem 

Szły po kamieniach w bezmiar klęską siny,

Jeden z żelaza był, a drugi z gliny,

I m iał gliniany krzywdę z obiej strony:

Bądź sam się trącił, bądź był potrącony...

Wszechmocy z nieba! Ty do siebie zgarnij 

Tę czeladź, która nie wie, komu służy —

I spraw Twą łaską, niech nie będą dłużej 

Bezkarni jedni, drudzy zaś niekarni,

I niech z Twej woli światu ktoś wypowie,

Że na pół dobrzy są też źli w połowie!

pochyla sią nad otchłanią 

O! jak tu rzeźwo w głąb mej duszy wieją 

Podmuchy, tchnące wiarą i nadzieją!

W  mej głowie ani szumi, ni się kręci,

Choć wzrok zagrążam w przepaść tę zapadłą,

I nawet iść w nią, gdyby tak wypadło,

Zarówno nie mam wstrętu, jak i chęci.

Wstrętu, bo czuję, żem pod Boską strażą,

Chęci, bo zrobię to, co z nieba każą.

O! tam, nad strugą, gdzie jest kres dąbrowy, 

Samotny pasterz dmąc w swój flet wierzbowy 

Snadź pieśń zawodzi jakąś. Cóż? gdy ona,

N im  w słuch mój sięgnie, gdzieś w przestrzeni kona, 

Że wiedzieć trudno: cieszy się czy żali!

Ach! tak. Toż skoro patrzę z tak daleka,

To m i jest nawet postać tego człeka 

Przedziwnie małą... Jemu też z tej dali 

Jam  równie mały... Myśmy wszyscy mali 

Wobec Miłości bezgranicznej, która 

Mrówkę na czarnym głazie w noc burzliwą 

W idzi i z żm iją jest, i jest z pokrzywą,

I ze złym człekiem, choć on nie chce, gada 

Sumienia szeptem —  i wie, gdzie ma chmura 

Grom czy deszcz wylać —  iw  myślowej ciszy 

Jak  w  księdze^ czyta, i milczenie słyszy —

I takich naweV rzeźwi, którym blada 

Życzeniem śmierci grozić śmie zagłada...

Miłości! wielka, jak jest świat szeroki!

O ty! wytrwała! cicha! pobłażliwa!
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Tobie czyż dotrwa złość w  szkodzeniu chyża,

Gdy przesuwając w ręku twym ogniwa 

Różańca czynów zdobnych w znamię krzyża,

Z człowiekiem nawet, który cię odtrąca,

Cierpliwa jesteś i przebaczająca?!...

Z Tobą ja jedną, coś jest wiecznie młoda,

Być chcę i będę —  tak m i pomóż, Boże!

Oto przede mną szlaków dwóch rozdroże...

Tu —  bierny w grzechu byt, a tam —  przygoda 

Czynów, do których Bóg m i dłoń swą poda...

Darmo to! Jam  już nie swój. Kres daleki 

Nęci mnie! Panie! wiedź mię w moją drogę —

Z niej się ja cofnąć ani chcę, ni mogę...

Miłości ziemska, żegnaj m i na wieki!

wychodzi

8

Wnętrze gospody w okolicach Warszawy. Modrzewski przy ponczu z Nie

znajomym ubranym z myśliwska. W głębi Podróżny na ławie. Gospodarz

za kantorem.

MODRZEWSKI

Nie, panie. Socjalizm nie dla nas. To jest mrzonka powstała tylko w gło

wach tych, których —  słusznie zresztą —  do rozpaczy przywiodła znana 

zasada ekonomiczna „laissez faire, laissez aller”5. W  naszym społeczeń

stwie nie ma on żadnego powodu do istnienia. Dla nas dobra tylko zdro

wa demokratyczna idea, system reprezentacyjny, według którego wszyst

kie klasy ludności zrównane w  .prawach niemal bezpośrednio udział 

w rządzie biorą. O dobrodziejstwach podobnego urządzenia radziłbym 

panu przeczytać Broughama Political philosophy, Billarda de l ’organisa

tion de la République, zresztą Zachara [?], nie pamiętam w  tej chwili 

tytułu, ale zwłaszcza Hansa Gagerna6 tom trzeci, w którym jest o de

mokracji...

5 Formuła liberalizmu ekonomicznego, dosłownie: «pozwólcie działać, pozwól

cie iść».

6 Modrzewski sypie, może bezładnie, nazwiskami pisarzy politycznych. Henry 

B r o u g h a m  (1779—1868), angielski mąż stanu i pisarz polityczny. B i l l a r d ,  na

zwisko nie zidentyfikowane w encyklopediach, może błędnie podane przez autora. 

Z а с h a r, prawdopodobnie: Karol Salomon Z a c h a r i a e  (1779—1813), specjalista 

w prawie politycznym. Hans Christoph Ernst G a g e r n (1766—1852), polityk niemiecki

i przeciwnik Napoleona I, reprezentował na kongresie wiedeńskim interesy drobnych

11«

*
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NIEZNAJOMY

Jednak socjalizm w takiej formie, w  jakiej go Lassalle7 szczepić pró

bował ...

wchodzi Oliwski 

OLIWSKI

Jędrusiu, na miłość Boga! ty znowu przy szklance? A  dałeś mi już słowo, 

że się od tego powstrzymasz!

MODRZEWSKI

Ale, bo widzisz, ten pan, z którym się spotkałem przypadkiem, zaprosił 

mię —  sam nie wiem, jak to się stało. Bar... tego wy... wykształcony... 

eony człłowiek...

zasypia

NIEZNAJOMY

Z nas dwóch z pewnością to pański przyjaciel nosi na karku głowę nie 

dla kształtu.
PODRÓŻNY

Istotnie. W  dyskusji z panem wyszedł zwycięsko.

NIEZNAJOMY 

Szkoda tylko, że ta głowa do szklanki za słaba.

PODRÓŻNY 

Raczej mu to zaszczyt przynosi.

NIEZNAJOMY

Tak, niewątpliwie. Jednak jeśli mię nie myli doświadczenie, ten pan wy

gląda na takiego, który dawniej mógł niejednego z nas przy antałku 

w koźli róg zapędzić, a dziś dość ną niego, zdaje m i się, kieliszka ...

OLIWSKI

Niestety, nie myli się pan. Człowiek niezmiernie zdalny, wielokrotnie 

uczony. Na nieszczęście —  nałóg...

NIEZNAJOMY

Domyślam się. Jeden to z tych niedobitków epoki, w  której, nie zanied

bując innych środków, rozpustą pozabijano najświetniejsze kraju na

księstw niemieckich. Jego wielotomowe dzieła: Die Resultate der Sittengeschichte, 

7 t. (1808-1847), Mein Anteil an der Politik, 7 t. (1808-1847), Die Nationalgeschichte 

der Deutschen, 2 t. (1825—1828) i 1-tomowa Kritik des Voelkerrechts (1840).

7 Ferdynand L a s s a l l e  (1825—1864), socjalista niemiecki, twórca opontunistycz- 

nego odchylenia w  ruchu socjalistycznym.
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wszystkich drogach nadzieje. Wtedy to poprzepadali tacy, jak: Dziekoń

ski, Filleborn, Zmorski, Gierdziejewski, Tadeusz Brodowski, Tropieński, 

Łada, Bachman, Zakrzewski —  albo wyszli z tego zbrukani, jak Niewia

rowski i Wolski8. Wszechmoc kankana, rozczochrane, do nagości rozma- 

mane zapusty9, z krwią w oczach, pianą na ustach, bezmyślą w  głowie. 

Zielone ogródki, Ohmy, sale u Paca, u Kossowskich i wreszcie po naj

brudniejszych zaułkach10. Tam Turkułł11, największy państwa dygnitarz, 

w otoczeniu płatnych jak on pomocników, rej wszędzie wodząc, hojnym 

groszem najwyuzdańsze nadgradzał pomysły. Nie gardzono nawet Srebr

8 Faleński wymienia tu przez usta Nieznajomego w pierwszym rzędzie tych 

przedstawicieli „młodej piśmienności warszawskiej” (określenie E. Dembowskiego), 

którzy należeli do luźnego ugrupowani^ młodzieży artystycznej, nazwanego później 

cyganerią warszawską, wprowadza jednak wiele nazwisk pozaliterackich. Józef 

Bogdan Ę z i e k o ń s k i  (1816—1855), autor nowel fantastycznych i powieści Sędzi

wój, „cygan” niewątpliwy, emigrował w r. 1846, pod koniec życia sitał się adeptem 

A. Towiańskiego. Seweryn F i l l e b o r n  (1815—1850), poeta, domniemany przywódca 

„cyganów”, w r. 1841 redagował „Nadwiślanina”, zmarł w biedzie na suchoty, wy

niszczony przez alkohol. Roman Z m o r s k i  (1822—1867), najwybitniejszy poeta z gro

na „cyganów”, rewolucyjny demokrata, emigrował w r. 1843. Ignacy G i e r d z i e 

j e w s k i  (1826—1860), malarz młodo zmarły we Włoszech, wykolejony podobno przez 

cygańskie życie. Tadeusz B r o d o w s k i  (1821—1848), malarz i syn malarza Anto

niego Brodowskiego. Konstanty T r o p i e ń s k i  (1820— zm.?), muzyk i kompozytor 

orkiestralny. Kazimierz Ł a d a  (1824— 1872), wirtuoz. Karol B a c h m a n  (1821 — zm?), 

prawnik, współpracownik „Biblioteki Warszawskiej”. Walenty Pomian Z a k r z e w 

s k i  (1821—1862), dziennikarz i tłumacz, serdeczny przyjaciel w młodości Cypriana 

Norwida i potem na emigracji, popełnił samobójstwo w Paryżu. Aleksander N i e- 

w i a r o w s k i ,  pseud. Półkozic (1824—1892), dziennikarz, mierny nowelista i dobry 

felietonista. Stworzył legendę o cyganerii warszawskiej wraz z jej nazwą w felieto

nach ogłoszonych w „Kurierze Warszawskim” (1881—1882). Włodzimierz W o l s k i  

(1824—1882), bardzo uzdolniony poeta, w okresie cyganerii rewolucyjny autor Ojca 

Hilarego („Przegląd Naukowy”, 1843), autor libretta do Halki S. Moniuszki, wykoleił 

się prowadząc zbyt lekkomyślny tryb życia. Jako kolega szkolny Faleńskiego nie 

zyskał sobie jego sympatii, dowody niechęci można stwierdzić we Wspomnieniach 

z mojego życia.

'J Cała inwektywa Nieznajomego nie odnosi się wyłącznie do cyganerii warszaw

skiej, lecz w ogóle do obyczajowości lat między powstaniami. Po pierwsze, dość ostro 

odcina Faleński zmarnowanych od „zbrukanych”; po drugie, przeciwstawia rozpustę 

innym przyczynom, określonym: „nie zaniedbując innych środków”; po trzecie, o pro

tegowanie rozpusty wręcz oskarża polityczne władze Królestwa.

10 Wymienione są tu różne miejsca rozrywek: najpierw popularne restauracje

i knajpy ogródkowe; sale imć pana Ohma na Woli stanowiły teren mniej wytwornych 

zabaw mieszczańskich; w dawnych pałacach magnackich sale częściowo zmieniły się 

w prywatne mieszkania, większe zaś były wynajmowane na bale i koncerty; mówiąc 

zaś o najbrudniejszych zaułkach, nie wymienia Faleński znanej gospody cygańskiej 

„Między Parkanami” ani równie mało nobliwego lokalu „Pod Dzwonnicą”.

11 Ignacy T u r k u ł ł  (zm. 1856), sekretarz stanu w Królestwie Polskim za rządów 

Paskiewicza.
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ną Salą i Czterma Murzynam i12, aby i lud prostaczy, w  tej tak pracowi

tej pralni, z wszelkich szlachetniejszych zachcianek zbawiennie po wyży

mać. Brakło tylko tego, ażeby w południe białe ukazał się kiedy na cześć 

bezwstydu i hańby rydwan zwycięski, u którego by Abramowicz13 na 

koźle siedział. W  nim zaszczytne mogły były pozajmować miejsca: Obu- 

chowska, Jagielska, Bobrowska14 —  trzy boginie bezrozumu, drapieżnie 

chwytające w kieszeń bezdenną mienie ojców i dobrą sławę nie wiedzieć 

ilu  młodych opętańców. A  dopieroż to, co Rabelais „la dive bouteille”1* 

uciesznie sobie nazywał. U „wujaszka” Wilkońskiego16 o każdej dnia 

i nocy godzinie zastawałeś flaszkę gorzałki pełną, bochen chleba i go

ścinny siennik do przespania czasu —  o ile inaczej zabić go nie było 

podobna...
OLIWSKI

Hm! jaskrawe malowidło, chociaż niemniej trafne. I pan jednak, chwalić 

Boga, jak widzę, czasy te przebył jakoś szczęśliwie?

NIEZNAJOMY

Wytrzymać dłużej nie mogąc, kraj opuściłem i aż w  Ameryce się oparłem.

PODRÓŻNY

I stąd to pewnie nawyknienie pańskie do rozprawiania o naprawie spo

łecznej?
NIEZNAJOMY

Zgadłeś pan. Bo tylko tam, gdzie Kościuszko, Pułaski i Niemcewicz za 

swobodę walczyli, zdrowym powietrzem pierś oddycha...

OLIWSKI

Choć, słyszę, dymem fabryk strasznie dziś ono cuchnie. v

12 Znów mowa o miejscach zabawy, ludowych salach tańca. Pierwsza przezna

czona może do gry w karty, gdzie najniższą stawką był rubel srebrny.

13 Ignacy A b r a m o w i c z  (1793—1867), Polak renegat, policmajster w Warsza

wie i prezes Dyrekcji Teatrów.
14 Zapewne protegowane przez Abramowicza — nie tylko z miłości dla sztuki — 

baletniczki.
15 «boska flaszczyna». Rabelais w ks. IV dzieła Gargantua i Pantagvuel opowia

da, że filut i awanturnik Panurge zasięga wyroczni u boskiej flaszki w sprawie swe

go przyszłego małżeństwa.
16 August W i l k o ń s k i  (pseud. Au-Wi, 1805—1852), autor Ramot i ramotek, mąż 

Pauliny z Lauczów, autorki cennych pamiętników: Moje wspomnienia o życiu towa

rzyskim w Warszawie (I wyd. 1871, II I  — 1959). Z Wilkońskim, wybitnym humorystą

i człowiekiem wielkiej wartos:i moralnej, obszedł się Felicjan niesprawiedliwie. Obok 

nie dających się wyjaśnić motywów osobistych, obok plotek wokół gromadzącego się 

u Wilkońskich „cechu głupców” zaważyła, być może, sprawa udziału Augusta 

w prorządowym „Dzienniku Warszawskim” (1851—1856), wydawanym przez Henryka 

Rzewuskiego.
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NIEZNAJOMY

Tam —  wolność.
PODRÓŻNY

Kułakowania przeciwników przy lada wyborach ...

NIEZNAJOMY 

Tam —  równość bezwzględna...

OLIWSKI

Wobec rewolweru ...
NIEZNAJOMY 

Ależ taki stan rzeczy istnieje tylko w Kalifornii!

OLIWSKI

Czy i tam pan bywał?
NIEZNAJOMY

Czemu nie? Przez ciekawość.

PODRÓŻNY

No i pod wpływem gorączki złota ...17 nie ma się czego wstydzić. A  dużo 

też tego marnego kruszcu z mętnej wody pan wypłukał?

NIEZNAJOMY

Panowie, widzę, raczą żartować sobie z pokornego swego sługi. Ale ja 

lubię wesołą rozmowę. Otóż kochany panie, w  Kalifornii szukać złota 

jest to guza szukać. Bezpieczniejsze tam nierównie utrzymanie z my

ślistwa.

OLIWSKI

I  chyba o wiele niż tu zyskowniejsze. Bowiem u torby pańskiej nie spo

strzegamy ani wróbla ...

n ie 'z n a j o m y  

Tu —  co innego. Tu ja wyłącznie na w ilk i poluję.

PODRÓŻNY 

Co? w okolicy tak ludnego miasta?

NIEZNAJOMY •

Właśnie, im  ludniejsze, tym dla nas pożądańsze.

OLIWSKI

Dla jakich: nas?

17 W Kalifornii odkryto złoto w r. 1848 po aneksji północnej części tego kraju 

przez Stany Zjednoczone.
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NIEZNAJOMY

tajemniczo

Dla takich, których jest więcej niż jeden, a najmniej dziesięciu, i których 

jest hasłem: „Zemsta dławionego przez w ilki jagnięcia” ...

PODRÓŻNY

Coś to wcale niezrozumiałego.

NIEZNAJOMY

Może zrozumialsza będzie piosenka, której posłuchać proszę. Tylko czy 

tu ...
OLIWSKI

Czy nie ma pomiędzy nam i szpiegów, chcesz pan wiedzieć? Nie sądzę. 

Choć znów nie myślę, żeby też były potulne jagnięta. No, cóż to tam za 

taka śpiewka? Słuchamy.

NIEZNAJOMY 

śpiewa półgłosem

Hej dziesięciu! Czas do dzieła,

Ciemna zgliszcz drużyno!

Jeszcze Polska nie zginęła,

Gdy za Polskę giną. ...

GOSPODARZ

przerywając

E, proszę pana, takie rzeczy...

NIEZNAJOMY

Cóż? Może Polska zginęła?
GOSPODARZ

No, nie tak znowu, żeby jej odszukać* nie można. Ale u mnie —-tu —  

podobne śpiewanie —  to tego ...

NIEZNAJOMY

Boisz się pan?
GOSPODARZ

At, co to i gadać. Ja, panie, pod Ostrołęką byłem i pod Wawrem, i pod 

Grochowem, kiedyś pan jeszcze dobrze koszulkę w  zębach nosił —  i krzyż 

mam na pamiątkę tego ukropu, to mnie tam byle czym nie nastraszy. 

Alè ściany m ają uszy, a ja nie życzę sobie zajechać tam, dokąd nie wiem 

drogi... jf

PODRÓŻNY

Pozwólcie, gospodarzu. Zrobiliście swoje, a my resztę na siebie bierzemy. 

No, jakże dalej, kochany panie myśliwy?
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NIEZNAJOMY 

śpiewa znowu

Niechaj dziewczę się nie lęka 

Zasmolonej twarzy —

Czarna twarz; lecz serce, ręka 

Czyste u węglarzy.

GOSPODARZ

Diabła ta czyste. Komu tu gadać, kiedy z węglem robota? Chybaby się 

umyli w święto do kościoła.

NIEZNAJOMY

Ale kiedy ciągle przerywacie!

PODRÓŻNY

No, nie zważaj pan. Słuchamy.

NIEZNAJOMY

2

Węglem z zgliszcz rodzinnej wioski 

Na więŁienia ścianie

Baltazara groźne głoski

Smutny, pisz, młodzianie!

Przyjdzie wiatr, co czarne słowa 

W ćmiący blask rozżarzy,

Wtedy będzie w bój gotowa 

Ciemna czerń węglarzy.

3

Co tak zewsząd przez kurzawę 

Krwią ku niebu błyska?

To są naszych siół i krwawe 

Grodów zgorzeliska.

A wśród zgliszcz i zamięszania 

Co tam z cicha gwarzy?

To się sobie chyłkiem słania 

Ciemny rój węglarzy.

4

Tam u kraty nagie mury 

Pismo zdobi czyje?

To testament więźnia, który 

Gdzieś w  kopalniach gnije.

Tę ostatnią wolę świętą 

Spełnić któż się waży?

Cicho! — właśnie w pomoc wzięto 

Ciemną czerń węglarzy. 

budzi sią Modrzewski i słucha
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5

Ręka w rękę ! ciemne kruki !

Czerni pracowita!

Tylko milczkiem, chyłkiem, póki 

Krwawy dzień nie świta.

Dziś z nas każdy skryty, niemy,

Ale Bóg nam zdarzy,

Że wnet w pełną pierś hukniemy 

Grzmiący hymn węglarzy!

MODRZEWSKI 

uderzając w stół pięścią

Karbonaryzm! precz z nim! To nie dla nas! Precz z patriotyzmem przy

dymionym u ognia, przy którym obcy nam spiskowcy pieczeń swoją 

pieką...

zasypia

GOSPODARZ

Farmazony! Farmazony! W ylatuj drugim uchem, coś jednym wleciało!

NIEZNAJOMY 

Czy i panowie podzielacie te dwa przekonania?

PODRÓŻNY

Porozumiejmy się, kochany panie. Pewnie znana mu jest anegdota o tym 

chłopie, co to słuchając uważnie bardzo rozrzewniającego kazania, tym 

się odznaczał, że sam jeden ze wszystkich nic a nic nie płakał. Pytają go 

tedy o przyczynę podobnej zatwardziałości, a on na to najnaiwniej: „A bo 

widzicie, ja nie z tutejszej parafii” •— otóż i to, coś nam tu szanowny 

pan wyśpiewać raczył, nie przeczę, bardzo jest dźwięczne, dosyć wzru

szające, być może nawet nieco przekonywające, ale cóż, kiedy na nie

szczęście i my także, jak ten chłop głupi, nie do pańskiej należymy pa

rafii. Z tego powodu pokornie żegnamy pana, życząc mu z serca pomyśl

niejszego polowania i szczęśliwej drogi. A  my tymczasem tu zostaniemy, 

bośmy u siebie...

NIEZNAJOMY 

zabierając się do odejścia 

Panowie nie ufają mi, widzę.

ar -
4 PODRÓŻNY 

Tak... cokolwiek w rzeczy samej. Do widzenia. Uniżeni słudzy.

tamten wychodzi
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OLIWSKI

Panie, czy nie mógłbym wiedzieć, komu zawdzięczam tak dzielne po

parcie?
PODRÓŻNY

Choć powiem, niewiele się pan dowiesz. Nazywam się Onyx i jestem 

z dość daleka.

9

Sypialnia Thiany szczelnie zewsząd zamknięta, starannie zapełniona 

zwrotnikowymi trującym i krzewy w pełnym kwieciu. Jest noc. Na ko

m inku ogień dogorywa.

THIANA

Życie zbrzydło mi, na podobieństwo z dnia na dzień na wymiar zadawa

nej roboty, której by człowiek rad nie potrafić dłużej. Kleopatra w kw ia

tach szukała śmierci, jak przystało podwójnej królowej. Tylko że nazbyt 

spieszno jej było, skoro się nie wahała dla skrócenia sobie drogi szukać 

zabójczej wpośród nich gadziny. Wstręt widoku podobnego stworzenia, 

jego ukąszenie, ból stąd powstały —  wszystko to w  jej rysach posągo

wych niepokój utrwalić musiało. Przy tym cudowne jej członki, pora

żone krw ią jadem przepojoną, pewnie zsiniałe i pokurczone, niepotrzeb

nie tylko obraz upadku w walce potomności przekazały...

Te tu zwieszające się nad głową moją epiphyty18, śmierć zadając, przy

najmniej do końca kwiatami są. Stanhopee, nie wiadomo czy ptakom 

niemożebnym, czy przyśnionym podobne motylom, z życiem człowieczym 

odlatywać się zdają. Skrzydlate serichy, pajęczymi szpony tchnienia się 

w  twych piersiach dobierając, żywiej od barw tęczowych promienieją. 

Cuttlegi, pełzającym podobne padalcom, woń z siebie tryskają, od której 

zawrót głowy cię ogarnia. Lilie truciznę m i w kielichach swych podają, 

ale w srebrzystych lub rażących złotem i w których rosy krople dia

mentami drżą. #

Te magnolie i te datury otwarcie zabójstwem dyszące, te gardenie 

takie ciche z pozoru, te jaśminy wschodnie tak zdradziecko powabne —  

koniecznie chcą żyć... mniejsza czyim kosztem. Z drapieżnością nienasy

coną wszelki ożywczy z powietrza wysysając pierwiastek, oddają w za

m ian trujące wyziewy. Zmowa to niższego rzędu stworzeń, zazdrosnych 

nieśmiertelnego w człowieku tchnienia. Walka o byt —  kto kogo siłą 

trwania przemoże. W  czasach prastarych one jedne panami świata były —

18 Rezygnujemy z objaśniania wszystkich nazw egzotycznych roślin, które nie

doszła samobójczyni wymienia jakby z atlasem botanicznym w dłoni. Być może, jest 

tu ze strony Felicjana trochę przekornej karykatury.
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czas je tylko tępi —  człowiek był na to za słaby, więc wcale nie istniał. 

A jeśli dziś, dobrowolnie, z tegoż powodu, nie żyć zapragnął? Śmierć 

z nadmiaru woni godna przynajmniej tego, który najdostojniej obdaro

wany wszystko strwonić potrafił i wszelakiej rozkoszy nadużyć...

Tchu zaczyna braknąć w piersi mej ... uczuwam w skroniach lawą 

wzbierające tętna. Czas policzyć się z przeszłością i zamknąć wreszcie 

ostateczny z wykolejonym życiem obrachunek. (wysuwa skrytką w szka

tułce z kosztownościami i wyjmuje z niej wiązką listów Grzmisława) 

W  ogień, potęgi wdzięków mych znikomych świętokradzkie dowody. Nie

gdyś na ofiarę sumieniu całopalenie .podobne z rozdartym sercem speł

niłam. W dniu to było, w  którym krzywoprzysięstwo przed ołtarzem 

szłam wypowiedzieć. Dziś do ślubu z śmiercią idąc, nikogo przynajmniej 

nie zdradzam. Oto wiązanka pamiątek po człowieku, którego już nie ma. 

W  ogień z nimi! przeżyć go nie powinny! ...

Ale mamże do tego prawo? Mojaż to wyłączna własność? Powątpie

wanie mię ogarnia? Jakże? Dar, ażeby obie mógł obowiązywać strony, 

potrzebuje wzajemnej dobrych wiar wymiany. Cóż tedy? Damże im 

przeżyć moje istnienie? Ach! stokroć nie! Precz ode mnie te kuszące m i

łości własnej pobudki, ’w rzeczywistości dalszą tylko być mające zdradą. 

A  gdybym je z sobą zabrała? Ale jakże? Czyż i poza grobem wiarołomną 

będę? ...

Niech przynajmniej raz jeszcze przepatrzę te w pączkach już zagładą 

podjedzone, te przedwczesną troską zrdzewiałe, te chłodem serca mego 

bezlitośnie powarzone kwiaty. Pamiętam jak przez sen —  swą świeżością 

życia się napierały i woń duszy przenikliwa od nich wiała, i uśmiechały 

się poprzez łzy tęczami skrzące ... (przegląda) Same tam wiersze prawie.

bierze na chybił trafił i czyta

Co czarniejsze: noc czy oczy twe, czy myśli mych tęschnota?

Co wiotszego: kibić twa czy twych przyrzeczeń tkanka złota?

Co pierzchliwsze: włos twój w wiatru falach czy też moje zmysły?

Co znikomsze: uśmiech twój czy duch mój w krople łez rozprysły?

Co jest trwalsze: pamięć itrwója czy twych stóp na piasku ślady?

Co wierniejsze: czy ja tobie, czy swej ziemi księżyc blady?

Czy spod stóp twych pokorniejszy proch, czy mej miłości słowa?

Co słuszniejsze: skarga mego serca czy twych ust odmowa?

O na Boga! dziewczę moje! niebo moje! wszystko moje!

Choć zarówno pragnę znać mój wyrok, jak się go i boję.

Niech wiem wreszcie, nim w dręczący sen mi śmierć powieki sklei,

Co jest prawdą: w lfra w ciebie, czy w mą miłość bez nadziei?

Kochał się we mnie. Ale któż się we mnie kiedykolwiek, mniej albo wię

cej, nie kochał? On jednak prawowiciej pewnie od drugich. Bo jakże 

przekonania pełną i jakże jest porywającą sama jego wymowa! I czy na to,
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abym koniecznie prawdę w niej odczuła, spoza grobu jeszcze, niby wra

cający odpływ, cichy jej szept uparcie m i się nastręcza? Te tyle namiętne, 

a tak powściągliwe razem słów harmonie —  te łzy wrzące —  te skargi 

stłumione... Słuchałam ich niegdyś, nie słysząc, słyszeć nie żądając, na

wet chcieć nie mogąc... bowiem rozkołysane fale uderzeń serca, które nie 

dla niego biło, wbrew nawet woli mojej ogłuszały we mnie duszę. A  jed

nak —  udawałam, że słyszę; i już wtedy, pamiętam, samej sobie byłam 

wstrętną. W  poczwarce brzydkiej motyl śpi, będący oczu radością —  we 

mnie zaś, z pozoru pięknej, ocknięta siedziała poczwarka... (wstaje) 

A! zwrotnikowe tu gorąco! przedmioty wszystkie zdają się wirować 

w  koło mnie. Kres już może niedaleki...

drżącą ręką bierze inny świstek i czyta znowu

Ilekroć patrząc w nieba strop, gdzie skrzy srebrzysta struga,

Tam ujrzysz gwiazdę, co przez łzy źrenicą mglistą mruga,

To moja własna; mogłabyś rozproszyć jej tęsknoty,

Jeślibyś ją raczyła wpiąć w słoneczne itwoje sploty.

Ilekroć patrząc w słońca wschód w godzinie rozświtania,

Tam ujrzysz, jak się słaby brzask w obłokach bladych słania,

To dzień mój — wietrzyk zwiałby zeń mgłę niepogody cienką,

Jeślibyś mu uśmiechem twym raczyła być jutrzenką.

Ilekroć w samotności twej, jak ptaszę pół tułacze,

Tęschnoty nie pozbytej głos w pierś twoją zakołacze —

To moja myśl — przestałaby tułać się nieskończenie,

Jeślibyś jej w serduszku twym raczyła dać schronienie.

myśli

O n mię kochał. Doprawdy on mię kochał, (przechadza się gorączkowo) 

Wydaje m i się, jakby cień jego szemrzący z cicha za towarzysza samotno

ści m i się napraszał. Te skromne wymagania kogoś, którego już nie ma, 

spóźnionym duszę moją wycieńczają wyrzutem. Nie uleczony smutek, na 

podobieństwo zachodzącego słońca, którego brzasku już nie ujrzę, ostat

nie chwile moje w całun zmroku spowija, (pociera sobie czoło) Śmierć 

wyraźnie kogoś szczęśliwszego nawiedzić poszła. Jam  podobno nawet 

pośpiechu jej niegodna. Dalej wy, zabójcze wyziewy, jakże się ociągacie! 

Słowa te, spoza grobu zalatujące, silniej od was upajają, i  gdyby śmierć 

pożądaną zadać mogły, jestem pewna, zaparcie się siebie zabijającą da

łoby im  wymowę. Wy, samolubnym tylko działając wysiłkiem, jakże 

•obojętnie się pastwicie! Gdyby cudem jakim  upas19, wstrzęgły [!] gdzieś 

w  zasianą rumowiskiem kości ziemię, przenieść się tu dał w tej chwili —  

on by was zawstydził ...

19 upas — trująca roślina malajska (antiaris toxicaria), której gumowatym sokiem 

powlekano groty strzał, według podania rozsiewająca daleko wokół zabójcze wyziewy.



174 F E L IC JA N  M E D A R D  F A L E Ń S K I

Ale może i jego na świecie nie ma. Któż wie? Tyle rzeczy mniemałam, 

że istnieją, które się potem ułudą być okazały!...

A  więc do ciebie się zwracam, ty, odepchniętej rozkoszy czaro, dla 

której niegdyś domyślności nawet mieć nie chciałam, a która dziś w pro

mieniach prawdy m i się objawiasz, mym ustom szumiący przedsmak 

niebiańskich nadstawiając zachwytów, obyś z litości truciznę na dnie 

twoim dla mnie mieć mogła i chciała.

czyta znowu

Z twych ust się wiosna świeża wonnymi śmieje tchy,

W twych oczach nieba brzask w anielskie strojny rzesze,

W twej duszy spokój cichy, tyś przy mnie — ze mną ty ...

A ja się tobą chlubię, a ja się tobą cieszę.

Z twych ust westchnienie wzlata, w twych oczach błyszczą łzy,

I tęschni twoja pierś jak niespokojne fale,

W twej duszy tkwi cierpienie, tyś przy mnie — ze mną ty ...

A ja się tobą smucę, a ja się tobą żalę.

W twych oczach szczęście dnieje, w twych ustach piosnka drży 

Lub wieszczych marzeń rój z modlitwy słów szelestem,

Pogoda jest w twej duszy, tyś przy mnie — ̂ e mną ty ...

A ja przez ciebie żyję i z sobą w zgodzie jestem.

porywając się

Boże! On m i wierzył! On wierzył we mnie!!... To rzecz dziwna! to 

rzecz nie do pojęcia! Wydaje m i się po raz pierwszy w życiu coś podobne

go słyszeć, a raczej klucz rozumienia tych dźwięków czarodziejskich w so

bie odnajdywać. Na podobieństwo owych niegdyś napisów runicznych, dla 

których jasnowidztwa było potrzeba, aby znaczenie ich półboskie odgad

nąć, jakieś ożywcze wiary tchnienie mój umysł mądrością serca bogaci... 

(zatacza błędnym wzrokiem) Gdzież ja jestem? Kędy spojrzę, zewsząd 

jaskrawe, wzrokiem zabijające błyski, wkoło mnie coraz ciaśniej krąg 

potępieńczy zataczają. Te w  powietrzu bazyliszkom podobne orchidee, 

wyraźnie sycząc, jadem we mnie pryskają. Te datury szatańskim niespo

kojne podmuchem przedwcześnie podzwonne dźwięczą... Precz ode mniet 

Żyć bym chciała!... Po co? —  kiedy go już nie ma!!... (wybucha łkaniem) 

Wszechmocny Boże! Jam  go zabiła —  a jednak moim  był i kochać go 

mogłam! (cisnąc sobie do piersi zwitki listów Grzmisława) A  więc nie! Za 

nic nie dam zniszczeniu tych głosów błogosławieństwa pełnych, których 

za życia godna być nie umiałam! Z nim i w  grób niech idę! —  Niech wie 

świat, że ostatnia m yśl'm oja z tym była, który dziś w sercu moim jak 

w otwartej księdze miłość dla siebie bezgraniczną czyta, i że dla tego je

dynie umieram, że go przeżyć jest nad moje siły!...

pada bezprzytomna
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PHOEBE 

z zewnątrz

Jaśnie pani! proszę mi pozwolić wejść. Rzecz jest pilna. W  Warszawie 

spisek, słyszę, wykryto. Pan LutUwer uwięziony. Dzień sądny! W  oko

licy wojska wszędzie pełno! ...

10

Widzenie Lilii.

Krawędź to była. Od tej zaś krawędzi,

Że ją  naczyniem udziałano kruchem,

Niedostrzegalnych jakichś tchnień podmuchem 

Za ziarnkiem ziarnko w mglistą przepaść pędzi —

W  taką, jak była ta w zaczątkach świata,

Bezmiarem ciemnych czczości swych skrzydlata,

Gdy nad nią: —  Stań się! —  rzekło Pańskie Słowo.

A  tuż w ślad za N im z jutrznią piorunową 

W  widzących oczach od przedwiecznej straży 

Gołąb się biały nad wodami waży.

Zda się klepsydry nieustannej trwanie,

W  którą ciążeniem na dół nieprzerwanie 

Pył się drobniuchny bez szelestu sypie.

A  ta klepsydra w mowie tajemniczej 

Nie narodziny uśmiechnięte liczy,

Lecz smutny wymiar chwil na wiecznej stypie.

I ziarnka owe, jak się bliżej zdało,

Dusze to były, z swą doczesną chwałą 

W  bezdenną mknące dal. A  każda dusza 

Nie wie, ni kiedy, ni się jak odkrusza,

Mając się puścić w nieśmiertelne szlaki.

Bo żaden w  ciszy owej nie przestrzega 

Głos: komu zostać jeszcze czas tam jaki,

A  kto już z brzega.

Więc pytam: czym ja w niebie, czy na ziemi?

A  ona coś m i rzekła, lecz jej słowu 

Zabrakło dźwięku. Więc się pytam znowu:

Dobra kobieto, jak się zwiesz? —  Noemi. —

I stała patrząc we mnie, a jej oczy 

Taż łza srebrzysta co i moje mroczy.
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Wtem pierzchło wszystko, a ja zasmucona 

Chcąc wyjść na światło, gdzieś bez końca błądzę.

A  z każdej strony rygle i wrzeciądze,

I kraty także, ale takie kraty5

Co to zarazem w złości swej kolczatej

Dech zapierają i niemiłosiernie

Kaleczą ciało. Wtem przez owe ciernie

Pieśń, dobrze nie w iem —  pierwsza czy ostatnia —

Kadzidłem wonnym w  niebo się ulatnia...

H y m n  s p o z a  k r a t y

Ty, coś pisklęciem twarde m iał gniazdo 

W  mgłach mrocznej skały,

Cześć tobie, Lecha starego gwiazdo,

Orle nasz biały!

Ty, coś twe skrzydła pław ił w piorunie,

By wrogi drżały,

Cześć tobie, Chrobrych Piastów piastunie,

Orle nasz biały!

Ty, coś naglądał, skąd gromy warczą 

W  dniach znojnej chwały,

Cześć tobie, mądrych Jagiełłów tarczo,

Orle nasz biały!

Ty, coś na kresach z wrogiem zbójeckim 

Grał w celne strzały,

Cześć ci w  Batorym! cześć ci w Czarnieckim!

Orle nasz biały!

Ty, coś nas prażył jak cenne kruszce 

W  chwale stopniałej,

Cześć ci w  Kordeckim! cześć ci w Kościuszce! 

Orle nasz biały!

Dziś, gdy nas nieba przez krew i  trudy 

Wypróbowały,

Znad mogił ojców cześć ci jak wprzódy,

Orle nasz biały!

Ach, wzbij w blask słońca nad chmur niedolę 

Twych lotów szały 

I wiedź nas w  twoje czerwone pole,

Orle nasz biały!
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CZĘŚĆ DRUGA

Bo jeśli Ewangelię będę opowiadał, nie mam 

chluby, bo mię potrzeba przyciska; albowiem 

biada mnie, jeślibym Ewangelii nie przepowia

dał.

S-ty Paweł: Do Koryntian, 1 IX , 16.

OSOBY INTERMEZZO:

T w a r d o w s k i  

S t a ń c z y k  

P s z o n к a 

M a c i e k

OSOBY DRAMATU O POWSTANIU

J a z ł o w i e c k o j  — major, potem puł

kownik, renegat w służbie carskiej 

N i e z n a j o m y  — koleżski registrator, 

szpieg

K o r y b u t  — młody chłopiec

S z y m e к — czeladnik 

G o l d w a s s e r  — młody Żyd 

A k s e n t o w i c z  — syn lojalisty 

M o d r z e w s k i  — szlachcic 

J ó z w a — chłop

M i a s o p u s c k i  — popi syn, dawny

o
S z u b ę  — robotnik, rodem Niemiec P< 

W o j d y ł ł o  — ultraczerwieniec, 

rodem z Litwy 

S t r a w i ń s k i

F e r s e n  — Rosjanin, oficer gwardii 

M a c i e j o w i c k i  — finansista przybyły 
z Ameryki 

B a r o n  S z c z e k o c i n e r  — finansista 

krajowy, dostawca komu się da 

T r z y p r z t y c k i  — półpanek 

L u t u w e r  
Onyx
V o n  S z a f r a n i e  с — korespondent 

z Berlina 

H r a b i n a  T h i a n a  (milcząca)

G o ś c i e
C h ó r  S k a z a ń c ó w

N i e z n a j o m y  — prowokator

R z e ź n i c z k a

M i e s z c z a n i n

P o l i c j a n t

U l i c z n i k

Ż e b r a c z k a

T ł u m  U l i c z n y

S t a r y  R z e m i e ś l n i k  (Paździerski) 

S z w a c z k a  — młoda dziewczyna 

S k l e p i k a r k a  

S t r ó ż
M ł o d y  C z ł o w i e k

J e g o  T o w a r z y s z

B a r t e k  — chłop wrogi powstaniu

M a c i e j  — chłop patriota

U r l o p n i k

J a g n a  — żona Bartka

C h ł o p i
A k a d e m i k

P r z e k u p k a

M a g l a r k a

P i e k a r c z y k

Ż a n d a r m  w biurze Jazłowieckiego 

W i ę z i e ń  (Jazłowiecki) — krewny puł

kownika, powstaniec

11

Intermezzo.

Twardowski zawieszony w powietrzu, Stańczyk i Pszonka obok niego na

wspólnym obłoku.

Archiwum literackie, t. V III 12
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TWARDOWSKI

Więc gdy wam oto, wielce ukochani,

Mych zaklęć mocą łuskę z oka zdjąłem —

Hej! Sclavus saltans! uderz naprzód czołem 

Tej ze wszystkimi tańcującej pani.

STAŃCZYK

At! Co waść gadasz! Stroi swe firleje 

Wszeteczna baba, kiedy w czubek wieje.

TWARDOWSKI

O! nie, kochanku. Trzeźwość jest jej cnotą.

To już nie Bona twoja, ale oto 

Ta, co się raczej Bonissima zowie.

Więc, mój mosanie, kiedyś raz w Krakowie,

Stanąwszy w Rynku, z gębą przewiązaną 

Spisywał wszystko, co ci doradzano,

Pewien, że nigdy człeku się nie zdarzy 

Policzyć wszystkich radców a lekarzy,

Toś wtedy, bratku, działał nie do rzeczy.

Bo ta tu Jejmość jedna, choć niczyja 

Ani jej pomoc, ani chęć nie sprzyja,

Nawet i radców, i lekarzy leczy.

PSZONKA

A! tak! W  jej garściach życie pierzcha szparko,

Przeto babińską godna być lekarką.

TWARDOWSKI

Ach! Sclavus ridens, trefnyś ty, ladaco!

Toćże to własna twa Rzeczpospolita20.

PSZONKA

A co? Nieprawda? Nikt się w  niej nie pyta:

Kto kogo rodzi ani gdzie, ni na co?

Siermięgi, mitry, łapcie i korony,

20 Stanisław P s z o n к a, ziemianin lubelski, założył w swojej wsi słynną Rzecz

pospolitą Babińską, parodiującą ustrój państwa polskiego. Rzeczpospolita Babińska 

przetrwała od czasów Zygmunta Augusta po rok 1677. W Intermezzo, otwierającym

II część Tańców śmierci, ifpszonka doskonale się rozumie ze Stańczykiem, błaznem 

Zygmunta Starego, i z czarnoksiężnikiem Twardowskim. W całej tej scenie można 

się dopatrzeć aluzji do krakowskiego stronnictwa konserwatywnego, którego manife

stem była Teka Stańczyka („Przegląd Polski”, 1869); jeden z przywódców tego stron

nictwa, Józef Szujsiki, napisał, zresztą w młodości, dramat o Twardowskim.
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Podwiki, pięści, torby, zbroje, kije —

I czy kto w górę nos ma, czy spuszczony,

Czy w słońcu stawa, czy się w mrokach kryje, 

Czy zgiął kark chytry, czy się wzniósł ramiony, 

Czy swoje trzyma, czy też grabi czyje,

I ci, co biorą, i znów ci, co płacą

I co pracują, abyś żył ich pracą —

Młodzieńce krewkie, dziewki białoszyje,

Uczeni, głupcy, piękni i brzydale,

Panowie świata oraz świata słudzy —

Wszyscy tam równi w jednym wspólnym szale

I ani poznasz: kto swój, a kto cudzy.

TWARDOWSKI
\

Tam —  wszyscy swoi!

STAŃCZYK

O! o! Być nie może?

Aleć nasz naród —  chrobrych rąk robota ...

TWARDOWSKI

A! A! Nasz naród? Mówić chcesz, nieboże, 

Wolny wolnością ze szczerego złota?

Daj pokój, bracie! Wielcy tam i mali 

Ju ż dawno wolność tę przetańcowali ...

PSZONKA

zamyślony

Rzeczpospolita! Rzecz niepospolicie 

Niepospolita, póki dba o życie.

Lecz jeśli tylko życzy być zarżniętą,

Dość, by jej wodza wprost z Babina wzięto.

STAŃCZYK

A więc przepadnij, zmarnowany bycie!

A  ty, szlachectwo duszy mej, zdeptane 

Mą własną stopą! i niech dłużej skrycie 

Łez nie połykam, i niech sam zostanę 

Z boleścią moją tak rozgłośnej mocy,

Jaką płakali doli złej prorocy!

TWARDOWSKI

A jeśli losy na to tylko chcą cię

Mieć śmieszkiem jawnym, abyś płakał w  kącie?
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Posłuchaj mistrza, ty, złych wieści pośle,

Coś twe szlachectwo śmiechem zbłaźnił wzniośle.

Ta ziemia, z której wziąłeś byt, na której 

Ci, co czy z bliska, czy też z dala siedzą,

Ani kopcami bronni są, ni miedzą,

Lecz tylko pięścią zbrojną w szpon pazury,

Na której w  podłuż, wszerz i w  poprzek, wszędzie 

Powszechnym hasłem było, jest i będzie:

„Ty lub ja ” —  czyli raczej zawsze „nie ty,

Lecz ja!” Spójrz tylko, ogrom tej planety 

Czyżbyś odgadnął w owym ciemnym pyle?

A  takich ciemnych krąży Bóg wie ile

Wokoło słońca, które jest jedynie

Iskrą zgubioną w mgławej gwiazd drużynie.

A  mgławic takich w  ciemni czczych bezmiarze 

Myriady myriad krążą, jak Pan każe,

Wokoło nich zaś czasy i przestrzenie 

Bez dna, bez brzegów, rojne nieskończenie.

A  razem wzięta rzesza ta tułacza 

Śmierci się tańcem wspólnie w w ir zatacza.

Więc gdy pomyślisz trzeźwo w tej godzinie:

Ze nie ty jeden ani jedni twoi,

Lecz nikt i nigdzie nic się nie ostoi,

Bo co stworzone, to koniecznie zginie,

Bo co początek ma, swój kres mieć musi -—•

To się pokornie skłonisz tej Kostusi,

Która doczesne nędze nieprzerwanie 

Swym tańcem cieszy ...

PSZONKA

Ależ, mój mosanie,

Pozwól, że za to dyplom ci udzielę 

Pocieszyciela nad pocieszyciele.

TWARDOWSKI 

Ty zaś szydercą bywaj nad szyderce,

Boś m i zaprawdę zimny nóż wbił w serce!

Za to, żem życie całe chciał daremnie 

Mój wzrok zatapiać w te straszliwe ciemnie

I słuch zapuszczać w tę milczącą ciszę,

Pomiędzy niebem dziś a ziemią wiszę —
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I zamiast dymu mej rodzinnej chaty 

Świat widzę tylko śmiercią kołowaty...

Bywajcie zdrowi!

STAŃCZYK 

Mistrzu, powiedz, proszę,

Więc gdy najświętsze czystych serc rozkosze 

Śmierć w swój korowód chwyta opętańczy,

To, pytam ciebie: czemuż to, jeżeli 

Boleścią zgrzyta każdy, co z nią tańczy,

Śmierć tylko tańcem owym się weseli?

TWARDOWSKI

Czemu? Bo ona sama jedna żyje —

Tak Bóg chciał...

słychać dzwonek z Mariackiej wieży, on się żegna i śpiewać zaczyna

Om ni die dic Mariae,

Anima mea, laudes!

STAŃCZYK i PSZONKA 

padając na kolana

W ielki Boże!

Wszak śmierć, przez Ciebie tak jak my stworzona,

Z wszechrzeczy końcem także kiedyś skona...
y

PSZONKA

wstając

Patrz, patrz! od strony, kędy dnieje zorze,

Spod stóp Królowej naszych ziem co prędzej 

Zbliża się Maciek na pajęczej przędzy.

Cóż tam za wieści?

MACIEK 

Ratuj, Chryste Panie!

Ju ż po nas! W  naszej Polsce znów powstanie!

PSZONKA

Skąd broń? skąd środki? Mów nam słowo szczere!

Któż tam przywodzi?

MACIEK

Rozpacz, z pięścią gołą!
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STAŃCZYK 

uderzając się w piersi

Ach! Parce nobis!20a

PSZONKA

podobnież

Ach! ach! Miserere,

Domine noster! (po chwili) Jam  schyliwszy czoło 

Zgłupiał, a Stańczyk łzy obciera połą ... 

wszystko znika
*

O! czołem tobie, wiedzo zagrobowa,

W  otchłaniach bytu grozą dumań mglista!

W  tobie przedwiecznej prawdy jest wymowa, 

Której szyderstwem Szatan nie prześwista!

Twej siły odblask w  łonie drżącym chowa 

Jasnowidzący Prorok i Lutnista21.

I skoro zechcą, w równej bywa cenie 

Z niebiańską łaską ich swobodne chcenie.

Lecz mędrzec, chłodno patrząc w zdarzeń dziwa, 

Na boku rad jest stać i tylko raczy 

Ramiony ruszyć, i w  uśmiechu zbywa 

To, w co gorącość wkłada gmin prostaczy,

I mniema, że ta zbroja błyskotliwa 

Jego i drugich zbawi od rozpaczy,

I syt w sumieniu bierną tą podnietą 

Precz idzie, głosząc swe szlacheckie veto.

Pociechy takie zimnym blaskiem płoną 

Jak próchno głazów —  świecidlana mika!

Lecz w serca skrusze, gdy łkające łono 

Siedmiu boleści ucisk wskroś przenika,

Wśród gwiazd ja znajdę Miłość roztęschnioną 

Cierpieniem zbawczym... Wtedy, łzo Stańczyka, 

Tyś nad diamentów cenna m i kryształy 

W  koronie mojej Polski rozbolałej!

203 «Przepuść nam [Panie]», jedno z wezwań litanijnych.

21 Aluzję tę wyjaśniają częściowo następne wiersze oktawy: „skoro zechcą [...] ich 

swobodne chcenie”, wskazujące dwa różne podmioty zdania. Tok oktawy przypomina 

J. Słowackiego, może więc chodzi o niego i o Mickiewicza.
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12

Ustronna izba w małomiasteczkowym zajeździe. 

JAZŁOW IECKOJ MAJOR

No cóż m i pan powiesz?
NIEZNAJOMY

Mnie sią zdaje, że tu nic nie mamy do roboty. Lucjana nigdzie ani śladu. 

O n by jeden, krótko wzięty, a z drugiej strony miłością rozmarzony 

i egzaltacją zręcznie zażyty, dużo mógł wybajać. Onyxa mam w podej

rzeniu, że go uprzątnął. Tego zaś pilnie śledziłem, ze służbą jego w  po

rozumienie wszedłem, jego szatny nawet nasz jest. Ale to wszystko na 

nic. Po dawnemu hula, w karty gra, w konie i w psy się bawi, poluje, 

dziewczęta uwodzi —  jakby nigdy nic.

JAZŁOW IECKOJ

No —  i cóż więcej?
NIEZNAJOMY

Hrabina zamknęła sią na cztery spusty. Nikogo nie przyjmuje.

JAZŁOW IECKOJ 

A  taki mnie ona przyjmie, już ja w  tym.

NIEZNAJOMY 

Od jej służącej wiem, że żałobę narodową nosi.

JAZŁOW IECKOJ

Cóż mnie pan tut gadasz nowego! To nie żaden donos. Ja  samże wiem, 

co ona żałobu nosi.
NIEZNAJOMY

Więc za to kontrybucję sutą ściągnąć z niej można.

JAZŁOWIECKOJ

Uż mnie pan, proszę, rozumu nie ucz. Ja w te rzeczy gracz. A  tut sam 

czort nic nie rtada. Ta sobaka pachnąca aż w  Pietierburgu wyrobiła się. 

Po mężu niby ona taka smutna. A  wszyscy wiedzą, co ona z mężem żyła 

jak pies z kotem.
NIEZNAJOMY

W  Lutuwerze, powiadają, od dawna się kochała .:.

JAZŁOWIECKOJ

Czort ich wie! Ja tam przy tym nie był, i mnie z tego nic. Ale ten Lutu- 

wer —  wot ptaszek! Ja zara pomyślał: O t taki nagorszy, co to niewiele
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gada, a tylko mądre ksionżki, panie dobrodzieju, czyta, duma, z łbem 

zwieszonym chodzi, od ludzi niby ucieka —  ja się na tym wszystkim 

znam. Więc go od razu, panie łaskawy, nie czekając dokładu, cap za kark 

i pod rygiel jegomościa. Ano gdzie! Jeszcze wygowor dostałem, do

brze, co nie dymisję. Aż z Anglii go reklamowali, po gazietach o nim  

gryzmolili. Tak czort jego bierz! A  wszystko taki dla mnie on zagadko

wa figura. Bo co to: u dworu, słyszę, bywał, z cesarską kochanką mógł 

ożenić się —  i ot kariera zrobiona. Nie po wojennej części, a po dipłoma- 

ticzeskoj, no rozumie się, i krzyże, i lenty. A tut co? W  pustielnika jemu 

zachciało bawić się. Tfu! Taka to u nich głupost’. Za to potem spiski 

fobią. Nu, Panu Bogu dziękować, człowiek z tego dobrze się ma. No,

i coż więcej masz m i pan do doniesienia?

NIEZNAJOMY

Już mój raport skończony.

JAZLOWIECKOJ

Jak  to, już? To ty taki, dobrodzieju, szpieg? A  cóż m i ciebie Podwysocki22 

tak rekomiendował? Podwysocki —  wot mołodiec! Onże nam wosmego 

kwietnia, panie łaskawy, przed Zamkiem śliczności taniec urzondził. Wot- 

że my tam dużo tych konfiederatow ze spodniami w buty na kapustę na- 

siekli —  było co potem do W isły wrzucać! Nu, tak zaraz pałatki po pla

cach, wojenne sądy —  to ja rozumiem! Ale ty co? Ty prosto durak, mój 

kochany panie.
NIEZNAJOMY

Proszę m i nie ubliżać. Jestem koleżski registrator i mam Stanisława 

trzeciej klasy.

JAZLOWIECKOJ

Może jeszcze i Orła Białego, ty moszennik, prochwost, skatina? Coż mnie 

ty tu będziesz polskim ordierem wygrażał!

NIEZNAJOMY

Ja  przy samym Grassie bywałem do szczególnych poruczeń używany.

JAZLOWIECKOJ

A czort ciebie bierz i z Grassem, i z Leichtem, i z Blumenfeldem, i z Mo- 

rokiem, i z ich całym Dziesiątym Pawilionem. Uż tę waszą swołocz razem 

ze Storożenkiem23 dobrze, co won prognali. Stare śmiecie. A  ty m i idź

z postiępem albo ja  ciebie popiędzę!
_________  i

22 Faleński wymienia różnych funkcjonariuszy carskiej władzy. P o d w y s o c 

k i  — w 1861 r. po Pauluccim naczelnik policji tajnej.

73 Gr a s s ,  według zeznań Oskara Awejdego — czynownik warszawski. Franci

szek L e i c h t e  (Lajchte) w latach 1833—1856 członek Komisji Śledczej, bardzo gor
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NIEZNAJOMY 

Raport zdam o tym do mojej władzy.

JAZŁOW IECKOJ 

w gniewie

Ubirajś’ k ’czortu, mierzawiec, sukinsyn, bo cię jeszcze po polskiemu 

w pysk zamaluję! (tamten wychodzi) Ot tobie polskij naród! Otczyzny 

im  chce się, wolności, a taki szpiony nawet u nich do niczego!

wychodzi

13

Na drogach wiodących ku Budzie Zaborowskiej2i. Ciemna noc zimowa. 

Z różnych stron ściągają powstańcy.

KORYBUT

Czy to ty, Szymek?

SZYMEK

A ja.

KORYBUT

Niechże cię licho porwie! Coś ty się tak guzdrał? Z godzinę czekałem na 

ciebie u wałów.

SZYMEK

Leciałem, aż m i dech zaparło. Dla pośpiechu pobiegłem już wprost przez 

rogatkę. Myślę sobie, niech się co chce dzieje! Ale tam żywy duch nie 

broni przejścia! Czy oni pogłupieli, czy się chcą nas pozbyć? Nie wiem, 

ale coś w tym dziwnego. A  żem się spóźnił, to jak Boga kocham, nie 

mogłem inaczej. Majster, poczciwina, pieniądze m i koniecznie wtykał, 

majstrowa kieszenie różnym jadłem opychała. Błogosławili mnie, do nóg 

im padłem, jak bóbr się zbeczałem. Cóż, jam  sierota, nie wiem nawet, 

skąd się wziąłem. Z barłogu mię podjęli i za własne dziecko przytulili. 

Po takich Ojczyzna tylko droższa.

liwy w służbie, zamordowany w r. 1863. B l u m e n f e l d ,  sekretarz Komisji Śledczej 

w Cytadeli warszawskiej za czasów Paskiewicza. M o  rok ,  przezwisko majora Żucz- 

kowskiego, naczelnika więzienia w Cytadeli. Andriej Jakowlewicz S t o r o ż e n k o ,  

prezydent Komisji Śledczej.

24 B u d a  Z a b o r o w s k a  — w kierunku Sochaczewa. Chodzi Faleńskiemu o noc 

z 22 na 23 stycznia 1863 roku, ale rzeź skoncentrowanych w tamtej stronie „dzieci 

Warszawy” odbyła się dopiero w kwietniu.
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KORYBUT 

obcierając sobie oczy

M ój kochany, tyś ode mnie szczęśliwszy. Ja, żeby matce nie przedłużać 

bólu, cichaczem się wymknąłem, pismo tylko do niej zostawiwszy. Tak 

więc błogosławieństwa jej nawet w  drogę nie wziąłem -— ona ma mnie 

jednego...

SZYMEK

Ona ci z daleka pobłogosławi. A  pewnie i sama by wyprawiła. Wyście pa

nowie! Poza wami pradziadów kupa, którzy wam przykład po sobie zo

stawili. Ale щу —  od siebie zaczynać musimy, a to niełatwo.

KORYBUT

Życie dziś dla każdego jednakowo trudne, a wszyscyśmy sobie równi, ma

jąc wspólną Matkę. Cicho. Kto tam?

GŁOS Z CIEMNOŚCI

„Belweder”.

KORYBUT

„Łukasiński”. (poznając Goldwassera) Co! i ty z nami?

GOLDWASSER

Za co ni? Naś rabin kazał. Ino zie my ani do machania siablem, ani do 

tego pif paf nietęgie —  więc choć do podpatrowania, do śwarcowania bro

ni, nosienia rozkazów i posyłków.

KORYBUT

Dobre i to. Co kto umie. No to idziesz z nami?

GOLDWASSER

Nie mogie. Ja tu ciekam na jednego, co jego psieprowadzę. Un jest taki 

Aksentowicz, co to jego ojciec senator.

SZYMEK

Taże to ruski duch, psiawiara, członek sądu wojennego!

GOLDWASSER

Nu to co? To właśnie dlategie un od niego uciekł. Un chce być Polakiem. 

Cy to jemu tegie broni*?

KORYBUT

Pewnie że nie. Chodźmy, bo czasu szkoda.

odchodzą
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GOLDWASSER

zostawszy sam, liczy sobie w garści pieniądze

A, cwa, dra, gilden, acht und cwancich grosien. Man mis kofen cwa bu- 

telkes słodkie wódkie, jak będzie wróci. A  gutes gesieft of maj ne munes. 

Na rogatkie nicht nie pilnuje. (drgnąwszy) A j! waj! Kto tam je?

GŁOS Z CIEMNOŚCI

„Belweder”.
GOLDWASSER

No psiecie „Łukaszyński”. A! to pan? Właśnie ja ciekam.

AKSENTOWICZ

A  z kimeś ty gadał?

GOLDWASSER 

Co ja miał gadać? Ja nic nie gadał.

AKSENTOWICZ

Ale ci dwaj, co stąd odeszli?

GOLDWASSER

Ziadne nie odeśli. Co m ieli pójść? A  jak pośli, to widać mieli nogów. Ja 

tam nie wiem.

AKSENTOWICZ

Ale czy to tylko byli nasi?

GOLDWASSER

A cije by uni buli? Nu, jak pan nie wierzi, to wolne drogie wrócić.

AKSENTOWICZ

Mój kochany, ja sam sobie ledwie dowierzam. Dobrej wiary w  domu mię 

nie uczono. Ha! kość rzucona. Chodźmy.

odchodzą

14

W  innej stronie. Idzie Modrzewski podochocony pod rękę z Józwą.

MODRZEWSKI

śpiewając na całe gardło

A odjechać od niej nudno!

A pozostać przy niej trudno!
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JÖZWA

Cichojcież do diabła! Czyście sią skręcili?

MODRZEWSKI

Jak to? Dlaczego?
JÖZWA

Wezmą nas jeszcze za pijaków.

MODRZEWSKI

A, tak, prawda. Niechże przycisnę do piersi twoją siermięgę i tę rękę 

spracowaną, niech tego —  niech w mojej drżącej od wzruszenia dłoni...

JÖZWA

Mnie się widzi, żeście wy sobie dalipan głowę zaprószyli.

MODRZEWSKI

Przysięgam Bogu, niewiele wypiłem. Tylko żeby zalać robaka. Bo m i się 

serce, jak Boga kocham, na kawałki pękało. Łzy drżały w jej oczach, 

a udawała, że jest wesołą. O małom nie oszalał. We łbie m i się zawraca

ło. Właśnie jutro mieliśmy się pobrać.

JÓZWA

Et, co tu gadać takie rzeczy, na które, wiadomo, rady nie ma. Ja sam oto 

zostawiłem w chałupie czworo drobiazgu, a Magda, jak m i kobiałkę ła

dowała, to ino rzekła: „Kiedyś, poganinie, przysiągł, to idź —  bo cię 

Bóg skarze!”

MODRZEWSKI

Bohaterka! Niech mię diabli wezmą! Co to za skarby w tych sercach pro- 

staczych! Ja zawsze mówiłem ... co to ja mówiłem? A! —  lud należy do 

pracy organicznej powołać na równi z innym i stanami. Ale ty tego nie 

rozumiesz, uważasz?

JÓZWA

Ja wiem ino, że jak kto na trzeźwo przysiągł ...

MODRZEWSKI 

rzucając m u  się na szyją

Ach! żebyś ty wiedział, jak ja cię kocham! Ty —  ludu polski...

(deklamuje) Pęlska szlachta z polskim ludem!25 

Ten serdeczny Krasiński1!

25 Właściwie: „Z szlachtą polską polski lud”, cytat z Psalmu miłości Z. Kra
sińskiego.
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(deklamuje) I podźwignął silną dłonią 

Tych, co żywią i co bronią26.

A  to znowu ten uwielbiony Pol o tym ubóstwianym Kościuszce.

płacze

JÖZW A

Statkowalibyście oto. Bo ino czas marnujecie.

MODRZEWSKI

Widzisz, ja ci powiem. Sejm Czteroletni i potem Konstytucja Trzeciego 

Maja, Ignacy Pot... Potocki i Koł... łątaj ... (zamyśla się) Kiedy ją  zoba

czyłem po raz pierwszy —  żałoby jeszcze wtedy nie noszono —  miała, 

pamiętam, polny mak we włosach i bławatki ... Ach! ja nieszczęśliwy.

JÓZWA

Cichojcież do diabła. Kto tam?

GŁOS Z CIEMNOŚCI

„Belweder”.

JÖZWA

„Łukasiński”.

wchodzi Miasopuscki

MODRZEWSKI 

obcierając sobie oczy rękawem

Co to za jeden?

JÖZW A

2 cicha

To ten popi syn, Moskal, jakże go tam ...

MIASOPUSCKI

zasłyszawszy

Ja? Moskal? Tu, na ziemi polskiej urodzony, to Moskal? I cóż stąd, że mój 

ojciec pop? My byli dawniej unity.

MODRZEWSKI

A tak. Unia Brzeska. Zaraz —  którego to roku? A, już wiem —  1596.

MIASOPUSCKI

A  sami pochodzimy z Litwy.

26 Cytat z Szajnekatarynki W. Pola, którego zresztą nie mógł w noc styczniową 

znać Modrzewski, gdyż kościuszkowski obrazek tego utworu wydrukowano wraz 

z tym dwuwierszem w całości dopiero w  2-tomowym wydaniu Pieśni Janusza, 

Lwów 1863.
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MODRZEWSKI

A! To znowu Unia Lubelska z roku 1569. Daj mu spokój, synu ludu. O n  

jest nasz z duszą i z ciałem. (rzucając mu się na szyją) Żebyś wiedział, jak  

ja cię kocham.
GŁOS Z CIEMNOŚCI

„Belweder”.

MIASOPUSCKI

„Łukasiński”.

wpada Szubę zdyszany 

SZUBĘ

Myślałem, że się już nie wydostanę. Fabrykę zamknęli i nikogo nie wy

puszczają. „Głupstwo!” —  powiadam do kolegów. „Jeść skąpe Szwaby 

nie dadzą, a głodem przecię morzyć nie mają prawa”. Aż tu przychodzi 

sam pryncypał. I dopiero kazanie o obowiązkach względem wielkiej nie

mieckiej ojczyzny, było tam i o idei, i o Drang nach Osten. Kiedy wre

szcie do diabła poszedł, ja mówię do kolegów: „No, bracia, teraz ja wam 

powiem o powinnościach względem tego tu gościnnego dla wszystkich 

narodu”. Na to Werkfürer [!] do mnie: „Co tu będziesz współbraci bunto

wał! Czy to ty nie Niemiec?” „Ty, psi synu —  powiadam —  komu ty 

tu niemiectwo zadajesz? Tyś sam na polskiej ziemi urodzony, na polskim 

chlebie wypasiony i śmiesz się mieć za Niemca?” Obraził się i powiada 

mi: „Milcz!” Ja niewiele myśląc, jak go zamaluję między oczy! Do kar- 

ceresu mię wpakowali, a ja kratę wypiłowałem i wyskoczyłem oknem. 

Szczęście, że tylko z pierwszego piętra, więc m i się nic nie stało. Żeby 

was siarczyste pioruny!

MODRZEWSKI

rozrzewniony

Stan średni, jak Boga kocham, niech żyje stan średni! Właśnie tego nam 

zawsze brakło. (rzucając się Szubemu na szyję) Żebyś ty wiedział, jak ja 

cię kocham!

MIASOPUSCKI

No chodźmy, chodźmy; komu w  drogę, temu czas.

wychodzą

15

Jeszcze w innej stronie.

WOJDYŁŁO

Nie, braciszku, nie, nie, nie! Tu już, zlitu j się, a taki prosto nie do rzeczy 

gadasz. Co? Zbawienie? Ocalenie? albo męczeństwo święte? Porzuć, pro
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szę. A  także to czysto kukły na wertepie27. Tak znaczy się: wy, aniołki 

z główkami w skrzydełkach, a taki nie mające czym na ziemi usieść. Cóż, 

wywalczenie swobody —  czym? gołą pięścią? Tak ty, bracie, jak cię ko

cham, chyba skręcił się.

STRAWIŃSKI

Ha! trudno. Kość rzucona.

WOJDYŁŁO

No tak —  do obgryzienia diabłu, jeśli sobie chcesz. Bo ot jak było. Jedni 

że gadali: „Za W łochami trzeba nam śledzić, za Węgrami” —  a mieliż oni 

Cavoura albo Deaka?28 co? Drudzy taki znowuż wszystko na Francję i na 

Anglię oglądali się, aż i powykręcali sobie głowy. A  inni perorowali z par- 

tesa: „Legalnością ich w pole wywiedzieni”. Kogo? Chytrego Suzdala pod

szytego Byzantyńcem? Ho! ho! Na to trzeba by trochę raniej od niego 

wstać z pościeli, a oni leniuchy! A do tego legalnie spiskować — taże już 

same te dwa wyrazy, jeśli by rozum mieli, to by ze sobą pobili się. M ię

dzy tym wy znowu, z waszą czerwonością, z Krasińskim i ze Słowackim 

pod pachą a Mickiewiczem w gębie —  i dopiero: „Hej! ramię do ramie

nia!” —  i tam — „Hej! ty, bryło świata, niechaj cię pchniemy” —  taże 

to pękać było ze śmiechu. Otże tobie i sejm wasz ukochany —  złota wol

ność —  nierządem Polska stojąca. A  jak skoro ten i ów krzyknął: „Nie 

pozwalam!” —  tak z powyższego coż wynikło? Ot nie co innego, jak to, że 

nasz brat jeszcze raz pokazał całej Europie, co on osioł, powiem tobie.

STRAWIŃSKI

Ja w zupełnie innym  kierunku usiłowałem działać, ale skoro chcieli 

drudzy ...

WOJDYŁŁO ^

Cóż ty baran, żeby za drugimi w ogień skakał? To to taka wasza karność? 

Gdzieże to tam tego —  coż mnie ty i gadasz? Ja znam was, koroniarze. 

Każdy tylko rad być oficerem, a żołnierzem niech sobie będzie m iły  bliź

ni. Wam zdaje się, co wy jedni macie rozum. Niech was z rozumem wa

szym gęś kopnie! bo nawet końskiego uczciwego szkoda na was kopyta.

STRAWIŃSKI

Rzeczy za daleko były zaszły. Wzburzenie umysłów ...

. 27 Ruchomy kukiełkowy teatrzyk, powszechny w XV I i X V II wieku, żłobek, 

jasełka.

28 Twórcy zjednoczenia Włoch, Cavourowi, oraz inicjatorowi ugody austro-wę- 

gierskiej, Deakowi, nie zamierza Faleński przeciwstawiać margrabiego Aleksandra 

Wielopolskiego, gdyż nie jest to jego zdaniem opatrznościowy mąż Polski.
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WOJDYŁŁO

Wiem, wiem. „Najazd, koczowniki, Mongoły, Finy, nie żadne Słowianie, 

ledwie pół ludzie” —  i sam czort wie co jeszcze. Tak i —  „wynoście wy 

się sobie za Bug!” A  za Bugiem kto? Tylko Litw ini. Cóże ich tam o zda

nie pytać się! Czekajże! Jaż wiem. Później miało i tamto zrobić się. Już 

nie z legalistów pomocą, a z waszą. Wiem, pamiętam: Horodło —  Kowno. 

Ale swoją drogą, tamci Kongresówki tylko chcieli, kochane bracia! Już 

lepsi byli, co gadali: „Polska od morza do morza!” A  taki na co gadali: 

kiedy mieli tylko palec w bucie do kiwania? Ta pozwólżeż, kochany. 

„Kraj przydzielony”? No, rozumie się, któż tego nie wie, a czyż nie sprze

dali go? Tylko że przydzielony nie do jednej Rosji, a takoż do Prusaka 

i do Austriaka. Ale że z Niemcami zadzierać wara, tak tu dopiero nie ga

dać było głośno, a robić po cichu. Giercen29, ot mądry człowiek, jego po

słuchać proszę. „Polska —  powiada —  Moskwie kula u nogi, póki car rzą

dzi —  a bez niego najserdeczniejszy ot sprzymierzeniec”. Ja  tam w ser

deczności Moskwicina nie wierzę. A  taki jak sami oni gadają: „Wspólna 

sprawa, ręka w  rękę” —  i tego —  to po oo ich było odpychać i jeszcze 

wyzywać? Pobiją, bo mają łapę ciężką —  i co dalej? Ale dajżeż raz 

przyjść do słowa, kochany. Więc ot •— mnie polityka. Nie to, co by po 

głupiemu pozbywać się Moskala; a to: hdyby jego na wspólną korzyść 

wyzyskać. Taże chyba zgodzisz się, co? A  tu te wasze wszystkie ślama- 

zarstwa uczuciowe, skargi do Pana Boga, żebraniny po parlamentach, tfu! 

na czysto sfiksowali jak Boo kocham!

STRAWINSKI

Mój drogi panie, podobne słowa w obecnej chwili ...

WOJDYŁŁO

Cóż? Musztarda po obiedzie, powiedzieć chcesz? Ależ zlituj się, serdeńko, 

jaż i wprzódy gęby nie żałował. Gadali: „Zdrajca! zabić go sztyletem bez 

sądu!” A taki namyślili się i sądzili, i coż? „Ma kanalia odwagę swego 

przekonania —  powiedzieli —  niech tam sobie już i jak chce szczeka. Bóg 

z nim ” —  i ot puścili wolno, i słusznie, jeśli to ma być wolność, nie zaś 

nowy jaki ucisk.

STRAWINSKI

Więc jednym słowem, przymusu tu nie było. A  w takim razie, cóż cię 

skłaniać może obecnie z nami iść?

WOJDYŁŁO

Mój mileńki, ja taki tiobry wolności złotej czciciel, jak i kto drugi. Krzy

knąłem oto moje: „nie pozwalam” ■—■ i zdrową głowę dobrowolnie pod

29 Oczywiście Aleksander H e г с e n (1812—1870), rewolucyjny demokrata rosyjski, 
redaktor „Kołokoła”’, rzecznik wyzwolenia Polski.
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ewangelię kładę... Któż m i zabroni? U was —  pomnisz —  bywało, jak 

szlachcic który zawoła: „veto!” —  to takiego czyni prędzej zarąbali i swo

je zrobili, a on już na ich robotę przynajmniej nie patrzał. Powiesz mi: 

„Siciński tak zrobił, a jemu płazem uszło” —  otże i źle było, a dziś niech 

tak nie będzie, żeby wszystko zgodnie szło. Powiesz mi: „Siciński L itw in 

był kanalia” —  a taki nie byłoby Sicińskiego, żeby nie Zamojski. Ja 

tam —  powiem tobie —  po kościołach nie śpiewał, po Honoratkach na 

stół nie właził ani komu nawet przysięgał —  a taki jak drudzy ginąć idą, 

to tu, panie dobrodzieju, nikt z nas nie lepszy. Jak ma być nawóz dla 

przyszłego posiewu, to niech sobie będzie jak najobfitszy. Ot i polityka ...

Taki w końcu bywaj zdrów, brateńku. Do zobaczyska na Józefatowej 

Dolinie. A  ze mną ty nie idź, bobyś m i nawet i nie nadążył. Wysłuchałeś 

mego testamentu, tak i ostaj sobie, i daj ci Boże dłuższe od mojego życie. 

Ju ż ja sam chcę być —  z jednym Stworzycielem tylko ...

odchodzi

STRAWIŃSKI

Boże Przedwieczny! Ciemności nocy tej wydają się być dniem jasnym 

w  porównaniu z otchłanią czarną, w którą zapada moja dusza! A  jeśli 

istotnie to, co męczeństwem być mniemamy, samobójstwem się tylko oka

że? A  jeśli synowie nasi złorzeczyć nam będą, żeśmy mogli żyć i powinni 

byli, a nie chcieli? Bo cóż i nam, i drugim z tego śmierci samolubstwa, 

skoro w godzinie ostatniej powątpiewanie za towarzysza nam się narzuca? 

Potrafić zginąć dla drugich, szlachetneż to szaleństwo! — ale umieć żyć 

nie dla siebie, dopiero mężną jest mądrością! Na nieopatrznych kusiciel 

pychy czyhał —  i oto namiętnym odurzeni zachwytem niebacznie ucha 

podaliśmy rozpaczy! A jednak sądź nas, Boże, myśmy w dobrej wierze 

na przebój przeznaczenia poszli, ani się domyślając, że w potomności czy

stość nawet czynów naszych potępienie hańby piętnem być może na

znaczy ...

Włosy m i na skroni zgrozą stężały, od stóp do głowy znój mię zimny 

udręcza, dreszczem kostnieją m i członki —  a jednak, jak tu gorąco!... 

Gdzież jestem? Czuję, że mię ogarnia niebytu pragnienie ...

GŁOS Z CIEMNOŚCI

„Belweder”.

STRAWIŃSKI

„Łukasiński”.

wchodzi Fersen 

FERSEN

A! to pan? Uważam to za szczęśliwy dla mnie wypadek.

Archiwum literackie, t. V III 13
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STRAWIŃSKI

cofając się

I pan tu?

FERSEN

Jak mi się pan dziwnie przypatruje! W  istocie, w tej taratatce 

kościuszkowskiej niełatwo poznać świetnego od kawalergardów oficera. 

Ale o to mniejsza. Pytasz pan, co ja tu robić mogę? —  Powiem krótko. 

Życie już nie ma dla mnie najmniejszego powabu i dlatego korzystam 

ze sposobności, żeby go się pozbyć. Niech m i się pan pozwoli wytłuma

czyć. Bowiem w oczach pańskich niesłuszną pogardę czytam, ustami zaś 

zdajesz mi się mówić, że wam takich jak ja nie potrzeba.

STRAWIŃSKI

Sądzę, że się pan mylisz. Właśnie przed chwilą słowo w słowo myślałem 

to, co pan m i wypowiadasz —  i oto obecnie mnie samemu życie stało się 

niemiłym. Obawiam się nawet, czy już i nie zapomniałem, z jakiego po

wodu ...

FERSEN

A! to niedobrze. W y —  co innego. Ale potem o tym. Tymczasem zaś po

słuchać proszę. Oto widzi pan: ja nie żaden tuzinkowy samobójca. Ja za 

byle co życia mego —  choć ono dla mnie nic warte —  nie oddam, i w ła

śnie z tego powodu bardzo się wam przydać mogę. To dla mnie gra ostat

nia, a ja zawsze wykwintniś byłem i epikurejczyk i chcę takim do końca 

pozostać. Męstwa zaś mego dałem dowód niejeden. Na Kaukazie kiedy 

się biłem, zawszem pierwszy w ogień szedł —  spytaj pan o to własnych 

towarzyszy. Oni z musu tam byli, ja zaś dobrowolnie. Dziś wstyd mię 

to wyznać. Gruzińcy, jak wy, za wolność walczyli. Na obronę moją to 

tylko powiem, żem nie odznaczenia tam szukał, tylko silnych wzruszeń. 

Co pan chcesz? Jam  przedwcześnie wystygły. Zaledwie lat piętnaście 

miałem, kiedy matka już dla mnie utrzymywała kochanki. Tak, panie —  

życie u nas bardzo jest bezwstydne. Przepodróżowałem, przejadłem i prze

grałem w  karty niejedną milionową fortunę. Do roztrwonienia jeszcze 

mam niemało, ale żyć m i się już dłużej uprzykrzyło —  więc co m i po 

tym? W  łeb sobie strzelić nie chcę, bo to już pierwszy lepszy zhańbiony 

chłystek potrafi. ZreLztą, dla żołnierza tylko w bitwie śmierć pożądana —  

a dziś godziwej wojny nigdzie nie szukać. Tak na przykład z wami wal

czyć jest rzeczą pozbawiającą człeka czci i wiary. Toćże to lada szwadro

nu szarża pierwsza lepsza, a cóż dopiero kartacze —  i ot, na czysto, rzeź
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niewiniątek. Niech to pana nie obraża. Wyście słabsi i jak ja zrozpacze

ni —  więc niby sprawa nasza wspólna —  i oto powód, dla którego po 

waszej stronie z utęschnieniem staję. Powiesz m i pan, że tym sposobem 

dezercję spełniam. Nie przeczę, ale zaszczytną. Boście przecię całkiem 

inaczej niż ja zrozpaczeni, i chlubą dla mnie będzie, który nic do strace

nia nie mam, z wami zginąć, którzy wszystko stracić możecie. A  znów nie 

przeciw żadnym współbraciom walczyć m i przyjdzie. Bom ja z rodu Nie

miec i potomek tych Rycerzy Mieczowych, którzy i tak nieraz Moskwie 

dali się we znaki. -— Więc co do mnie, obrachowawszy straty i zyski, 

z czystym sumieniem twierdzić mogę: że tylko sąd nad sobą składam bez

stronny, którego wyrok upragnione daje m i korzyści. Bowiem jak czło

wiek o zadowolnienie własne dbały, głośną hańbę porzucam dla cnotli

wej, choć nieznanej sławy.

A teraz jakże? Czy mię nareszcie godnym iść z wami na śmierć uzna

cie? Cóż? Nie przestajesz pan się wahać i dotąd nie możesz przezwycię

żyć w sobie wstrętu do postawienia ofiary mojej na równi z waszą?...

A  więc słuchaj. Wiesz przecię, że mój pradziad30 ostatniego wolności 

waszej obrońcę nie dość że złamał i jeńcem wziął, i wrogom wydał, ale 

jeszcze nad Pragą bezbronną na wyścigi z Suworowem się pastwił. Otóż 

jeślibym dług ten, u waszego zaciągnięty niegdyś przekleństwa, mej do

brej sławy poświęceniem oraz życia oddaniem dziś chciał wam spłacić —  

to czy to wystarczy?...

STRAWIŃSKI 

podając mu rękę

Najzupełniej. Chodźmy.

16

Obozowisko na błoniu pod lasem.

Śpiew powstańców

H y m n

„Ave patria! Morituri te salutant!”

Z okiem krwawą łzą zwilżonem,

Z łkaniem w piersi rozbolałej

30 Młody Fersen podaje tu całkowicie ścisłe informacje o generale korpusu 

Iwanie Fersenie.

13*
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Idźmy wolność zdobyć zgonem!

Idźmy umrzeć w imię chwały!

Wprzód nim kula pierś przewierci, 

N im  z żył krw i strumienie bryzną,

Ci, co idą szukać śmierci,

Pozdrawiają cię, Ojczyzno!

My się śmierci nie ustraszym,

Bo nam tęskno za mogiłą.

Niech zginiemy, byle naszym 

Dzieciom po nas lepiej było!

Z naszych ciał i krwi topieli 

Bądź im, Polsko, w wolność żyzną!

Ci, co umrzeć zapragnęli,

Pozdrawiają cię, Ojczyzno!

Żegna matka, drży jej ręka,

Wyszła żona na rozdroże,

Choć im  z żalu serce pęka:

Idźcie —  mówią —  w imię Boże! —  

Pierzchnął płacz na w iatru fali, 

Wkrótce w uszach kule gwizną,

Ci, co wszystko pożegnali, 

Pozdrawiają cię, Ojczyzno!

Łzami losów nie przemieniem,

Ni nas rady zbawią czyje.

Człek nie w ziemię wrósł kamieniem, 

N i dla siebie tylko żyje...

Bierzem z sobą rozpacz nędzy,

By dać wolność krw i spuścizną.

Ci, co umrzeć chcą co prędzej, 

Pozdrawiają cię, Ojczyzno!

Chodźmy! im nas prędzej zgniotą, 

Tym pośpieszniej los zwyciężem. 

Żegnaj, wdowo i sieroto!

Bóg ,ęi będzie ojcem, mężem!

Choć ' nim  wolność z grobu wstanie, 

Nam się stopy w grób poślizną.

Ci, co wierzą w  zmartwychwstanie, 

Pozdrawiają cię, Ojczyzno!
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17

W Zamku na Orlej Skale31s

MACIEJ OWICKI 

biorąc pod ręką Szczekocinera

Kochany panie, czas na próżno tracę. Ten nasz m łyn turbinowy ...

SZCZEKOCINER (BARON)

Chwilowo wstrzymać się musimy. Akcje nisko stoją. Widzisz pan, jak się 

raz przecię skończy to utrapione powstanie ...

MACIE JOW ICKI 

Ale proszę pana, cóż mię powstanie jakieś obchodzi?

SZCZEKOCINER

Jak to: jakieś?

MACIEJOW ICKI

Pan myśli, widzę, że ja Polak. No, niby z pochodzenia, ale w Ameryce 

urodzony. Pan wie, my, Amerykanie, ludzie pozytywni. Zawsześmy po 

stronie siły. To darmo —  walka o byt. Cesarz tutejszy to potężny mo

narcha, ma w  ręku środki ogromne. Dość wziąć w  rachubę obszary jego 

kraju, którego siły produkcyjne same się na sobie nie znają. To dla nas 

gratka. Dzielny monarcha —  trochę za miękki. M ikołaj był odpowiedniej

szy. On um iał nawet myśl niespokojną w człowieku wymacać. A  tu oto 

łagodnością niewczesną stare mrzonki ośmielono —  aż i do głupstwa osta

tecznego przyszło. Co z tego? —  pytam. No prawda, raz się już z tym 

wszystkim załatwią i będzie nareszcie ład jakiś. Ale zawsze, czas niema

ły, ogólny w handlu i przemyśle zastój ...

SZCZEKOCINER

Ma pan słuszność, choć tu znowu, w podobnie mętnej wodzie, to nietrud

no... Pan rozumie? Ja też zawczasu o sobie pomyślałem. Zaraz w począt

kach postarałem się o dostawy dla wojska. Ale to, powiem panu, nietęgi 

interes. Naprzód ogromnie kosztowało w  Petersburgu, a tu jeszcze, swoją 

drogą, lada praporszczykowi smaruj łapę. I gdyby nie to, że parę razy 

spaliły się składy ... słowo daję, przypadkiem ...

31 Na wolnej karcie 34 recto, która w rękopisie poprzedza scenę 17, znajdują 

się dwie notatki ołówkiem: „Lilia ginie od kuli ratując rannych na polu bitwy pod 

Ignacowem”. „Pod Józefowem śmierć Mieczysława Romanowskiego 24 kwietnia 

w piątek około 5 z wieczora”.

Pod Ignacewem 8 maja 1863 poległ pułkownik Witold Turno, spowinowacony 

z Marią z Trębickich Faleńską.
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MACIE JOW ICKI

W  których nic nie było albo mało co.
SZCZEKOCINER

Jak i pan domyślny. Amerykanin —  zaraz to widać. No, tak —  nie będę 

taił —  człowiek się ratuje, jak może. Wie pan co, z powstańcami to jed

nak całkiem co innego. Dostawiałem im broń —  czy pan da wiarę —  za

rabiałem na tym sto za sto. Płacili zaraz, i to gotówką. Nawet przyznam 

się panu, ściśle zliczywszy, wyniosło bodaj czy nie więcej jak grosz za 

grosz: bo parę razy —  słowo daję, tylko dla zamaskowania mojej gry —  

zadenunc jo wałem transport na granicy, a w takim  razie, pan wie, połowa 

towaru należy do denuncjanta®2.

MACIEJ OWICKI 

No, co to, to już na czysto żydowski interes.

SZCZEKOCINER

Pan, Amerykanin, a takie przesądy.

MACIE JOW ICKI

Widzi pan, jam  tam trochę i Polak. (odwraca się do Trzyprztyckiego) Pan, 

słyszę, z kapitałem z kraju się wynosi?

TRZYPRZTYCKI

W  istocie. Wyciąłem lasy, ziemię rozkolonizowałem Niemcom -— i jestem 

teraz jak ptak swobodny do odlotu.

MACIE JOW ICKI

Czy wolno spytać? Pewnie pan w jakie przedsięwzięcie przemysłowe ze

chce złożyć swoje pieniądze?

TRZYPRZTYCKI 

Albo ja głupi? Będę grał na giełdzie.

MACIEJ OWICKI

Na giełdzie można przegrać.

TRZYPRZTYCKI

Jak się zgram —  w łeb sobie strzelę. Bo juściż nie z nudów, jak hrabia 

Grzmisław. Młodość/ kochany panie, ma swoje prawa. Ja potrzebuję ży

cia użyć. Paryż —  ach, panie! Paryż —  pytam się, czy można żyć gdzie 

indziej? Toż to świata całego stolica!

32 Na karcie 35 rękopisu recto dopisek ołówkiem: „autentyczne”.
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VON SZAFRANIEC

Paryż? stolicą świata? O! proszę! Jakiego świata? Niedorostków i zdziecin

niałych rozpustników —  na to zgoda. Berlin to przynajmniej co innego. 

Berlin jest w ielką ideą, dlatego on jeden godzien być stolicą świata ... lu 

dzi rozumnych —  no i tylko patrzeć, jak nią zostanie.

JAZŁOWIECKOJ 

Pan, zdaje się, jakoby nie zna Petersburga.

VON SZAFRANIEC 

W  istocie, jeszcze tam nie byłem —  ale ...

JAZŁOWIECKOJ

To szkoda, że nie. Bo co mnie się dotyczy, to ja, przyznam się, znam Ber

lin. To ruskie miasto. Sam widziałem: król nie jeździ inaczej jak naszym 

kuczerem w armiaku [!], cztery konie w poręcz, a dzieci swoje ubiera 

w rubaszki i sarafany33.

VON SZAFRANIEC 

do Опуха

G łupi ten —  jak to tam nazywacie —  stupajka! Były Polaczyna prze

chrzczony na prawosławie. Ożenił się z jeneralską utrzymanką i myśli, 

że jest w ielkim  bojownikiem, bijąc się niby ze zgrają oberwańców, którą 

dość trącić, żeby się nakrywali nogami —  hałastra pijana! Pan czytał 

Freytaga Soll und habenl3i Opisy tutejszego tak zwanego powstania są 

mojego pióra ...

JAZŁOWIECKOJ 

do Lutuwera

Ot tobie i Berlin! Nie cierpię tego —  jak tam nazywacie —  Szwaba. On 

to niby do „Gazety Krzyżowej”35 coś stąd, powiada, gryzmoli, a wszystko, 

taki przysiągłbym, tylko przepatruje kąty. Po rusku ani w ząb, po fran

cusku udaje, że nie rozumie, i dla niego jednego wszyscy po niemiecku 

sobie psuć muszą gęby. Lach perekińczyk, widno z nazwiska, choć pru

33 Na marginesie tej repliki (karta 35 verso) dopisek ołówkiem: „Autentyczne — 

król Wilhelm”.
34 Akcja powieści G. Freytaga Soll und haben (1855) rozgrywa się w W. Księ

stwie Poznańskim, zahacza o powstanie 1830—31 i 1848. W stosunku do Polaków 

autor jej nie kryje wyniosłej niechęci.
35 „Kreuzzeitung”, nagłówek tego dziennika, organu junkierstwa pruskiego, 

wychodzącego od r. 1848, wyglądał następująco: „Neue Preussische [rysunek krzy

ża] Zeitung”.
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ski poddany. Ej! żeby ja jego miał za co zadenuncjować —  zjadłby czor

ta! Cytadela, komisja śledcza —  dopiero by śpiewał! J e s z c z e  nie był 

w Pietierburgu! Mierzawiec! Tak byłby ty tam —  rozumie się —  po dro

dze w Sybir. Ale pan to zna, zdaje się, Petersburg?

LUTUWER

Za czasu, kiedy byłem sekretarzem przy ambasadzie szwedzkiej, bawiłem 

tam ze cztery lata.

JAZŁOWIECKOJ

Co? bawił się? aha. Tam to żyć, nie umierać —  prawda? co? Jak ja był 

jaszcze we szkole junkrów, to, panie dobrodzieju, w Bogu spoczywający 

wielki książę Michaił Pawłowicz ... ach! jak i to był wesoły człowiek. Jak 

raz, pamiętam w ingermanłandzkim połku piechotnym jegrów, trzeciej 

dywizji własnego jego cesarskiej wysokości Ewgenia Leuchtenbergskiego, 

romanowskiego korpusa, drugiego bataliona, ósmej roty ■— tam był u nich 

pop jeden w stopniu sztabs-kapitana, a jemu wydało się, co on dwunaste

go kłassa koleżskij regestrator —  no, rozumie się, pękać ze śmiechu, pan 

wie. Tak właśnie wtedy w Warszawie była posada dyrektora Instytutu 

Położniczego, a on koniecznie napiera się u wielkiego księcia, co by jemu 

ją dać. Nie to, żeby jemu należało się, a że taki głupi. Tak jego cesarska 

mość -— chcę mówić cesarzewiczowska wysokość —  nie, dobrze mówię: 

cesarska —  tak on jemu do egzaminu z położnictwa kazał jawić się 

w  Zimny Dworzec. Pan zna Zimny Dworec? Co to, panie kochany czy tam 

dobrodzieju —  a Newskij Prospekt, a Admiralicja, a Wasilewskij Ostrów, 

a Tołkuczy Rynek —  to cuda, panie, ja powiadam. Ale co pana łaskawego 

w Petersburgu najwięcej zadziwiło?

LUTUWER

Co mię najwięcej zadziwiło? Oto widzi pan, razu jednego kazałem się za

wieźć na dworskie kaczele. Dzień był galowy, mrozu dwadzieścia siedm 

stopni. Latają sankami na złamanie karku —  wszystko to nic. Ale w po

środku, na estradzie z ciosanego lodu stoi, widzę, orkiestra wojskowa 

gwardyjska i gra najnowsze walce Straussa. „Oni długo tu tak grają?” —  

pytam. „Cały dzień” —  powiada m i lokaj dworski. „I żeby zaś dotąd nie 

pomarli...” „A j! jakimże by sposobem! Toż ich m ieniają co trzy godzi

ny...” Otóż widzi pan, to mię w  Petersburgu najwięcej zastanowiło. Bo 

przecię, sam pan przyznasz, Newskie Prospekty, Zimne Dworce, Peter- 

hofffy, Ermitaże, Carskie Sioła znajdziesz pan wszędzie po świecie, tylko 

że się coraz inaczej nazywają, na tym cała różnica; ale ludzi uzdolnionych 

przez trzy godziny na dwudziestosiedmiostopniowym mrozie przebierać
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palcami —  to tylko w jednym Petersburgu podziwiać można, nie

prawdaż?36

JAZŁOWIECKOJ

A tak. Pan, zdaje się, żartuje. Dobrze, co nikt nie posłyszał. Ja nikomu, 

rozumie się, nie powtórzę —  jej Bohu. Ja nie taki. Ja —  przyznam się 

panu —  krajnyj liberał. Ja za sprawą wolności ludów —  nu tak. U mnie 

Hercen i Bakunin ot wielkie ludzie! Co to mówią cesarz —  czort jewo 

bieri! Z całą jego rodziną wyriezat’ wsiech —  wot dieło! Pan m i się spo

dobał. O t by my zapolowali razem u pana, co?

LUTUWER

Jak i kiedy pan każe.

JAZŁOWIECKOJ

Nie każe, a prosi. U mnie jest, trzeba wiedzieć, dwa wyżły. Panie, takich 

drugich w Europie nietu. Z psiarni księcia Walii, jak Boga kocham, że

bym zdechł.

LUTUWER

Doprawdy?

JAZŁOWIECKOJ

Niech mię czort porwie, kiedy nieprawda..A jak ich dostał? Otże istoria 

cała. Jak ja stał kwaterą w pałacu hrabiego Grzmisława, tak raz patrzę, 

cudowna, panie, suka ze dwoma szczeniakami! A  ja, trzeba wiedzieć, 

znam się na rasie. Powiadam do rządcy: „Przedaj m i te sobaki” . Kto dru

gi, rozumie się, czym prędzej darowałby, a ten głupi nikak nie chciał. 

Pan jego surowo zabronił, musiał mu dać czestne słowo — jaka tam 

u nich czest’? —  co nikomu nie da, i tam różne ceregieli, tego. Ale że 

u mnie jest różne sposoby, tak ja kazał w  nocy podrzucić proch w  ogrodzie 

i dopiero z rana rewizja. Nu, znalazły się szczeniaki, ale co suki —  ani się 

doszukać. Pana rządcę kazałem, rozumie się, w tiurmu pod sąd wojenny 

z przyczyny prochu. W ziął dobre pletnie: raz, drugi, trzeci —  nie i nie. 

„Gdzie suka?” —  pytam. A  on ciągle swoje ni to, ni owo. To niby uciekła, 

to może zdechła, to że on nie wie, to tego, kręci, mata, moszennik —  

zwyczajnie polskaja dusza prokliata. Tak czort jewo bierz —  poszedł 

w katorżne37. Ale jak to teraz wykarmić szczeniaki? Panie łaskawy, a od 

czegoże rozum w głowie? Jak raz była we więzieniu śledczym obiwatielka 

jedna ze wsi na zlężeniu, aż dowiaduję się, a ona tamże i urodziła. Nu tak,
. ,jÜ!„ ".'ЗОЛ

36 Margines karty 36 recto nosi dopisek: „autentyczne”.

37 Podobny dopisek na karcie 36 verso: „Autentyczne, Elis. Na Litwie” — nie wy

jaśniony.
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panie dobrodzieju mój łaskawy, kazałem dzieciaka precz wyrzucić — ii oto 

jak im  sposobem obeszłem się bez łaski pana rządcy i bez suki ...

słychać za sceną śpiew kilku głosów męskich

MACIEJOWICKI

Co to? Czy to mityng jaki?

JAZLOWIECKOJ 

Nie, to te tam Polaczki kochani na śmiert’ sobie wandrują.

MACIEJOWICKI

O! na rozstrzelanie?

JAZLOWIECKOJ

Jakie tam rozstrelanije? Prochu by jeszcze dla nich? A  stryczek nie ła

ska? W  tym i bieda, co już dziś knuta nie ma w  robocie. Nu, coż na to 

poradzić, как cesarz miłoetiwiejszy nie kazał...

VON SZAFRANIEC 

Czy to powstańcy? Chciałbym widzieć choć jednego.

JAZLOWIECKOJ

Nie, to ten tam ich Rząd podziemny. I jaka to u nich głupost’ —  proszę 

tylko! Zamiast co by oto uczciwie prosili się o życie, nie, wolą iść niby te 

Ъагапу do rzezaka sobie beczący. Cha! cha! chcę mówić —  śpiewający. To 

im  się nie zabrania. Jak  zabronić, kiedy tu nawet nahajka nic nie nada. 

Pust’ sobie spiewajut zdrowi —  cha! cha! Bo trzeba wiedzieć, jest u nich 

poety. Czasem choć dla ciekawości posłuchać warto.

VON SZAFRANIEC

Czego tu słuchać? Niesforna dzicz wyjąca!

idzie do okna, patrzy przez szkiełka i spisuje sobie wrażenia

ŚPIEW ZA SCENĄ

... na waszej stypie 

Sama Niebieska zapłacze Pani ... 

śpiew przechodzi

JAZLOWIECKOJ
Û *

Niebieska Pani —  tb znaczy się otczyzna ich, panie dobrodzieju, kochana.

ruch się robi

KTOS Z GOŚCI

Hrabina zemdlała!
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18

Błonie. W  otoczeniu żołnierzy przechodzą na śmierć skazani. Tłum ludzi

stoi patrząc.

Ś p i e w  i d ą c y c h  n a  ś m i e r ć

Idziemy. W  oczach świat się przemyka,

Skrwawione bicze grzbiety nam sieką,

Nigdzie błękitu, nigdzie promyka ...

Dalekoż jeszcze? Ho! ho! daleko.

Idziemy. Wszędzie kurzące zgliszcze,

Z chat ojców dołem dymy się wleką,

Siecze grad z deszczem, zimny wiatr świszczę ...

Dalekoż jeszcze? Ho! ho! daleko.

Idziem. Jak  oczy zasięgnąć mogą,

Bieleją kości słoneczną spieką,

Stąpamy po nich —  trzeszczą pod nogą ...

Dalekoż jeszcze? Ho! ho! daleko.

Idziemy. Sowa huczy w oddali,

W  poprzek po piaskach strugi łez cieką —

—  Pić! pić! —  wołamy, a w  gardle pali...

Dalekoż jeszcze? Ho! ho! daleko.

Idziemy dalej. Tam znów pies wyje,

W  poprzek krew wrzącą wylała rzeką,

Brniemy do kolan, po pas, po szyję ...

Dalekoż jeszcze? Ho! ho! daleko.

Panie nasz! Panie! Jak Tyś szedł z krzyżem,

Tak my dziś trumny dźwigamy wieko,

A  do Golgoty kiedyż się zbliżem? ...

Dalekoż jeszcze? Ho! ho! daleko.

Idziemy dalej. Znój skrapia lica,

Szum i pomięte zewsząd ściernisko...

Patrzcie! na skraju —  o! szubienica!

Dalekoż jeszcze? Blisko już! blisko!
ч

Przecię! Będziemyż m ieli tam  ciszę.

Sen aby, spokój —  słodki nasz Chryste?

—  W iatr was rodzinny w sen ukołysze,

Spowiją w całun tumany mgliste.
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Czy nas kto wspomni? —  Na waszej stypie 

Sama Niebieska zapłacze Pani 

I własna ziemia proch wasz przysypie —

Boście wy jeszcze z wielu wybrani...

KTOS z  TŁUMU

A! to są męczenniki! to święci! Boże! gdzie Twoje pioruny? Dalej, ko

chani bracia, odbijmy ich! nie dajmy spełnić świętokradztwa! Za mną, kto 

prawy Polak, syn Ojczyzny!

ogólne milczenie 

RZEŹNICZKA

A  pójdziesz, ty psi synu! Myślisz, że tu z głupim i sprawa?...

NIEZNAJOMY

Moi bracia, przysięgam wam, tylko co wracam z oddziału...

MIESZCZANIN

kończąc

Trzeciego, tajnej kancelarii. Znamy cię, ptaszku,

NIEZNAJOMY

Mylicie się, dobrzy ludzie.

znika w tłumie

POLICJANT

wpadając

Szto eto? szto eto?

RZEŹNICZKA

W  sam czas przyszedłeś. Bo właśnie już drapnął wedle waszej umowy.

POLICJANT

Kto takow? Ja ciebie arestuju.

RZEŹNICZKA

Idź ty do diabła starego! Mnie oto pilno na kazanie Goliana38.

ULICZNIK

Gdzie za ciebie Rydzewski39 porządku pilnuje. Bądź spokojny.
-------- - 1Г

38 Ks. Zygmunt G o 1 i a n, jako współpracownik arcybiskupa Felińskiego prze

ciwny był manifestacjom i powstaniu, toteż Rzeźniczka sprytnie wykręca się z kło
potu.

39 R y d z e w s k i ,  niższy urzędnik policji, wymienia go „Diabeł” (1869, 22 VII) 

jako komisarza V II i V III Cyrkułu Warszawy.
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ŻEBRACZKA

Wieczne odpocznienie racz im  dać, Panie ...

WSZYSCY

kląkając

A  światłość wiekuista niechaj im  świeci na wieki. Amen.

19

Nieco dalej

STARY RZEMIEŚLNIK 

Drugich na śmierć wypychali, to i na nich teraz przyszła kreska.

SZWACZKA 

Ej! Jegomość, bójcie wy się Boga!

STARY RZEMIEŚLNIK

Dobrze to pannie mówić. Ja trzech synów dałem. Jeden szczęśliwie przy

najmniej na miejscu poległ, ale drugim przez dziewięć okrutnych godzin 

bawili się kozacy i jeszcze go nie dobitego w  gnojówkę wrzucili, a trzecie

go, co na to patrzeć musiał związany, puścili wolno, ale mu wprzódy obie 

pięści poucinali. Po jednym z nich została żona w  połogu, a ja stary i już 

nie dowidzę...40

SKLEPIK ARKA

Panie Paździerski, dajcie jej spokój. Ta dziewczyna —  ja ją  znam. W  prze

szłym tygodniu narzeczonego jej w  Radzyminiu wieszali, a ona poszła tam 

piechty w  śnieg z deszczem, żeby ją chociaż oglądał i m iał lepsze skona

nie. A  brata jej wczoraj to Rydzewski tak skatował, że go aż w  nocy 

w  prześcieradle do ratusza nieśli41.

STRÓŻ

£ ?  Tego, co to-u lampiarza Miemca, na Nowym Świecie?

SKLEPIK ARK A

A  ino. Przyszedł, słyszę, o składkę się upomnieć. Szwabicha go zabawiła 

to tym, to owym, a tymczasem pluder przeklęty po policję poleciał.

40 Margines karty 37 verso: przy tej i poprzedniej replice dopisek: „autentyczne”.

41 Ta sama uwaga na karcie 38 recto.



206 F E L IC JA N  M E D A R D  F A L E Ń S K I

STRÓŻ

Czyby Moskale sami dali nam rady, żeby nie te Miemcy psiawiary? O n i 

ich tu wszystkiego uczą. Od Prusaka, mówią, cała mądrość im  przychodzi.

JAK IŚ  MŁODY CZŁOWIEK

do swego towarzystwa

Jak to lud nasz wybornie te rzeczy rozsądza! Tymi dniam i powiadał m i 

mój kuzyn, adiutant przy Trepowie42, któremu zleciłem staranie za jednym 

powstańcem ... Czternastoleni chłopczyna rodzicom uciekł i rannego ze 

szpitala go wzięto. Kiedy sprawa jego na stół przyszła (był przy tym kon

sul pruski43, jak prawie zawsze), Trepów się zawahał, a ten mu powiada: 

„Taki głupi dzieciak! co on może wiedzieć? —  zwyczajnie, narzędzie. Ja  

bym go bez namysłu puścił, ale za to w  obroty wziąłbym tych, co się za 

nim wstawiają...

DRUGI

Albo i ten tu von Szafraniec. Prosty oficerzyna, a jak mu się jenerałowie 

tutejsi nisko kłaniają!...

20

W innej gromadce.

BARTEK

Dobrze im tak. Zamiast na chwałę boską to tam jakieś swoje buntacyje 

po kościołach śpiewali, a tera oto wojnę jesce tocą —

MACIEJ

Co ty głupi wis? Ja  służyłem w  sasierach Sembeka44. Za Ojczyznę my się 

bili. To tak i oni.

BARTEK

Co to ojcyzna? Ja tam tego nie znom. Ten cy owy na wirzchu —  zawdy 

podatki płać. Cysorz to nam grunta oto dał, on tez nas ukochany pon 

i dobrocyńca, a oni się ino bez to biją, zeby znowuj była pańscyzna.

42 Fiodor T r e p ó w ,  oberpolicmajster Warszawy, później generalny policmajster 
Petersburga. |f

43 U dołu na marginesie karty 38 recto: „autentyczne — Rechenberg”. Baron R. 

był konsulem pruskim w Warszawie od 1 I 1863 po Thereminie.

44 Mowa o generale brygady Stanisławie S z e m b e k u  (1788—1866), który po upad

ku powstania listopadowego osiadł w Wielkopolsce.
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MACIEJ

Słuchaj, Bartek, nie scekaj ty, bo jak Boga kocham ...

INNY CHŁOP

Cichojcie tam jeden z drugim! o co się to swarzyć? Co my wiemy? Jeden 

dobrodziej prawdę mógł powiedzieć —  i bez to go wywieźli.

URLOPNIK

Ksiądzy z panami trzymają —  ot co jest. Mołodiec prawdu skazał, jej Bohu- 

Car nasz gosudar wsiemiłostiwiejszyj, da nam i to jeszcze, co panowie 

mają: i liesy, i łonki, i agrody, i pałace, i  wsio —  a pany pójdą do pługa 

i gnój wozić, i drwa rubat’ —  ot co prawda.

MACIEJ

Tfy! Głupiemu ty gadaj!

INNY CHŁOP

No, słuchajcie! Cysorz to przecię wszyćko może, co mu się ino żywnie 

spodoba.

JESZCZE INNY

E, ty myślis, głupi, ze un w korunie, z berłem i z jabłkiem złotym, w cer- 

wonym płaszcu chodzi i spać się kładzie —  a to taki jednorał tylko, ja go 

widziałem. Ono na saskim dziedzieńcu, jak smotry robił. Zawołał do Mo

skali: „Jak się macie, źrebięta”, a oni jemu: „Jak się ma wase wilcestwo?”

URLOPNIK

mrucząc

Głupoj naród! Sukiny dieti!

JAGNA 

do Bartka

Ej, ty, mądralo, u ciebie w pukwaterku rozum cały i bez to duzo gadas. 

Bić się to i drugim nie dałeś, i sam nie poseteś, bo cię strach. A  w idzi 

Bóg, nie było cegój, Moskale się teraz chłopom nisko kłaniają.

URLOPNIK

Da, da, oni nasze przyjaciele.

BARTEK

Ej, stul ty gębę, słuchaj no, bo jak cię zamaluję ... A  ty, Jagna, nie wy

wołuj wilka z łasa. Ze ja ze strachu bić się nie posetem, no to m i na zdro

wie i na zdrowie matce starej, i dwojgu sierotom po siostrze w chacie. Bo 

iakby ja poset, to nie z takiej odwagi jak oto gorzelany albo lokaj dwor
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ski, albo stelmach z folwarku, co to jeden dał drapaka, drugi pieniądze 

z kasy ukradł, a trzeci wzion i naprowadził kozaków. Ja, jakby posetem, 

to na śmierć nieuratowaną, bo to tam z gołą pięścią innej wojny nie su- 

kać, a zawdy lepsy ten, co jest, niz taki, co go nie ma. Ja tam i drudzy 

w  ojcyzny się żadne nie wdajemy aniśmy jej nie wyśpiewywali, ani ko

m u przysięgali —  a dlatego jak u nasego pana było broni kupa i papirów 

różnych, a nie wieda, ile powstańców bez dwór się przewinęło, to cy który 

kogo wydał albo gdzie doniósł? A  jednak pieniądze psiewiary dziechcia- 

xze w garść wtykali. To cyj tu rozum lepsy: twój cy mój? Gadaj tera!

JAGNA

płacząc

O j! niedolaż, niedola! Same panięta! Ginie to jak muchy, a my patrzymy 

ino z daleka —  cy to tak się godzi?

BARTEK

Ich ojcowie kraj sprzedali razem z nami, a nas się jednak o pozwoleństwo 

n ik t nie p y ta ł...

21

W innym miejscu.

KTOS w TŁUMIE 

Ruch się jakiś robi! Co to znaczy?

AKADEMIK

wpadając

Uciekajcie! Kozacy lecą, będzie źle. Do majora Jazłowieckiego ktoś strze

lił!

wszyscy sią rozbiegają

22

W sklepiku.

je PRZEKUPKA

Co wy mówicie? Jego własna żona?

MAGLARKA

A jakże! Cóż, kiedy nie na śmierć. Ino że mu, słyszę, oko wysadziła.
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PIEKARCZYK

Skądże jej to przyszło?

MAGLARKA

Skąd przyszło? Albo to pierwszyzna? To czy nie wiecie, jak oni ze sobą 

żyją?

PRZEKUPKA 

Ja  myślałam, że wcale z sobą nie żyją.

MAGLARKA

Ono i tak to jest. Ale to długie gadanie. Jenerał jakiś przywiózł ją, słyszę, 

z Petersburga i jak jej miał już dosyć, tak ją  wydał za tego tam z piekła 

rodem przekabatnika. Ale go ona zaraz po ślubie wyłoiła cybuchem za ja 

kieś niegodziwe śledztwo.

PIEKARCZYK

O! zaś. Polka chyba.

MAGLARKA 

Ale gdzie! Rodowita Moskiewka.

PRZEKUPKA 

Nie może być! A on co jej za to zrobił?

MAGLARKA

U nóg jej się włóczył, a ona go skopała jeszcze i pokrwawiła.

PIEKARCZYK 

No i do kochanka swojego uciekła.

MAGLARKA

Do jakiego kochanka? Ona już i słyszeć o żadnym nie chce. I co miała 

uciekać? Po prostu męża z własnego jego domu precz wyrzuciła, a sama 

została.

PRZEKUPKA

To dopiero! Jakże —  a on co?

MAGLARKA

A on za drzwiami został. Ale ani wybijał, ani groził; ino prosił się i zakli

nał —  a ta nie i nie. I tak było nie wiedzieć ile razy. On by za nią w  ogień 

wskoczył.

PIEKARCZYK 

Ze strachu? Przed tym jednorałem?

Archiwum literackie, t. V III 14
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MAGLARKA

Z żadnego strachu, ino z takiej wielkiej miłości. Gdzie! już i księdza na

szego, słyszę, na nią nasyłał, i do cesarza chciał się skarżyć, żeby do niego 

wracała. Ona też i wraca, ile razy ten psiawiara co nowego zbroi, ale na 

to ino, żeby mu stołek na grzbiecie połamać albo nos wazonem rozmiaż- 

dżyć, a raz nawet to słyszę, samowar mu z ukropem o łeb rozbiła. I zawsze 

zapowiada, że jak nie będzie inny, to go kiedykolwiek na śmierć za

tłucze.

PIEKARCZYK

wyskakując

O to, panie, raj !

MAGLARKA

Takci i teraz. Ja  się tylko dowiedziała, że on tych pięciu ostatnich na 

śmierć wydał, wpadła do niego z pistoletem ... (widząc nadchodzącego 

policjanta) to cóziem ci chciała mówić —  bułek za piętnaście groszy, a ro- 

galków za sześć.

POLICJANT

wchodząc

Kakije groszy? Prokliatyj naród! Kopiejki, nie groszy. Szto tut za raz- 

gawory? (do przekupki) Ja tiebie do sztrafu predstawliu.

Maglarka i Piekarczyk wychodzą

23

JAZLOWIECKOJ

sam przed zwierciadłem w mundurze pułkownika, co chwila wybuchając

grubym śmiechem

Nu tak, ty pałkownik! Znajesz, durak? Ty pałkownik! (szturga się kuła

kiem w policzek) Wot tiebie raz, wot tiebie dwa. Da smotryże, mierzawiec, 

da ty pałkownik! (targa się za wąsy) Da słysz, sukinsyn, ty uż nie major, 

a pałkownik —  panimajesz? (daje sobie byka w nos) Gdieże tiebie twoj 

major? Uż ty s n im  nie wdajsia! (czyta po raz dziesiąty swoją nominację) 

Lubieznyj nasz pałkownik! (daje sobie kułakiem pod brodę) Tak znaczy 

się: ty dwa stopki pierieskoczył, co? Nu, Nikołaj Jurjewicz. Tak to ty 

sam, nie kto inny; ty skatina,. co? —  Najmiłostiwiejsze każemy tobie, co 

by ty był pałkownik —  a tut rozkaza cesarskiego jakżeby nie usłuchać, 

co?45 Na predstawlenie, rozumie się, tretiewo otdielenia, czetwiertoj sob-

45 Na marginesie karty 41 recto dopisek: autentyczne.
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stwiennoj jewo impieratorskawo wieliczestwa kanciełaryi. Samże cesarz 

podpisał. (salutuje) Słuszajus, wasze impieratorskoje wieliczestwo! (odda

je pokłon) Boże, caria chrani! (ujmuje się pod boki i chodzi czas jakiś 

z partesa) Nu, majory tiepier tam, w przedpokoju, z raportami —  a ja tut 

(bawi się kordonkami od bulionów) bardzo zajętyj. Ten Żełtobriuchin, dur- 

naja dusza! tak jemu zdawało się, co on większy niż ja, że ma Gieorgija 

za Sewastopol. A  tut stoj tam, ty starik, z twoim łbem siwym, ruki po 

szwam! Wczoraj ty był koliega, a dziś uniżonyj sługa, wotże tobie i wiel- 

kost’! (gładzi sobie włosy przed zwierciadłem) Pałkownik! Tak to i docho

dy, panie dobrodzieju, i czyn. Człowiek jest już przecię asoba. Tfu! Żeby 

nie to oko wybite, nic by może nie m iał ! Ale że na usługach prawej władzy, 

z powodu pełnienia obowiązku —  tak i wynadgrodzili.

A  wszystko taki —  oka szkoda. (zamyśla się) Po Maszy mojej pamiąt

ka oto jedyna. (obciera łzę) Ze wszystkim skręciła się. Gadają nawet, co 

poszła powstańcom służyć. Jakiś czort w nią wlazł i w niej siedzi, (wzdy

cha) Ach! żeby wróciła —  ja by ją ozłocił! Pończochy by miała ze samych 

koronek, a łańcuch do zegarka z półimperiałów, a podeszwy u pantofel

ków ze sturublówek. A jeśliby chciała co robić, tak by tylko listy likw i

dacyjne obrębiała albo haftowała sobie na premiowej pożyczce. Duszka 

droga! Byłaby ot sobie pałkownica —  a tak co? Ja by dla niej gienierałem 

nawet chciał zostać, choć pułku szkoda, żeby ona gienieralsza była i jej 

się pokłaniali. Nu, coż i  robić. (chodzi smutny) Karetami by oto jeździła, 

darmo by mieszkała —  a bałkony by u niej u każdego okna byli —  z hra

binami by się tylko zadawała. U Włodkowskiego, co by jej zachciało się, 

brałaby na kredyt, a u jubilerów ja by sam robił dla niej rewizje; bo to 

wszystko zatajone polskie duchy, u nich w kosztownościach pieniądze 

Rżondu Narodowiego schowane —  ot co! (wchodzi Żandarm) Czto eto?

ŻANDARM

Izwinitie, wasze błagorodie ...

JAZŁOW IECKOJ 

przyskakuje do niego i daje mu pięścią w zęby 

Wysokobłagorodie! Znajesz? ty sukinsyn! prochwost! sobaka!

ŻANDARM 

stojąc jak mur 

Słuszajus. Winowats, wasze wysokobłagorodie.

JAZŁOWIECKOJ

Nu tak s czom?
ŻANDARM

Etot maładiec, katorawo wy wieleli tut prywiesti.

14*
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JAZŁOWIECKOJ

Wwiedi. Paszoł! (Żandarm odchodzi) Z powodu tej łaski mojego monar

chy ot i mnie łaskawości zachciało się. Tego głupca, jedynego spomiędzy 

podobijanych na polu, kazałem żywcem tu dostawić. Uwolnię go —  cóż 

m i to szkodzi? Czasami i populiarność nie zawadzi. Onże wszystkim roz

powiadać będzie, co Jazłowieckoj pałkownik do majora ani umywał się —  

taki on tieraz dobryj. (do wchodzącego wiąźnia) Twoja familia?

WIĘZIEŃ

Jazłowiecki.

JAZŁOWIECKOJ 

daje mu w twarz

Ty łajdaku! jak śmiesz?

WIĘZIEŃ

Cóż robić? Tak się właśnie nazywam. Dziękuję za serdeczne powitanie. 

Syn jestem rodzonego brata twego ojca, miłościwy pułkowniku.

JAZŁOWIECKOJ

Ty psie podły! I ty śmiesz w ten sposób hańbić uczciwe nazwisko?

WIĘZIEŃ

Ja? Polak —  polskiej sprawie służąc, hańbię pamięć pradziadów, którzy 

za kraj swój życie dawali? Nie dalej jak ten, którego ty chrzestne imię 

nosisz46, Stefana Polsce z Siedmiogrodu na tron przywiódł, Tatarów i Wo- 

łoszy był postrachem, Jankułę47, wroga Polski, pojmał i oprawcy we Lwo

wie w ręce oddał, Zygmunta Zamojskiemu, ile mógł, wydzierał, sam je

den kresów jak pies wierny strzegł i umarł ze zmartwienia, że mu prze

szkodzono Krym  podbić. Nie gorsi od niego byli drudzy, a szereg ich nie

mały.

JAZŁOWIECKOJ

Milcz, ty głupi! Ja tut od ciebie istorii waszej wymyślonej uczyć się nie 

będę. Ot, prosto u mnie jest litość, co ty taki durak, i dlatego chcę cię 

uwolnić. Tak powiedz mnie, kochany, ciebie przymuszali?

4(i Chodzi o Mikołaja Jazłowieckiego, kasztelana kamienieckiego, początkowo 

sprzymierzonego z Janem Zamojskim, stronnika Stefana Batorego. Dalsze informacje

o sławnym przodtftf niezbyt ścisłe, bo Jazłowiecki w czasie trzeciej elekcji stał po 

stronie arcyksięcia Maksymiliana i dopiero po wyborze Zygmunta I I I  opowiedział się 

za nim, zaczął zaś zwalczać Zamojskiego, do którego Felicjan żywi jakieś urazy, może 

za rozpętanie demokracji szlacheckiej i osłabienie władzy monarszej, a może za przy

wódcę obozu białych, „pana Andrzeja” Zamoyskiego.

47 J  a n к u ł a, hospodar wołoski, pobity i pojmany przez Jazłowieckiego w  r. 1582.
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WIĘZIEŃ

Mnie? człowieka pełnoletniego, świadomego doniosłości swoich czynów?

JAZLOWIECKOJ 

Nu, tak namawiali. Ale jakże, tylko sobie przypomnij.

WIĘZIEŃ

A! tak. Mówiła m i Matka krwawa w kajdanach: „Idź i zgiń! bo jeszcze nie 

czas na zwycięstwo. Ale potrzeba wam dać znak życia, aby świat kłam liwy 

nie miał powodu twierdzić, żeście się pogodzili z waszym upadkiem, w bło

cie klęcząc w pokorze śmierci ducha i bijąc się w piersi potrójnym obu

chem”.

JAZLOWIECKOJ

Coże ty mnie tut tego tam istorie, romanse, awantury gadasz. Coże ja nie 

wiem, co to wszystko duraczestwo? No, Boh z toboju, ubirajsia, won!

• W IĘZIEŃ

Do więzienia?

JAZLOWIECKOJ 

Do kakowo wienzienija? Ot, na ulicę, i daj mnie pokój!

WIĘZIEŃ

Ja, ja jeden tobie mam dać pokój, kiedy cię tyle łez i krwi bratniej nie

pokoi?

JAZLOWIECKOJ

porywając się do niego z pięściami

Małczy, ty sukinsyn! bo ja tut ciebie! ... (wysapawszy się z wolna) M i zda

je się prosto, co ty sam siebie obmanywajesz —  tego —  aszukujesz. Czort 

ciebie bierz! Tak, panie dobrodzieju, uż gadaj sobie, co chcesz, taki ty 

wolny. Stupaj k ’ czortu!

WIĘZIEŃ

O! nie, szanowny panie bracie, tak źle ze mną nie będzie. Z bronią w ręku 

schwytany zostałem, więc według waszych zwyczajów chwalebnych kula 

w łeb m i się należy —  i od tej za nic nie odstąpię!

JAZLOWIECKOJ

Kula? a jak postronek?

WIĘZIEŃ

Tym lepiej. Więcej warci ode mnie na szubienicę poszli.
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JAZŁOWIECKOJ

Ta, ta, ta, ty durak! Ty myślisz, co ja pozwolę, co by ty męczennikiem zo

stał? Do katorgi pójdziesz.

WIĘZIEŃ

Coraz lepiej. Tam wśród wyrzutków społeczeństwa tym świętsze posłan

nictwo do spełnienia znajdę.

JAZŁOWIECKOJ

Pasłysz, ty skręcony! Tak widno u ciebie zdrowego sensa w głowie za 

trzy grosze, za półtory kopiejki —  chcę mówić —  nie ma. Otże ty i niepo

czytalny j! Tak powiadam tobie: wynoś się ty precz na wolność! bo cię każę 

za kark wypchnąć!

WIĘZIEŃ

Cóż to ty nad prawo wyższy? Czy tam, chcę mówić, nad wyraźną twojego 

cesarza wolę? (Tamten mimowiednie się prostuje, staje frontem) Radzę ci: 

nie baw się ze mną w  przebaczenie, bo ja przed sądem wojennym, któ

rego nie myślę uniknąć, przede wszystkim postaram się uwydatnić stosu

nek pokrewieństwa nas łączący; a wtedy wypadnie ci być o wiele jeszcze 

dla mnie, niż dla drugich, surowszym, bo tam będą tacy, co czyhając na 

twoje odznaczenie, przy lada sposobności donos na ciebie zrobić zechcą —  

uważasz?

JAZŁOWIECKOJ

Padlec! Tak ty by stryjecznego brata nawet zdradził! {w oczy mu pluje, 

tamten się obciera, on mu daje policzek) Nu, sukinsyn! coż ty tut śmie

jesz tego tykać? Moja ślina święta na twojej patrioticznej mordzie! (tam

ten stoi ze spuszczonymi oczyma) No coż? nic nie gadasz? (złagodniawszy) 

Słysz, brat, bądź dobry! Ot, prosto oddaj ty mnie w  pysk bez świadków 

i bądźmy w zgodzie48.

WIĘZIEŃ

Mój kochany, człowiek, jak ty honorowy, nie odbiera przecię tego, co raz 

dał komu. Ty zostań przy twoim, ja przy moim —  i niech nam obu będzie 

to na zdrowie.

48 I tu wzdłuż całej repliki tej i poprzedniej dopisek: „autentyczne, Zdanowicz

i Żuliński Roman” j<karta 42 recto). O ile drugie nazwisko nie budzi wątpliwości, to 

pierwsze jest niejasne. Czy chodzi o Ignacego Zdanowicza straconego w Wilnie

23 grudnia 1863? Czy chodzi o sponiewieranie więźnia? Czy o odrzucenie przezeń na

dziei wolności i życia? Czy wreszcie o propozycję oddania policzka? Na pewno nie 

chodzi o samą sytuację spotkania się dwóch krewnych, powstańca i carskiego oficera, 

tak podobną do ukazanej później w Echach leśnych Stefana Żeromskiego.
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JAZŁOWIECKOJ 

zrywając się wściekły —  do żandarma

Wańka! W  Diesiatyj Pawiłon s nim ! Paszoł! Ja tu t tiebie pokażu! (tamci 

odchodzą, on czas jakiś przechadza sią markotny) Niech diabli porwą! Nu, 

chciał ja raz dobrze niby zrobić, a taki to i pech, żeby na swojego natrafił. 

Czort jego bierz! Tak nawet i  lepiej, bo powiedzieliby jeszcze, co krewne

go bronię, choć co m i to on za krewny! A  jakby obcy, tak by gadali zno

wu, co ja  spoliaczał —  otże i bieda. Moszenniki! donoszczyki! Moskowskije 

podłyje duszi! —  mat’ ich! (zamyśla się) Hej! hej! Otże byli czasy, kiedy 

od Wisły aż do Urału i dalej widziałeś tylko jedną sołdacką kazarmę, od 

której Mikołajuszka niezabwionnyj m iał klucz u pasa tuż przy nahajce! 

On żeby był pożył, tego wszystkiego głupstwa by nie było! (zatykając so

bie gębę) Małczyże, durak! Wtedy wierno i ty by pałkownikiem nie był ...

wychodzi

*

Choćby ci w prawdy obronie 

Rękę po ramię ucięto,

Przyj m cios ten z twarzą uśmiechniętą 

I z sercem, w którym radość płonie.

\ nie miej też schylonej głowy,

Gdy z tej porażki chwilowej 

Powracać będziesz w ciche progi,

Jak człek cierpieniem skarany.

Bo wierz mi: ból z twej krwawej rany 

Bardzo ci będzie błogi.

Też miej cierpliwość. Bowiem oto 

Zanim się z twą odważną cnotą 

W  zapadłą schronisz samotnię,

Niejeden z tych, co stojąc w dali,

Z tobą trzymali,

Niechętnie wzruszy ramiony,

A drudzy w niemej się wymowie 

Litować będą, lecz któż zgadnie:

Szczerze czy zdradnie?

I czy to drużba? czy wrogowie?

Bowiem troskliwych o twe zdrowie 

Niewielu będziesz miał gości...

I tylko wprost z szarego pola 

Gdy się o klęsce twej dowie,

Przyjdzie odwiedzić cię Niedola 

Po starej znajomości.
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24

LUCJAN

W  świat idę, nie wiem, w zmroki gdzieś szarawe 

Sierocy pątnik. Zewsząd mglisto, ciemno,

Poza mną marną zostawiłem wrzawę,

Ale niepokój mój jest jeszcze ze mną ...

Z Wawelu Zygmunt jęczy w ślad mej drogi,

A ja sam siebie pytam: —  W  tej podróży 

Kędyż ja spocznę, gdy się stopa znuży? ...

Oto przeczystej Marii święte progi...

W itaj, gospodo! Twojej wieży strzała 

Bardzo chwalebnie w niebo się wybrała,

Bowiem od czoła srodze utrapiona 

Kazimierzowska wieńczy ją korona.

Wśród gwaru mknących w gniazda swe jaskółek 

Słońcem się jeszcze złoci jej przyczółek ... 

Wszedłem —  i oto stoję zadumany.

W  chrzcielnicy starej, u przedsionka ściany, 

Święconą wodą w krzyż się Pański zdobię,

I gdy źrenicą pójrzę zewsząd suchą,

Z wolna m i błogą wzbiera pierś otuchą ...

O! jak tu cicho w tej burzliwej dobie!

Gdyby też spocząć w  głuchej gdzieś nicości,

Jak niedzisiejsi ludzie ci ze stali,

Co ciała swego proch i swoje kości 

Pod stopy przyszłym pokoleniom słali,

W  krużganków tajni, wiecznym cieniem krytej, 

Pokornie kładąc swych grobowców płyty,

Aż z nich została z wolna urobiona 

Posadzka kruchty. Brzmiące ich imiona 

Wraz z całą ziemską chwały ich ozdobą 

Wklęknięto w  ziemię tak, że z tej samotni 

Z wolna odeszli jak najbezpowrotniej,

Pamięć o sobie nawet biorąc z sobą!

*

Wielkiego płacząc Kazimierza 

Boleśni krążą aniołowie,

Gdzie w Rynku, ponad ludu mrowie,

Koroną uwieńczona wieża,

Jak na kompasie ćwiek, wymierza 

Wśród smutnej ziemi lata wdowie.



„T A N C E  Ś M IE R C I” 217

I hejnałowych trąb hosanny 

Brzmią stamtąd dziś, jak dawniej brzmiały, 

I w stronę jej chwalebnej strzały 

Gołębie lecą w świt poranny.

A  w stadzie tym Najświętszej Panny 

Jeden się skrzy —  jak Orzeł Biały.

Lecz Zygmunt ... czy też on wypowie 

Ten dźwięk, co niby jak krew świeża 

W  narodu serce wprost uderza?

Nie. Milczy. Wsparci w swe wezgłowie,

W  kamiennej ciszy śpią królowie 

Śladem Wielkiego Kazimierza.

W  krakowskim Rynku w noc świetlaną 

Skrwawione ciernie w serce wziąłem 

Drżąc z bólu —  bom był z tym i społem, 

Którzy na sąd ze skargą wstaną —

I gdzie Kościuszko zgiął kolano,

Ze łzami uderzyłem czołem.

[CZĘŚĆ TRZECIA]

OSOBY TAJEMNICZYCH JASEŁEK

W o j t e k  
G r z e 1 a

S r u l  — propinator i dzierżawca rogatki 

G a n z m a n n  — grynder 

Ł y k  M i e s z c z a n i n  

Z e r w i k a p t u r  — zubożały szlachcic 

W a ł e k  — jego woźnica 

N i ż n i k  W i n n y  — herold królewski 

M a c i e j o w a  

В z d ę g a 

K o w a l i c h a  

B a b a  K o ś c i e l n a  

K r ó l  Ć w i e c z e k  — władca Dzwonko

wego Królestwa 

H e t m a n  K i k s  

M ę d r z e c  M o p s u s  

R a d c a  Z e d w u d z i e s t u  
K a n c l e r z  P a t a t a j  

B ł a z e n  G ą s k a

T u z y  i K o z e r y  w świcie króla 

Ćwieczka 

S t a c h o  — wielbiciel Małgorzatki 

M a ł g o r  z a t k a  — tańcząca z huzarami, 

gospodyni karczmy „Pod Wesołym Ka

raluchem”

K r ó l e w n a  F e b r o n i a  — siostra kró

la Marchołta Setnego Pierwszego, wład

cy Kraju Żołędnego, emancypantka 

M a r f i s s a  — kralka żołędna, znakomita 

dama

P a m f i l  C z e r w i e n n y  — kochanek 

Febronii, szambelan i hrabia galicyjski 

K o l k a  — pokojówka królewny 

K s i ę ż y c  n a  N i e b i e  

K o m e t a

G r z m i l a s  — kanclerz króla Marchołta 

D w o r z a n i e  króla Marchołta
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OSÔBY SCENY W JAMIE SMOCZEJ

L u c j a n
C i e ń  L i l i i
T a m t e n  (Szatan), także:

Ryk ,  W y c i e ,  W y b u c h  z g ł ę b i
G ł o s y  O t c h ł a n i :  Szmery, Przepływy fal, Ciche tchnienia 

W o ł a n i e  z l e w e j  s t r o n y  

C h ó r  S a m o b ó j c ó w

OSOBY POSIEDZENIA NA GRUZACH WARSZAWY

M a r f i s s a
T a t i a n a  J a z ł o w i e c k o j  [!]

K ä t c h e n  G a n z m a n n

B a r o n ó w n a  R u c h l a  L o m b a r d i  — przewodnicząca 

M ę d r z e c  M o p s u s  

G ę g a l s k i  — woźny 

K o l k a

M a ł g o r z a t k a

Ć w i e c z e k  — stary pastuch świń, królewskiego rodu

25

Intermezzo. Czwarta i ostatnia część Worka Judaszowego o lwiej skórze.

Patrz teraz, m iły bracie, lecz nie nazbyt śmiało,

Jedno chyłkiem, i głowy (chceszli mieć ją całą)

Nie wytykając z nory —  bowiem z lwiej tu skóry 

Torba tobie bezdenna, zbrojna więc w pazury,

Co cię choćby z podziemnych wezmą głębokości,

I w zęby, co ci razem z mięsem zmiażdżą kości.

Ci, co w wór ten srebrniki garną, judaszowie,

N i się łaszą podstępnie, ni w  układnej mowie 

Oczy mydlą, lecz każdy w imię prawa pięści 

Przez swe sługi wszem wobec głosi jak najczęściej:

—  Co wy wszyscy, ja jeden mieć co prędzej muszę!

Dawaj, co masz! Daj ciało! Daj nawet i duszę!

Idź! bij się za mnie! Także rzuć przesądy stare!

Bierz język mój, obyczaj, prawa, nawet wiarę! —

Dużoż takich? —  O miły Boże! toż po świecie 

Spojrzyjcie! po tym naszym. Cóż też spostrzeżecie?

W  strzępy się Rakuszanin tu li oberwańczy.

- W ziął w łeb Francuz wesoły i kankana tańczy.
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Anglik siedzi w kantorze, kupnem swym zajęty:

—  Gdzieś tam —  gadają —  w  jakieś ktoś tam wlazł Taszkienty48®, 

Pono pono już Kokand48b wzięty! —  A! nie! Jako żywo.

Jeszcze to kawał drogi! Gdzie zaś! aż za Chiwą! —

Chiwę wziął, czuj duch! —  A  nie! to się tylko zdaje,

Jeszcze nas przez czas jakiś strzegą Himalaje. —

Więc świat dziś w waszych rękach, ty narodzie dziki! 

Tmurotokańce chytre! sprośne sodomczyki!

Mieszańce byzantyńców z hordami Suzdala,

Co się tańcem pijanym zataczając z dala 

Od Wisły aż nad Amur, ten wasz, o judasze!

Alkoran prawosławny i poddaństwo wasze,

Doraźnych zysków chciwi i drapieżnej chwały,

Radzibyście ludzkości narzucili całej ...

O! i owszem —  przemyślny tak wam Prusak powie —

Czemu nie? —  O wytrawni w skórze lwiej osłowie!

Czyż nie rzeknie wam Kątków, dzielny wasz rozjemca:

Żeście tylko paroby ciemne w rękach Niemca,

Który łgał wprzód i kręcił, zrazu niezbyt śmiało 

Ściągając tu i ówdzie, co się ściągnąć dało,

Aż w  postępowej bucie i w  sobkostwa szale,

Z czasem w cudze porósłszy pierze, dziś zuchwale 

Grabi to, co się nawet nie da brać. O świecie,

Na co ci to więc zeszło! Jakże? toż to przecię 

Nie innych cnót rycerze, ale są ci sami,

Którzy niegdyś na szabli polskiej błysk grzbietami

Słali się drżący, a my na ich karki zgięte

Pod Grunwaldem w ostrogi zdobną kładli piętę.

Przed nami też, nie przed kim, aczbądź nie z kochania, 

Brandenburczyk się długie lata nisko kłania,

48a Taszkient zajęty przez carską Rosję w r. 1865.

«b Aluzja do zaborów Rosji carskiej obszarów na południe i wschód od Jeziora 

Aralskiego. W połowie X IX  wieku rozpoczęła się rywalizacja o wpływy w środko

wej Azji pomiędzy Wielką Brytanią a carską Rosją, która miała bezpośredni dostęp 

do wymienionych terenów, gdy jej przeciwniczka musiała sięgać przez niepodległy 

Afganistan. Upadające państewka, jak Chiwa, Buchara i Fergan, ogarniała Rosja 

przez ekspansję ekonomiczną, uzależniała i anektowała stopniowo. Taszkient został 

w r. 1867 stolicą gen. guberni turkiestańskiej, Kokand — stolica żyznej doliny Fer- 

gańskiej, zhołdowany w r. 1875, w roku następnym stał się stolicą obwodu fergań- 

skiego w wymienionej gen. guberni, Chiwa została zhołdowana w r. 1873 i weszła 

również w obręb ros. Turkiestanu.
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Ten sam, przed którym dzisiaj ...

Stójże! bracie m iły! 

Mówią, że nas już nie ma. Więc też z twej mogiły 

Ostrożnie spoza zębów puszczaj słowa chyże.

Chceszli, by cię żywiono indziej, jak w Sybirze?

Owo też lwich szpon, pomnij, objaw różnolity:

Iglicówki, torpedy, kruppy, dynamity,

Wreszcie szwindle i krachy, i co od bezprawi 

Nowym trybem świat broniąc, pięść przed prawem stawi, 

I słabszych depcze, w grzesznej by nie wzrośli pysze; 

Więc o czym innym lepiej mówmy.

Był gdzieś, słyszę, 

Królewic, bardzo smutny w swej królewskiej skórze,

A temu prorok pewien i pociechy duże 

Zwiastował, i że długich w sławie lat doczeka —

Byleby wlazł w koszulę szczęśliwego człeka.

Za czym on w świat się wybrał iść ku owej chwale, 

Wiedząc, że w jego państwie nie był nikt bez „ale”.

Jakoż pierwszego zaraz patrzy dnia —  a oto 

Stoi pałac przepyszny: zewsząd kapie złoto,

Muzyka, tańce, uczta i śpiew, i wiwaty,

Wszystkiego w bród po uszy —  bowiem tu bogaty 

Całą gębą pan mieszka ... W  to m i graj! Toż przecię 

Szczęśliwszego łobuza chyba nie znajdziecie.

—  Daj m i twoją koszulę. —  Cóż to? przepocona?

—  A tak. On o swe skarby wciąż ze strachu kona. —

—  Proszę. Więc w twej koszuli siedźże sobie zdrowo. —

Jedzie dalej. Znów patrzy —  w górze mu nad głową 

Sterczy zamek warowny, w nim zaś wśród gawiedzi 

Potężnych wojowników dzielny rycerz siedzi.

No, ten przecię szczęśliwy, wszyscy go się boją.

—  Ej! rycerzu! Koszulę, proszę, daj m i twoją. —

—  Masz. Lecz pomnij mieć pod nią pancerz, bo cię łacnie 

Sztyletem którykolwiek z towarzyszy macnie. —

—  Tak^. To weź ją  na powrót. Ja podążę dalej. —

Tam w dąbrowie słowikom któż się głośno chwali,

Że jest właśnie ze wszystkich najszczęśliwszym z ludzi? 

To młodzian, w którym dziewczę błogą pewność budzi.

—  A! dawaj twą koszulę. —  Ten się zwierza skrycie,
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Że w niej bez końca cierpi mocne serca bicie.

Że bywa to czerwony, to śmiertelnie blady,

W  miarę jak uśmiech lubej lub obawa zdrady, 

Oczekiwanie, zawód, rozpacz lub nadzieje 

Szarpią go niby trzcinę, którą burza chwieje.

—  A, mój m iły paniczu! gdyś ty tak dalece 

Szczęśliwy, to niech ciebie Bóg ma w swej opiece 

Razem z twoją koszulą! —

Indziej znów najszczelniej 

Mędrzec jakiś wśród dzikiej zamknął się pustelni.

Zdeptał świat i od siebie słusznie precz odgania:

Strach o skarby, o władzę, życie, cel kochania ...

No, ten chyba rad sobie, wszelkim złem wzgardziwszy.

—  O mędrcze! o szczęśliwcze wielce osobliwszy!

Dozwól, niech w twą koszulę tęschne schowam łono. —

—  Cóż, gdy on nie ma innej, tylko pożyczoną.

Zresztą nie jest szczęśliwy, gdyż go stale dręczy 

Pozytywne zwątpienie, a z nim strach zajęczy 

Tego, co mimo wszelkie ewolucji stopnie

Poza grobem być może. —  Niechże gęś cię kopnie —

Rzekł królewic z myślami walcząc posępnemi.

A j! więc zawsze i wszędzie chyba na tej ziemi 

Razem z koszulą człowiek utrapienie wdziewa? —

Jechał dalej markotny ...

Zachód był. Przez drzewa 

Czerwieniło się słońce. Łąką szedł wśród rosy 

Pastuszek cały w łatach, z gołą głową, bosy.

Ten jednak skacze, śpiewa, wtem tak w ręce klaśnie, 

Jakby wsiadł na sto koni. —  Ej, czy nie ten właśnie, 

Którego szukam? —  Słuchaj, chłopcze ty prostaczy,

Czyś szczęśliwy? —  On nawet nie wie, co to znaczy.

—  Ten sam! Powiedz mi, proszę, więc ci żyć przyjemnie? —

—  O! i jak! —  No, na przykład? —  Nie wiem, czy ode mnie 

Mniej komu braknąć może. O nic się nie boję,

O nic nie dbam. Świat, niebo, wszystko to jest moje.

Nie czuję tęschnot żadnych, same znam rozkosze. —

—  A! więc m i twą koszulę daj czym prędzej, proszę. —  

On z nagła rezon stracił. —  Jakto? —  No, koszulę

Daj mi, niech w  nie królewską nędzę mą otulę. —

Ten w prośby. —  Aha! ptaszku, tuś mi! Nie! dam za nią,

Co sam zechcesz! —  on za nic nie chce. —  Więc ją tanio 

Mieć będę, bo nic nie dam. Ze mną żartów nie ma.
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Hej! słudzy! —  ten swe szmaty trzyma garśćmi dwiema.

Aż gdy je z niego zdarto, w kłąb sią z zimna kuli,

Bowiem na jego grzbiecie nie było koszuli ...

Takci to jeden pono taki mocarz, który

Nie mógł srebrników zgarnąć w worek swój z lwiej skóry,

Bo to za świętą prawdę miejcie, bracia moi:

Rozboju goły tylko niech się człek nie boi.

A tu, Judaszowego Worka dokończenie 

Uczyniwszy —  wszem wobec kłaniam uniżenie.

26

Tajemnicze jasełka w zwaliskach Belwederu.

Rzecz w czasach przeddziejowych, w Królestwie Dzwonkowym.

Droga w bok do Pacanowa wzdłuż miedzy od Królestwa Żołędnego. Srul 

pobiera myto drogowe, siedząc u przesmyka w budce z rogatką. Na budce 

przylepiona jest karta z nową taryfą, pod którą siedzi na ławce Ganzmann 

palący z krótkiej porcelanki. W  dali widać Wólką Dzwonkową. Spieszą 

różni ludzie na jarmark do Pacanowa.

WOJTEK

Co wy gadacie, Grzela?

GRZELA

A no, jak Boga kocham. Co pirwy gros od kozy, to tera pugrosa.

WOJTEK

To tak tam stoi napisano?

GRZELA

A juści.

WOJTEK

Kajze to?

GRZELA

A ja wim? Kiej nie umiem cytać.

'■If
WOJTEK

A no, dobry król, niech mu ta Pan Jezus da setne zdrowie. Ju ż nas ten 

psiawiara Zyd nie będzie dłuży obdzirał. (podchodząc do budki) Hej! Ży

dzie! Jedna koza bez rogatkę, namci gros. Dawaj reśty pugrosa!
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SRUL

Ny, jak i m i asronom! Co ja robię pugroski cy co? Pugrosków ziadnych ni 

ma.

WOJTEK

A kiej król kazał.

SRUL

Król kazał, zeby ty dał pugrosa, a jak ni mas, to co mnie do tygo. Ja  ci 

grosa nie psiekroje. A  ty króla słuchaj, bo będzie źle.

Wojtek odchodzi, skrobiąc się w głowę

GANZMANN

spluwając

Głupia klopa.

GRZELA 

podchodząc do budki 

Słuchajcie, Srul, a wiela ta od kozy bez rogatkę?

SRUL

Od podkutej?

Nie.

To jak raz pugrosa.

A jak będzie podkuta? 

To tyz pugrosa.

GRZELA

SRUL

GRZELA

SRUL

GRZELA

No to płacę tam i na powrót. Razem gros.

SRUL

Herste? Ty jeście nie wrócił. Co ty będziesz osiukiwał królowi i jemu 

ksiwdził. Takie dobre król, co won dziś z grosa opuścił na pugrosa. Ja cię 

nawet znać nie chcę, bo ty źle miszlące.

Chłop odchodzi zakłopotany

GANZMANN

spluwając

Głupia chłopa.
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ŁYK MIESZCZANIN

podchodzą с do budki

Hej! Żydzie! dawaj reśty z dziesiątaka. Piętnaście kozów to siedem grosy

i pugrosa, a nazad putrzecia.

SRUL

Co ty się skręcił? Jak ni ma pół, to ni ma i putrzecia.

zatrzaskuje okienko

GANZMANN 

wytrząsając fajkę

Mądre Jude!

W Wólce słychać dzwonienie. Wjeżdża w kałamaszce obywatel Zerwi-

kaptur.

ZERWIKAPTUR 

do swojego woźnicy 

Słuchaj no, Wałek, mój mosanie, gdzie to tak dzwonią?

WAŁEK

E, prosę jegomości, to mnie w uchu zawdy, jak m i się na kichnięcie zbiera.

coraz silniejsze dzwonienie

MACIEJOWA 

zatykając sobie uszy

O rety! Cegój ze to tak okrutnie dzwonią w tym tam królestwie?

BZDĘGA

Musić kajś sie pali.

Budka ze Srulem w sposób nadprzyrodzony odjeżdża precz. Wchodzi 

Niżnik W inny porządnie podchmielony.

NIŻNIK

Hej! hej! Słucha...chajcie, ludzie! Zbierzcie się tu do kupy...py i słu...słu

chajcie

Wałek kicha bardzo rozgłośnie 

BZDĘGA

O to kicha! właśnie jakby z bata strzelił!

NIŻNIK

Słuchajcie...chajcie, lu-lu-dzie!
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LUDZIE

Taże słuchamy. Ino żeby było co.

NIŻNIK 

czyta z karty

My, Ćwieczek Trzeci z Bo...bożej łaski król (Wałek kicha) —  A idźże ty 

na złamanie ka...karku z twoim kicha...chaniem (Wałek wynosi się zaty

kając sobie nos garścią). Słuchajcie, ludzie! (czyta) My, Ćwieczek Trzeci 

z Bożej łaski, król na Ćwieczkowicach ...

ZERWIKAPTUR 

Na jakich Ćwieczkowicach, mój mosanie?

NIŻNIK

To tak ma się teraz nazywać Wólka Dzwonkowa, (czyta znowu) My, Ćwie

czek Trze...trzeci...

ŁYK

To już było.

NIŻNIK

Wiadomo czynimy ...

KOWALICHA

przechodząc w głębi śpiewa wniebogłosy

Choćbyś się wyw ijał jako karafijał,

Nie pójdę za ciebie, boby ty mię bijał.

NIŻNIK

Cichojcieże tam! Wiadomo czynimy, jako siedząc od wieków na tym na

szym dziedzicznym pa...państwie ...

ZERWIKAPTUR

Od jakich wieków? Trzydzieści lat temu, mój mosanie, wszystko to jeszcze 

było moje.

LYK

Dziedziczne? no, no! Taże ojciec jego wykupił je z zastawu u Srula!

GANZMANN

I jakiego państwo? U niego ni ma ani kawałek las!

NIŻNIK

Ale statkować, kiedy mó...mówię, (czyta czym prędzej) My, z trzeciej ła

ski Bożek, tfu ! Kiedy to z wami —  wiadomo.„mo czynimy, siedząc na pań

stwie, że —  że tego —  że przed godziną doszedłszy do pełnoletności ...

Archiwum literackie, t. V III 15
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BABA KOŚCIELNA 

tańcując na jednej nodze 

Nie mogę ja robić dobrze,

Bo mę noga boli w biodrze,

Ale za to tańcyć mogę,

Jak przewiązę śmatą nogę. Hu! ha!

NIŻNIK

w największym gniewie 

A bodajże was wściórnasce! Z wam i to nieprzymie...mie...rzając jak z tym 

tam by...bydłem nija...jakim!

przewraca się w rów i zasypia

BZDĘGA 

pochylając się nad nim  

No, no, żeby zaś kto mógł zasnąć w takie dzwonienie!

Ludzie się rozchodzą, zostaje tylko Ganzmann. Wjeżdża w kolasie złocistej 

Król Ćwieczek, z nim  Hetman Kiks, Mędrzec Mopsus, Radca Zedwudzie- 

stu, Kanclerz Patataj, Błazen Gąska, różne Tuzy i Kozery.

KRÖL

wysiadając

Gdzie ten cymbał? Tylko co go tu widziałem. Naraz jakby go wiatr 

zdmuchnął.

PATATAJ

A no, poszedł pewnie dalej.

KRÓL

Myślę, że już chyba w całym państwie wolę moją najwyższą obwieścił. 

Masz tobie. Na śmierć zapomniałem wziąć z sobą pastucha. Byłby po- 

spędzał ten tam głupi motłoch, żeby przecię krzyczeli: „niech żyje!”

GANZMANN

No, ja, to podle naród. Jakby jego ne bij, to on mófi: „Ne szeba król, ino 

respublik”.

KRÖL

Tak tu gadali?

GANZMANN

Ja, ja. Rebelianty, inzurgienty.

Hetman okropnie brwi ściąga



KRÖL 

do Ganzmanna

A ty co za jeden?

GANZMANN 

Ja robi plutno, cegieł, sukman i butów.

KRÖL

Pożyteczny człowiek, co mówicie? Robię go moim wielkorządcą. Ale stop

niowo, zawsze stopniowo. O! u mnie porządek przede wszystkim, (do 

Kanclerza) Zapiszesz go: Pomocnikiem...pełniącego obowiązki...zastępcy... 

wicepodwielkorządcy.

GANZMANN

Ja, ja, polizei. Szeba, żeby wsistko bylo ganz recht.

uciera sobie nos w palce

ZEDWUDZIESTU

Jak śmiesz?

KRÓL

Daj mu spokój. Chustki się jeszcze nie dorobił. W  moim państwie wobec 

prawa wszyscy równi.
MOPSUS

Dura lex, sed lex.

KRÖL

Tak tedy cześć niech będzie prawu, o ile się ono z wolą moją zgadza.

ZEDWUDZIESTU

O! pewnie.

GĄSKA

A jakże. Od końca nosa aż do krańca pięty.

KRÓL

To dobrze. Cóżem to chciał powiedzieć? A! Trzeba będzie raz w tym kró

lestwie ład przykładny zaprowadzić. Lud wzburzony. A no, pewnie go już 

możni uciskają.

GANZMANN

Ja, ja, gewiss, Umsturzpartei.

KRÓL

Od lat najwcześniejszych marzyłem poprawę społeczną. O! ja to do skutku 

przywiodę! Drżyjcie, nieposłuszni! (Hetman straszliwie zębami zgrzyta) 

Naprzód z rogu obfitości łaski na lud mój hojnie niech wysypię, (do Tu

zów) Was posuwam z pomocników na pełniących obowiązki, (do Kozer) 

A was na zastępców.

„T A Ń C E  Ś M IE R C I”  2 2 7
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GANZMANN

: Nek szyje!

KRÓL 

do Kanclerza

Posuniesz go o stopień wyżej.

GĄSKA

A mnie się order należy, daję słowo.

KRÓL

Mój kochany, zawołaj no lokaja, żeby cię za drzwi wypchnął.

GĄSKA

zuchwale

Order mi się należy, jak honor kocham. Oto moje piersi szerokie!

KRÓL 

do Kanclerza

Proszę cię, daj mu w kark na mój rachunek. Sumiennie ci oddam.

MOPSUS

Nie gniewaj króla, mając na uwadze, że pięścią uniesień pańskich nos ludu 

zakrwawiony bywa.

Gąska chowa się pod ławę 

KRÓL

Wracając do rzeczy, muszę pilnie wejrzyć w sprawy wewnętrzne. Mam 

jak najlepsze chęci. Żadnych nadużyć, o! żadnych nadużyć! Surowo ka

rać będę! (Hetman zatacza dzikim wzrokiem) Przede wszystkim tedy: dla

czego Srul sam jeden ma pobierać opłaty ubezpieczeń moich poddanych, 

od pokątnych doradców, zapadających się domów, rzezimieszków oraz han

dlarzy nie swoimi końmi? Ja ten dochód niniejszym odbieram na siebie, 

bo on się skarbowi państwa nader słusznie należy.

ZEDWUDZIESTU

Miłościwy panie, to będzie monopol.

KRÓL

A! prawda. Żadnej wyłączności. Tego ja nie chcę. Ale współzawodnictwa

godziwego nikomu przecję nie bronię, więc i sobie.
11

ZEDWUDZIESTU

Zapewne. Ale jakże zrobimy, skoro nie wiemy, kto taki kradnie u nas

i rozbija w dzień biały, a także po ciemku źle doradza i nie dość budu

jąco buduje. A Srul przecię ich wszystkich zna.
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KRÓL

A! tak, pożyteczny człowiek. Tylko, że słyszę z boku, lichwą się on bawi.

GĄSKA 

spod ławy

Niech mu będzie na zdrowie. U nas wszyscy się nudzą.

KRÓL

Do tego lud rozpaja.

PATATAJ

Gdzie zaś! On tyle wody dolewa, że trzeba cztery razy więcej wypić, żeby 

się dosyć nędznie podochocić.

wtacza się Stacho, śpiewając na całe gardło 

O j! zeby ty wiedziała, co o tobie myślę,

O j! podesłałbyś ku mnie, uściskałabyś mię!

ZEDWUDZIESTU 

Czemu czapki przed królem nie zdjąłeś?

GĄSKA

Bo ma nowe buty.

KRÓL

Gdzieżeś się to tak uczęstował?

STACHO

A pod „Wesołym Karaluchem”.

ZEDWUDZIESTU

To już w Państwie Żołędnym.

KRÓL

А сгещи nie u mnie? błaźnie jeden! Będziesz mi Srula okradał?
■ł

STACHO

On i tam synkuje. Ino ze lepsą daje wódkie i z doliwkom, bez to, zeby tu 

nikt nie pił.

KRÓL 

zrywając się

A! Zbrodniarz! Zdrajca! Gdzie on jest? Przykładnie go ukarzę!

Hetman grzmiąco krząka

MOPSUS

Miłościwy królu, nie godzi się potępiać niewinnego. Człowiek już się rodzi 

takim lub owakim. Tak albo ma inaczej mózg urobiony, wolę zaprawioną,



powiązane nerwy. Stosownie też do tego musi być, choćby nie chciał: zło

dziejem koni, dobroczyńcą ludzkości, szklarzem, prezesem, szwaczką, 

przedsiębiorcą kolejowym, niedołęgą, piwowarem, królem, akuszerką, 

szpiegiem, kataryniarzem albo cudzą żoną. Bywają także miesiące takie, 

dnie, nawet godziny, w których człowiek nic temu nie winien, że poezję 

napisał, kogoś przejechał albo w papę dostał. Od tego jest statystyka po

równawcza.

Król słysząc to głęboko się zamyśla

KTÓRAŚ Z KOZER DO KTÓREGOŚ Z TUZÓW 

Strasznie to mądry człowiek ten Mopsus.

TUZ

Ba, ba, cały świat przecię zwiedził!

KOZERA

Jak to? cały? Ze wszystkim? Tak, że już nic nie zostało?

TUZ

Caluteńki. Szedł, szedł, powiadają, aż ujrzał parkan, na którym wyraźnie 

napisane było „Koniec świata”. Wtedy wziął i wrócił.

KOZERA

Mógł choć przez szparę zajrzeć.

TUZ

Podobno nawet i zajrzał.

KOZERA

No i cóż zobaczył?

GĄSKA

Ktoś mu tam język, słyszę, pokazał.

Mopsus rozsądnie udaje, że nie słyszał

KRÓL 

po namyśle

Mości Mopsusie, czy i Srul od małpy pochodzi?

MOPSUS

Miłościwy panie, pojęcie podobne całkowicie z obiegu już wycofano. Po

kazało się bowiem niedawno temu, że od małp tylko małpy pochodzą. 

Wszystko zaś, co na éwiéfie żyje, wyszło z protoplazmy.

KRÓL

Tym sposobem każdy ma swojego protoplastę. Bardzo chwalę podobnie 

sprawiedliwą dla wszystkich, a razem tyle uszlachetniającą naukę.

2 3 0  F E L IC JA N  M E D A R D  F A L E N S K I
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W  szkołach ją wykładać każę, jak tylko ławki do siedzenia posprawiam. 

(do Stacha) A  ty co za jeden?

STACHO

Ja, prosę łaski jaśnie króla, to ten, co to z Małgorzatką chce się żenić. Ale 

mię ta psiajucha n ijak nie chce, ino wydziwia i odwłócy, a to na bezrok, 

a to we żniwa, a to na święty Idzi, i musić juz chiba na święty Nigdy —  

a ja sie zniscyłem dla tej pokraki, co niech ręka Boska obrania.

Wydałem i grose,

Próżno się jej prosę.

Wydałem i złoty 

Na one zaloty.

Wydałem i talar,

Małom nie osialał.

Wydałem i dukat,

Jakby mi go ukrad...

KRÖL

Dość, dość. Strasznie gadatliwy. Ale mu się krzywda stała. Trzeba, żeby 

znał, co to sprawiedliwość święta. Lud mój sądzić będę. Kanclerzu! przy

wołaj, asan, sprawę!

Kanclerz po trzykroć przyzywa strony. Wchodzi Małgorzatka.

MALGORZATKA

Doprasam się łaski wielmożnego króla, ten oto zbereźnik wszyćko zeł

gał jak pies, nie przymawiając tu nikomu. To pijacysko. Jego zawdy 

dwóch z karćmy pod pachy wyprowadza, a jakże! a trzeci nogi mu stawia. 

Bodaj mie choroba na miejscu zatłukła, jak to nieprawda.

ZEDWUDZIESTU

Czego tak krzyczysz?

MOPSUS

Równouprawnienie do tego ją skłania.

MAŁGORZATKA

Tak co robiący, ten oto nicpoń spokoju m i nikaj nie daje, ino jak ten 

tam cień włócy się za mną i ja bym juz za niego posła, zeby go się raz 

pozbyć, ale kiej Srul wlazł m i w domostwo i ni mam kaj się podziać.

Nic nie rozumiem.

KRÓL
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ZEDWUDZIESTU 

To jest gospodyni spod „Wesołego Karalucha”.

MAŁGORZATKA

A ino. To tak było: ze ten psiawiara korale mi raz wetknął na wypłat, 

a innym razem chuścinę, zal się Boże, i trzewiki nienowe, a to znowuż 

jubkę lisową, widzi m i się, podchodzoną, a to pieniądzów pożycył na 

jarmark albo i odpust, które kajsić zara prec posły, a to tam raz i drugi 

cybuli przyniósł abo mąki, chociem go, widzi Bóg, nie prosiła; a potem 

to poganin krowę m i wzion i z cielakiem, i wieprzka —  choć Żyd —

i kury wszyókie połapał, i pierzynę —  jaż ni stąd ni zowąd z bachurami za 

synkwas mi się wkwatyrował, i tera nie wiada, co ze sobom zrobię.

KRÓL

Cóż ten Srul tu wszędzie, gdzie go nie posiejesz? I więcej on złego zrobi, 

niż ja dobrego.

STACHO

A juści. On do goziałki to i denderak miessa[!].

ZEDWUDZIESTU

Milcz, pijaku!

MAŁGORZATKA 

ująwszy sią pod boki 

Cie wy ! Mój ty dziwny świecie! Co to: „pijaku”? Komu wy tu zadajecie 

pijactwo? Za swoje pieniądze on pije, nie za wase. Swego nosa lepi patrz

cie, bo wam jeszce na ten przykład ślipie podsiniacę! (do Króla) Prosę 

jaśnie króla, ono to tak jest po sprawiedliwości: ze Srul na mojej karcmie 

n ijak siedzieć ni ma; bo i ja tutejsa poddana, i karcma tyz tutejsemu kró

lestwu jest należąca.

KRÓL

A to jakim  sposobem?

MAŁGORZATKA

Zawdy, jak nastarse ludzie pamiętają, od gorzelni rudego Mośka jaz po 

grusę Michałkową, wszyćko to, gdzie! jeszce za starego Zerwikaptura! — 

doW ólk i Dzwonkowej się licyło.

KRÓL 

zrywając się

A! Co ja słyszę! Własność m i zagarnięto, dziedzictwo przodków moich 

świetnych!
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ZEDWUDZIESTU

Miłościwy panie, dawna to sprawa graniczna. Były właściciel byłego 

awulsu w byłym lesie należącym do byłej W ólki Dzwonkowej od dawna

o ten grunt się prawował —  i ten do dziś dnia pozostał sporny.

KRÓL

A więc co do mnie —  przemocą go odbiorę.

MOPSUS

Ależ, podobne rzeczy sądy rozstrzygają!

KRÓL

Toteż ja tu niniejszym sąd składam i prawomocnie słuszność sobie przy

znaję.
MOPSUS

W  sprawie własnej?
ZEDWUDZIESTU

Do tego jakże tu praw swoich dowodzić, skoro już nie ma W ólki Dzwon

kowej, tylko Cwieczkowice.

KRÓL

siadając zniechęcony 

To prawda. Żle się zrobiło. Może by znów do W ólki powrócić, co?

MOPSUS

Niepodobna. Król omylnym być nie może.

ZEDWUDZIESTU

Przy tym o zmianie nazwy w całym państwie już obwieszczono.

KRÓL

Diabli nadali. Bo to jeszcze żeby choć Wola, ale Wólka! Strasznie to nędz

nie wyglądało. Zapragnąłem poszanowanie większe obudzać. Ha! Ale 

kiedy tak, to już nie ma innej rady, tylko wojna.

Hetman niezmiernie silnie wąsy pokręca

MAŁGORZATKA

wyskakując

O to, panie, raj! Srul się zara okrutnie zlęknie i wszyćko przez prosenia 

odda.

STACHO

Co ty wis, głupia. Taze to nie ze Srulem wojna, ino z Zołędziakami. Ja 

zara idę na ochotnika.
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MAŁGORZATKA 

Ty, niezdarzony, myślis, że cię puscę?

KRÓL

chodząc gorączkowo 

Hm, tak. Sprostowanie granic, zaokrąglenie posiadłości, odwiecznego dzie

dzictwa chwalebne odzyskanie ...

MAŁGORZATKA 

Bo i prawda. Cudze bierz, a swojego nie daj!

ZEDWUDZIESTU

Miłościwy królu, nie należy lada czyim podszeptom podawać ucha. Ta 

dziewczyna to ladaco.

STACHO

Cie go! Ej! stulcie ta giębe, bo me wedle prawdy pięść świrzbi.

4 MAŁGORZATKA

z płaczem

Jak Boga jedynego kocham, niech mię kolki zeprą! ja nieszczęśliwa si

rota ...

KRÓL

Jednak słuchaj no! Powiadają, że ty po całych nocach tańczysz?

MAŁGORZATKA 

Za zdrowie jaśnie króla, ale ino z huzarami.

KRÓL

Z Marchołtowymi?

MAŁGORZATKA

A jakże. I oni mi przyrzekli, jakby jaśnie król wojnę im  wydał, to zara 

uciekną.

KRÓL

Ano. To już mamy wojsko i sprzymierzeńców. Więc nie ma co dłużej ga

dać, wojna!

Hetman przerażająco czupryną sobie pociera 

MOPSUS

Miłościwy panie, z tamtej strony nigdy nie było zaczepki. Spokojni są- 

sieàzi.
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KRÓL

Tym dla nich gorzej.

ZEDWUDZIESTU

Do tego król Marchołt ma siostrę, z którą dobrze by się ożenić.

KRÓL

On jej może dać nie zechce.

MOPSUS

Można spróbować. Poselstwo należy wyprawić, to się pokaże.

KRÓL

A nuż się zgodzą? W  takim razie nie byłoby wojny, a ja koniecznie chcę 

się wsławić świetnym jakim  czynem!

SRUL

zjawiwszy się ni stąd n i zowąd 

Nu, za co ni? Ja dam piniądzów na tegie wojny. Co to, ze un Marchołt?

O wa! wielgie rzecy! Dlaciego jemu nie naucić rozum? Jak on nikiemu 

w drogie nie włazi, to właśnie do niego wolne drogie. To takie harde clo- 

wiek! W un się chwali, co jego dziad ze samem królem Salomonem wła- 

snem gębiem gadał. Tfu! Co by król Salomon •— po nasiemu Słoma —  

takie mądre pan, m iał jemu do gadania, kiej on buł, słysę, grube i spro- 

sne? I co to z tegie, co un ma siostrę? A  bo to jeden ma siostrę? I zaraz 

zięby jemu się zienił? Abo to dla nasegie król takie zionę? Stare panne, 

co jego nicht nie chce. Ja królowi lepsie znajdę, co to i z posagiem, i z wy

prawieni. A na wojnę podwodów dostawie i siano fajn, co sam król by 

mógł jeść, i krupów, i kase, niedrogo, zięby tak zdrów buł.

GANZMANN

A ja będzie Festung zbudowałem —  i armat, i stare flintę na nowego 

zrobi.
MOPSUS

Miłościwy panie, pieniądze nasze zaraz na nic spadną.

SRUL

Niech mu i spadnie, to się nie potluce. Abo to mało po szwiecie papir? 

Kwitków można napisać, wiela ino król zechce, a naród niech sobie miszli, 

co uni bzięciące monet, bo od tego policja i ziandary.

KRÓL

wahająco

Ja nie wiem. Rzecz tę istotnie może poddać by rozwadze.
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NIŻNIK

wykrzykując przez sen z rowu 

Z Bożej łaski! Wiadomo czynimy!...

SRUL

za brzuch się chwytając

A j waj! Co to buło?

STACHO

Mnie się widzi, coś spod ziemi gadało.

KTÓRYŚ Z TUZÖW 

A ja słyszałem, jakby z obłoków.

GĄSKA ,

Ее, to chyba wyrocznia.

SRUL

Of majne munes, to takie już z nieba samego rozkazanie, co koniećnie 

wojnę tsieba zrobić! Widać Pan Buk najwyżsy tegie sobie zici. Bardzo 

źle jemu nie usłuchać.

KRÓL

A no. To już nie słucham niczyjego gadania. Wojna i koniec! (Hetman 

przechadza sią, nader zgubnie szablą powłócząc) Przede wszystkim wy

pada jenerałów mianować.

TUZOWIE

My wszyscy gotowi być jenerałami.

KRÓL

Bardzo waszą gorliwość chwalę. Z uwagi jednak, że mogłoby was być za 

dużo, a znowu z drugiej strony, żeście wszyscy jednakowo lepsi, niech 

los ślepy pomiędzy wami rozstrzyga, (do Stacha) Hej! chodź no ty tu, 

jak cię tam! Ciebie, jako jedynego wpośród nas bezstronnego działacza, 

robię narzędziem w ręku przeznaczenia. Wybieraj stosownie do twojej 

woli!

STACHO

jj, do Tuzów

Kiedy tak, to ustawcie sie ta sieregiem, jak żołnirze. Na kogo wypadnie, 

jak wam powiem „won”, ten niech zara idzie prec, rozumicie?

Tuzy szykują sią rządem. Stacho przechodzi przed nim i, każdego doty

kając palcem, w miarą jak mówi:



„T A Ń C E  Ś M IE R C I” 237

En —  hen —  mięta —  wrzos!

W i —  wi —  pięta —  nos!

Kałwa —  kata 

Pika —  tyka 

Wozi —  woda 

Won!

jeden z Tuzów precz odchodzi, mrucząc 

DRUDZY

E, jak on tak będzie robił, to za każdym razem któryś z nas precz odej

dzie. My podobnego jeneralstwa nie chcemy.

STACHO

No to na inny sposób.

znowu ich palcem przechodzi

Ele —  Ele —  menty 

Loko —  Loko —  Centy 

Kara —  Kara —  Budy 

Ciągnie —  baba —  dudy 

Erkum —  cirkum —  weg 

Zjadła wrona ...

GĄSKA

nos sobie zatykając 

Pfe! Co też ty wygadujesz! Nieprzyzwoity człowiek, źle wychowany! Ty 

najpierwszy idź precz!

wychodzi

ZEDWUDZIESTU 

Miłościwy królu, niezadowolenie powszechne, szemranie.

MOPSUS

Mogą z tego wyniknąć złe dla państwa skutki.

GANZMANN

Ja, ja, Umsturz, Revolution.

SRUL

Woni gotowe gozielnie podpalić.

KRÓL

do Tuzów

A no, to wszyscy bądźcie jenerałami aż do dalszego mego rozporządzenia. 

Tylko m i się zwijać, żeby już wieczorem każdy był w  gotowości. Szable
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wcześnie z pochew powyciągać, żeby mi potem nie było bezowocnego 

mocowania. Ostrogi przy piętach macie?

ZEDWUDZIESTU

A jakże! Nawet i ten, co od marynarki, i co od akcyzy i loterii, i co jest 

dyrektorem Ogrodu Botanicznego, i co opiekunem żeńskich zakładów,

i co przełożony nad duchowieństwem.

KRÖL

No to dobrze. Pamiętajcie hasło: „Za uwielbianego monarchę i miłą 

ojczyznę” !

wychodzi

HETMAN

grobowym, głosem do Ganzmanna 

Powiedz m i natychmiast: Brzmi chrząszcz w trzcinie. 

r po czym nie narażając się na jego nieposłuszeństwo czym prędzej także

wychodzi

Godnym podziwu sposobem z tego, co wprzódy było, robi się z nagła 

komnata w pałacu króla Marchołta. Wchodzi tam królewna Febronia, co

kolwiek do Fausta podobna. Jest już po zachodzie słońca i coraz mocniej

się ściemnia.

FEBRONIA

Wszystkiego się uczyłam: kroju, kapeluszy i nauk przyrodniczych, ma

lowania na porcelanie i buchalterii, wyklejania pudełek i wyższej mate

matyki, zgłębiłam całą fizjologię, biologię i socjologię... —  do czegóż mię 

doprowadziła ta zawzięta żądza wiedzy? Do zaniedbania sobie paznokci

i pogardy proszku ryżowego. Prawda, nie mam już teraz ani przesądów 

mydła, ani zabobonu sznurówki, nie boję się ani chemii, ani ekonomii 

politycznej, ale te wszystkie korzyści opłaciłam staropanieństwem i nie- 

pójściem za mąż. Jest tu wprawdzie niejaki Pamfil Czerwienny, szambe- 

lan mego brata, chłopak miły, znacznie ode mnie młodszy, i nawet hra

bia —  choć podobno tylko galicyjski —  i ja go nawet niby kocham, ale 

za niego nie pójdę. Bo jakże? Na spiżarni się nie znam, do kuchni zaglą

dać nie cierpię, dojenia krów nienawidzę, wolałabym umrzeć, niż cho

dzić do karmnika, a o kurach słyszeć nie chcę nawet. Lubię rozkazywać, 

ludźm i trząść, państwaitfi rządzić. Na nieszczęście mój brat nie da się 

za nos wodzić, człowiek zacofany, biologicznie zdrętwiały, niezaradny, 

duchowi czasu sprzeczny...

wchodzi hrabia Pamfil i zaraz klęka na oba kolana
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PAMFIL

Pani, od dawna szukałem sposobności pomówienia z tobą sam na sam. 

Kocham cię, pani, i błagam —  chciej być moją.

FEBRONIA

Z tego nic nie będzie, boś pan idealista.

PAMFIL

Już nie jestem. Posłuchaj, pani, w jaki sposób się to stało. W  świeżo na

pisanej poezji, w której na cześć twoją wjeżdżałem w przyszłość na ura- 

ganie —  z czego obiecywałem sobie niemałą w oczach twych zasługę —  

dodano do a ogonek i zrobiło się z tego urąganie. W  studium archeolo

gicznym o wieku żelaznym zamiast wiek wszędzie m i wilk wydrukowano. 

Nareszcie w  pewnej rozprawie głęboko filozoficznej zamiast abstrakcja 

wydrukowano m i obstrukcja. Nie, tak dłużej pozostać nie może. Łuska 

wzrok m i oswobodziła. Widzę teraz jasno, że poezja jest tylko ślamazar- 

stwem kłamliwym, przeszłość cała bajką niestrawną, metafizyka zaś za

twardzeniem wolnego umysłu. Oto moje najświeższe wiary wyznanie... 

wchodzi Marfissa, kralka żołędna, znakomita dama

MARFISSA

Któż tu śmie o wierze jakiejś prawić? Dwa a dwa cztery jedyną są wiarą, 

drobno widz zaś i analiza jedynym tejże wyznaniem.

zrywa sią na to Pamfil i wybiega zawstydzony, mając mocno potargane

włosy

FEBRONIA

Życie sobie gotów odebrać.

MARFISSA

Cóż to jest życie? To tylko zbiór zjawisk charakteryzujących mechanizm 

w ruchu. Cóż to jest śmierć? To tylko przemiana materii.

FEBRONIA

Ależ przecię nie mogę starą panną zostać!

MARFISSA

A, tak. Obowiązek w zakresie przedłużenia gatunku. W takim razie staraj 

się, pani, zyskać rękę króla Ćwieczka.

FEBRONIA

Bardzo bym sobie życzyła. Znacznie młodszy i jeszcze głupszy od Pamfila.
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MARFISSA

Chcesz pani powiedzieć, że mniej od tamtego fizjologicznie naprzód po

sunięty oraz mający w mózgu mniejszy fosforu stosunek.

FEBRONIA

Tak, i nawet Srul m i go stręczył; cóż, kiedy za faktorne żądał, żeby go mój 

brat baronem zrobił, sam zaś nie chciał sobie pejsów obciąć.

MARFISSA

Brat pani pojęcia nie ma o tym, co to jest system nerwowy w równowa

dze utrzymywać. Owszem, podnieca go w sobie do stanu drażliwości, 

którego z trzeźwym poglądem pogodzić nie sposób. W  takim razie radzi

łabym Pamfila w odwodzie trzymać, dopóki się nie znajdzie ktoś od niego 

korzystniejszy.

wchodzi Kolka, pokojówka, bardzo wystraszona 

KOLKA

Proszę panienki, widać na niebie kometę, to pewnie wojna będzie!

MARFISSA

Naucz się, moja kochana, że naprzód nieba żadnego nie ma. To, co wyglą

da takie szafirowe, to tylko barwa powietrzna, czyli raczej pęcherzyki 

pary wodnej, nawet podobno już nie pęcherzyki... Wojna zaś jest po pro

stu fenomenem socjologicznym, który z kometą nie ma nic wspólnego. 

Bo kometa to takie ciało włóczące się po niebie...

KOLKA

Jakie ciało? W idział kto kiedy takie ciało? Przez ręków i nogów? Cóż to, 

ja ciała nie znam? Et, co m i tam panienka próżno głowę zawraca!

wychodzi rozgniewana 

MARFISSA

Przygniotłam ją moją wiedzą, spłaszczyłam jak placek •— wprawdzie za- 

kalcowaty —  tę nicość umysłową, tę niepoczytalną bakterię, tę zaledwie 

Wykształconą komórkę... Ale o wojnie paplała. Nie lubię strzelania jako 

rzeczy niepokojących 'umysł.

FEBRONIA

I ta kometa! Czegoś m i się dreszcz po kościach przechadza.
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MARFISSA

zaniepokojona

Ale bo każ, pani, wnieść światło. Toćże przecię Gete49 nawet umierając... 

(do siebie) W  imię Ojca i Syna! Skądże m i znowu o nieboszczykach...? 

(głośno) Doprawdy, wierz mi, pani, nie boją się ciemności, ale przecię 

nerwy mają swoje prawa niewzruszone... (chce wyjść uroczyście, a wtem 

cofa sią bardzo powszednio) A j! co to jest? Jezus, Maria! Zdawało m i się, 

że tam coś białego stoi...

FEBRONIA 

łapiąc ją za suknią

Może Gete? Bój się Boga!

MARFISSA

wołając

Kolka, proszę cię na miłość Boską, odprowadź mię do mojego pokoju!

FEBRONIA

O! ja także za nic sama nie zostanę!

szybko wybiega, trzymając sią Kolki obiema rękami

Całkiem po czarodziejsku z komnaty pomienionej robi się z nagła ogród 

warzywny Króla Marchołta. Wchodzą tam ostrożnie Jenerałowie Dzwon

kowi, za nim i z ty łu Hetman, a za jego plecami Srul, trzymając się go 

za poły. Mopsus przygląda się temu spoza plota.

JENERAŁOWIE

—  No, idź ty przodem!

—  Nie. Ty prowadź, boś starszy wiekiem.

—  On niech pokaże, co umie, bo ma order.

—  Z tobą król dziś osobiście gadał.

—  Ja z was najpóźniej mianowany.

SRUL 

ochrypłym głosem 

Idźcie w kupie! Tu wścistkie równe.

STACHO 

wyrywając się naprzód 

No, to ja pójdę, (krzycząc ogromnie) Za mną, kto w Boga wierzy!

49 Właściwie J. W. Goethe. Niby fonetyczna pisownia nazwiska poety może zja

wiła się celowo, ilustrując płytką erudycję emancypantki, operującej znanymi powie

dzeniami, jak w tym wypadku słowa umierającego poety: „Mehr Licht”, więcej 

światła. Poprzedni monolog królewny Febronii był parodią monologu Fausta, rozpo

czynającego I część tragedii. Zresztą Faleński w scenie 8 zupełnie poprawnie podał 

nazwisko Broughama, a Hercena też celowo przeinaczył.

Archiwum literackie, t. V III 16
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MOPSUS

Ha! ha! w Boga! Na gwałt ludowi oświaty trzeba, zawsze to powiadam.

SRUL 

łapiąc się za brzuch 

A j waj! Uni tam stoją w kapielusiu i z rozciapirzionem rękiem.

ucieka, Jenerałowie i Hetman za nim

MOPSUS

Wykształceni ludzie! Żaden z nich w Boga nie chce wierzyć. Z nim i trzy

mam. (ma się ku odwrotowi, a wtem spojrzawszy w ciemności) W  im ią 

Ojca i Syna! co to jest? W idmo jakieś nadprzyrodzone! A j! gwałtu! ratu j

cie, kto w Boga wierzy!

pada plackiem w rów

STACHO

oglądając się wokoło

Bodaj was wszyćkich kolka sparła... Tfu! A  taże to przecię strach na 

ptaki! Czego tu się bać?

wchodzi Kolka 

KOLKA

Co to za wrzask po nocy? Czego tu chcecie?

STACHO

A to przyszliśwa zawojować wase królestwo. Abo nam dacie królewnę, 

zeby sie z nami ożeniła, abo, jak nie, to chodźcie zara oto w niewolę.

MAŁGORZATKA

wpadając

To to taka twoja wojna, ty, zbereźniku? Z pannamy ty tu bedzies mą- 

drowania wyprawiał? (daje mu w kark pięścią i wypycha precz —  Kolka 

tymczasem ucieka —  Małgorzatka ogląda się markotna). Kajsić m i się 

znowu ten psiawiara zapodział! Skaranie Boskie! A  tu Srul, jak wlazł 

w moje pierzyny, tak tam i siedzi. Otóż tobie wojna! Juz ja chiba sama 

sobie poradzę.

wychodzi

KSIĘŻYC NA NIEBIE 

spluwając

Głupia ta ziemia, żal się Boże! I to od takiej ani się odczepić... (do Ko

mety) Słuchaj no, czy to na wszystkich planetach tak samo?



„T A Ń C E  Ś M IE R C I” 243

KOMETA

Nie uważałam.

KSIĘŻYC

Nawet przez ciekawość?

KOMETA

Ja tam przed siebie tylko patrzę.

KSIĘŻYC

Żeby się nie potknąć? Rozumiem. Ja tak samo. Ale znów nie bez tego, 

żebym się wkoło siebie nie rozglądał.

KOMETA

A to na co?

KSIĘŻYC

Żeby się czego nauczyć.

KOMETA

Nauka wypowiedziała już ostatnie słowo. Są takie źródła życiodawcze, 

z których, choćbyś pił najzapamiętalej, zawsze będziesz trzeźwym.

KSIĘŻYC

Jak to? Ale, czekaj no ...

KOMETA

E, daj m i tam święty spokój. Nie mam czasu.

KSIĘŻYC

A cóż cię tak na złamanie karku, nie wiedzieć nawet dokąd, pędzi?

KOMETA

Siła i ruch.

KSIĘŻYC

To znaczy —  bez twej urazy —  że ci silnie kiedyś w kark dano. Więc 

mus —  ani słowa. Ależ w tej czczości wokoło ciebie coś ci przecię osłodą 

czy pociechą bywa?
KOMETA

Nic innego jak tylko zadowolenie szlachetnego egoizmu oraz dobrze zro

zumianego interesu spełnienie.

KSIĘŻYC

A —  tak? Hm! W  takim razie, słuchaj no jeszcze, bo to nie wiadomo, 

jedni mówią o tobie „ten kometa”, drudzy „ta kometa”. A ty jakiegożeś 

właściwie rodzaju?

i
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KOMETA

Nijakiego, nijakiego. Pisz na Berdyczów, (leci dalej, mrucząc pod nosem) 

Nudne bydlę. Gadatliwy —  a blady, bezkrwisty, ślamazarny, zwyczajnie 

zachowawca, zacofaniec! Może w dodatku poeta?

KSIĘŻYC

Poleciała. Pal ją diabli! Zadyszana, zziajana. I to się u nich postępem 

nazywa! (oczy mu się kleją) Głupie życie! Od ziemi ani się urwać. Żeby 

choć około własnej osi, jak drudzy, móc tańczyć. Ale tu —  wiecznie jedno 

< i- to samo. Nudne życie.

zawija się w chmurą i zasypia

Równie dziwnym, jak już nieraz bywało, sposobem z owego sadu wa

rzywnego robi się droga prowadząca jak strzelił ku gospodzie pod „We

sołym Karaluchem”. Idzie nią Stacho podchmielony pod ręką z Hetmanem.

STACHO

Miałem matkę figuratkę, ojca figurasa,

Kup ili m i kobylinę za putora grosa.

Wsiadłem na nią tuz przy płocie,

Ona mi się taza w błocie.

Ja za ogon, ja za usy,

A ta m i się w palcach krusy.

Więc z frasonku w łeb się skrobię;

Pójdę innej sukać sobie. .

Przychodzę do karćmy, chłopi w  karty grają,

A  ja im mówię: —: nie tak zadają! —

Ten mię za łeb, ten mię w ucho,

Ten mię pukwatyrkiem w brzucho.

Wyleciałem jak strasydło,

Gdzie pastusi paśli bydło.

A  tam cielak jak m i skocy 

Nierogaty —  prosto w ocy! ...

HETMAN

obcesowo

Powiedz m i trzy razy raz po raz, tylko szybko: wpadł ptak w dół —  

wpadł ptak w dół rr- wpadł ptak w dół.

STACHO

bełkocąc

Pa ^  pa du. E, idźcie wy sobie do grzycha. Taze tam widzi m i się karcma 

nasa gore. (zawijając rękawy) Hej! wiadra! bosaków! A  no, do studni, 

chłopacy! zara my temu damy radę!
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MAŁGORZATKA

Ani mi sią waz! To ja podpaliła.

Hetman roztropnie na bok się usuwa, wskutek czego Stacho pada

SRUL

wylatując z karczmy 

Tera ja na całe Cwiećkowice pon! Juz m i nicht nie będzie w poblizkości 

synkował.

MAŁGORZATKA

krzycząc w niebogłosy 

O! la Boga! O! la Boga! Ol ja nieszcęśliwa! A  taze to było moje własne! 

(targając Stacha) Wstawaj, bydlaku! Bedzies ty, poganinie, moją majęt

ność z dymem puscał?

STACHO

Skręciło się dziwcysko na ten przykład, jak i drudzy. Raz nie ratuj, to 

znów ratuj, to się bij, to się bój, to idź prec, to z doliwką nie przymie

rzając, to znowuj niepełno, diabół tam dojdzie ładu! I co rus, to jakiś 

nowy król do rozkazowania. A ja  pojedam: ze wszyćkich tych tam kró

lów Zyd jucha ino jeden mądry ...

zasypia

Niedocieczonym dotąd cudem paląca się gospoda ze wszystkim gdzieś się 

zapodziewa, a za to zjawia się wnętrze izby Mopsusa.

MOPSUS

ponurym wzrokiem patrząc w okno 

Wszystko przepadło! Wokoło klęski same! Widnokrąg zewsząd pożarami 

zakrwawiony, zgrzyt trzaskających państwa zrębów, bezmyślne rzezie, 

bezkorzystne rabunki! Cóż za tym? Postęp na całe lata wstrzymany, jeśli 

nawet nie cofnięty. Gdyż zanim się opamięta osłupiały przemysł, stru

chlały handel, oszołomione rolnictwo —  skarb tymczasem sromotną go- 

lizną wszystkich dobrze myślących zgorszy. Cóż tedy uczynię? Mamże sią, 

jak pierwszy lepszy osioł, do nieskończoności co dzień ubierać i rozbie

rać? Niepotrzebnie co rano myć się? Nie wiedzieć po co czesać? Albo wie

czorem kłaść się spać na to tylko, żeby buty wkładać nazajutrz? Nie^ 

dość już tego! Umrzeć w porę —  mędrca to rzecz, (biorąc flaszeczkę 

z trucizną) Twojej ja się skutecznej powierzam opiece, o! ty wielce zjadli

wy KCy, któryś powstał z rozpalonego do czerwoności żelazocyjanku 

potasu wyługowanego alkoholem wrzącym. Ten ostatni, odparowany 

w próżni, opuścił cię tchórzliwie, a tyś sią skrystalizował w sześciany za

wzięte, których żaden żywy żołądek bezkarnie strawić nie zdoła. W  tobie
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ufanie moje, ty mię jak najszybciej do pożądanej doprowadź nirwany! 

(zbliża do ust flaszeczkę i cofa ją) A j! Ale od tego pewnie brzuch ogrom- 

mnie boli...

GĄSKA 

za oknem

Niech was diabli pochwycą! niech was piorun spali!

Albo wreszcie gęś kopnie! czy też kwoka dziobnie!

Zaiste, że tak powiem, to jest, i tam dalej,

Cóż ja widzę? Niestety! Ach! I tym podobnie.

MOPSUS

O kim się wyrażasz tak frasobliwie?

GĄSKA

Niespodzianka! Rzecz ledwie do uwierzenia dla umysłów zwątpiałych

MOPSUS

Cóż takiego? '

GĄSKA

Tamci uciekli.

MOPSUS

Jacy tamci?

GĄSKA

No, ci, za którymi się zakurzyło, .

MOPSUS

Ach! wiem. Niestety —  nasi!

GĄSKA

Ano tak, nasi. Choć dotąd niezupełnie byli nasi.

MOPSUS

Czy nie zechciałbyś rozsądniej rzecz tę wyłożyć?

GĄSKA

O! czemu nie? Ja i to potrafię.

Zbici jak stłuczone jajo,

^Niewymownym strachem drgają,

I w  upokorzeniu najo- 

Kropniej się na łaskę zdają,

I z znakomitości krajo

w ych poselstwo wysyłają,
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I z królewny liczną zgrają 

Pod nasz zamek się zbliżają.

MOPSUS

Do diabla, mości Gąsko, mów jaśniej, bo nic nie rozumiem!

GĄSKA

Król z radości dał m i dukata. To jest, niezupełnie dał, tylko dopiero 

obiecał.

MOPSUS

A —  dukata? To dobrze. Zaraz tam przyjdę.

GĄSKA

No, proszę. Koniec końcem rozmówiliśmy się tak, jak na ludzi wcale 

ukształconych przystało.

Kto by rzekł i zełgał razem,

Że od mędrca mędrszy błazen,

Pięścią bym mu w kark dał, tudzież 

Jak psu rzekłbym mu: —  a pójdziesz! 

odchodzi

MOPSUS 

pociera sobie czoło 

„Weź atom złota i takowy trzej przez godzinę ze stoma atomami cukru 

mlecznego, dalej z tej mięszaniny atom znów ze stoma atomami cukru —  

i tak następnie, aż dopóki nie otrzymasz tym sposobem kwadrylionowej 

cząstki atomu porządnie ocukrzonego złota; wtedy dość będzie z ostatnie

go rozcieńczenia wziąć tylko pył jeden, wpuścić go do flaszeczki i dać 

powąchać przez błysk oka hypokondrykowi, u którego zniechęcenie do 

życia przeszło już w  myśl samobójstwa, ażeby tenże natychmiast ocknął 

się jak ze snu i na powrót nabrał szalonego do życia pociągu” . Oto co 

mówi przeze mnie w tej chwili Organon Hahnemanna50 w paragrafie, 

jeśli się nie mylę, trzechsetnym piątym.

wącha z flaszeczki i w oka mgnieniu przestaje myśleć o Nirwanie

Ni stąd n i zowąd robi się dzień, w tym zaś dniu to, co wprzódy było, nie- 

docieczonym sposobem przetwarza się w błonie tuż przed zamkiem króla

50 Organon der rationellen Heilkunde Samuela H a h n e m a n n a  (1755— 1843), 

niemieckiego lekarza, twórcy homeopatii, tj. leczenia minimalnymi dawkami środ

ków wywołujących reakcje podobne do objawów choroby.
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Ćwieczka. Wjeżdża tam na koniu królewna Febronia, z nią Marfissa, 

szambelan Pamfil, kanclerz Grzmilas oraz liczny orszak Marchołtowych

dworzan.

GRZMILAS 

dmie w trąbą, ale głos nie wychodzi

GĄSKA

Słuchamy! Słuchamy!

GRZMILAS

Mysz widać wlazła. Żeby ją diabli!

rzuca trąbą

GĄSKA 

zwinąwszy dłoń w kułak

Tratatata! Cóż dalej?

GRZMILAS

poprawiając się na siodle 

W  imieniu najmiłościwszego mego pana Marchołta Setnego Pierwszego, 

na Przełaju, Obcesowie, Okólniku Mniejszym i Większym oraz W iatrako

wej Górze i Wygonie z przyległościami dziedzicznego z Bożej łaski samo- 

władcy (obcierając sobie oczy) z boleścią za zwyciężonych się uznając 

(Jenerałowie szturgają się łokciami, Hetman zgubnie sobie czuprynę na

jeża), niniejszym tę oto królewnę naszą ukochaną, o którą jako niegdyś

o Helenę... (zatrzymuje się) do diabła! zapomniałem, jak to tam dalej ...

MARFISSA

podpowiadając

W  Troi ...

GRZMILAS

obrażony

Co znowu? Nic m i się nie troi. To dopiero! Przecię król tak kazał! A! już 

wiem ... ukochaną, jedyny skarb nasz, o którą jako niegdyś ...

MARFISSA

podpowiadając

No, z rozdartym sercem ...

ijf GRZMILAS

A! Z rozdartym sercem ...

MARFISSA

Tu powinieneś był rękę sobie na sercu położyć.
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GRZMILAS

A —  tak... Za żonę wam dajemy (chwyta sią za serce) —  to jest, królowi, 

chcę mówić. Bo że tego —  jakże tam —  a!... niech się dłużej krew nie

winna nie przelewa.

kłania sią 

MARFISSA

Kiedy to nie tu, ośle, tylko na samym końcu dopiero.

GRZMILAS

A! i  to jeszcze, że ona dostanie —  dobrze mówię —  wyprawę okazałą, 

daję słowo. Tymczasem zaś dla pośpiechu ten oto koń, co siedzi na niej —  

na nim, i to, co ma na sobie —  ona ...

GĄSKA

I wszystko także, co pod spodem, jest jej niezaprzeczoną własnością, 

wszakże tak?
GRZMILAS

Kiedy bo ciągle przerywacie!

KRÖL

Nie uważaj na niego! On sam nie wie, co gada.

GRZMILAS

Bo i prawda. Ale ja nie mam już nic więcej do powiedzenia.

KRÖL

To dobrze. Bardzo się cieszę.

GĄSKA

O! i ja także.

Zdaje wam się, że może to, co słyszeliście,

Wygłosił w iatru tchnieniem pęcherz wskroś przekłuty? 

Gdzieniegdzie, bez wątpienia, wprawdzie, oczywiście. 

Jakkolwiek, nie inaczej, jeszcze, już, dopóty.

GANZMANN

wykrzykując 

Aber nek szyje die grosse Königin!

KRÖL 

do Kanclerza

Posuniesz go jeszcze o jeden stopień wyżej. Dasz mu nawet może szla

chectwo, ale osobiste, uważasz? (do swoich) Cóż wy na to?
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ZEDWUDZIESTU 

Jeszcze niestara i nawet niezupełnie brzydka.

KRÓL

A, tak. No i zwyciężyliśmy ku chwale wiekopomnej! Patataj, odpowiedz 

posłowi w sposób przyzwoity!

PATATAJ

Bez przygotowania, to tego ...

GĄSKA

Więc choćby w sposób mniej przyzwoity. Zacznij od roz-ten, a skończ 

na prze-tego.

PATATAJ

odchrząknąwszy

Szanowni słuchacze! Czcigodne powyższych zasad w nieprzerwanym cią

gu międzynarodowych zobowiązań zastosowanie skłania nas uznać wy

soki dowód zobopólnego pomiędzy nami na przyszłość równie jak dotąd 

stosunku jako istotne posłannictwo we współudziale pomienionych przed

stawień, zastrzegamy sobie wszakże w danym czasie i miejscu na odpo

wiednim wynadgrodzeniu opartą zysków niewątpliwych wymianę, z nie

odzownym tejże ziszczeniem i podparciem —  poparciem (obciera sobie 

czoło z potu). W  razie zaś gdyby, czego nie przypuszczam, bo prawdę po

wiedziawszy, z drugiej strony ... cóżem chciał mówić ...

namyśla się

GĄSKA

O! co słyszę? I owszem. Ciągle w cwał. K tóż zdoła? 

Jakkolwiek, tak czy owak, stamtąd, mój asindziej,

Tym bardziej, jeśli kiedy albo może zgoła,

Arcynader, nadzwyczaj, równie kiedy indziej.

KRÓL

A do budy! (Gąska włazi pod ławę) No, jednym słowem, bądź pani po

zdrowiona w dziedzictwie przodków moich świetnych (pomaga Febronii 

zsiąść z konia, Pam fil podaje je j rękę z drugiej strony). Powiedz mi, pani: 

czy to przypadkiem nie twój kochanek ten jegomość? 
я
Ш MARFISSA

O! Broń Boże!

FEBRONIA

A ty skąd wiesz?
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MAŁGORZATKA 

wpadając z płaczem 

Ojejej! O jejej! O ja utrapiona sirota! Calusieńka karcma m i się het 

spaliła!

KRÖL

Cicho bądź! Jak odbiorę koszta wojenne, zaraz ci nową postawię.

FEBRONIA 

do króla

Czy ona nie jest przypadkiem pańską kochanką?

ZEDWUDZIESTU

Ach! Boże uchowaj!

KRÓL

A ty skąd wiesz?

HETMAN

Skrzypią skrzydły trzy pstre strzygi...

SRUL

wchodząc bardzo okazale 

Nu, a ja tera baron. Już m i nicht nie będzie od Zidów wimiślował.

GĄSKA 

spod ławy

O! jak Boga kocham! A  mnie się przecie order należy, daję słowo...

Nie wiadomo, czy dostał order, bo z nagła obrywa się zasłona i zapada 

czyniąc znaczną kurzawę a oraz pogrążając wszystko w niepamięci. Na 

to, nie wiedząc o niczym, wchodzi mędrzec Mopsus w chwalebnej chęci 

poparcia zasady jedynowładztwa niczym nie zbitymi dowodami. Tedy 

szkoda się niewymowna stała, m iał bowiem ku temu w ręku całkowity 

jeszcze rękopis niezmiernie w czasie już owym rzadkiego pamiętnika, na 

którego wydanie nakładcy znaleźć nie mogąc, takowy nieopatrznie potem 

trzymał w skrzyni na strychu, kędy go dosyć pilnie myszy podjadły. 

W przewidzeniu tedy powtórzenia się raz jeszcze podobnego z nakładcą 

i z myszami wypadku pospieszamy nie dogryzione szczątki wykształco

nym czytelnikom co prędzej ku rozwadze przedstawić, a to mianowicie 

w sposób następujący: „Ułamki księgi sławnego na świat cały w okresie 

miocenicznym (ba! ba! porządnie dawne to czasy!) mędrca Karakakoa, 

syna Pęcpaca, wnuka Abecedego”,
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Z rozdziału X X II I

10. I rzekł mu (nie jest wiadomo: kto i komu?): „Ty masz jeno zęby 

i pięście, po prawdzie nie bez pazurów, a wszakoż iż ja pałkę mam, 

przeto idź precz z jaskini twej! ...

19. A też skórę niedźwiedziową z grzbietu twego daj m i i nie mieszka

jąc hienę dla mnie zabij, abym ją jadł... (dziś hieny ludzi jadają — 

inne zwyczaje.)

Z rozdziału X X V III

3. Rzekł tamten (jakiś inny): Ty masz jeno pałkę, a ja obuch krzemien

ny, a tedy służ m i i u mnie w niewolstwie bądź, a z tobą żona twoja 

i dzieci...

15. A  ten zasię (jeszcze jakiś inny) z łuku wypuszczał strzelanie dziu

rawiące i nie wiadomo było, skąd, kiedy i jak on to działał.

16. A  tak wszyscy go się ulękli, którzy za całe obronienie obuchy jeno 

mieli; i nie mieszkając królem go swoim wyznawali.

Z rozdziału X X X I

7. A ten się zwał Jedendwatrzy (widocznie czasy się wyjaśniają) i byli 

mu poddani wszyscy, co siedzą pomiędzy W ielką Górą a drugą Wielką 

Górą (kto tam dziś dojdzie, o jakich wielkościach tu mowa). A nie 

tylko oni, ale...

10. I słał do niego ... (nazwisko wygryzione), a ten trzody mamutów 

liczne miał i tymi drugie ludzie wojował —

13. Tak mu rzecze, iż jest sprośne dopuszczenie takiemu Bogu się kła

niać, który wygląda jako pazur na niebie; a iż taki jeno Bogiem jest,

14. Który za górami ryczy (pokazało się potem, że on nie ryczy, jeno 

wyje), a któren pazury rąk swoich nie na niebie ma.

Z rozdziału LV

1. Tedy zasię przemożny Abecede, usiadłszy na stolcu swoich ojców, 

prawa mądre iiadał, a te były:

5. Także nie będziesz jadał, jedno to, co byś u mnie kupił; gwoli zaś 

kupczenia,
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6. Ta oto skorupa ślimacza za jedno ma być ze skórą niedźwiedziową 

albo dziesięcioma lisimi —  i te jeno w moim skarbcu być mają; a za- 

się zajęcze i królicze wy sobie miejcie.

7. I masz krzemienie obciesywać dla mnie jednego, inaczej gardło dasz.

8. A  wy drudzy za mnie się bijcie, a co bądź porwiecie drugiemu, moje 

jest.

9. Ktemu też nie będziesz wierzył, jako Bogiem jest on, co wypluwa 

z góry kamienie gorejące i siarczaność dymu, a także parę powietrzną,

10. Jedno ten, co po chmurach jeździ z turkotem, a bicz zasię w prawicy 

jego z błyskawic uczyniony.

11. Jemu jednemu kłaniać się masz, jeśli żyw z mej ręki być żądasz...

72. I stało się czasy onymi, a oto rozmiłował się król w białogłowie nie

której, imieniem Eefgehai.

73. A  ta była gładka na wejrzenie, brwi mająca udziałane ze smolnego 

kopcia, a zaś rumianość ze krwie kurczęcej.

74. Wargi też ... (wygryzione), a podsiniałość oczu z soku ziela... (trudno 

wyczytać, jakiego).

75. A na głowie swej mająca niemało końskiego włosienia, a też białość 

tej niewiasty z czystej krydy była. A  Kaeleł miał ją za żonę.

76. Ten zasię, iż siła zbytkował, przyszli tacy, co mu pożyczali i pobrali 

za jednego woła wołów dziesięć, a za jedno koźlę pięćdziesiąt i wię

cej, i zdarli nawet łapcie z nóg jego, tak że w końcu stał się goły.

77. U którego bardzo się weselono, bywało. Emenope, wyjadłszy z kości 

szpik wszystek i w niej dziury podziaławszy, trefnie w nią dmuchał.

78. A  też na czerepie żółwiowym kiszki ponawięzywawszy nad podziw 

na nich skrzypiał, ktemu jeszcze na Ammonicie kolistym wdzięcznie 

rycząc.

79. A Eresteuwu słowa gadane tak jakoś końcami ze sobą plątał, iż były 

niby z innej mowy niźli ta, co się co dzień mówi.

80. Którego drudzy, co tego nie umieli, ślamazarnym zwali, a on nie 

był ślamazarny.

81. Bo raz, owszem, dał w gębę takiemu, co mu to gadał, i ów zaraz za

niechał onego gadania.

Z rozdziału C X II

29. ... i dobrze się działo. Aż ono przyszli zza morza ...

32. A wódz ich Zetżetziet (dziwne nazwiska się wtedy trafiały!) podłu- 

gowatą jako jajo głowę miał i zdyszany był wielce, przeto iż ciągle 

rad był naprzód iść.
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33. ... Na Mastodoncie siedząc obwieszonym brzękadły Pterodaktyla za

się ku łowom przyuczonego na pięści trzymał.

34. Który rzekł: ... (zapewne wódz, nie zaś Pterodaktyl)...

38. I spytał Abecede: —  Jakim  prawem żądasz, abym ci sługą był? —

39. Powiedział mu tamten: —  Przeto iżem jest Dolichocefal. —

40. A  ten mu zasię: —  Idź do licha —  ...

W dalszym ciągu same tu już tylko oderwane wyrazy, jak : Bodajś sto 

diabłów zjadł! ... Bodaj cię choroba! ... Bodajeś pękł! ... Niedoczekanie 

twoje! ...Na psa urok! ... Ty niedociągnięty szubieniczniku! ... Ty, spłu

kany facecie! ... Ty niedoprany rakarzu! —  i tym podobnie, słowem, 

obraza boska. Widocznie ludzkość' się psuje, a z nią i język coraz mniej

powściągliwym się staje*.

Tyle jest słów mędrca Karakakoa, nie dojedzonych przez głupstwo mysie.

Soli Deo gloria •

*Na szczęście, ale to dopiero aż na początku wieku X X  ery chrześcijańskiej, 

doczekać się można następującego pocieszenia:

„Nowoje Wremia”, zaznaczywszy fakt zdobycia Pekinu, artykuł swój 

tymi kończy słowy: „Rząd chiński, jak mówią, opuścił Pekin jeszcze 

przed jego szturmem i przeniósł się do Siuan-Fu. Okoliczność ta nie 

zmienia stanu rzeczy. D l a  w o j s k  r o s y j s k i c h ,  p o s t ę p u j ą 

c y c h  s t a l e  w e d ł u g  p r z y k a z a n i a  m i ł o ś c i  b l i ź n i e g o ,  

k t ó r e  z a w s z e  o d  n i e p a m i ę t n y c h  c z a s ó w  s t a n o w i ł o  

i c h  s ł a w ę ,  operacje na arenie peczylijskiej skończyły się”®1.

27

Opowiadanie Lucjana.

Lucjan w kopalni nerczyńskiej obsunąwszy się ze skały wpadł w prze

paść, ale się nie zabił. (Nie wiadomo, czy był wtedy przy zdrowych zmy

słach —  może nawet niekoniecznie62.)

51 Przypisek, do którego odsyła czytelnika gwiazdka, postawiony przy końcu opo

wieści, jest znacznie późniejszy niż czystopis, widać to po ciemniejszym atramencie. 

Druga część przypifefcu to nie zidentyfikowany wycinek zapewne z „Kuriera War

szawskiego” odnoszący się do interwencji państw europejskich, w tym carskiej Ro

sji, podczas powstania Bokserów w Chinach w r. 1900.

52 Uwaga zawarta w nawiasie została dopisana na karcie 60 verso, tekst zaś opo

wieści rozpoczyna się na karcie następnej recto.
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—  ... Tedy wiecie już, jak m i się pod nogami skalny zrąb oberwał 

i jak z nim  razem runąłem w przepaść, w której mię znaleziono i na po

wrót życiu oddano. A oto teraz dowiedzcie się, czegom doświadczył w po

wietrzu lecąc.

Wzięła mię Lilia za rękę i powiada:

—  Chodź ze mną w górę, ku Szczęścia Siedzibie, stamtąd wprost w i

dok na Obiecaną Ziemię. Ufaj mi, odejmę cię Niedoli. Nie nadąży ona 

za nami, bo to staruszka, która już zgrzybiała się narodziła przy świata 

tworzeniu i tylko w bezsilności waszej nieporuszona jej siła. Ale znajdzie 

się i ona tam, dokąd zmierzamy, nie prędzej wszakoż aż na Śmierci po

grzebie; bo jej wtedy u ramion skrzydła dawne wrócą, jako że niegdyś 

również archaniołem była, ale z takich, które upadły na duchu, kiedy się 

zdawało, że szatan zdolny być może nad Stwórcą swoim przewagę zdo

być. Na dole ona pokutę jak i drudzy spełnia, a jest jej zadaniem w spo

sób niemy ostrzegać tych, co się w drogę ku Obiecanej Ziemi wybrali: 

że dobrze by im  było myślą nawet nie Wracać do tego, co zostawili doma.

Szliśmy.

W  duszy wiosnę miałem i czułem w sobie wolę zdolną świat cały ze 

mną zespolić. Zapadłe knieje, bezdenne przepaście, zawrotne szczyty, 

lodozwały, rwiste potoki, ciernie i gołołedzie pod stopami, nawałnice 

nad głową, wicher w oczy, szrony w twarz i zamiecie z piasków palą

cych —  o! i owszem, nic m i nie było trudnym do przebycia!

O południu uczułem się już mężem dojrzałym —  i oto chłód rozwagi 

duszę m i studzić począł.

—  Dlaczegoś spojrzał poza siebie? —  spytała.

Nie umiałem jej odpowiedzieć, alem pomyślał, że chętniej by m i było 

wrócić stąd nazad, niż drugie tyle drogi mieć przed sobą. Bo to przecież 

pod górę wciąż! pod górę! Wprawdzie coraz mniej przeszkód, ale i sił 

coraz mniej także.

Drżały pode mną kolana, kiedy się dzień miał ku schyłkowi, szczyt 

góry nie był już daleko. Ułamałem sobie kij i szedłem podpierając się 

zadyszany, a kiedym ukląkł, chcąc wody zaczerpnąć ze zdroju, patrzę 

w niego —  siwy jestem jak gołąb i zmarszczki mam na twarzy, i grzbiet 

zgięty, jak u takich bywa, których już ziemia z powrotem ku sobie 

pociąga.

Tak dowlokłem się do szczytu.

Ale tam —  o gorzki zawodzie! —  cóż to ja widzę? Stare, liche, mchem 

wiekowym obrosłe wrota, na które Judasz nawet kupca znaleźć by nie 

zdołał. Boże! I toż to jest wejście do Szczęścia Siedziby?

—  Tak —  rzecze na to Lilia. —  Czyż nie pomnisz, co powiedziano: 

„Jakoż ciasna brama i wąska jest droga, która do żywota wiedzie, a mało
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ich jest, którzy ją  na jdu ją”? Chodź! Wprost z jej proga ujrzysz Obiecaną 

Ziemię.

Zrobiłem, jak kazała, i wytężyłem wzrok, sądząc, że się łudzę. Jak 

okiem zasięgnąć —  gdzie! daleko dalej, tak że krańca nigdzie ani śladu —  

płaszczyzna tylko niezmierzona, niczym nie przerwane usypisko, jeden 

niepojętego ogromu mogilnik usłany kośćmi i prochem, leżącym cicho, 

jak bywa jedynie tam, gdzie nawet wiatr wszelki skonał, a słota nigdy 

się nie narodziła.

Patrzę i patrzę.

—  A gdzież Obiecana Ziemia?

—  Czyż ci inną jaką obiecywano kiedy? —  rzekła na to zadumana. —  

A wszak ci to ziemia, jeno że taka, na której zrzucić z siebie możesz ciała 

twego łachmany i nogą się od niej ku innemu życiu odepchnąć —  byłeś 

tylko z e c h c i a ł .  Inaczej przyjmie cię ona z powrotem, bo wam jest 

matką w Duchu Ciemności, ale wobec Nieba macochą ułudom grzesz

nym zaprzedaną, i przeto po przeklętemu chytrą; więc tylko ku zgubie 

świecidłami bez wartości a łakociami, po których niesmak zostawa, nę

cącą. Ci, po których szczątki odzieży tu oglądasz, wzgardzili nią i dlatego 

odeszli bezpowrotnie, każdy tam, gdzie mu wypadł stopień zasługi za 

zwycięstwo w walce z samym sobą. Ale nierównie więcej, owszem, nie

skończenie więcej było takich, co się rozstać z ziemią nie mieli chęci —  

i owym Śmierć się do kolan pokłoniła jako swoim życiodawcom, po czym 

na ich stypie tańczyła nawet z radości. Bo tylko własna wola wasza 

utrzymuje jej istnienie. Wolna wola! Znacież od niej większą potęgę? 

Sam szatan, gdyby zechciał złym nie być, koniecznie byłby zbawiony. 

Z ostatnim takim, który już stanowczo ziemi nie zapragnie, śmierć w ni

cość się rozwieje, z której też i wyszła; bo w wielkopaństwie, nie znają

cym czasu ani przestrzeni, nie ma nawet pierwiastku myślowego, który 

by mógł być jej zarodkiem. —  Grzech, powiadacie? Ależ właśnie grzech 

mieści się tylko w pożądaniu dóbr ziemskich —  innego nie ma...

Tu um ilk ł [Lucjan] i patrzał z żalem na zachodzące słońce, które wy

glądało jak krwawa łza na obliczu Zbawiciela, konającego za tych, którzy 

od ziemi oderwać się nie chcą.

—  I to wszystko —  rzekł ktoś ze słuchających —  przesunęło ci się 

w myśli przez jeden błysk oka, kiedyś spadał?

—  Co ty nazywasz błyskiem oka, Ignasiu? I czy wiedzieć możesz, zali 

życie nasze całe, a z nim wszystkie pozornie tak bez końca trwające na

dzieje i zawody, niepokoje i nienasyty, rozbicia i niby ocalenia nie są 

tylko jednym tiïyskiem w ciemnościach doczesnej bezwiedzy?

Wyobraź sobie, proszę cię, niedostrzegalne okiem żyjątka, jakich kro

cie wygodnie istnieją i umierają w kropli mętnej wody. Jeśli wyrazisz 

się o takim, że ono żyło nie dłużej jak tylko jedno oka mrugnięcie —
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„To nieprawda —  powiedzą ci jego współobywatele —  on, jak wy, dzie

cięciem się urodził, miał swoją młodość niedoświadczoną, potem zmęż

niał, aż wreszcie kiedy starość nadeszła, zdobywał skarby wiedzy na to, 

aby ją ze sobą w grób zapomnienia zabrał” . A  spytaj również cedru do

gorywającego na Libanie, czy on pamięta króla Salomona. —  O! a jakże! 

Pamięta go, tylko niezbyt wyraźnie. Bo mu ju ż  teraz i pamięć osłabła, 

i zresztą wyrostkiem był naonczas, mającym zaledwie lat pięćset, i dla

tego nie ścięto go na budowę świątyni. Od tego czasu zestarzał się 

i choćby rad żyć jeszcze dłużej, czuje się już spróchniałym i zapewne 

godzina jego już ostatnia tuż opodal. Ale on słyszał, że gdzieś tam po 

świecie z mgławic się rodzą światy, które w końcu również umierają, 

tylko że na to potrzebne są podobno m iliardy wieków czy coś po

dobnego.

Otóż co tu mówić o trwaniu jakim, że jest krótkie czy długie, skoro 

się w nim całość życia czy tak, czy owak wypełnia.

Karą jest upadku ograniczoność nasza w czasie i w przestrzeni.

Ale bywa, że w chwilach wyjątkowych dowiaduje się duch ludzki, 

jako zmysłami odczuwany, choćby i największa miara, jest może trochę 

tylko więcej niż niczym wobec objawów zagrobowego świata, w którym 

wymiary żadne nie istnieją ...

Dajcie m i pokój. Wam się wydaje, że niedorzeczności prawię.

Me receptet Sion illa —  .

Sion David, Urbs tranquilla,

Cujus faber —  Auctor Lucis,

Cujus porta —  Lignum Crucis,

...Cujus cives semper laeti,

...Cujus custos —  Rex Festivus.

...Urbs Coelestis! Urbs Beata!

...Urbs, in porto satis tuto,

De longinquo te saluto!...523

5!a Trudno zidentyfikować cytowaną tu pieśń łacińską. Moi informatorzy jej nie 

znają i sądzą, że to twór autora, a więc rodzaj pastiszu hymnograficznego. Podaję 

własny przekład:

Niech mię Syjon ów ugości —

Gród Dawidów, gród cichości,

Twórca Światła — sprawcą jego,

Jego bramą — Krzyża Drzewo.

...Jego ludy wciąż wesołe,

...Jego stróżem — Król Radosny.

...Grodzie Niebios! Grodzie Szczęsny!

...Grodzie, porcie odpocznienia,

Witam ciebie z oddalenia!...

Archiwum literackie, t. V III
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28

W Jamie Smoczej pod Wawelem. Lucjan oszalały, z twarzą w dłoniach, 

pogrążony w dumaniu. Głosy Otchłani.

SZMERY STĄD I ZOWĄD 

I cóż? i cóż?

A  nuż? a nuż?

Kto wie? kto wie?

RYK W GŁĘBI 

Nie —  nie —  nie —  nie!

PRZEPŁYWY FAL 

Osamotnieli 

W  zbrukanej bieli 

Burz Archanieli,

Ach! ach! jeżeli 

Dość byśmy chcieli,

To co On chce?

WYCIE Z GŁĘBI 

Nie —  nie —  nie —  nie!

CICHE TCHNIENIA 

Pod jasną zorzę 

Mą głowę złożę.

W  łzach i pokorze,

Ach! mocny Boże!

Umrę, być może...

WYBUCH Z GŁĘBI

Kiedy? i gdzie?

Milcz, zdechły lwie!

Nie —  nie —  i nie!

Nam tylko w cenie 

Wieczne przeczenie,

Co nieskończenie

Wie, chce i śmie! 

słychać z dala gwar hucznej biesiady 

WOŁANIE Z LEWEJ 

djicho tam, luby jeden z drugim bracie 

I wy, co umrzeć, i co żyć żądacie!

Oto w  tężyznę zbrojni pacholęcą,

Martwocie czynu bierną żertwę święcą
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Wiary w bezwiedzę chmurni pobratymi,

A  z wyłysiałych czaszek im  się dymi,

Chociaż pożarnych straży jędrna siła53 

Z krw i żył ich wszelki płomień wypłoszyła. 

w dali śpiew słychać

H y m n  s a m o b ó j c ó w

Wmówione serca i mniemane duchy,

Precz od nas w ciemny kąt bluźnierczej skruchy!

Starości wstrętna!

Ty swej bezsiły obawą 

Zawczasu, proszę, bij żwawo 

W  żył naszych tętna!

Niechaj tam komu nagłej śmierci trwoga 

W  drodze do kresu wszerz stawa,

My znać nie chcemy ładu ni prawa,

Króla ni Boga!

Starości! ty, co z mozołem 

Zgarniasz liczmany skarbów doświadczenia,

Błysk naszej wiedzy światłem n.iewesołem 

Całą ich nicość ocenia!

Patrz w bezmiar świata głuchą złością siny:

Tam, bez celu i przyczyny,

W  pyłów przygodne wymiany 

Ślepe siły 

Wytworzyły 

Ruch, na to tylko podtrzymywany,

By ku bezmyślnej zabawie 

Bierne rządziło Bezprawie.

Starości! Ty oszukana 

I razem oszukująca!

W  nas, młodych, znaj twego pana,

Który cię z wzgardą odtrąca!

Nie tobie dłużej czcią twej nauki 

Truć własne wnuki!

Precz od nas życie w ciągłym obłędzie!

W itaj, Nicości mogiło!

Poza zmysłami nie ma, nie będzie 

I nic nie było.

53 „Strażą pożarną” nazywali się sami stańczycy.

17*
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Razem, niedoli współtowarzysze!

Razem w bezdenną zaciszą,

Kędy za nam i w iatr w pył rozmiecie 

I w nic rozwieje:

Nędzne nadzieje,

Tęsknot rupiecie,

Marzeń skarb lichy,

Zachwytów szychy.

Dzieckiem w kolebce, kto swe pacholęce 

W  złości gryzł ręce,

Niedołężniejszy od zwierzęcia w lesie,

Ten słusznym prawem w młodzieńczym szale 

W  niebo zuchwałą 

Pięść wzniesie 

Z groźbą zniszczenia tego, co wcale 

By stać się prawa nie miało.

Hej! niech z ramieniem ramię się zespoli!

Któż nam słuszności nie przyzna,

Że jest tryumfem naszej wolnej woli 

Strzał, powróz, nóż i trucizna?

Dalej z posad, ziemska bryło,

Z tym, co jest, będzie i było!

My ciebie naszym do życia wstrętem 

W postanowieniu silnie powziętem,

Wytworze ślepy, głuchy i niemy,

N i pożądany, ni żałowany,

Niechaj wraz z nami co prędzej pchniemy 

Do wszechzwycięskiej Nirwany!

*

Połknęła otchłań głuchy dźwięk tej pieśni, 

Którym zgorszone echa się zachłysły.

I zda się, nigdy srożej n i boleśniej 

Duch, ze skupienia swoich sił rozprysły,

W  zmorach od niego niezależnych nie śni.

N i udręczone męczarniami zmysły,

DK*twiejąc dalszych prób niezmierną trwogą, 

Ani tak cierpieć, ani bluźnić mogą.

Więc czymś wzdrygnęły się te huczne gwary, 

Jakby do własnej czując wstręt goryczy.
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I dym je objął, i zmrok objął szary.

A  wśród tych wahań ciszy tajemniczej 

Słychać jedynie, jak z biesiadnej czary 

W ijąc się wężem jad nieśmiało syczy...

Rzekłbyś: Król Grzechu, sobą sam zdumiały,

W  pogardzie środków zrzekł się własnej chwały! ...

*

LUCJAN 

budząc się z zamyślenia

0  Zło przeklęte! O ty niegodziwa 

Wszechopatrzności! która w swe przędziwa 

Zmysłowe wikłasz byt i której pycha

W  ciemnych zasadzkach miejsc i czasów czyha 

Jako potworny pająk, co zażarcie 

Swe potępienie sycić rad olbrzymie.

Jakże to było? —  pytam —  Arcyczarcie!

Gdyś z nieba leciał w mgłach i w mrocznym dymie, 

W  śpiące bezwiednym swoim snem odmęty 

Bezwiednych czczości, Tego dłonią pchnięty,

Który Sam Jeden tylko ma na imię 

Dziś wiekuiste? ...

Oto tak było, że gdy niepozbyta 

Zgryzota z nagła w sercu twym zazgrzyta 

Myślą o świeżo urodzonym „Wczora”,

To jednocześnie w skroń ci twą wgłębiono 

„Jutro” —  rzecz straszną, rzecz nieuleczoną.

Którą jest wiecznie dusza w tobie chora...

A  więc, posłuchaj, o ty! chcący może,

A nie mogący umrzeć, władco dumny!

Ja cię litością moją upokorzę!

Żal m i cię, choć mi imię: proch spod trumny.

Jam  jest w upadku mym niż ty szczęśliwszy, 

Bowiem w doczesną tylko idąc drogę

1 z nie mojego grzechu się zrodziwszy,

Wiedzy tej pewność mam, że umrzeć mogę.

Wiem —  droga moja żmudna i daleka

I w miejscu tego, który już odbyłem,

Skoro go skończę, nowy na mnie czeka 

Byt, albo raczej tenże sam w pochyłem
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Grzechowym jarzmie, śmiercią przetrącany 

W  rozliczne z sobą samym walk odmiany,

Zależne tylko od mej własnej woli;

Lecz za to z czoła znika m i powoli 

Wprażone niegdyś piorunowe znamię,

Które pod groźbą, że cię rozpacz złamie, 

Zwątpienia cierniem wplata w  twą koronę 

„Nigdy”, to znaczy: „Jutro nieskończone” !

Takie jest twoje państwo, ty, Sam Jeden! 

Który nam  Boskich łask zburzywszy Eden 

Śmiesz się Zastępem przeto zwać, iż sięga 

Niemal bezmiarów złości twa potęga...

Jednak rokoszu tego zawierucha 

Kres ma. Boś tylko najograniczeniej 

Doczesnym władcą czasu i przestrzeni,

Których w  świetlanym Wielkopaństwie Ducha, 

Wszechbytującym zawsze oraz wszędzie,

Nie było nigdy, nie ma i nie będzie.

Więc niewolniku własnej twojej woli, 

Wydziedziczeńcze z dóbr wspólnego Domu!

W  tym, co utęschnia, jak i w tym, co boli,

N i współczujący, ani równy komu,

Ty nie Zastępem, ale zwij się Zgrają!

Nam to przystało raczej miano Rzeszy,

Nam, żałującym, których równość cieszy 

W  obliczu cierpień, co się skończyć mają.

TAMTEN

Ach! m iły  panie! Toć mój byt książęcy 

Jarzma na karku tobie nie zazdrości.

Więc w  tym, co mówisz, wierz mi, że jest'więcej 

Poufałości n iźli znajomości.

Życzysz, bym, dziedzic, chytrze z dóbr wyzuty, 

Stękając, poszcząc, w pierś się bił dopóty,

Aż, syt pokuty, zbędę mojej buty?

To wy tam sobie, owych łask podwładni,

W , równości bicza idźcie w dyszlu żwawo,

Byle z pożytkiem! Bo jest jedno prawo,

Wobec ktorego wszystko najdokładniej,

Gdzie bądź się zwrócisz, równym być przestaje. 

Narody, władze, wiary, obyczaje,
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Przestrzenie, prądy, słońca, wieki, chwile,

Mchy, oceany, dęby, pluskwy, słonie,

Porody mgławic, byt wśród gwiazd czy w pyle —

Z tęschnotą, z żądzą czy z rozpaczą w łonie —  

Wszystko i wszędzie, i od wieków dłużej 

Czy chce, czy nie chce, panu temu służy,

Który bezczelnie zwie się Prawem Pięści.

A  tam jest kędyś taki, co posiada

Pięść najsilniejszą —  stąd jest wszystkim biada —

I jemu tylko się jednemu szczęści.

Więc żeś od niego rad być jak najdalej,

Rozsądnie działasz —  i to ci się chwali —

Bo któż z potulnej waszej tam gawiedzi 

Wie nawet: iskra czy w krzemieniu siedzi,

Czy w cząstkach stali?...

CIEŃ L IL II

osłaniając sobą Lucjana 

Czy łaska Boska w  wolne chęci czyje,

Czy wolna wola w łaskę Niebios bije,

Zawsze ku wspólnej obu stron uciesze 

Miłość się z tego nieśmiertelna krzesze!

TAMTEN

Wiem, miłość własna. Dobrze rozumiana 

Żądz osobistych z obu stron wymiana. 

Egoizm wzniosły, w którym najsiarczyściej 

Każdy ku swojej ciągnąć rad korzyści.

LIL IA

Boże mych ojców! Święć się wola Twoja!

Tyś m i Pan, Tyś m i puklerz, miecz i zbroja!

TAMTEN

Ach! Ach! W  wydaniu już nie pomnę którym 

Zrobiona z Ewy grzesznej Magdaleno,

Zważ kilka jędrnej prozy słów! Cóż, proszę, 

Zyskałaś w służbie śmierci, ukochawszy 

Wbrew przykazaniu ponad własne zdrowie 

Chorobę twoich bliźnich a współbraci?

Oto popadłaś w  pychy grzech i za to, 

Zamiast mieć teraz wieczne spoczywanie,
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Jak ćma, co tylko w zmroki patrzeć umie,

Plączesz się biedny pół-śnie, pół-rozumie,

Ze skrzydły w ogniach żądz osmalonemi 

N i tu, ni indziej, w niebie ni na ziemi...

LIL IA

Mym ostatecznym tchnieniem ust skrzydlatem ,

W  chwili, gdym spocząć miała pod mogiłą,

Życzyłam, by m i zostać danym było 

Z tym, co mej duszy stał się ślubnym bratem.

Więc oto czemu, w mętach jego nędzy 

Aniołem Stróżem będąc mu, nie prędzej 

Aż z nim  odejdę w czas już niedaleki...

Gdyż wiedz, myśl, z którą zawrze człek powieki,

Niby ostatniej woli pamięć tkliwa,

Wprzód nim  sądzona, szanowaną bywa.

O ty! co wiecznie przeczysz, niech cię wzruszy 

Pokory mojej prawo nadczłowiecze!

Ni walczę z tobą, ani ci złorzeczę.

Ja  ciebie tylko błagam z całej duszy:

Odejdź! w spokoju zostaw nas! Jak było,

Gdy o Mojżesza zwłoki śmiercią ciche 

Spór wszcząwszy, równą walczyliście siłą 

Ty i Archanioł Michał, dwaj mocarze,

On także nie śmiał mieczem ciąć w twą pychę,

Tylko powiadał: —  № ech ci Pan rozkaże! —

Tamten rzednieje coraz przeźroczyściej, tak że widać poprzez niego wscho

dzącą Gwiazdą Zaranną, wreszcie w powietrzu sią rozpierzcha. Jedno

cześnie z zewnątrz słychać śpiew przeciągającego Bractwa Dobrej Pomocy.

W  Imię Ojca! w Imię Syna!

W  Im ię Ducha!

Pierzcha ciemność złością sina,

Pomstą głucha!

Dzień się Pański znów zaczyna.

W itaj, Stella Matutina!

Do Niej! do Niej! Piersi czyje ^

Połykana dręczy łza!

Niechaj wielbi Ją, kto żyje!

Niech Jej chwała wiecznie trwa!

Om ni die dic Mariae 

Mea laudes anima!
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29

Lucjanowe sny niespokojne i kołyszące marzenia.

Urywki poematu noszącego nazwą „Tragedia człowiecza”, przez autora 

odznaczonego liczbą porządkową 43 w kopalniach nerczyńskich. Świstki 

te nabyte zostały za czarką wódki od dieńszczyka palącego nim i w piecu, 

w izbie śledczej Cytadeli Warszawskiej.

P i e ś ń

Nie wiadomo, która; jest w niej mowa, jak sią zdaje, o zwiedzaniu

Otchłani.

... Nie —  takie ciemności, jakie były tam, gdziem wszedł obecnie, 

ciemności takie nie dadzą się wypowiedzieć niczym zdolnym przemówić 

do pojęcia człowieka.

Tak bywać musi w przepaściach wygasłego wulkanu, kiedy się zaparła 

czeluść u wierzcha, i wszystko tam, tchu już nie mając, samo sobą się 

zżarło, zdławiło i na wieczne wieki oślepło ...

—  Panie mój —  wyszeptałem drżący —  tu już chyba nic do widzenia 

nie pozostało?

A  ten przewodniczący m i Stróż mój Anioł nic nie rzekł na to. Jeno 

palcem dotknął powiek moich i stała się rzecz osobliwa. Wzrok mój 

wzmógł się w taką siłę, jakiej pewnie używają ci, co są widzącymi w prze

strzeniach międzyświatowych, kędy, jak słyszę, nic byś nie ujrzał, człe- 

cze, krom czarności.

Więc patrzę —  a oto gmach rozległy, ale nic niewyniosły, nawet wca

le dachu nie mający, bo ten, czy się zapadł kiedy, czy mógłby się zapaść, 

czy go nigdy nie było? Nie wiem, a mój towarzysz powiada:

—  Czytaj, co tu przylepione na karcie ü wejścia!

A tam napisano było czerwonymi jakby krwawym piórem kreślonymi 

głoskami: „Ojczyzna do kupienia”.

—  W  tym oto budynku —  Stróż mój rzecze — sprzedają się sumienia, 

bo to jest Judaszowe Targowisko.

—  Wyraz nie dość z duchem języka zgodny. Poprawniej nazywa się 

to Targowica —  odezwał się głos jakiś tuż w pobliżu.

Słysząc to spojrzałem, skąd pochodził, i widzę, nieco w bok u wejścia 

stoi wierzba sucha, wypróchniała, mająca, jak to u nas we zwyczaju, 

powyrąbywane gałęzie i ledwie kilkanaście —  może i więcej —  sterczą

cych w górę prętów, a na tych żeby choć listek jeden! ale za to na ich 

końcach osobliwości niepojęte! Bo niby jak na drzewach bywają owoce, 

tak tu wiszą do strząśnięcia gotowe: buławy hetmańskie, laski marszał

kowskie, szambelańskie klucze, hrabiostwa, indygenaty, nadania ziem 

z krociami dusz chłopskich, nawet infuły i wreszcie już tylko worki po
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rządnie pękate. U samego zaś wierzcha korona, ale wyglądająca tak, jak 

bywa strach zatknięty na k iju  pośród zboża, którego się jeno ptacy, i to 

nie wszyscy, boją.

Tu rzekł m i Anioł:

—  Drzewo to, wiedz, iże wyrosło z wypróżnionego wora, który Judasz 

porzucił na drodze, idąc się powiesić. Ale że tu ani słońce nie zajrzy, ani 

deszcz nie zawita, więc uschło, a jednak daje owoc czasu swego.

To gdy on mówił, wpatrzyłem się pilniej w  oną wierzbę i spostrzegłem 

w jej pniu wypróchniałym siedzące dziwo, niby człowieka z małpią twa

rzą, w kusym fraczku niemieckim.

Ten widząc, że m u się przyglądam, uprzejmie zdjął z głowy kudłatej 

trójgraniasty kapelusz i powiada szastając się w  dworskim sposobie:

—  Iskrzycki, do usług jegomości waszmości pana. Iskrzycki, szlachcic, 

bene natus, i nawet possessionatus, choćby w tej tu oto wierzbie. Szlach

cic, na uczciwość, od czuba do pięty, prawdziwy szlachcic, nie żaden ścier- 

całka.

Bywałem ja na wozie i pod wozem, ucierałem nos w palce i nosiłem 

łyżkę za cholewą, a szerpentynę na krajce, i wyłaziła m i z butów słoma —  

ale potem... Z Twardowskim byliśmy ty a ty, Bona lubiła mię nazywać 

„ił diavoletto”, Maria Ludwika wyrażała się o mnie: „ce bon diable” . 

A  później nieco Sasi ogolili m i wąsy i ubrali po swojemu, o co się nie 

kłóciłem, bo ja nie lubię zrywać sejmów. Stanisławowi Potockiemu to

warzyszyłem nawet w podróży do Ciemnogrodu.

Ja bo ani do złego nie kuszę, ani dobremu nie przeszkadzam i jestem 

niby od tego, żeby nie miano prawa mówić, że czart koniecznie tak jest 

czarny, jak go malują. Za to jednak, żem nie jest ani po sybirsku zimny, 

ani po hajdamacku gorący, osadzono mię tu, w  tej oto suchej wierzbie, 

i nawet za nogę przykuto. Inaczej zdjęłaby mię ciekawość popatrzyć: jak 

też na świecie dzisiejszym wygląda naród, któremu każą jvierzyc, że go 

wcale nie ma.

P i e ś ń d a l s z a

To gdy on prawił, poczęli się schodzić jacyś, zmierzając ku drzwiom 

Judaszowego Targowiska.

Ci szli potykając się, bo nie patrzyli przed siebie, mając nosy w górę, 

a zaś oczy prawie że przymknięte, z wielkiej wyniosłości czy może tylko 

powagi. t

I nie ty ły  wyraźne twarze ludzi onych, ale jakby wszystkie dziwnie 

do siebie upodobnione, tak dalece wyglądali dobrani.

Przeto dla rozpoznania się, iżby pomiędzy nim i nie był przypadkiem 

kto obcy, mogący się pokazać szpiegiem, wymieniali hasło, to zaś było
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takie, że kiedy jeden mówił „Szamotulski” , drugi odpowiadał „Radzie

jowski” .

A  Iskrzycki drwił z tego ich porozumiewania się przyjacielskiego, 

przedrzeźniając wykrętnie hasła wymianę: Szamotalski, Zdradziejowski. 

I przezywał ich „Królewięty”. I gadał przy tym:

—  Jest tu pomiędzy nim i taki, co myśli, że się ku niemu korona po

toczy, ale on nie będzie dość szczęsny54, żeby ją złapał. Za to ten, które

mu smakuje branie55, porządnie się zaś obłowi.

A  wtem kiedy się już zeszła spora mnogość i nikt więcej nie przyby

wał, z niemałym trzaskiem drzwi zamkniono, i wyglądało tak, jakby klam

ka zapadła.

I mówił Iskrzycki:

—  Siedzi tam troje takich, co płacą w miarę, jak co od nich wytargo

wano, ale ile możności fałszywym groszem, fałszywszymi jeszcze obiecan

kami, a zaś najfałszywszą ze wszystkiego przysięgą, bo sobie mówią: 

„Zdrajców zdradzać rzecz jest godziwa, i nawet chwalebna sprawa”. A za 

odsetki od swoich niby wkładów porywają chłopów, aby ich przestrajać 

w  żołnierze wojujące własnych braci, a także senatorów, aby wychłodli 

w śniegach z gorącości swego kochania rzeczy, których sprzedać nie chcą.

To gdy on mówił, powstała wrzawa w onej giełdzie i jedni przez dru

gich jęli krzyczeć: —  Kto da więcej?! —  Wreszcie uciszyło się, właśnie 

jakby tym krzyczącym gęby czymś zapchano, i wtedy dał się słyszeć 

głos niewymownie radosny, jak bywa, kiedy kto wielką jakąś wygraną 

zdobył. Głos ten był wyraźnie (tak m i się wydało, choć dotąd sam nie 

wiem, czemu?) głosem zlutrzałego krzyżaka, Jagiellonki naszej syna56.

I wołał głos ten: —  1773! po raz pierwszy! —  potem znów stała się 

cisza i znowu wykrzykiwano: —  Kto da więcej?! —  i znowu zabrzmiał 

głos onego przechrzty: —  1793! po raz drugi! —

A potem z kolei raz jeszcze powtórzyło się wszystko jak wprzódy —  

i wreszcie on,.komornik niecnota, wygłosił z uciechą niewypowiedzianą: —  

1796!57 po raz trzeci i ... ostatni! —

Natenczas cisza nastała, jak gdyby Anioł Śmierci przeleciał, a wśród 

ciszy tej szepnął głucho Iskrzycki:

—  Hej! hej! Że też Sicińskiego nie ma w pobliżu! On by tu z samego 

już nałogu, wziąwszy się w boki, zawołał: —  Nie pozwalam! —  i wtedy 

sejm ten zostałby zerwany.

5'* Stanisław Szczęsny Potocki, targowiczanin.

55 Ksawery Branicki, targowiczanin.

66 Ściśle: Albrechta v. Hohenzollerna, mistrza zakonu krzyżackiego, który jako 

zlutrzały książę pruski złożył hołd Zygmuntowi Staremu w r. 1522; szerzej: każdy 

władca Prus, choćby Fryderyk II.

57 Daty trzech rozbiorów ustalił Faleński według swoich własnych kryteriów, 

przyjmując za podstawę możliwie późne fakty.
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Te słowa jego słysząc, poznałem niejako, że jednak Maria Ludwika 

miała o nim  sąd najtrafniejszy, i chciałem z duszy, iżby myśl tę mógł 

wyczytać z mojej twarzy, kiedy wtem rzekł m i mój towarzysz:

—  Sicińskiego ziemia swoja ku pogrzebaniu przyjąć nie chce, a przeto 

poniewiera się on z kąta w kąt, nawet w czeluści piekła trafić nie mo

gący po swej śmierci.

A Iskrzycki dodał:

—  Ono to tak było: że go piorunem, słyszę, zabił ten, którego imie

nia wymówić nie chcę ...

—  Powiedz raczej: nie śmiem —  rzekł Anioł surowo. A  tamten nic 

na to nie odpowiedziawszy wydobył tylko spod fraka koniec ogona, zrobił 

z niego kółko i chwilę popatrzywszy przez nie na Anioła w sposób po

cieszny w oka mgnieniu gdzieś się zapodział —  musiał się chyba w wy- 

próchniałość swojej wierzby zanurzyć.

P i e ś ń  d a l s z a

Wtem jednym razem drzwi one zamknione wyleciały, jakby je z za

wias wyparto, i z nich, gniotąc się, depcząc, pięściami robiąc, wypadła 

ciżba sprzedawczyków, bieżąc prosto ku wypróchniałej wierzbie.

I nuż trząść nią co siły, a ta, jakby ją kto w kamień zaklął, żeby choć 

drgnęła! Tedy próbowali włazić na nią, ale znowu wydała się tak gładka, 

że każdy jakby od gołoledzi z niej spadał.

A  oto na progu ukazała się niewiasta niewstydliwa, owszem wcale na

wet wszeteczna, a tuż obok niej lisiego, owszem, wilczego nawet wyglądu 

Niemiec, zażywający tabakę z kamizelki —  i jeszcze poza nim i trzeci, tak 

jakoś stojący, jakby sobie życzył, żeby go nie widziano.

Ci patrzyli z uciechą na to, co się działo około trzęsienia wierzby, a też 

na nią wskakiwania; aż gdy już mieli tego do syta, niewiasta wstydu nie 

znająca skinęła na swoje gachy bardzo liczne, a owi podbiegli ku drzewu 

i ledwo go dotknęli, tuż zaraz lecieć poczęły owoce one tyle pożąda

ne —  i tu dopiero powstał zgiełk zgoła bezprzykładny, kłótnie, obelgi nie

bywałe, każdy rad był jak najwięcej sobie przywłaszczyć, a głównie, iżby 

się drugiemu nie dostało.

Wtem z nagła zleciała też i korona owa od wierzcha, ale spadłszy roz

trzaskała się na najdrobniejsze szczęty, co widząc zgraja owych kłótni- 

ków zdawała się chwilowo ku jedności skłonna, zgodnie krzycząc: —  Aha! 

Ani mnie, ani tobie!

Po czym każdy skwapliwie porwał, co tylko mógł wyłapać, i naon- 

czas —  tych troje u drzwi st^ący  uścisnęli sobie dłonie i słychać było, 

jak powiedzieli: —  Do zobaczenia w Niemirowie58 —  co zrobiwszy, weszli 

razem w głąb gmachu, i tyle ich widziano.

68 W miejscowości będącej punktem zetknięcia się trzech zaborów.
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Tu rzekł mi Anioł:

Zważ, proszę, w jak trefny sposób kupcy ci oznaczyli sobie miejsce 

swego spotkania. Tam bowiem oni sąsiedzki z sobą m ir niewzruszony 

utwierdzą na to, aby dla tych, których im sprzedano, m iru odtąd nie było, 

ażby phyba ta ich troistość przepadła, do czego, Bóg jeden wie, jak jest 

daleko.

Kiedy on to mówił, każdy z owych zapłaconych pilnie rozpatrywał 

wartość swojej zdobyczy i to ich zabawiało.

A tymczasem poczęły się zewsząd zagęszczać ciemności, co gdy ujrze

li, poczęli szukać wydobycia się z onej matni. Ale wyglądali jakby oślepli.

I nie dziwota wcale, bo i mnie samemu się wydało, żem dane sobie 

wzroku wysilenie znów utracił, tak dalece wszystko wokoło zapadło mi 

w oczach w czarność nieprzeniknioną.

Ale tak nie było. Bo oto w miejscu jednym, w głębi, ujrzałem wy

raźnie niby wyjście stamtąd, niby gdzieś daleko świtający odblask dnia 

słonecznego, poprzez otwór podobny do drzwi otwartych z progiem u dołu.

Ku temu tedy wyjściu rzucili się z wielką skwapliwością, a tu stała 

się rzecz niepojętym przerażająca zdumieniem. Próg wydawał się niezbyt 

nad ziemię wyniesiony, a jednak co który z nich próbował nogę na nim 

postawić, coś go jakby odrzucało i żadną miarą przebyć go nie mógł.

Tu rzekł m i mój towarzysz:

—  Próg to jest, na którym Rejtan się był położył, i przeto za wysoki 

on na ich nogi. —

I dodał:

—  Chodźmy stąd. Pozostawmy ich w czarnościach dawanych za dzie

dzictwo tym, którym w służbie Pychy chciwość nienasyconym bywa do

radcą. —

I zdał się razem ze mną boleści wstydu podzielać, a także przyczyn 

i skutków rozpatrywanie, nie mające w  sobie nic słonecznego.

A ja czułem gorycz na ustach i dreszcz gorączki, która rozbierała mi 

duszę.

—  Ziemio ty moja rodzinna —  dumałem. —  Ziemio, ty z grobami oj

ców moich sprzedana, czy ty przez kogo kiedy odkupiona będziesz? Aniś 

ty się wysokością gór broniła, ani głębią morskich otchłani, jedno synów 

twoich piersiami, póki w nich rycerskie biło serce. Ale cnotę, tak samo jak 

dziedzictwo, roztrwonić mogą nie dość pilnie chowani synowie.

I prawda, żeś ty, narodzie, zdobyczy nie pragnął, jedno iż byś u siebie 

niepokojony nie był; ale co z tego, skoro za cenę nieoględności własnej 

wcześnie już na targowicy świata sam sobie wrogów kupowałeś.

Niechby było krzyżactwo za dziesiątą kędyś miedzą z drapiestwem 

swoim siedziało, ażby był czas ku Wiednia jego obronie, do czego pole po

pisu mieli sobie wskazane.
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Patrzałbyś wtedy, dość już w  domu własnym Nogajcami59 zaprzątnię

ty, jak też to drudzy około spraw, nie ciebie dotyczących, pracują.

A także po co ci było czapkę Monomachową mimo puścić, którą w dło

nie ci dawano?

Nie byłby dziś zmuszony świat cały czołem bić nahajce Złotej Hordy 

wskrzeszonej i tak samo drżeć przed jej zbrojnym w bagnety prawosła

wiem, jak niegdyś przed alkoranem, który na krzywej szabli pełnej bły

sków noszono...

Urywek drugi.

P i e ś ń
Również liczbą nie oznaczona; jak się zdaje, mowa w niej o oglądaniu

Czyśćca.

... I nie zdziwiła się wcale, kiedy mię ujrzała, ani się smuciła, wiedząc, 

iż odejść będę zmuszony. Snadź nic z naszych rzeczy tajnym jej nie było.

Rzekła m i tylko:

—  Chodź. Przewodniczką ci będę. Patrz oto: Wyżyna ta odblaskami 

chwały niebieskiej, niby. księżycem wpatrzonym w słońce, jaśnieje. Bo 

to już niebios pogranicze.

I bywa, że aniołowie tu zalatują z światłością Bożą u skrzydeł i skro

ni, z blaskami zbawienia w  oczach i z rajską wonią w  swych. piersi 

tchnieniu.

I są nam pobratymi —  w zamian za smutki od nas brane radości swo

je dzieląc z nami, którzy stąd aż do czasu odejść nie możemy.

A  to się stało własną wolą naszą, nie mogącej się odjąć tęschnocie za 

tym, co poza nam i zostało.

Bowiem skoro rzeczone jest: „Ów, kto trzymając dłoń na pługu poza 

siebie się ogląda, taki nie zaraz chwały wybranych dostąpi” —  tedy, za

prawdę, człek tylko wcale od ziemi oderwany przemocą niebo zdobywa.

Wiedz przeto, że w tym tu oto przedsionku rajskim już nie swoimi; ale 

z was branymi boleściami pokutują D u s z e  T ę s c h n i ą c e .  —

A to mówiła ta Lilia, ta moja biała, tu  poświęcona, o której mniema

łem, że jako jedna z gwiaździe słonecznych z dawna już w świetlane bla

ski spłynęła.

I gdym te rzeczy w sobie ważył, z nagła powietrze wielką rozkoszą 

zadrżało. A  to był śpiew licznych piersi wytężeniem pobożnym przedziw

nie w  dźwiękach swoich zgodzony.

—  „Pod Twoją obronę” —  brzmiał on znanym na ziemi rytmem i sło

wy. Atoli to mówiąc, mimowolne kłamstwo spełniam. Bo tylko uducho

59 Nogaj cy, plemię turecko-tatarskie, może oznaczać Tatarów w ogóle, ale w Kor

dianie (Przygotowanie) oznacza carską Rosję.
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wionymi, jak były naonczas moje zmysły, pojąć mogłem niewymowny 

urok tej pieśni, tak zgoła przeobrażonej, że już nie m iała w sobie nic ziem

skiego.

I dziś nawet pewność żywię niezachwianą, że za podkład służyły jej 

odgłosy z daleka dolatującej gędźby niebiańskiej, która zarazem blaski 

sieje i wonności rozprasza.

Pochód to był pątnic w pielgrzymce ku miejscu uświęconemu cudami, 

jak się to nieraz na ziemi naszej napotykać zdarza. Tylko że tu wszystko 

niezmiernie białe było, szaty białe, zasłony białe, różańce u pasa z sa

mych róż białych nizane.

I rzekła m i moja towarzyszka ukochana:

—  Dziewice to są niegdyś po haremach sułtańskich oraz przez hanów 

i baszów hańbione alboli przedawane na rynkach stambulskich, a nawet 

i po dalszym świecie pohańczym aż po kresy dzierżaw czartowskich, a też, 

bywało, w hajdamackich obozowiskach, po wyczerpaniu swawoli, zabija

ne. Tu one jednak panieństwo swoje znów odnalazły, płaczem po nich 

wyanielone, a modlitwami za nie w bractwo Róży Duchownej wkupione.

I zważ, proszę, tego, który im  przewodzi, na czele pochodu chorągiew 

niosąc. Ten ci to bojownik Matki Najświętszej, który sam jeden królestwo 

Jej zdradzone z nawały szwedzkiej wydobył. Mąż godzien być archanio

łem, jak Michał lub Jerzy. —

Pojrzę —  a oto nie żaden to siłacz ani choćby wielkolud jako Samson 

jaki. Ani zbroi na nim, ani miecza w dłoni. W  białej szacie zakonnik skrom

ny, w  dół patrzący, postami a modlitwą snu nie znającą z ciała niemal 

wyzuty.

Tylko że z twarzy jego biła światłość rażąca, jak było niegdyś u M oj

żesza, kiedy to z Bogiem pobywszy oblicze zasłonić musiał —  nikt bowiem 

blasku takowego znieść by nie zdołał.

A  teraz dokądże to zdąża ów orszak tych tak wyświątecznionych, jak 

jeno bywają tacy, co się wybrali na Pańskie Miłościwe Lato?...

P i e ś ń  d a l s z a

Tu nie wiem —  zali podołam wyrazić słowy to, com obaczył, kiedym 

spojrzał poprzed siebie.

Zdarza się pod słońca zachód, iż na obłokach w czarodziejskich świa

tłocieniach i w barwach zgoła zaświatowych widnieją, przerabiając się do 

nieskończoności, zarysy pierzchliwe, jak coś przywidzianego: Dworce Sa

lomonowej wspaniałości, wiszące ogrody, krużganki, wodospady, szczyty 

gór, wnętrza^ sklepień, morskie zatoki srebrzyste, wzniosłe wieże, leśne 

knieje, zamkowe bramy, świątynie.

I jest ci wiadomo, żeś tego nigdzie widzieć nie mógł, i  tylko masz prze
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czucie, że to kiedyś, gdzieś może i obaczysz; wydaje ci sią, że tylko tam 

koniecznie szczęście przebywa.

I mniemasz się być sytym tą nadzieją. Ale spojrzawszy w to, com ja 

miał przed sobą, zaprawdę, z lekceważeniem owe wspomniałbyś two

rzy dła!

W marzeniu sennym, kiedy przed zaśnięciem tyłeś się aniołowi twe

mu dobremu w moc oddał, że czart zgrzytając odejść był zmuszony, 

uszczęśliwiają cię podobne niemożebności. Ale też anioł naonczas oczom 

duszy twej źwierciadło nastawia, zwrócone w stronę rzeczy, które ujrzysz 

dopiero w zupełności z ciała rozgrzeszony...

Patrzałem i własnemu wzrokowi zawierzyć było m i trudno. Jakże? 

Góra nasza, ta sama i zarazem ileż inna, całkiem anielska! W  całym zna

czeniu jasna, bo niejako wniebowzięta.

Niby słońce miała poza sobą, ale nie, bo nie padał cień od niej w żadną 

stronę. Raczej, owszem, słońce było w jej wnętrzu, a raczej światłość ja 

kaś niepojęta z niej przeświecająca, cała modlitewna, pełna zdjrowia i ra

dości.

I te same, co na ziemi, szańce jej, okopy, mury opatrzone strzelnicami, 

i ta sama wieża niebotyczna. Tylko że wszystko w promieniach tak rażą

cych, że na szczęście, iżbym nie oślepł od ich blasku, wszystko to oglądać 

mogłem niejako rozpławione w mgle świetlanej —  ta, jak to bywa, kiedy 

po burzy blask dniowy, opłukany, niby poprzez tkacką osnowę złożoną 

z drobniuchnych nitek rozpylonego deszczu prześwieca, o czym lud pro

sty prawi, że to wtedy „Królowa płacze”.

Ku temu tedy cudowisku przedziwnemu zdążali owi pielgrzymi. A za 

nimi, skrzydła czując u ramion, wyrywała m i się z piersi dusza, ale na 

próżno, jako że niby ptak na lepie uwięzły stóp swych od ziemi, pomimo 

żądzy gorącej, dźwignąć nie mogła.

P i e ś ń  d a l s z a

Nareszcie przeszli, a kiedy przeszli, patrzę —  klęczy opodal, bijąc się 

w piersi, kobieta cudownie piękna, w szatach białych jak drudzy, bo tam 

już nigdzie na niczym plamy najmniejszej nie ma.

Po czym wstała i szła powolnie ku naszej stronie, wszakże sądzę, obec

ności niczyjej nieświadoma, cała modlitwie będąc oddana.

—  Czyżbyś ty się nie domyślił —  rzekła m i Lilia —  kto to być może 

ta niewiasta tyle pokorna, jak nie może być pokorniejsza trawa zdeptana, 

którą chyba nad ranem rosa ąiebiańska rzeźwi?

A przecięż największa to nasza Pani i najwspanialsza Władczyni, i naj- 

rozrzutniejsza w uczynków świętych rozdawnictwie, tak że po niej i świet

ność wszelka, i moc świadczenia dobra wygląda już koniecznie jak wyczer

pane z środków koniecznych ubóstwo.
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Ta to jest, która serce swoje mocą zaparcia się siebie jednemu ode

brawszy takowe narodowi całemu rozdała i lud błądzący chwale Pań

skiej pod stopy podesłała, i rada była nie tylko krzywdy, ale i łzy wylane 

skrzywdzonym z niewyczerpanej skarbnicy duszy swojej płacić. —

Tedym doczekał, aż więc nadeszła ta Bożej łaskawości wybranica, 

i uklęknąwszy na twarz przed nią padłem błagając, iżby m i dozwoliła usta 

moje dotknięciem szaty kraju swej uszczęśliwić.

Ale ona skinieniem ręki poskromiła tę gorącość mojego wzruszenia, 

mówiąc:

—  Bacz, proszę, synu miły, abyś nie zgrzeszył. Bom ja tu ani święta 

żadna, ani nawet choćby królowa. Koronę moją za żywota jeszcze u stóp 

Niebios Pani złożyłam, błagając, aby raczyła godniejszą wam n iżli ja być 

panią. Więc Ona stolicę sobie na Górze Jasnej obrała, zarazem podobiznę 

onej korony w Starym Grodzie na sam szczyt wieży Swej wynosząc.

A  czym jest świętą? —  sam osądź. Bo posłuchaj tylko, proszę.

Tam, w kaplicy na Zamku, który ponad pieczarą jest wzniesiony, kędy 

to Krak skrzydlatego szatana o rannym brzasku dziejów naszych Zwal

czył, sam Król Chwały, Pan Jezus, razu jednego, kiedym w modlitwie 

łzawej pod stopy Krzyża Jego serce moje kładła, spośród cierni swoich 

przemówić do mnie raczył w te słowa:

„Zawsze jeno za drugim i do mnie się wstawiasz, a dla siebie nigdy ni

czego nie zażądałaś. Mów, proszę, łaska moja z tobą. Dam ci, czego zaprag

niesz”.

„O Panie! —  rzekłam. —  Niechbym oto wiedzieć mogła: zali naród 

mój, z którym wymieniałam duszę, zawsze ofiary mojej godnym będzie?”

Ale Pan smutku doznał z mego żądania i powiedział m i westchnąwszy: 

„Niewiasto grzeszna, która kusisz twego Boga, samaś sobie zgotowała karę 

przedwczesną. Bowiem dla ulżenia to waszej niedoli sądy przedwieczne 

są przed wami skryte, a oto żądasz mieć je ujawnionymi. Wiedz tedy, iż 

przyjdzie kiedyś taki, który przed własnym ich sądem s k a r ż y ć  na nich 

będzie60. I zaprawdę będzie miał o co, a jednak opamiętania on wzbudzić 

nie zdoła” .

Tedy i przyszedł on mąż zapowiedziany, o którym dziwno mi, iżeście 

go dotąd przez Niebo natchnionym, a przeto i świętym nie uznali. Przy

szedł ci on, ale opamiętanie nie przyszło.

Stąd zasmucenia pełen, odludkiem stał się zgorzkniałym, z izraelskimi 

tylko proroki na pustkowiu obcowanie mając. Ci bowiem, równie jak on, 

pokucie są oddani za przyczyną ludu swego, który Boga ukrzyżowawszy, 

złotemu cielcowi cześć bałwochwalczą święci...

O jakżeście wy grzeszni! Bo ju ż nie tylko wasze, ale oto Matki N aj

60 Aluzja do ks. Piotra Skargi, autora Kazań sejmowych.

Archiwum literackie, t. V III 18
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świętszej zmarnowaliście królestwo i Ona teraz boleść ósmą cierpi, bo 

cóż z Jej wstawiania się za wami, skoroście sami z sobą w  rozterce?

Gdyż nawet Pan światłości, łask rozdawca, nie może dobra swego na 

stracenie dawać temu, kto albo rozrzutkiem, albo jest niedbalcem! —  

To powiedziawszy snadź chyba zaraz odeszła, mając bowiem oczy 

w całości łzami zaćmione, dotąd zdać sobie sprawy nie mogę, jak i  kiedy 

to się stało...

P i e ś ń  d a l s z a

A  potem wyszliśmy na błonie kwiatowej pełne wonności. Tam, pod 

lipą rozłożystą, dwie niewiasty siedziały. Jedna u kądzieli przędła, druga 

w  krosienkach igłą dziergała.

Obie jednak pilnie zarazem naglądały zabaw igrającego na łące chło

pięcia, bacząc, by sobie nie zrobił co złego. Takie oto dwie niby matki 

troskliwe —  nic więcej.

Te ukazując L ilia m i rzekła:

—  I co się zda tobie o tych dwóch niewiastach, tyle z pozoru potul

nych? Jeślibyś mniemał, iż kołowrotka jeno a gospodarki w  izbie cze

ladnej pilne były, wielce byś pobłądził. Bo oto w piersi ich bije zaprawdę 

daleko więcej n iżli męskie serce.

Ta, co przęślicą jest zabawiona, można to niegdyś na Zembocinie pa

ni61. Ona to wśród wichrzycy pachołczego szumu sama jedna nie dała 

rozbić gniazda, którego mąż jej z dalekości bronić nie mógł. Owszem, 

w mięsopuście tym rozbujałych nad miarę chuci jedna ona nie dopuściła 

tego, iżby jej potem szczenięta do piersi na wykarmienie przysadzano.

A  druga to ta, którą w Trembowli sam król, wielki wybawca, zaprawdę 

wyżej królewskości swojej uczcił62. Bowiem za rzecz to sobie poczytał 

zaszczytną, iżby swe usta do tej jej ręki przyłożyć, która w zwątpienia 

chwili nóż hańbę zabić gotowy ujęła.

A ten znów dzieciak, co się tu, jak widzisz, na łące kulą armatnią niby 

piłką bawi, to spod Olsztyna Karliński63.

I dziwno ci pewnie, iż on ją jak nic podrzuca i łapie, taki mały, taką 

ciężką kulę! I ona mu się odbija, i do rąk jego wraca, niejako w  porozu

mieniu z n im  będąc, jak coś wcale pojętnego.

Bo też to jest kula uświęcona krw ią niewiniątka, a także krw ią serca

61 Małgorzata, która w czasie wyprawy Bolesława Śmiałego na K ijów w cięż

kich opresjach dochowała wiartyT nieobecnemu mężowi.
62 Anna Dorota Chrzanowska, która obroniła Trembowlę przed Turkami w  r. 1675.

63 Synek Kacpra Karlińskiego, dowódcy zamku w Olsztynie małopolskim, wydany 

jako zakładnik w ręce oblegającego zamek arcyks. Maksymiliana i prowadzony 

przed oddziałami atakującymi, zginął od kuli wystrzelonej przez ojca w r. 1587.
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ojcowskiego, które przez miłość ojczyzny zdołało nawet ofiarę, mającą 

zbrodni pozór, spełnić.

A  co do młodzieniaszka onego, to ci powiem, iże mniejszym jest je

szcze cudem to w członeczkach jego siłactwo nadprzyrodzone, ile rozrost 

a dojrzałość ducha w tej wcale jeszcze niemowlęcej piersi.

Bo posłuchaj tylko. Ma on w  światłości przedwiecznej wśród umęczo

nych niewiniątek pomieszczenie zgoła niepowszednie. A  przecięż od niego 

się wyprosił. Chce bowiem dobrowolnego wygnania zasługą lepszą dolę 

wy pokutować tej ziemi ukochanej, za której cenę życie swoje położył. 

I oto czemu go tu oglądasz, jako jednego z T ę s c h n i ą c y c h .  —

30

Opowieść pielgrzyma (Lutuwera) u wrót zamku na Orlej Skale.

C h u s t a  W e r o n i k i

Tyberiusz wśród swej wyspy, z własnej chęci

Wygnaniec krwawy, na szkarłatne łoże

Padł jęcząc. —  Jak to? —  jęknął —  czy być może?

On? Bóg?! —  Struchleli wszyscy trwogą zdjęci ...

Tyberiusz, mędrzec, najsmutniejszy z ludzi,

Zamknięty w sobie ryglem tajemnicy 

Mąż, niby widmo nieme bladolicy,

Który się tylko skinąć ręką trudzi,

On, co nadziemską światłość ma u czoła,

Tyberiusz —  August —  Cezar, bóg widomy,

Ojczyzny ojciec, władca wiecznej Romy,

Zmogła go boleść? Któż uwierzyć zdoła?!

N ikt nie wie, jaki cierń w  nim ugrzązł srogi.

Toż on, o życie swoje walcząc z bogi,

W  zamian za siebie słał im  na śmierć krocie —

Nic .nie pomogło. Razem z duszą ciało 

Obelżywymi rany mu zwrzodziało.

W  krw i ludzkiej, w  łzach się kąpał, nurzał w  błocie —

Nic nie pomogło. Badać cheiał wyrocznie,

Lecz to służalców zgraja. Cóż on pocznie?

Żyć chce, a wskroś go dręczy myśl dotkliwa,

Że w  nim  wraz z życiem wola dogorywa.

18*
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Bogami gardzi. Są jak on. Nic wcale

Nie więksi, równie w grozie, jak i w  chwale.

I on, jak oni, bezlitośnie przecię

Świat w swej potężnej dłoni na to gniecie,

By cześć miał, skoro wstąpi w  żywot boży 

Po gwiazdach depcząc... Cóż, gdy śmierć go trwoży...

—  Hej tam, Piłacie! Wkoło twego dworca 

Włóczy się, słyszę, jakiś cudotworca.

Z rąk jego w puszczy jada głodna rzesza,

Głos niemym, chromym nogi, ślepym oczy 

Dawa, trąd czyści, wśród fal morskich kroczy, 

Niemocne wzmacnia, nawet zmarłych wskrzesza. 

Daj go tu! —

Piłat struchlał. Wczoraj właśnie •

Dał Go na krzyżu przybić, godząc waśnie,

Które zajadli m ieli z nim  Zydowie.

Nuż cezar teraz brwi zmarszczywszy powie:

—  Na krzyż Piłata! —

Więc w  niemałym wstydzie 

Sie doń setnika od przybocznej straży,

Niech on za niego wieść tę nieść się waży.

Ten się Woluzjan zwał. Dumając idzie.

Cóż? Na śmierć idzie. Cezar się w jałowe 

Nie wdaje żarty. Przyjdzie dać mu głowę 

Z uśmiechem wdzięcznym w  uściech, by klaskano.

Wtem spojrzy, drogą zgubnie mu wskazaną 

Dziewczyna idzie, blada, frasowita,

Ze łzami w  oczach —  i ta wręcz go pyta:

—  Panie rycerzu, czyś ty nieświadomy,

Kędy przebywa cezar możnej Romy? —

—  Tobie to na co? —  Słyszę, na wezgłowie 

Padł z bólu jęcząc, więc ja go uzdrowię. —

Tedy otuchy wstąpił duch w  setnika.

—  Coś ty za jedna? —  Zwie się Weronika.

Jej tak się stało, żę gdy cierpiąc srodze 

Pan pod ciężarem krzyża padł na drodze,

Ona, choć sama zbita przez ceklarzy,

Chustą Mu krwawy znój otarła z twarzy,

I tu, o cudzie! w oną chustę białą
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Oblicze Pańskie wsiąkło i zostało.

Więc ją przed ludzką złością po kryjomu 

W  zanadrze skryła. Bowiem odtąd, komu,

Jeśli jest chory, owa chusta krwawa 

Tę twarz objawi, ten się zdrowym stawa. —

—  Dawaj tę chustę! —  Ona dać nie może.

Bo tak przedziwnie chcą mieć sądy Boże,

Iż tylko szczerze kto uwierzy w Pana,

Twarz ta przez niego będzie oglądana;

Kto by zaś w  sercu m iał powątpiewanie,

Temu się chusta z krwawej białą stanie. —

—  Daj! On uwierzy, bo się śmierci lęka. —

—  Nie! Dar ten z Boskich wzięła rąk jej ręka 

I w niej ma zostać; bo on skarb jej cały,

Którym, jak umie, miłosierdzie świadczy.

Jest biedna, nie chce nagród, nie chce chwały,

Lecz i nie może chcieć, by tknąć go miały 

Dłonie, czyn zdolne spełnić świętokradczy...

—  Ha! to chodź ze mną. —

Idą. Lecz tam, w  dali,

Ten szalejący tłum, ten zgiełk cóż znaczy?

Pięść każda w  górę. Jeden z tych siepaczy 

Cezara posąg w  łeb obuchem wali.

—  Ijo  triumphe! —  grzmi niesforne wycie.

—  O ludzie dziwni! cóż wy to robicie? —

—  Co? sprawiedliwość groźna się tu czyni.

Już po nim! Panuj, Roma, wszechwładczyni!

Żyje w twym ludzie duch przedwiecznie młody! —

—  Hej! dobra nasza! —  bucha znów z tej wrzawy. —  

Zdechł ten krwiożerczy zwierz, ten tryk plugawy!

Do Tybru wlec go! Na gemońskie schody!64

Wonczas Woluzjan, gdy już nie miał trwogi

O życie miłe, sławiąc swoje bogi 

Ją ł iść z powrotem. Lecz dziewczyna biała 

Siadła i  wielkim głosem zawołała:

—  O słodki Panie! o nasz dobry Chryste!

Twe królowanie czemu przyjść odwleka?

Ten duch zbłąkany, w  lica Twe świetliste

54 schody gemońskie — u stóp Kapitolu w Rzymie. Wleczono po nich do Tybru 

zwłoki uduszonych w Więzieniu Mamertyńskim. Motyw ten wyzyskał Faleński 

w wierszu Taniec śmierci (Świstki Sylena, Poznań 1876) i w meandrze 162.
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Wejrzawszy, mógł sią człekiem stać, a z człeka 

Aniołem, który będąc władcą Romy 

Dałby Ci z sobą ludów swych ogromy...

Więc snadź nie pora jeszcze albo może 

Świat nie dość chory, aby wziął swe łoże 

I szedł za Tobą, gdzie Twa łaska wskaże... —

0  dziewczę, wspomnij! W  złoty brzask jasności,

Za wodza mając bethleemską zorzę,

Kto przyszedł pierwszy, mali czy mocarze?

Umysłem tędzy czy też duchem prości?

Patrz! Tacy sami, depcząc czarcią pychę 

Bosymi stopy, skromni, w prostej mowie 

Bezdenni mędrcy, brzmiąc jak arfy ciche 

Aniołów tchnieniem, ludzi rybitwowie,

Pastusi duchów, dziś, z pogodnym czołem 

Śmiało w poselstwie idą w  świat wesołem.

I oto drudzy —  w sposób niemniej śmiały,

Nie od przemocy szczytów, lecz z podziemi, 

Wymowni Bogu, a bożyszczom niemi,

Podczas gdy w górze brzmią cyrkowe szały,

Mknąc ze spoliariów, niosą wśród cichości 

Nie dochrupane przez tygrysy kości,

Bo z tych się zrodzi mściciel Pańskiej chwały, 

Chorągwią z chusty wiejąc w  żywym słowie 

Świadectwo niebios, iżby narodowie,

W  twarz Bogu patrząc, wzięli dusz swych zdrowie! ...

Ludzkości chora! cóż cię dziś uleczy?

Ty w  chuście cudu widzisz białe płótno

1 przeto jesteś pełną chmur i smutną!

Ten bóg, którego święcisz marnej pieczy 

Wysiłek cały swej dzielności człeczej,

On także w znojach będzie m iał konanie,

Tylko że umrze i nie zmartwychwstanie!

Ludzkości biedna! Gdybyś ty pokorę 

Z wygnania przyzwać chciała i prostaczą 

Wiedzę aniołów, którzy trosk twych płaczą,

To nie ty wtedy, l^cz by serce chore 

M iała za ciebie wieczna złość, z rozpaczą 

Precz idąc, kędy ognik błędny gore 

Skarbem obietnic je j'jak  próchno tanim ...
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O! spójrz w ten rąbek! Co? Wszak widzisz na nim  

Tego, z którego dnieje dusz pociecha?

Ma w skroniach ciernie, jednak się uśmiecha 

Słodyczą rajską. Patrz! To twarz jest błoga,

Nie dóbr doczesnych, lecz miłości Boga.

W  niej głos wyczytasz Wcielonego Słowa,

Które z twą wolą ślub tak dzielny chowa,

Że byłeś tylko chciała, będziesz zdrowa!

31

W  pierś mię bije skarga tkliwa,

Jak  z Zygmuntowego łona 

Jęk podzwonny, gdy król skona:

—  Gdzie to, synu, twoja niwa?

Gdzie to, synu, dom twój bywa? 

Gdzie zagrody twej bierwiona?

Od kurhanu, od opola,

Przez krwawicę rżysk i grudy 

Łzawy głos ten łka jak wprzódy:

—  Miedze poszły w świat przez pöla! 

Gdzie twe kopce i twa rola?

Rozniósł w iatr twych ojców trudy!

—  O mój ojcze! mój jedyny!

U rozstajnych dróg ja stoję...

P ług się zdarł i zdarły zbroje...

Bo na wykup tej krainy 

Zbyt nam ciężko płacić winy 

Razem swoje i nieswoje.

Jam  syn ziemian i rycerzy,

Lecz krw i znoje cóż dziś mogą?

Bóg nam zdarzył dolę srogą.

Łan zdziczały coraz szerzej 

Chwastem się, jak zajrzysz, szerzy, 

Miecz już nie ma bronić kogo.

Niechby chociaż w  czas —  jeżeli 

Zginąć mamy —  lud wieśniaczy,

Syny gazdów i oraczy,
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Jak my niegdyś, w krw i topieli 

Męstwa czcią wy szlachetnieli ...

Gdy nas Bóg już chcieć nie raczy. —

(W Wielki Piątek 1891 r.)65

32

Śmierć mię w taniec zaprasza,

Lecz m i nie w smak te gody,

Więc rad szukam przeszkody.

—  Ach! na imię Judasza!

Co? czyż kolej już nasza?

Niech ci służy ktoś młody... —

—  Wstydź się płochych tych gości! 

Patrz w pustacze ich twarze!

Ja im  z tobą pokażę 

Taniec pełen godności. —

—  Ależ —  proszę jejmości —

Czyż mam w pierwszej iść parze?

Może jutro lub wreszcie 

Za godzinę... —  Nie można. —

—  Moja jaśnie wielmożna ... —

—  Nie. Nie. Jesteś w areszcie. 

Muzykanci! hej! śpieszcie! —

Brzmi więc gędźba bezbożna.

A ja, drżący i nagi,

Wzięty w palce polipie,

Sam, na własnej swej stypie,

Spieszę, jakbym brał plagi,

W  taniec pełen powagi —

I już we mnie duch zipie...

Ażci w znojnej tej porze 

Zdobna w  czaszki telega 

Z miejscem w trumnie nadbiega. 

Zbierz manatki, nieboże!

Młody do niej wsiąść m o ż e ,

A  ty mfti s i s z, boś z brzega.

9 I [18]92

65 Liryk ten jest centonem wybranych cytatów wierszowych z Pieêni o domu 

naszym Wincentego Pola, Lwów 1866.
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38

Posiedzenie członków Brazylijskiego Towarzystwa Poszukiwaczy Staro

żytnych Zabytków. Rzecz dzieje sią w V wieku ery zburzenia Europy, 

na ogromnej górze, bądącej kupą gruzowisk Warszawy.

MARFISSA

Wysłano nas tu diabli wiedzą po co ...

Kolka sią żegna

TATIANA JAZLOWIECKOJ 

Mi zdaje się, tu żyli same ruskie ludzie.

KÄTCHEN GANZMANN 

Hier ist gewiss das Centrum Niemieckiego Vaterland ...

PROFESOR MOPSUS 

otwiera gąbą, żeby coś powiedzieć, ale mu ją Marfissa pięścią zatyka

RUCHLA BARONÓWNA LOMBARDI (PREZESKA)

W y potrzebujecie nic nie rozprawiać, aż ja wprzódy nie otworzyłam po

siedzenie. Woźny! Czy ty słyszysz? Za co się tobie płaci?

GĘGALSKI

• Posiedzenie otwiera się,

Lecz z tym zastrzeżeniem zasię,

Aby tylko po dwie Kasie 

Chciały gadać w jednym czasie.

MARFISSA

Proszę o głos. (nie czekając na przyzwolenie) Co my tu będziemy dłużej 

p lu li w garść, grzebiąc w zabagnicnym śmietniku, który stoczyło aż do 

zgnicia robactwo idiotycznych pokoleń, obślinione skrzekiem żabim zaco

fanego filisterstwa? Na szczęście poszły już do diabła (Kolka sią żegna) 

czasy ślamazarnych osobników, nadstawiające anemiczne klatki piersiowe 

w im ię podwiązek histerycznych swoich samic66, a nastała epoka machin 

prujących wnętrzności tego świata oraz panowanie iskry elektrycznej, 

rozkładającej uczucia na molekuły uciech, krótszych od świstu lokomo

tywy.

06 Aluzja do angielskiego orderu Podwiązki, ustanowionego przez Edwarda III 

w r. 1348. Dewiza orderu upamiętnia anegdotę: na balu dworskim pewnej damie 

upadła podwiązka, którą król podniósł ze słowami: „Honny soit qui mal y pense” — 

wstyd temu, kto źle o tym myśli.
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RUCHLA

Do rzeczy.
MARFISSA

Właśnie mówię. Samodzielność moja uwydatniła się już w licznych obja

wach. W  pogardzie mam zarówno sport szczudłowy tych, co się modlą 

pod figurą, jak i łażenie na żółwich rozklepanych nogach takich, co zez 

niedowierzania wytrzeszczają na moje nie hołdujące żadnej powadze 

czynności ...

RUCHLA

Ale do rzeczy.

MARFISSA

A! do rzeczy? Otóż pal was diabli (Kolka się żegna) z waszymi tam łopa

tami, którymi dłubiecie w  tym zatęchłym gnojowisku skorup i czerepów! 

Co mię obchodzi przeszłość zbutwiała? Ja chcę żyć dziś —  ani wczoraj, 

ani jutro. Dlatego rozpoczynam działanie na własną rękę. Właśnie doszła 

mię wiadomość, że Centralna Władza Rozdawnictwa Wiekopomnych Nad- 

gród za odszukanie nazwiska genialnego Wulkanisty, który w gruzów ku

pę wgrzebał starą Europę, już nie sto tysięcy, ale milion marek przezna

cza...

RUCHLA

podskakując na siedzeniu 

A j! Ale to gruba rzecz. Ja tobie coś powiem, ty tak nie krzycz, bo jeszcze 

kto podsłucha.

MARFISSA

Cicho! Proszę m i nie przerywać!

RUCHLA

Jak ty mnie możesz, Marfissa, używać z takim wyrażeniem? Czy ja nie 

jestem prezeska, czy co? No to ja tobie zaraz odbieram głosu.

MARFISSA

Nie skończyłam jeszcze. Człowiek posiadający tę wiadomość sam jest 

w moim posiadaniu.
RUCHLA

Ale ten milion musi być do podziału na całym naszym Towarzystwie.

^  MARFISSA

To ode mnie zależy. Chcę własną moją ręką najlichszemu charłakowi 

dać m ilion w łapę, ażeby się pokazało, że dłoń wyswobodzonej z łatanych 

pieluch kobiety może rządzić nawet ślepym trafem, który tu, na tym
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podłym świecie, sam wszystkim jak szara gęś rozrządza. Człowiek tedy,

o którym mówię, jest mój i nikomu go nie dam.

RUCHLA

No, ty mądra jesteś, Marfissa. Ty chcesz za niego sama jedna za mąż 

pójść.
MARFISSA

Prędzej kazałabym sobie łeb ogolić, niż włazić w podobne frajerstwo, któ

re uważam za schowanie nosa w dziurę na to, aby puścić w trąbę wszel

kie altruistyczne pożądania. Zaraz się to pokaże. Wprowadzić pastucha! 

Jest to stary łachman, ale czy to jeden taki oprawiono na drągu i wyszru- 

bowano pod powałę, aby go rozbębnić pomiędzy głodomorami tuzinkowej 

newrozy?

wprowadzają Starca mniej więcej stuletniego

KÄTCHEN

podbiegając ku niemu 

Ja  czebie będzie dałem ein tausend Mark, jak sze pokazało, co on Niemiec.

RUCHLA

podobnież z drugiej strony —  przez ten czas Gęgalski siada na je j miejscu 

Ja ciebie bardzo kocham, staruszku. No, ty jesteś bardzo poczciwy. Ja 

tobie dam, co się nawet nie spodziewasz. Ja  ci nawet może pożyczę tysiąc 

marek na niewielkiego procentu. Tylko ty mnie jednej powiedz do ucha, 

jak on się nazywał. Ja tu prezeska.

GĘGALSKI

Osobniku nadjedzony przez mole, pozwól, że ci udzielę głosu. Imię, nazwi

sko, stan i zamięszkanie?

STARZEC

Nazywam się Ćwieczek i jestem z rodu królewskiego.

GĘGALSKI

K pij zdrów. Samem widział, jakeś pasł świnie.

MOPSUS

Eumejos, który także świnie pasał, niemniej żył w przyjaźni z Ulisesem, 

który był królem67.
GĘGALSKI

To się działo, ni fallor68, w czasach cerowanej tandety zapowietrzonego

67 Aluzja do X IV  pieśni Odyssei Homera.

68 «o ile się nie mylę»
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wstecznictwa, mówiąc malowniczym stylem panny Marfissy. Ale jutrzej

szy postęp stosunki te jeszcze silniej skojarzył.

Bo, narodzie miły, wiedz:

Że gdy niegdyś pilnie strzec.

Tych, co sami się nie strzegą,

Ciężko było na jednego —

Dziś ten jeden w  swej osobie 

Sprawnie złączył władze obie.

RUCHLA

spychając go z siedzenia 

Idź ty na złamany kark, woźny jeden! Ty nie masz żaden głos. Ja tu pre

zeska.
MARFISSA 

do Ćwieczka

A ty gadaj, co wiesz.

Ćw ie c z e k

Mój dziad m i mówił: że mu jego pradziad 

Powiadał, mając od praprapradziada 

Zwierzoną sobie...

GĘGALSKI

Prarzecz prasłyszaną.

Wszystko to już dawno wyprane w potopie i wyprawione za drzwi razem 

że starym światem. Dzisiaj dziady za piec, pierze drzeć i Pana Boga chwa

lić. A  ty, jeśli nie chcesz być zacofańcem, to od prapotomka zaczynaj.

ĆWIECZEK

No to rozpowiem, jako wiem i pomnę.

To jak się wzięli one ojce ludów 

Sprzymierzać z sobą, zęby i pazury 

Jeden drugiemu pokazując każdy 

W  jedynej świętej swojej własnej sprawie —

Tak się zrobiła z nich Rzeczpospolita,

Niepospolite rzeczy stąd czyniąca,

Iż sobie hasło wzięto ku obsłudze:

„Dzierż w garści swoje i chciej mieć, co cudze”.

Więc ten miał tyle, ów półtora tyle,

Inny półtora i pf)ł jeszcze takich,

Co dniem i nocą w pogotowiu stoją 

Z palcem na cynglu... —  No, a równość, bratku? —

Rzekł wreszcie któryś: —  Czyż to ja od ciebie
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Gorszy? A  w czymże lepszyś ty ode mnie? —

Za czym nie bawiąc gwoli tej równości

Chciał mieć z nich każdy więcej, niż m iał drugi.

Więc tu: berdany, lebble, manlichery69,

Pancerne twierdze w lądach i na wodzie,

Balony wścibskie, torpedowce ciche70,

Brak dymu, kiedy strzelam, a znów kiedy 

Schować się zechcę —  dym na zawołanie;

Słowem, u siebie każdy w nocnej kuźni 

Do współki z czartem; a zaś na dniu białym,

W  broń uzbrojony od głów aż do pięty,

W  sąsiada swego patrzy uśmiechnięty.

I to jest przez nich zwane: pokój zbrojny.

A  ty, szczęśliwcze, sobie sam prorokuj:

Co to za źwierzę wojna ta bez wojny?

Skoro w niej czujesz bez pokoju pokój.

No, rzecz kosztowna. Ale nic. W  kantorze 

Na grubych workach siedzi Żyd pejsaty.

Dobrze mu, cicho. Więc jak Talmud każe,

Jednych na drugich szczuje, tym i tamtym 

Na dobrą lichwę pożyczając chętnie...

RUCHLA

Ty się nie z parlamentem wyrażasz. To ja cię do porządku zawołam, ro

zumiesz?

GĘGALSRI

Ty potrzebujesz, żeby mówiałeś: —  Najjaśniejszy Izraelita z Mojżeszo

wym wiznaniem.

RUCHLA

Woźny ty jakiś! za drzwi!

GĘGALSKI

Ale kiej tu nijakich drzwiów nikaj nie ma!

ĆWIECZEK

Tak co robiący, zeszli się ludkowie 

W  piwnicach ciemnych, na poddaszach wietrznych

69 „Berdanki”, karabiny używane w wojsku rosyjskim od r. 1869 przez następne 

dwa dziesięciolecia, karabiny Lebela (nie:Lebbla) stanowiły uzbrojenie piechoty fran

cuskiej w drugiej połowie X IX  wieku, karabiny Mannlichera w wojsku austriackim 

pod koniec X lX  wieku i w I wojnie światowej.

70 Nowości uzbrojenia, aktualne w końcu X IX  wieku. Dalej mowa o prochu bez

dymnym.
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I szemrzą, garścią zatulając gęby:

—  Cóż my tam dłużej znojem a krwawicą 

Żywić będziemy darmozjadów tylu,

Ju ż  nie na krocie, ale na miliony 

Rozproszkowanych, którzy nam po karkach 

Pieszo i konno wciąż się przechadzają,

Brwi marszcząc, wąsy kręcąc, bardziej straszni 

Nam, cośmy w domu, niż tym, co za płotem ...

MAŁGORZATKA

Nie wydziwialibyście po próżnicy! Byli pomiędzy nim i tęgie chłopaki.

GĘGALSKI

Może huzary?
MAŁGORZATKA 

z płaczem

Ja, jak Boga kocham, uczciwie wyjdę za mąż za mojego Stacha, ino żeby 

on raz nareszcie dostał posadę.

GĘGALSKI

Nim się jednak jej wystara,

Gdy już staniesz z nim  do pary,

I on będzie wielce stary,

I ty będziesz mocno stara.

KOLKA

Milcz, głupia! Cóż to jest za mąż pójść? Czy chcesz powiedzieć przez to, 

że mąż będzie szedł przed tobą? Przykładem swoim zgorszenia nie rób.

MAŁGORZATKA

Komu ty zadajesz głupstwo? Ja mam patent z Zurychu.

KOLKA

A ja uczyłam się anatomii.
RUCHLA

A ja inżenierka i w admiralicji mam stanowisko takie, co ono jest bardzo 

ogromne, a wcale się przez tego nie chwalę.

MARFISSA

O! pędraki mazgajowate! własny palec zamiast smoczka sobie ssące! Bo

daj wam gęby papką zapchano! Słucham cię dalej, stary niedołęgo!

ĆWIECZEK .

I mówią dalej owi mniej cierpliwi:

—  Ma kij dwa końce, ma i ludzkie głupstwo
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Kres, gdy za pracę coraz nędzniej płatną 

W  jedynym zysku widzi płótno gołe 

Dna swej kieszeni. Więc, panowie mili!

Czy to wam jednym Pan Bóg dał dynamit?

I czy to święci garnki lepią? ... —  Tedy 

Ni stąd, ni zowąd lecą gdzieś aż w chmury 

Fabryki rzeczy śmierć niosących, składy 

Prochów i broni, giełdy i dostawy 

Zapasów, które głodnym ludziom gwałtem 

Z gąb wyszarpnięto. Cóż, gdy z owej sprawy 

Radość jedynie temu, co nie widzi 

Nad koniec nosa. Bo tu wnet z kantorów 

Przez szybki słychać zachrypnięte głosy:

—  Nu, a gdzie wasze rządy przez nas płatne? 

Czy to wy tchórze? Przecież tu o waszą 

Skórę wam chodzi. Więc wy sobie dajcie 

Buzi ... i huzia! złączonymi pięśćmi 

Na te zbrodniarze, co kapitałowi,

W  którym jest przecię Capitolium świata, 

Domową wojnę wypowiedzieć śmieli. —

Tu tedy, skoro tak już rozrządziło 

Zrzędzące żądłem żrących żądz zrządzenie, 

Urzędy rzędem rząd swój urządziwszy, 

Obrzędem kata nierząd ten współrzędnie 

Rżnąć jęły. Prawda?

Ow, co nie mówiąc nic nikomu z cicha 

Rzekł sobie: —  Słusznie huzia! na takiego,

Który w połowie robi rzecz, gdy trzeba 

Rzecz całą zrobić. Za czym poszedł w Alpy

I tam, pieczarę upatrzywszy srogą,

W łożył w nią cały międzynarodowy 

Dynam it71, nie zaś jego powiatowe 

Zachcenia, po czym piorun z chmur ściągnąwszy, 

Mogiłę zdołał dźwignąć tak dokładną,

71 Pomysł dla nas naiwny, ale któż mógł przewidzieć bombę wodorową? Dynamit 

zresztą (wynalazek Nobla) i „Centralna Władza Rozdawania Wiekopomnych Nagród” 

ściśle się tu z sobą wiążą, a nawet określają termin a quo pomysłu, gdyż Nobel 

zmarł w roku 1896.

GĘGALSKI

ĆWIECZEK 

Tak. Lecz tu się zdarzył
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Że ta, nakrywszy krzywdę i kapitał,

I siłę pięści, i wytwórczość zbytnią,

Wszystkie te razem braki i nadmiary 

Zgodziła w wielce pożądanej ciszy,

Której tak samo wam, jak sobie, życzę.

MARFISSA

To dobrze. A  teraz jakże się zwał ten wiekopomny dobroczyńca nie ma

jącej już się powtórzyć ludzkości?

ĆWIECZEK

Człek był goryczą wszystkich krzywd junaczy!

Człek z śmierci piętnem! W  sercu jego łona

Zbiegła się cała ludzka zakażona

Krew, już nie żadna krew, lecz jad rozpaczy!

GĘGALSKI

No, ale dokładniej nieco, w sposób urzędowy. Imię, nazwisko, stan jego

i zamięszkanie?

Ćwieczek milczy

Mój staruszku, nie bądź niemy!

Bo twój zmysł sam sobie przeczy,

Gdy od rzeczy gadasz rzeczy,

Które i bez ciebie wiemy.

Ćw ie c z e k

Jak  się zwał? nikt się u mnie nie dopyta,

Choć wiem. I tylko, w głębi serc uwierzcie,

Że Prometejem był, któremu wreszcie 

Sęp rozbolałe przestał rwać jelita!

MARFISSA

Do wszystkich diabłów! (Kolka się żegna) Jeżeli istnieje baccillus idio

tyzmu, o czym wątpić nie widzę powodu, to on z pewnością w  mózgu 

twoim siedzi. Słuchaj, stary głupcze! Dość ci tylko garść wyciągnąć, a ja 

włożę w  nią okrągły milion marek złotem. Czy ty to rozumiesz? Z nędza

rza w oka mgnieniu staniesz się bogaczem.

h\jr RUCHLA

Czego ty się wyrywałaś, ty Marfissa jakaś z długim jęzorem! Jemu nic 

do tego. On nie jest z naszych członków, (do Ćwieczka) Ty potrzebujesz 

bez niczego prawdę powiadać, bo my tu same urzędowe osoby.
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ĆWIECZEK

Nie na to sto lat szedłem —  Bóg mię słyszy —

Noga za nogą, pod wiatr, w przystań ciszy,

Bym dziś mą dolę sprzedał za wzgardzoną 

Garść soczewicy. Było tak rzeczono:

—  Ku rozwiązaniu ojców twych i twemu 

Obwieścisz światu równe potopowi 

Zniszczenia dzieło, by wiedziano, czemu 

Po starych gruzach depczą ludzie nowi,

Choć im obłoki tęczą nie kraśniały.

Ale jeżeli chcesz, byś umarł cały,

To w grób weź z sobą nazwę ofiarniczą 

Tego, co z wyższych zrządzeń wielce krwawy 

Zwiódł bój z nadmierną nędzy wszechgoryczą,

Szukając tylko śmierci, nie zaś sławy.

GĘGALSKI

Bardzo rozumnie powiedziano. Bowiem jeśli ów Noe nowoczesny pospołu 

ze swym dziełem ponad ziemię wyleciał, to na co komu wiedzieć, jak się 

on zwał po swojemu, skoro już swoim być nie chciał.

ĆWIECZEK 

pogrążony w dumaniu 

Oślicy Balaamowej nawet nie poskąpiło niebo głosu proroczego...

GĘGALSKI

Nie przypominam sobie, kiedy mogłem ci być przedstawiony.

ĆWIECZEK

... Albowiem mądrość świata tego głupstwem jest u Boga. Bo napisane 

jest: —  Pojmam mędrce w chytrości ich. —  I zasię: —  Pan zna myśli 

mędrców, iż są próżne (Do Koryn., 1, III, 19). —

Bo ziemia, która deszcz często na nią padający pije i rodzi ziele uży

teczne tym, którzy ją  sprawują, bierze błogosławieństwo od Boga. Lecz 

ta, która rodzi ciernie i osty, wzgardzona jest i bliska przekleństwa, któ

rej koniec ku spaleniu (Do Żydów, V, 7 i 8).

Nie błądźcie! Z Boga trudno się śmiać. Albowiem cokolwiek będzie siał 

człowiek, to też będzie żął (Do Galatów, V, 7).

MARFISSA

Precz z tym świętoszkiem zdziecinniałym! Wieje od niego woń trupia!

Archiwum literackie, t. V III •*... 19
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G ĘG A LSK I

Tedy, ostatni z rodu królów, zapraszam cię do ustępu —  chcę mówić: na 

ustęp.
Ćwieczek odchodzi 

TATIANA

A jestli u niego książeczka legitymacyjna albo paszport, a? Jakby nie, 

tak policjanu albo żandarmu donos nada zrobić, co by śledztwo było i ko

misja. On prosto podejrzany.

G ĘG A LSK I

A ja słyszał, co on prawosławny. Tak, rozumie się, jest u niego pełna 

błagonadieżnost’ i nawet znak za sto lat nieskazitelnej służby.

RUCH LA

Jego by szpilkami kłuć albo co takiego, aż on nie powie, co potrzeba. 

A może nie wie.

MOPSUS

On jeden wie. Poznałem to z rozmiarów jego czaszki. Ale także widać 

z barwy jego włosów, że jak zechce...

G ĘG A LSK I

To nic nie powie, stosownie do kształtu swoich paznokci. Ach! Mopse 

luby! jakże to cudownie w okoliczności każdej boni convenimus ambo.

KÄTCHEN

Verflukter! M ilion marek na nic!

G ĘG A LSK I

Nicht wahr? Szkoda narodowa. Ów nie nazwany miał bez turkotu na gu

mowych kołach prosto wjechać do bierhałli, chciałem powiedzieć, Wal- 

halli.

RUCH LA

Niechby ten stary choć powiadał, co wie o tutejsze mięszkańce. Idź, woź

ny, i zwróć mu uwagę na tej potrzebie! Bo inaczej to my jesteśmy stratni 

całe to poszukiwanie i potrzebujemy z niczym wrócić do Brazylie.

Gągalski wychodzi 

fr MOPSUS

Według zapewnienia współczesnego tym ludziom, najsłynniejszego fran

cuskiego jeografa nazywali się oni „Polaki” i mówili zepsutym russkim —  

(przez dwa s) —  narzeczem.
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TATIANA

Da, da. Prywislańskije szlachticzy i ksiondzy. U nich nie było ani istorii, 

ani litieratury nijakiej, ani królów żadnych, a tylko intryga i bunty. Ani 

justicji, ani finansów, ani kontrolnej kontory —  prosto nihilisty! Oniże 

byli źle notowani w trzecim oddzieleniu. Tu wszystko od stworżenija świa

ta russkie —  (przez dwa s).

KÄTCHEN

Ja, ja, gewiss. A te Russkie to byli uralte deutsche Provinz. Tu bylo alles 

deutsch. Preussen, Kurland, Liffland, Estland, Ingermanland, gdzie 

Haupstadt Petersburg i dużo inne: Kronstadt, Szlisselburg, Orianien- 

baum, Peterhoff, wszistko echt deutsch aż po same Ural, gdzie bylo: Eka

terinburg, Orenburg.

MARFISSA

Macie się też o co za łby brać, bezmyślne sroki, z którymi człowiek inte

ligentny chcąc się dogadać sam sobie ubliża.

chce wyjść trzasnąwszy drzwiami, ale drzwi nie ma, więc bez trzaśniącia

wychodzi

RUCHLA

A ja dopóty wątpię we wszystkie te wasze orzeczenia, dopóki ten stary nie 

powiadał ostatnie słowo, (do wchodzącego Gągalskiego) No cóż tam?

GĘGALSK'1 ^

O nic go się dopytać nie można. Umarł czy coś podobnego. Kiedy go po

ruszyłem —  bo siedział skulony. —  przewrócił się i nawet nie dał znaku 

życia.

RUCHLA

Nu, to jest żaden interess. Więc na tym posiedzenie niniejsze niech jego 

będzie koniec.

wstaje, a za nią wszyscy, mając się ku wyjściu

MOPSUS

Ludzie, co tu mięszkali, musieli być albo zupełnie goli...

GĘGALSKI

Pfe! Co też jegomość za nieprzyzwoite rzeczy prawisz!

MOPSUS

Albo ze wszystkiem, co mieli, w powietrze wyleciawszy, stamtąd czym 

prędzej za granicę spadli, skoro po nich w miejscu ani śladu czegoś roz

sądnie ich własnego. Ale co to ja tam takiego na ziemi spostrzegam?

19*
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MAŁGORZATKA

To kamień, który m i Stacho przyniósł, żebym miała na czym siedzieć.

GĘGALSKI

No widzisz. To jest już i posada.

MAŁGORZATKA 

Trochę popsuty, bo sobie na nim chłopi siekiery ostrzą.

GĘGALSKI

Do wycinania cudzych lasów. Trochę także wysiedziany na posiedzeniu, 

posiadającym tylko to, czego nigdy nie posiędzie.

MOPSUS

Ale jest na nim  napis jakiś. Pokażcie m i go. (bierze i wykręca go rozmai

cie) Kulasy nikomu nie znane. Nie wiadomo, jak je czytać. Czy od lewej 

ku prawej, czy przeciwnie?

GĘGALSKI

Czy nawet od dołu do góry, o co mniejsza, byle wyczytać. Radzę jednak 

wprzódy zasięgnąć zdania Tatiany Iwanowny, czy to aby utwierdzone 

przez cenzurny komitet.

MOPSUS

Przypuszczalnie jest to^ylko nadgrobek pochodzący z epoki, w której nie 

znano jeszcze patentowanych pieców do palenia ciał.

GĘGALSK'1

Z wyłączeniem kości, które dopiero w cukrowniach ulegają przemianie na 

mączkę nirwany. A ja przypuszczam, że to po prostu ostrzeżenie uliczne, 

grożące karami, jakby kto przechodzący pozwolił sobie w  kącie ...

RUCHLA

Pfe! Nieobyczajny! G łupi jakiś! Warteś za to, żebyś z tym kamieniem 

w łeb wziął!
rzuca go na Gęgalskiego, ale ten się uchyla i kamień pada na gruzowisko, 

rozbijając się na drobne szczęty

GĘGALSKI

Tu w łeb nieznane wzięły cienie,

A  z nim  i mądre posiedzenie.

Co wszystko mając w znacznej cenie,

Wszem wobec kłaniam uniżenie.

wszyscy wychodzą
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Mówiąc odsyłaczowo, na kamieniu owym znajdował się mniej więcej 

następujący napis:

Czy wiesz ty, po czym stopa twa depce?

To Felicjana mogiła.

Niegdyś za grzechy Bóg tu go zsyła 

Całego ślepca między półślepce,

Bo on był Mazur, więc już w kolebce 

Ciemna mu gwiazda świeciła.

Obecnie na tym niezbyt ciekawym zabytku choćby dla wykrajania fu 

jarki nikt już kozika nawet nie wyostrzy.

D o p o w i e d z e n i e

Kiedy już będę daleko,

Na innym, nie na tym świecie,

Nad niepamięci gdzieś rzeką 

Kw iat myśli moich znajdziecie.

Do wschodzącego miesiąca 

Jego się kielich otworzy,

A  z niego rosy łza drżąca 

W  wieczornej rozbłyśnie zorzy.

Mgle wątłej, która się słania 

Jak puch, jak powiew leciutki,

Bez żalu i bez szemrania 

Wypowie wszystkie swe smutki.

Po czym w serdeczną tę ciszę,

Zmierzch gwiazd mającą za świadka,

Z wolna go coś ukołysze 

Do snu, jak anioł, jak matka.

Aż wreszcie wśród tej samotni,

Którą zna tylko wzrok Boga,

W niebo się z niego ulotni 

Pociechy słodkiej woń błoga...
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MARII KOMORNICKIEJ

I

ANIELA KOMORNICKA

M A R IA  K O M O RN ICK A  

W  SW YCH L ISTACH  I M O JE J PA M IĘ C I

1. R o d z i n a

Na piaszczystym wzgórzu, w odosobnieniu, wznosił się skromny, iiiski 

modrzewiowy dworek szlachecki, otoczony szumiącym parkiem, gdzie sta

rodrzew i lipowe aleje przeglądały się w obrośniętych tatarakiem i sito

wiem cichych stawach, a wilga uporczywie stawiała tajemnicze pytanie.

W  tym to zakątku przez długie lata (1870— 1883) przychodziła na świat 

cała gromada dzieci, a wśród nich upragniona i wyczekiwana Marynia —  

późniejsza Maria Komornicka-Lemańska.

Grabów nad Pilicą (powiat kozienicki) był naszym majątkiem rodzin

nym, dziedziczonym przeważnie po kądzieli. Fakt ten zapewniał dodatko

wo przewagę dość silnym kobiecym indywidualnościom naszego klanu. 

Pradziadek, łowczy wieluński, Jan Komornicki, właściciel paru majątków 

V/ ziemi kaliskiej (Rzeki, Kłomnice itp.), był ożeniony z Różą Madalińską, 

siostrą generała Madalińskiego (1739— 1805), z którym łączyła ją ścisła 

współpraca i zażyłość. Podobno w czasie insurekcji była w ciągłych łącz

nościowych rozjazdach i  jednego ze swych synów (Wojciecha) urodziła 

w saniach.

Prababka Dzwonkowska, Ludwika z Witkowskich, była siostrą prezesa 

trybunału w Radomiu, Augusta Kajetana Nowiny-Witkowskiego, który 

zmarł bezdzietnie. Ludwikk Dzwonkowska odziedziczyła po bracie m ają

tek Grabów nad Pilicą. Była to kobieta bardzo energiczna, despotka i pa- 

sjonatka. Bano się jej panicznie. Zmarła w Krakowie na apopleksję po 

bardzo sutej kolacji. Babka Komornicka z domu Józefa Dzwonkowska,
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choć niezbyt urodziwa i nieco garbata, wchodziła dwa razy w związki 

małżeńskie (l-o voto Stanisławowa Komornicka, 2-o voto Ksawerowa 

Chlebowska). Posiadając dużo temperamentu i niespożytą energię, rządziła 

bezapelacyjnie pierwszym mężem i licznym męskim potomstwem. Opano

wał ją na schyłku rozkwitu niewieściego (48 lat) drugi mąż Ksawery Chle

bowski, z którym żyła kilkanaście lat bezdzietnie. Dziadek Florian Sta

nisław Nałęcz-Komornicki (1800— 1855), dzierżawca mająteczku Sidzina 

pod Krakowem, był dość lekkich obyczajów. Używał życia, polował, grał 

w karty i uganiał się za kobietami. To go doprowadziło do strat majątko

wych, przedwczesnego zniedołężnienia i przyśpieszonej śmierci. Po dwóch 

latach oficjalnej żałoby babka wyszła za dawnego dobrze znanego sąsiada, 

Ksawerego Chlebowskiego, którego żelazna ręka mocno zaważyła na lo

sie pasierbów.

Tak zwany „dziadek” Chlebowski (1802— 1895) był nieprzeciętnej inte

ligencji i na owe czasy bardzo wykształcony. Straciwszy wcześnie rodzi

ców, powierzony opiece Józefa Bronikowskiego, kształcił się sam i skoń

czył prawo na Uniwersytecie Krakowskim. Jako współwłaściciel (siostra 

z Chlebowskich Wojciechowa Komornicka) majątku Sidzina koło Tyńca 

został aresztowany i prowadzony na śmierć w czasie rozruchów galicyj

skich 1846 r. Cudem uniknął rozstrzelania i uciekł do Królestwa. Całym 

mieniem zaopiekował się lokajczyk Wojciech Piskorz1, który następnie 

zwrócił je w wielkim porządku prawowitym właścicielom. Po tak ciężkich 

przejściach dziadek Chlebowski zniechęcił się do Galicji; Sidzinę sprzedał, 

a dysponując kapitałem 22 000 rs wydzierżawił od pradziadków Dzwon

kowskich Grabów, chylący się do zupełnej ruiny z powodu niedołęstwa 

dziadka Stanisława Komornickiego. W  roku 1857 ożenił się z ówczesną 

właścicielką Grabowa, Józefą z Dzwonkowskich Komornicką.

Chlebowski okazał się bardzo dobrym administratorem rozległych wło

ści; um iał wykorzystywać sprzyjające okoliczności i bogactwo leśne Gra

bowa oraz wyzyskać i wprząc do pracy przyjaciela i doradcę Józefa Bro

nikowskiego, ekonoma Piskorza i swoich pasierbów. Wkrótce też wypro

wadził Grabów z upadku. W  domu i na folwarku panował bardzo uciążli

wy terror, a wrzask soczystych wymyślań Bronikowskiego tak się wów

czas rozpanoszył, że stał się niejako symbolem władzy dla następnych 

pokoleń.

Mając żywo w pamięci przeżycia z 1846 roku, cbawiał się w  przeddzień 

powstania 1863 nowych zaburzeń agrarnych. Wydzierżawił więc memu 

ojcu Augustynowi Komornickiemu Grabów i przeniósł się do Warszawy. 

Za pieniądze wygospodarowane z Grabowa kupił dom na Lesznie i tam 

osiadł wraz z żoną.

1 Wojciech P i s k o r z ,  ojciecgenerała Tadeusza Piskora.
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Ojciec i całe jego rodzeństwo urodzili się w mająteczku Sidzina (Kra

kowskie), dzierżawie dziadka Stanisława Komornickiego, który tym 

skrawkiem ziemi został w działach po łowczym Komornickim wykwitowa- 

ny przez braci: Wojciecha (ożenionego z Chlebowską), który odziedziczył 

Wrzącą (Kaliskie), i Józefa, właściciela majątku Dzigorzew (Kaliskie).

Na ogół synowie Floriana Stanisława Komornickiego i Józefy z Dzwon- 

kowskich2 pobierali naukę w  Krakowie, a podczas wakacji i w latach 

młodzieńczych przebywali w Grabowie. Dzieciństwo i wczesna młodość 

ich nie była zbyt szczęśliwa, częściowo przebiegała w klimacie domu 

zdziwaczałych dziadków Dzwonkowskich —  mieszkających w Krako

wie —  przy nigdy nie zaspokojonym głodowaniu w prywatnym interna

cie krakowskim Jankowskiego, oraz w dusznej atmosferze Grabowa, którą 

stwarzał despotyczny, oschły i skąpy, lecz praktyczny i inteligentny 

ojczym. Najstarsza siostra jedynaczka', Franciszka, o dużym temperamen

cie i samowolna, zakochała się i wcześnie wyszła za mąż za Gulkowskiego, 

urzędnika w Galicji. Mieszkali w Krakowie. Według opinii najbliższych 

popełniła mezalians i stosunki z tym odłamem rodziny były bardzo luźne. 

Następne pokolenie połączyło się węzłami małżeńskimi przeważnie z cu

dzoziemcami.

Stryj Piotr ciągnął za sobą jakieś tajemnicze przejścia, które go życio

wo obezwładniły. Przez jakiś czas mieszkał w Warszawie na Lesznie 

w domu Chlebowskich, następnie wyjechał za granicę. Ostatecznie osiedlił 

się w Grazu, gdzie pędził starokawalerski żywot emeryta-melomana, czę

sto zapadając na zdrowiu. Otaczała go głęboka melancholia nie zrealizo

wanych zadań życiowych. Coś nieokreślonego gnało go z miejsca na 

miejsce. Nigdzie się nie mógł zakorzenić. Był ojcem chrzestnym Maryni

i Adasia i uważano, że nie miał szczęśliwej ręki.

Stryj Stanisław zawsze na mnie robił wrażenie pięknego, opanowanego 

drapieżnika, gotowego do skoku tygrysa. Zawsze umiał politykować 

z ojczymem, co mu się sowicie opłacało. Przed powstaniem dzierżawił od 

dziadków dwa folwarki grabowskie, Cychry i Grabowską Wolę, i powo

dziło mu się dobrze. Należał do stronnictwa „białych” i musiał po upadku 

powstania emigrować. Przebywał przez jakiś czas w Londynie, lecz gdy 

mu się fundusze wyczerpały, wrócił do kraju i osiadł w Galicji wschod

niej, gospodarując w nabytym ładnym majątku Zawadce koło Kołomyi. 

Wkrótce ożenił się z panną Heleną Słonecką. Od nich wywodzi się linia

2 Dzieci Floriana Stanisława i Józefy Komornickich: Franciszka z Komornickich 

Gulkowska; Piotr Komornicki —kawaler (ur. 1833 (?) — zm. w sierpniu 1889 w Gracu); 

Stanisław Komornicki — (zm. w marcu 1904 w Zawadce ożeniony z Heleną Słonecką); 

Augustyn Komornicki — (ur. 28 V III 1838 — zm. 5 VI 1895 w Grabowie) ożeniony 

z Anną Dunin-Wąsowicz; Władysław Komornicki — kawaler (ur. 1840 (?) — 

poległ 2 VI 1863 r. w Wierzchowiskach pow. radomski).
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rodziny Nałęcz Komornickich galicyjskich, bardzo rozgałęziona i dobrze 

skoligacona.

Najmłodszy stryj Władysław był również bardzo przystojny. M iał 

charakter niezależny i umysł żywy. Kobiety za nim szalały, a on nie 

omieszkał poprawiać rasę naszych włościan. Pod wpływem swojej stry

jecznej siostry Eufemii z Komornickich Skłodowskiej, o której twierdzo

no, że dźwiga biuro rządu narodowego pod spódnicą, zgłosił się do po

wstania i walczył jako ułan i adiutant Kononowicza w swoich rodzinnych 

stronach. Po rozbiciu oddziału pod Warką nad Pilicą stryj uciekał Puszczą 

Kozienicką i dojechał do smolarni w pobliżu wsi Wierzchowiska (powiat 

radomski). Żyd pracujący w smolarni ukrył go w  kopie wiórów. Mały 

pastuch wskazał schron ścigającym kozakom, którzy powstańca zakłuli 

pikami, a następnie dobili. Krwawą koszulę przechowywano długo w  Gra- 

bowie jako rodzinną relikwię.

Ojciec nasz, Augustyn Komornicki, był człowiekiem zdolnym, ener

gicznym, ambitnym, o temperamencie gwałtownym, naturze despotycz

nej i uczuciowej. Mając głębsze zainteresowania intelektualne pragnął się 

dalej kształcić na wydziale prawnym Uniwersytetu Jagiellońskiego. Po 

zdaniu matury (1858 r.) w gimnazjum im. B. Nowodworskiego w Krakowie 

został jednak zmuszony przez ojczyma do gospodarowania w Grabowie 

pod jego kierunkiem. Dalsze studia były bowiem przez Chlebowskiego 

uzależnione od zrzeczenia się schedy po matce. Powróciwszy do Grabo

wa, ojciec objął pracę leśniczego z opłatą 60 rb. rocznie. Niedługo jednak 

usiedział na tej „ponętnej” posadzie i dłuższy czas przebywał poza do

mem jako praktykant w Grzymiszewie, majątku Pułaskich.

Wzajemna niechęć i napięte stosunki między ojczymem a pasierbem, 

stała groza wydziedziczenia musiały jednak ustąpić wobec nieprzewidzia

nych rodzinnych okoliczności, które stworzyło powstanie styczniowe i jego 

następstwa oraz solidarność między rodzeństwem.

Przeniesienie się „dziadków” do Warszawy, śmierć stryja Władysława, 

emigracja stryja Stanisława zadecydowały o wydzierżawieniu, a następ

nie sprzedaniu ojcu Grabowa.

Ojciec był wielopolszczykiem i powstania nie uznawał. Pełnił jednak 

jakieś małoznaczne funkcje administracyjne w organizacji powstańczej

i to spowodowało paromiesięczne uwięzienie go na Pawiaku. Po zwolnie

niu z więzienia mógł wrócić do Grabowa, gdzie w czasie jego nieobecno

ści nad wszystkim czuwał opatrznościowy, wierny i roztropny rządca 

Wojciech Piskorz.

Oswobodzony finansowo i politycznie ojciec zabrał się żywo do pracy, 

co w  rezultacie dawało mu i zadowolenie, i duże dochody. Po kupnie 

Grabowa, sprzedaży lasu, spłacie rodzeństwa, uregulowaniu serwitutów 

ojciec stał się właścicielem dużego majątku (150 włók —  około 3000 ha),
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na ogół piaszczystego, dość dobrze zalesionego, lecz słabo uprawionego. 

Jednym słowem, „kobyła duża, ale chuda”, jak złośliwie twierdzili nie

chętni sąsiedzi.

Energicznie administrując mieniem chciał Grabowowi nadać cechy 

bardziej wielkopańskie. Szlachecki dworek z czasem stracił swój cha

rakter; dobudowane piętrowe przybudówki z amfiladą salonów, salą 

balową i oranżerią oraz licznymi pokojami gościnnymi świadczyły o zmia

nie stylu życia.

Możliwości szerszej pracy były mocno ograniczone warunkami poli

tycznej niewoli i brakiem popularności wśród sąsiadów —  lekceważonych 

przez ojca „hreczkosiejów”. Fascynowała go arystokracja urokiem wyż

szej kultury, historycznymi tradycjami i w ielkim i dobrami. Nie posiadał 

jednak materialnych danych, aby wyjść ze swojego dość zaściankowego 

środowiska. Ożenienie się z Wąsowiczówną otwierało wszakże pewne 

perspektywy dostania się do tej zaczarowanej krainy.

Matka nasza, Anna Dunin-Wąsowicz ze Smogorzewa (powiat radom

ski), była jedną z pięciu ślicznych córek Karola i Józefy z Gostkowskich. 

Dunin-Wąsowicze, którzy wywodzili się z duńskich wikingów osiedlo

nych w Polsce już za czasów Bolesława Krzywoustego, pędzili w swych 

zamkach i rozległych włościach życie wesołe i burzliwe. Jeden z proto

plastów, Piotr Włast, m iał wyznaczoną przez spowiednika ciężką pokutę 

z nałożonym obowiązkiem wybudowania siedmiu kościołów. Grzesznik 

uniósł się jednak honorem czy pokorą i wybudował ich jakoby siedem

dziesiąt siedem. Od tego antenata pochodzi pseudonim Marii Komornic

kiej: Włast, którym podpisywała swoje oceny w dziale krytyki powieści, 

powierzonym jej przez Miriama w „Chimerze”.

W  stadle dziadków Wąsowiczów przewodziła babka. Dziadek Wąsowicz, 

który do ożenku (30 lat) dotrwał w dziewiczości, poddał się później suro

wej i popędliwej żonie, płodząc w  krótkim czasie jedenaścioro dzieci. 

W  sześćdziesiątym roku życia zaniewidział na jaskrę, chorobę wówczas 

nieuleczalną, i dożył 93 lat. Pamiętam go jako pogodnego, a nawet weso

łego starca, który poznawał swe wnuczki wyczuwając kształt ich nosów, 

co było dość niemiłe. Grywał do tańca i sypał jak z rękawa anegdotkami, 

których większość była mocno sprośna. Po stracie dwóch jedynych sy

nów, czując się ostatnim potomkiem rodu, zapadł w zaściankowy ma

razm, co mojego ojca wyraźnie złościło. Często powtarzana przez dziadka 

maksyma: „Synu mój, nie buduj; podpieraj a zbieraj”, była prawdopo

dobnie wyrazem mądrości tymczasowej, dostosowanej do przejściowości 

okresu niewoli.

Wąsowiczówny były ładne, ale niezbyt majętne. Posag każdej z nich 

wynosił zaledwie 15 000 rubli, co dla lepszego brzmienia wyrażało się 

okrągłą sumą 100 000 złotych. Wszystkie powychodziły za zamożnych
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obywateli ziemskich3, którzy jak jeden mąż wyprzęgli mniej więcej 

na schyłku X IX  wieku, głównie na skutek niedołęstwa i kryzysu 

agrarnego.

W  łatach sześćdziesiątych Smogorzew położony w ludnej okolicy 

(Opoczyńskie) roił się od gości. Dobry ród i uroda młodych panien przy

ciągały młodzież i dziewosłębów, a poezja romantyczna i budzenie się do 

nowego powstańczego ruchu usposabiały do marzeń. Urocza Anna zako

chała się w pięknym i rycerskim Dzianocie, który miał niewielki mają- 

teczek Żychożyn w sąsiedztwie. Zaręczyny wypadły w przededniu po

wstania styczniowego. Tragedia narodowa stała się tragedią osobistą. 

Ukochany narzeczony walczący w powstańczych szeregach dostał się do 

niewoli i został zesłany na Sybir. Usilne starania o uwolnienie nic nie 

pomogły. Po pewnym czasie wyśniony rycerz ożenił się na wygnaniu, 

a babka zaniepokojona o los starzejącej się panny (miała wtedy aż 23 lata) 

wydała córkę za rozkochanego nowego konkurenta, Augustyna Komor

nickiego (26 V II 1867).

Małżeństwo rodziców nie było zbyt szczęśliwe mimo dozgonnej wza

jemnej wierności. Porywczy i despotyczny ojciec musiał poprzestać na 

małżeńskiej uległości swej chłodnej i sceptycznej małżonki o rysach 

Junony. Po bujnym i gwarnym Smogorzewie piaszczysty i odludny Gra

bów wydał się młodej damie wygnaniem. Gospodarstwo domowe i ogro- 

downictwo, prowadzone z kunsztem i zamiłowaniem, wypełniało niekoń

czące się dni letniej spiekoty, a długie zimowe wieczory poświęcano pro

jektowaniu nowych ulepszeń i wspólnemu czytaniu. Wtedy to wypeł

niały się biblioteczne szafy dziełami historycznymi, żółtym i tomami 

powieściopisarzy francuskich, naszymi klasykami, polskimi tygodni

kami ilustrowanymi, rocznikami „Revue des deux Mondes” itp. zbio

rami, które się stały później tajemną rozkoszą wczesnej młodości cie

kawych dziewcząt.

Po długim dopiero okresie prawie zupełnej bezdzietności (najstarszy 

syn Jan  urodził się po trzech latach małżeństwa), przyszła na świat córka 

Maria —  wyczekiwana, wymodlona i ofiarowana Matce Boskiej, przery

wając już niejako ustalone jedynactwo Janka, który wówczas liczył już 

lat sześć. Podobno mały Kryś (zdrobnienie Jana Chryzostoma) nie był 

z tej zmiany zadowolony.

Potem już żywo podążyła reszta młodszego rodzeństwa, co Marynia 

z humorem uważała za swoją osobistą zasługę. W  tych nic nie znaczących 

jednak faktach tkwi, być może, jedna z podświadomych przyczyn nie

3 Ewa Juliuszowa Boska z Bobrownik (Kozienickie); Helena Edmundowa Stanow- 

ska z Owczar (Proszowskie); Maria Włodzimierzowa Rutkowska z Kroczewa (Iłżeckie); 

Anna Augustynowa Komornicka z Grabowa (Kozienickie); Amelia Janowa Kocha

nowska.
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chęci i antagonizmu, które Janka w stosunku do siostry do końca życia 

nurtowały.

W ten sposób uzupełniła się nasza dość liczna rodzina4.

2. D z i e c i ń s t w o

Pierwszym i dominującym uczuciem naszego dzieciństwa był upiorny 

strach, a następnie wewnętrzna konieczność opanowania go za wszelką 

cenę. Baliśmy się ciemności, złodziei, Cyganów, a przede wszystkim ojca. 

Jego bały się zresztą nie tylko dzieci, bała się matka, cała gromada tzw. 

guwernantek, oficjaliści, służba. Była to więź łącząca cały ten światek 

wobec groźnej potęgi. Z tego nieznośnego uczucia wyzwalaliśmy się 

w różny sposób: ucieczką w najtajniejsze zakątki słonecznego ogrodu; 

pod osłaniającą niektóre najbardziej kochane dzieci spódnicę matki; 

modlitwą i nieoczekiwanym olśnieniem, że wszystko ma swój koniec; pój

ściem strachowi naprzeciw, zmuszając się np. do powolnego przechodze

nia przez ciemne korytarze i schody. Ta walka ze strachem od najwcze

śniejszego dzieciństwa, to rozrywanie krępujących więzów stało się 

bardzo istotnym elementem psychiki i twórczości Maryni.

Dominująca nuta strachu nie wykluczała jednak pogodnych a nawet 

swawolnych nastrojów. Po dłuższych wyjazdach rodzice zawsze z zado

woleniem wracali do swego gniazda, gdzie nieco rozpuszczoną gromadę 

dzieci trzeba było na nowo opanowywać. Wspomnienia przebytych uciech 

rozbrzmiewały pieprznymi kupletami operetek lub sentymentalnymi aria

mi włoskich oper, rozjaśniając "szarzyznę dnia powszedniego.

Pierwsze starcie między Marynią a ojcem, zanotowane w rodzinnych 

opowieściach, było sobie bardzo zwyczajnym incydentem, uważanym 

jednak z czasem za zapowiedź długiego zmagania się dwóch despotycz

nych i bujnych indywidualności —  wszechwładnego ojca i zbuntowanej 

córki. Marynia miała wówczas zaledwie dwa lata. Najukochańsza mała 

piastunka Gosia przychodziła o zmroku, by ją uśpić. Pewnego jednak 

dnia nikt się nie zjawił na rozpaczliwe wołanie: „Gosia, lu lu” . Niesamo

wity wrzask tak rozdrażnił ojca, że porwał roztrzęsione dziecko i mocno 

je poturbował. Widocznie jednak przemawianie „przez ciało do duszy” 

jest bardzo skuteczne, bo mimo późniejszej nieobecności Gosi rozpacz się 

więcej wrzaskiem nie wyrażała. Prawdopodobnie już wtedy zagnieździł

i Członkowie najbliższej rodziny: Anna z Dunin-Wąsowiczów Komornicka (ur. 26 

VII 1844 — zm. 8 II I  1928); Augustyn Komornicki (ur. 28 V III 1838 — zm. 5 VI 1895); 

Jan (Kryś) (ur. 27 I 1870 — zm. 24 II  1952) — ożeniony z Wandą Trębicką; Maria 

(Marynia) (ur. 25 V II 1876 — 'im . 8 I I I  1949) — żona Jana Lemańskiego; Elżbieta 

(Lila) (ur. 5 X I 1877 — zm. 17 I 1954) — żona Ignacego Mrozowskiego; Leon 

(ur. 1879 — zm. 1880); Franciszek (ur. 14 V III 1881 — zm. 7 I I I  1941) — ożeniony 

z Haliną Rakowiecką; Aniela (Ela) — niezamężna (ur. 2 X  1882); Adam (ur. 19 IX  

1883 — zm. w czerwcu 1942) — ożeniony z Marią Rogoyską.
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się w  podświadomości siostry upiorny strach przed wszelką tyranią, 

bardzo skwapliwie ukrywany przez całe życie, co w wielu wypadkach 

może tłumaczyć na pozór dziwaczne postępowanie mojej siostry. W  dzie

ciństwie Marynia była bardzo pobożna, wykazywała nawet tendencje do 

mistycyzmu i dążność do świętości. Uczucia te rozbudzały żarliwe wspólne 

modlitwy ranne i wieczorne, a także w czasie burz i nawałnic. Przy za

palonej gromnicy błagalny głos matki na tle zawieruchy, gromów i bły

skawic robił głębokie wrażenie. Zdawało się, że ona jedna siłą swoich 

modłów ma moc cofnięcia już niejako zapadłego u Boga wyroku za

głady. Od gradobicia jakoby skutecznie chroniły srebrne sztućce wyrzu

cane z ganku na podjazd. Były one zresztą przez służbę skrzętnie zbierane 

po skończonym dramacie żywiołu.

Podobne przeżycia, jak również rozczytywanie się w żywotach świę

tych doprowadziły Marynię do umartwień, którym kres położyła matka. 

Sznury głęboko wżarte w ciało zostały przecięte i swoboda ruchów zwró

cona. Zdaje się, że ten sposób rozwiązania zagadnień religii był na rękę 

jedenastoletniej dziewczynce, która była już gotowa wpaść w drugą 

ostateczność. Marynia zaczynała marzyć o radosnym, swobodnym, weso

łym życiu dorosłej panny na wydaniu.

O swoim dzieciństwie Marynia pisze sama w wierszu Pierwsze dzie

ciństwo, wchodzącym w skład dużego zbioru utworów zatytułowanych: 

Księga poezji idyllicznej. Praca ta powstała między rokiem 1917— 1927 

w Grabowie, już po psychicznym załamaniu i następnym spojrzeniu 

wstecz ze spokojem, ale zarazem z drwiną i spaczonym osądem pseudo- 

mędrca.

Tłem, bodźcem czy punktem wyjścia dla tych nowych miraży były 

Bobrowniki, majątek wujostwa Juliuszów Boskich, oddalony od Grabowa

o jakie dwie mile (około 18 km). Wśród licznej głowaczewskiej rozbawio

nej, roztańczonej młodzieży królowała humorem, dowcipem i niefrasobli

wą gościnnością ciotka Boska (siostra naszej matki) mocno wrośnięta 

w plotkarską, bezczynną i wyprzęgającą szlachtę, na ogół po uszy zadłu

żoną u Kopra, lichwiarza z Radomia.

Konieczność wydania za mąż całej gromady dorastających a ładnych 

czy brzydkich, lecz nieposażnych córek całkowicie w owych czasach uspra

wiedliwiała zręczne zabiegi uroczej ciotki. Erotyczną atmosferę podsycał 

jeszcze bardziej włoski temperament rodziny Boskich, który dawał się 

srodze we znaki całej okolicy. Stetryczały wuj Boski zdawał sobie sprawę 

ze zbliżającego się bankructwa i niezbyt chętnie podejmował fikających 

gości, musiał jednak robić dobrą minę do złej gry.

Ojciec był raczej na bakier z całym tym klanem już prawie zrujnowa

nych właścicieli ziemskich; sądził ich surowo i zanudzał się w  ich towa

rzystwie. Toteż rzadko bardzo zajeżdżały przed nasz dwór poszóstne ka
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roce z łysymi kasztankami, aby całą liczną rodzinę wraz z nauczycielskim 

personelem przewieźć przez cudowne lasy Zamoyskich, .pełne zwierzyny, 

do miejsca szczęśliwości. A  powroty były zawsze urzekające: w noc księ

życową lub w gęstą ciemność rozświetlaną fantastycznie pochodniami. Ca

ły tajemniczy świat napomknięć, niedomówień i obietnic budził wyobraź

nię i przyśpieszał bicie serca. Lecz „z ułudnych snów” już w pobliżu Gra

bowa budził bezwzględny rozkaz zmówienia głośno przydługiego pacierza. 

Dla Maryni był to okres przedwczesnych zakochań w każdym niemal uka

zującym się dorosłym mężczyźnie, gwałtownego pragnienia gorsetu fiszbi

nowego, długich sukien, wysoko upiętych włosów i „dorosłej” swobody na 

szerokim świecie.

Życie w Grabowie toczyło się pracowicie i monotonnie. Ojciec, który 

nie przestawał ubolewać nad przerwanymi swymi studiami, kładł ogrom

ny nacisk na wykształcenie dzieci. Kochał nas bowiem gorąco i nie licząc 

się z naszymi upodobaniami chciał nas uszczęśliwiać tym, czego mu los 

poskąpił.

Najstarszy syn, zdrobniale zwany Krysiem, był. średnio zdolny, lecz 

posiadał nieprzeciętną pamięć, co mu bardzo ułatwiało naukę, przy wy

bitnie werbalnym systemie nauczania. Przebywał w Warszawie na stancji 

Papłońskiego, uważanej za najlepszą, a skupiającej młodzież ziemiańską. 

Urobiona łapówkami droga do przekupnego nauczycielstwa rosyjskich 

gimnazjów nieco łagodziła ostry kurs rusyfikacyjny czasów apuchtinow- 

skich. Systematycznie i skrycie funkcjonujące komplety języka polskiego

i historii uzupełniały solidną humanistyczną wiedzę, zdobywaną poprzez 

dżunglę „udarienij” i znaków „miagkich i twiordych” znienawidzonego 

rosyjskiego języka.

Reszta dzieci uczyła się w Grabowie, pobierając naukę od całego szta

bu nauczycielek i „gubernantek”, jak je nazywała służba. Intelektualnie 

stały najwyżej „nauczycielki domowe” języka polskiego, które jednocze

śnie udzielały lekcji muzyki. O wiele mniej wykształcone były Francuzki, 

a Niemki stały na najniższym poziomie. Arytmetyki i rosyjskiego uczył 

dojeżdżający z W arki nauczyciel tzw. szkoły ludowej. Mama uzupełniała 

edukację lekcjami historii i religii.

Spośród całego tego zbiorowiska różnojęzycznych „pedagogów” wy

różniała się Ludm iła Kuleszyńska, entuzjastyczna stara panna, z patrio

tycznymi tradycjami i ogromną brodawką u nasady nosa. Marynia później 

twierdziła, że to właśnie ona dała jej mocne podwaliny wiedzy o polskiej 

mowie'i nauczyła grać Beethovena. W  wiejską głuszę często wpadały no

stalgiczne, burzliwe, buntownicze tony Sonaty Kreutzerowskiej czy Księ

życowej, niby wyzwanie i zapowiedź wyzwolin.

Mademoiselle Marie Moncosé, niezmiernie żywa, dokształcała się 

z prawdziwą pasją. Jeżeli poruszono nie znaną jej kwestię, zapowiadała:
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je m ’en vais voir dans mon Bouillet, i przy najbliższej sposobności kiero

wała rozmowę na ten sam temat, aby móc wyrecytować wyuczony na pa

mięć encyklopedyczny ustęp. Śpiewała z dziećmi staroświeckie francuskie 

piosenki, zabawiała barwnymi, pouczającymi leçons de choses i rozśmie

szała dowcipnymi powiedzonkami. Najgorsze było wkuwanie na pamięć 

cours de botanique et zoologie, pięknie wykaligrafowanych i zgoła nie

zrozumiałych. Nauczyła nas paplać po francusku, a nawet kochać fran

cuski język.

Tak zwane „beztroskie lata” były już wówczas dla Maryni osnute prag

nieniem wyroju. Wszystkie zamierzenia przerzucała na jakąś wymarzoną 

dorosłość, określoną dziecinnym powiedzeniem: quand j ’aurai fin i mon 

éducation, quand j ’aurai un corset, tak bardzo przez wszystkich wyszydza

nym. W  chwilach bowiem pogodnego nastroju ojciec lubił nas pobudzać 

do szermierki słownej, w której były wyciągane i złośliwie komentowane 

śmiesznostki i tajne słabostki. Toteż obok grozy następstw przewinień oba

wa wyśmiania urabiała skrytość i poczucie osamotnienia. Niebezpieczeń

stwo zwierzeń ograniczało uczuciowe współżycie.

Pierwszy gremialny wyjazd naszej rodziny z Grabowa był spowodo

wany wyraźnymi u dzieci objawami skrofułów. Ojciec zawsze niespokoj

ny o nasze zdrowie, obawiając się atawistycznego obciążenia, na pierwszy 

alarm wyprawił całą „famułę” (tak ją Marynia nazywała) do Buska we

dług zaleceń lekarza (Upiec 1889 r.).

3. P r z e d w c z e s n a  m ł o d z i e ń c z o ś ć

Nieznany świat, większa swoboda ruchów wprawiły nas w zdumienie, 

a jednocześnie spoistość rodzinna uległa jak gdyby pewnemu rozluźnieniu. 

Na obcym gruncie, z dala od ojca Janek wyrywał się na samotne rekone

sanse, starsze siostry pozowały na dorosłe panny, chodząc poważnie tam 

i z powrotem z matką po deptaku, najmłodsi pod czujnym okiem m-lle 

Moncosé nudzili się jak mopsy. Przedwcześnie wygnała nas z uzdrowiska 

szerząca się tam szkarlatyna, która nie ominęła młodszych dzieci. Adaś 

szczególnie ciężko zapadł na nerki, a ojciec szalał z udręki. W  takich 

chwilach obnażał się ogrom ojcowskiej miłości.

Po tym wyłomie w wiejskim bytowaniu, prawie bezpośrednio nastą

piło przeniesienie się całego domu do Warszawy, na rok szkolny 1889—  

1890. Ojciec został sam na wsi, a matka z całą gromadą dzieci (sześcioro!) 

wyruszyła do stolicy dla ich edukacji. Wobec dorastania starszych sióstr 

właściwy dobór „ciała nauczycielskiego” stawał się coraz trudniejszy, zaś 

pobyt dziewiętnastoletniego syna na stancji nie dawał jakoby gwarancji 

odgrodzenia go od „niebezpiecznych” wpływów socjalistycznej młodzieży; 

niebezpieczeństwo zgoła urojone, gdyż potulny Kryś nigdy nie zdradzał 

postępowych tendencji.
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Zajmowaliśmy duże, sześciopokojowe mieszkanie, na drugim piętrze 

w domu przy rogu ul. Marszałkowskiej (nr 91 lub 93) i Żurawiej. Osobny 

pokój Krysia został wyposażony w sposób ściśle odpowiadający wymaga

niom ówczesnych władz szkolnych. Jako uczeń 8 klasy IV  męskiego gim

nazjum podlegał on bardzo wnikliwej opiece tzw. „pedli”, którzy o róż

nych porach dnia sprawdzali jego „błagonadiożnost’ ”. Polskie książki, 

obrazy o polskiej tematyce, ryngrafy itp. były jak najzajadliwiej tropio

ne. Obowiązywał granatowy mundur ze srebrnymi guzami i czarny „gał- 

stuk”, coś w  rodzaju płaskiego krawata. Jedyną dozwoloną lekturę miały 

stanowić podręczniki rosyjskie z Iłowajskim na czele.

Dziewczęta umieszczono w dużej sali, gdzie z czasem wyodrębniono 

szafami bardziej zaciszny kąt, przeznaczony wyłącznie dla Maryni. W  tym 

właśnie narożniku trzynasto- szesnastoletnia pisarka szamotała się z na

tchnieniem, szukając rozpaczliwie wyrazu dla trawiących ją myśli i uczuć. 

Intensywność tej walki była podsycana nie tylko duchowymi bodźcami. 

Już w tym czasie Marynia zapijała się olbrzymimi ilościami bardzo mo

cnej kawy i herbaty. O rok od niej młodsza siostra Lila, jako bezwolne 

narzędzie całym sercem oddana szalonej siostrze, dogadzała wszystkim jej 

zachciankom i potajemnie przygotowywała narkotyki. Był to okres swo

bodniejszego stykania się z szerszym światem, czas budzenia się talentu 

i wzmagania się walki między zbuntowaną, nieokiełznaną córką a kocha

jącym, lecz bezwzględnym ojcem, który chciał ten wzburzony potok ująć 

obmurowaniem tradycjonalnej tresury.

Nowe warunki życia sprzyjały wyzwolinom. Ojciec związany z Gra- 

bowem, oddalonym o przeszło 70 km, które się z trudem przejeżdżało koń

mi w ciągu całego dnia, matka ulegająca czarowi rozwijającej się wybitnej 

indywidualności córki i sama zainteresowana ruchliwym miejskim życiem, 

siostry zapatrzone w Marynię jak w  tęczę, wszystko to ułatwiało jej bieg 

w nieznane.

W  domu panował w  dalszym ciągu klimat uczelniany, lecz nastroje by

ły swobodne, urozmaicone poznawaniem nowych ludzi. Siostry uczyły się 

we dwie i mało się stykały z rówieśnikami. Kształcili je pierwszorzędni 

profesorowie: literaturę wykładał Piotr Chmielowski, a języka polskiego 

uczyła bardzo wówczas ceniona i szanowana nauczycielka Józefa Kamocka; 

historii uczył Edward Grabowski; matematyki Ignacy Badoski oraz przez 

niego polecony student na wydziale przyrodniczym, Jan Zaleski; Nina 

Miączyńska, przedstawicielka zubożałej rodziny hrabiowskiej, która pod 

opieką swej matki wraz V siostrami Izą i Celiną uświetniały urodą, uro

dzeniem i wykw intnym i manierami szlacheckie five o’clock’! —  dawała 

lekcje języka angielskiego. Ona też udzielała również tzw. maintien za

możnej burżuazji warszawskiej, w którą w końcu sama wsiąkła, gdyż po
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długich ceregielach wyszła za Moesa, bogatego właściciela Pilicy i fabryki 

papieru.

Marynia uskarżała się na przeraźliwą nudę wykładów Chmielowskiego, 

entuzjazmowała się do lekcji Grabowskiego i potajemnie pożyczała książ

ki od Jana Zaleskiego, przyszłego doktora chemii i współpracownika Mar

celego Nenckiego. Pożyczona przez niego Lalka Prusa stała się powodem 

strasznego rodzinnego skandalu, zacieśnionej kontroli i pożegnania się 

z korepetytorem zarażonym „socjalizmem”.

Naczelnym heroldem niebezpiecznego świata, do którego troskliwość 

rodzicielska broniła wstępu, stał się nasz kuzyn Bolesław Lutomski, któ

rego matka Ju lia  z domu Komornicka była stryjeczną siostrą naszego oj

ca. Był to uzdolniony literat-publicysta spod znaku warszawskiego „Ate

neum” z lat dziewięćdziesiątych, podlegający wpływom i urokom pogro- 

bowców powstania styczniowego (Stanisław Krzemiński). Pędził życie nie 

ujęte w karby usystematyzowanej pracy, klepiąc biedę wysadzonego z ma

jątku szlachcica, poddając się nastrojom i przelotnym erotycznym przy

godom. Później dał się w końcu ujarzmić swej żcnie, ognistej Stefanii Ło- 

sakiewicz, pianistce i niedoszłej aktorce, oddanej mu zachłannym sercem, 

drapieżną zazdrością i bujnym i zmysłami. Natomiast materialnie ustabi

lizował go spadek po wujecznym jego dziadku Ksawerym Chlebowskim, 

ojczymie naszego ojca.

Bolesław Lutomski oczarował niewiasty naszej licznej rodziny i stał 

się częstym gościem w naszym domu. Był bardzo przystojnym, niezwykle 

interesującym samotnym tułaczem, przeżartym melancholią, typowym 

przedstawicielem tzw. wówczas fin  de siècle’u. Często spędzał z nami d łu 

gie zimowe wieczory. Na tle ogólnej niewieściej serdecznej sympatii i za

ciekawienia oraz roztęsknionych szopenowskich preludiów, grywanych na 

jego. prośbę po dziecinnemu przez Lilę, Lutomski rozkochał w sobie Ma

rynię i stał się impulsem wybuchu jej twórczości.

Młodzieńczy żar przeżyć i bujnej wyobraźni został przez Marynię dwu

krotnie wyrażony w utworach: raz bezpośrednio (1893— 1894) w Szkicach 

(zwłaszcza Z życia nędzarza, Staszka), pisanych poniekąd w aurze pierw

szej młodzieńczej miłości i natchnienia. Drugi raz —  z oddali czasu (1920) 

i w perspektywie zbakierowanej psychiki —  w Lucyferze w gnieździe, 

młodocianej idylli z X IX  wieku. Różnica ustosunkowania się do tych sa

mych faktów uzewnętrznia trasę przeżyć, biegnącą od młodzieńczych unie

sień i wybujałego talentu do zmierzchu załamanej egzystencji i twór

czości.

Za szafowym przepierzeniem ogromnego narożnego pokoju, w nocnej 

ciszy Marynia mocowała się ze swym natchnieniem i losem. Kiedyś, 

w szarpaninie rozpaczliwych zmagań, które wyraziła bezpośrednio w Szki

cach, a w dziesięć lat później w Biesach, porwawszy grubą wełnianą chu-

Archiwum literackie, t. VIII 20
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stkę służącej, wybiegła w  ciemną noc z zamiarem utopienia się w Wiśle. 

Została jednak po drodze zatrzymana przez policję i zaprowadzona do ko

misariatu, skąd po oględzinach lekarskich dopiero koło południa wróciła 

pod konwojem do wzburzonego i przerażonego domu. Ponieważ ojciec był 

w Grabowie, cały incydent został przed nim  zatajony, a samobójcze myśli 

jakoś się rozwiały.

Wszelkie jednak represje okazały się bezskuteczne; istniejący poza ro

dziną świat —  zbyt nęcący. Wspólne spacery trzech sióstr, dające jakoby 

wszelką rękojmię higienicznego zabiegu, zostały zużytkowane przez Ma

rynię na tajemnicze wypady w nieznane. Jako ośmioletnie dziecko chodzi

łam z L iłą bez końca po ulicach, zanosząc się od płaczu, w oczekiwaniu 

powrotu najstarszej siostry. Ten jednak współudział w czymś „tajemni

czym a szczytnym” napełniał mnie dumą i bohaterskim postanowieniem 

„grobowego milczenia”.

W  tym samym mniej więcej czasie ojciec zapoznał się ze starannie 

ukrywanym pamiętnikiem Maryni. W  pamiętniku był jaskrawo wyrażony 

jej uczuciowy stosunek do rodziny. Ojciec wyrastał na wschodniego satra

pę i tyrana, a matka była potraktowana z dużą czułością i pewnym lekce

ważeniem, jako osoba miękka, którą można łatwo serdecznością urobić do 

swoich zamysłów. Rodzeństwo nie wchodziło w ogóle w rachubę, gdyż ja

koby pozostawało w  strefie uczuć i myśli zbyt dalekich od jej wyżyn. Pa

miętnik uległ zniszczeniu, lecz stał się tematem częstych wielce drama

tycznych dyskusji i wypowiedzi rozgoryczonego ojca, który z oburzeniem 

i niepokojem stwierdzał, że opieka matki jest zbyt pobłażliwa i że Marynia 

chadza sobie jedynie wiadomymi ścieżkami.

O udanym jej debiucie literackim ojciec również dowiedział się cał

kiem przypadkowo i niespodziewanie z dłuższej wzmianki umieszczonej 

w prenumerowanym „Tygodniku Illustrowanym”, gdzie chyba Korotyński 

rozwodził się nad zdumiewająco bujnym  i dojrzałym talentem młodej dzie

wczyny. Pierwsze nowele: Z  życia nędzarza i Staszka, zostały poprzednio 

ogłoszone w „Gazecie Warszawskiej” (1892 r.) dzięki zabiegom Lutomskie

go, który zainteresował Lesznowskiego, ówczesnego redaktora pisma, „cu

downym dzieckiem”.

Już-poprzednio otwierał się przed Marynią pewien legalny kontakt ze 

światem literackim w zaaprobowanym przez ojca rodzinno-towarzyskim 

kole. Nasza krewna Waleria Marrené-Morzkowska chętnie widziała owo 

cudowne i cudaczne dziecko na swoich literackich „żurkach”, gdzie się 

zbierała średniego wymiaru konserwa artystyczna. Skądinąd Lutomski za

poznał rodziców z Wandą hr. Ronikier, matką niesfornego Bohdana, z któ

rym zawsze miała wiele kłopotów. Uważając Marynię za bratnią duszę 

swego utalentowanego syna, równie żywo nią się interesowała i zapra

szała do siebie. Ale te intelektualne „szczyty” szlacheckiego środowiska nie
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odpowiadały wybujałym aspiracjom młode‘j literatki, którą pociągały in

ne wartości.

Pod wpływem wielkiego do córki przywiązania, a może i dumy z jej 

pisarskich osiągnięć oraz życzliwej opinii krytyki ojciec zezwolił i finan

sowo poparł wydanie zbioru nowel, objętych wspólnym tytułem Szkice. 

W  ten sposób młoda autorka włączyła się do literackiego świata i samo

dzielnie zawiązała z nim  stosunki. Z owych czasów datuje się znajomość 

z Wacławem Nałkowskim i jego rodziną, z Cezarym Jellentą, Stanisławem 

Pieńkowskim, J. W. Dawidem itp., z którymi się przez -pewien czas bardzo 

przyjaźniła. Tym sukcesem literackim zamykał się poniekąd okres dzie

ciństwa i najwcześniejszej młodzieńczości. Był to jednocześnie okres 

buntu przeciw władzy rodzicielskiej, który się również zakończył zwy

cięstwem młodości.

4. L a t a  d o j r z e w a n i a

Ożywiona działalność postępowych odłamów polskiego społeczeństwa, 

liczne manifestacje patriotyczno-socjalne oraz wynikające stąd represje 

i aresztowania wzmagały w ojcu srogi niepokój o bezpieczeństwo przeby

wającej w Warszawie rodziny. Na decyzję zlikwidowania domu w Warsza

wie wpłynęły również coraz trudniejsze warunki ekonomiczne, wynikają

ce ze spadku ceny zboża, wywołanego nową taryfą kolejową bardzo dla 

rolnictwa Królestwa Polskiego niekorzystną. W  końcu ciągły, choć po

wolny rozwój choroby serca czynił wiejskie odosobnienie ojca całkiem 

niewskazanym.

Ojciec postanowił powierzyć najstarszemu synowi Janowi, który w ła

śnie skończył studia prawnicze, częściową administrację jednego z folwar

ków (Grabowską Wolę); dwóch młodszych braci, w wieku 13 i 11 lat, umie

ścił na stancji w Warszawie, a matkę z córkami zdecydował się ściągnąć 

z powrotem do Grabowa, gdzie dzięki Angielce importowanej wprost 

z W ielkiej Brytanii m iały się w  dalszym ciągu ćwiczyć w języku, który 

stawał się bardzo modnym. Tej jednak decyzji Marynia się nie chciała 

poddać, ojciec zaś nie mógł się zgodzić na jej samowolny pobyt w War

szawie; dał jej więc do wyboru albo Grabów, albo wyjazd do Cambridge 

na studia uniwersyteckie, pod nie byle jaką opieką świętobliwej miss 

Gladston, siostry ministra. Marynia wybrała Anglię.

Ostatnie wakacje wspólnie przebyte w Grabowie były wyjątkowo hucz

ne, mimo że perspektywa stałego pobytu na wsi bynajmniej nas nie 

nęciła, Marynia zaś o tyle postawiła na swoim, że pozostała częściowo 

w  Warszawie w okresie letnim. Zamieszkała wówczas u naszej krewnej, 

dość rygorystycznej starej panny, Melanii Gostkowskiej, która miała nad 

nią czuwać.

Na rodzinne i wiejskie uroczystości, jak im ieniny rodziców lub dożyn

20 '
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ki, zjeżdżała się rodzina, okoliczna szlachta i zaproszona z Warszawy mło

dzież. Dojazd z Warszawy do Grabowa był wówczas bardzo uciążliwy. 

Latem korzystało się z komunikacji wodnej, a mianowicie ze statków Fa- 

jansa, które obsługiwały trasę Warszawa —  Puławy —  Sandomierz. Do 

Grabowa wysiadało się po rozhuśtanych drewnianych kładkach, rzuco

nych na piaszczyste wybrzeże Mniszewa. Normalnie pod wodę jechało się 

okcło ośmiu godzin, lecz w środku lata przy niskim stanie wód, wobec bez

nadziejnych postojów na mieliznach podróż przedłużała się czasami do 

doby lub więcej. Zaproszona młodzież męska skracała sobie czas na statku 

grą w karty, a bale w Grabowie przedłużały się dla spóźnionych gości na 

parę dni. Marynia, obecna na tych zabawach, nie ukrywała swej wysokiej 

pogardy dla tego świata „pigmejów”, darzyła go różnymi jednoznacznymi 

epitetami, a określenie „bydło” powracało najczęściej. Stroniła od rozmów 

i nie brała udziału w tańcach. Tylko czasami porwana żywiołowym roz

machem przystojnego, lecz mało inteligentnego kuzyna, Pawła Boskiego, 

który chyba tytułem kontrastu ubiegał się o jej względy, chwilowo ulega

ła wirowi zabawy i urokowi „konkurenta”.

Tego samego lata ojcicc wybrał się z Marynią w Lubelskie do Bogda

nowiczów, popierając serdeczny stosunek, który się zadzierzgnął między 

Marynią a Kazią Bogdanowicz. Stosunek ten miał cechy charakterystycz

ne dla zażyłości, jakie się przemijająco ustalały między moją władczą sio

strą, podporządkowującą zachłannie drugich swoim fantazjom, a wrażli

wymi, uczuciowymi, lecz słabymi indywidualnościami kobiecymi, podda

jącymi się ulegle jej czarowi. Taki był poniekąd stosunek Marii do matki 

i sióstr, do Zofii Villaume-Zahrtowej, Marii Pieńkowskiej (pianistki) itp. 

Poczucie „inności” przy jednoczesnym uleganiu wspólnym, analogicznym 

losom z kobietami zostało wyrażone w wierszu zatytułowanym: Panie i ja, 

wchodzącym w skład cyklu upoetyzowanych reminiscencji, pisanych 

w okresie schyłkowym.

Pewien incydent, który wywarł na Maryni głębokie wrażenie, pozwala 

myśleć, że w tych stosunkach działały pewne nieświadome, lecz tkwiące 

w niej siły magnetyczne. Któregoś dnia w czasie jakiegoś pobytu w Szcze

brzeszynie u doktorostwa Villaume, Marynia i Zosia Villaume długo pa

trzały na siebie z wielkim natężeniem, chcąc zmierzyć się siłą wzroku. 

Nagle Marynia zauważyła, że Zosia wpada w głęboki sen, z którego wielce 

przerażona zdołała ją po dłuższym przeciągu czasu nieudolnie zbudzić. 

Do końca pobytu Maryni w Szczebrzeszynie Zosia Villaume szukała usil

nie jej wzroku, gdyż ma^fetyczny sen zostawił jej wspomnienie wielkiej 

błogości, lecz Marynia nie chciała za nic dopuścić do dalszych niebezpiecz

nych eksperymentów. Pamiętam również bardzo dobrze zapał, z jakim  się 

uczyłam historii powszechnej, kiedy namówiona przez matkę Marynia zgo

dziła się ze mną przerabiać ten przedmiot. Lekcji było wprawdzie tylko
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kilka, a Histeria starożytna Korzona, wybrana jako podręcznik dla jede

nastoletniej dziewczynki, była niezbyt odpowiednia. A  jednak dzieje egip

skich bóstw stały się dla mnie dzięki niej czarowną rzeczywistością i uoso

bieniem tajemniczości.

We wrześniu 1894 roku matka z obiema starszymi siostrami wyruszy

ła przez Berlin, Paryż, Londyn do Cambridge. Niechęć Maryni do tego 

przymusowego wyjazdu była tak wielka, że w czasie podróży przesiady

wała całymi dniami w hotelu, nie dając się namówić do zwiedzania stolic 

Europy. Był to wyraz biernego protestu wobec przemożnej woli rodziciel

skiej.

Przed powrotem do kraju matka umieściła Marynię w Cambridge 

u miss Gladston, która wywierała znaczny wpływ na ówczesne metody 

kształcenia dziewcząt angielskich. Wkrótce jednak siostra wyrwała się 

z bezpośredniej atmosfery bigoterii protestanckiej i przeniosła do jakiegoś 

starego stadła, niemieckiego pcchcdzenia. Pan domu odznaczał się łagod

nym sceptycyzmem i dowcipkował na temat miejscowych potencji, prze

zywając np. szanowną siostrę ministra „belle Helène”. Nie gorszył się 

ekstrawagancją Maryni, uważał jej wybryki za burze w szklance wody, 

lecz oceniał jej osobowość w sposób pobłażliwie-krytyczny, nadając jej 

przezwisko: „Nichtsnutzka”. W  każdym razie ten rodzaj fam ily life bar

dziej odpowiadał nostalgicznemu nastrojowi młodej dziewczyny. Wspom

nienia z owych czasów zostały przez nią utrwalone w zespole artykułów 

drukowanych 1896 r. w „Przeglądzie Pedagogicznym” pod tytułem Raj 

młodzieży.

Tęsknota do przyjaciół pozostawionych w Warszawie, niechęć do sy

stematycznej pracy i ściśle unormowanego trybu życia nie pozwoliły jej 

korzystać ze świetnych warunków kształcenia się w środowisku zrówno

ważonym, lecz jednocześnie tak bardzo obyczajowo i duchowo obcym. Po 

półrocznej szarpaninie i udręce w końcu lutego 1895 r. wróciła do kraju 

za częściowo wymuszonym zezwoleniem ojca. Zamieszkała wówczas jako 

osiemnastoletnia, całkiem dorosła osoba u Nałkowskich, dokąd zajechała 

w przyśpieszonym terminie i w tajemnicy. Wyczekujący od niej wieści 

ojciec przeżywał w hotelu w Warszawie ciężkie chwile dławiącego niepo

koju, prowadzące nieomal do samobójstwa. Depesza z Grabowa zawiada

miająca o jej powrocie i warszawskim adresie zapobiegła tragicznej ka

tastrofie. Lecz dni cjca były i tak już policzone.

Podczas jedynego krótkiego pobytu Maryni w Grabowie, w okresie po

zostałych ojcu do życia trzech miesięcy, musieli dojść do jakiegoś głębsze

go porozumienia. Odbywali wówczas we dwoje długie spacery, po których 

zapanowała pogodniejsza atmosfera.

Nagła i zdumiewająca śmierć ojca dn. 5 V I 1895 r. na atak sercowy 

wszystkich zrazu całkiem obezwładniła. Ten straszny bezruch wszechwład
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nej w dziecinnym pojęciu potęgi był w ielkim wstrząsem. Ocknienie na

stąpiło jednak dość szybko, gdyż wyłaniała się coraz jaśniej świadomość, 

że rozwiały się z góry ustalone normy życiowe i krępujące hamulce. Moż

na było całymi godzinami przesiadywać w  ogrodzie nad stawami, a groźny 

dzwon poruszony nerwową ręką ojca n ie'w zywał do natychmiastowego 

pośpiesznego powrotu. Spokojne zaś nawoływania bardzo zresztą miłej 

Angielki mogły pozostawać bez echa. Ściśle ustalone godziny rannego 

wstawania i wieczornego odpoczynku wsiąkły jakoś w  luźny dzień wiel

kiego próżnowania. Rada opiekuńcza, złożona z paru sąsiadów i stryja Sta

nisława Komornickiego, mieszkającego w ówczesnej Galicji, m iała wspo

magać matkę, zupełnie nie wtajemniczoną w  interesy i całkiem bezradną. 

W  rzeczywistości nikt się do takich obowiązków nie poczuwał, byliśmy 

więc zupełnie zostawieni sobie i każde z nas, począwszy od dwudziesto

pięcioletniego najstarszego brata Jana, a skończywszy na jedenastoletnim 

Adasiu, wykorzystywało swobodę według swoich upodobań.

Marynia naturalnie została w Warszawie, przebywając w kręgu na j

bliższych sobie ludzi. Od czasu do czasu wpadała do Grabowa przywożąc 

na wczasy swoich zgoła nie dopasowanych do szlacheckiego gniazda zna

jomych. W  ten sposób pod jej opieką zjaw ił się dziesięcioletni Fredek 

Hirszband, syn Cezarego Jellenty (Napoleona Hirszbanda). Wśród służby 

i Żydów sadowników rozeszła się niepokojąca wieść o jego żydowskim 

pochodzeniu. Bracia od początku patrzyli na niego z niechęcią; Marynia 

drażniła ich dając mu przed nim i pierwszeństwo i zachowując dla niego 

najsmaczniejsze kąski; matka i siostry stawały w jego obronie.

Któregoś dnia zaraz po obiedzie nagle wybuchła masowa bójka m ło

dzieży. Przerażona i oniemiała miss Mary ostudziła naszą zażartość, wy

lewając karafkę wody w  sam środek zapaśników skłębionych w walce 

wręcz. Napięta sytuacja stawała się tym gorsza, że żydzi-ortodoksi wzbu

rzeni przebywaniem „żydka u gojów”, nosili się z zamiarem sprawdzenia 

pochodzenia dziecka. Wobec takich okoliczności pobyt Fredka w Grabo- 

wie został znacznie skrócony.

Marynia czuła się słusznie w prawie zapraszania swoich znajomych 

i przyjaciół. Z powodu małoletności prawie wszystkich spadkobierców 

i braku testamentu niepodzielny majątek ojca został tylko z grubsza osza

cowany, a dochody przeznaczone w równych siedmiu częściach na utrzy

manie matki i sześciorga potomstwa. Każde z nas było więc u siebie w  Gra- 

bowie i zasadniczo majątkowo niezależne. Krytycyzm i egotyzm rozsadzał 

więzy rodzinne. StwierdzalfiTny wprawdzie swoją wspólną odrębność przy

pisywaną rodowej, burzliwej krwi Nałęcz-Komornickich, lecz jednocześnie 

zaszczepiona, chyba właśnie przez Marynię, niechęć do „famuły” rozpro

szyła nas dość wcześnie po różnych szlakach, odpowiadających indyw i

dualnym zainteresowaniom i temperamentom. Takie Maryni stanowisko
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było jednak bardzo źle widziane przez najstarszego, jedynie pełnoletnie

go, brata Jana. Stosunek jego do siostry „dziwaczki” był nie tylko odbi

ciem wrogości szlacheckiego środowiska, lecz również i  wyrazem indyw i

dualnej jego reakcji antyintelektualnej, wynikającej z kompleksu niższo

ści i chwilowego ostrego kryzysu, nazwanego w rodzinie „drukowstrętem”, 

wywołanego przykrym wspomnieniem przenudnych studiów prawniczych, 

dopiero co odbytych w zrusyfikowanym uniwersytecie warszawskim. M i

mo to obecność Maryni w Grabowie wprowadzała pewien ton rozpoety- 

zowania, któremu ulegała nawet służba. Jeden z lokajczyków, Józiek Ame- 

rek, zwierzał się, że pisze „takie coś po cztery rządecki”, a drugi, Józiek 

Chromik, wycierając talerze deklamował patetycznie: „Kto wywyższon 

nad drugimi, kto ma orlą postać”... i kończył wnioskiem: „karłem nie 

może zostać”.

Marynia jednak na ogół pozostawała w Warszawie. Był to okres ideo

wego i uczuciowego zaangażowania się w  walkach społeczno-literackich. 

Na tym tle powstały wydane wspólnie z Wacławem Nałkowskim i  Ceza

rym Jellentą bojowe Forpoczty.

W  tymże mniej więcej czasie doszedł do skutku wyjazd, prawdopodob

nie w towarzystwie Cezarego Jellenty, na parę letnich tygodni do Berlina 

i Saskiej Szwajcarii. Marynia zetknęła się tam z dość wówczas liczną pol

ską kolonią berlińską (Zofia Daszyńska, Alfred Wysocki itp.). Był to krótki 

wypad za granicę, który —  o ile wiem —  nie zostawił trwalszego śladu 

w jej życiu ani w twórczości.

5. M a ł ż e ń s t w o

W  Grabowie, mimo pewnych wewnętrznych tarć, zapanowała wiośnia- 

na aura flirtów, zakochań i matrymonialnych zabiegów. Już w listopadzie 

1906 r. odbył się ślub najstarszego brata z Wandą Trębicką w Łomnie pod 

Warszawą, a następnego roku w lipcu (1897) druga siostra, Elżbieta, wy

szła za Ignacego Mrozowskiego, syna plenipotenta bogatych donatariu- 

szów Rosjan, którzy czerpali swoje bogactwa z majątków  szlacheckich, 

skonfiskowanych przez rząd rosyjski za udział w powstaniu styczniowym. 

Z tego tytułu i stylu życia „złotego młodzieńca”, jakie w iódł narzeczony 

Elżbiety, oraz z wysunięcia się jej spod niewolniczego wpływu Maryni pod 

takiż niewolniczy wpływ przyszłego męża dochodziło między starszymi 

siostrami do równie ostrych, jak i bezskutecznych starć. Ulegając jednak 

być może m.in. chęci użycia powszechnej szczęśliwości, Marynia zapowie

działa m i kiedyś, ku mojemu wielkiemu zdumieniu, że i ona postanowiła 

wyjść za mąż.

Ożeniony najstarszy brat zamieszkał w Grabowie jako administrator 

całego majątku. Matka z córkami przeprowadziła'się z powrotem do wy

marzonej Warszawy, a młodzi bracia w prowincjonalnych gimnazjach
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Sosnowca i Łodzi przepychali się bez większego powodzenia przez'niena

wistne rosyjskie szkoły. Matka, Marynia i ja po ślubie siostry Elżbiety pę

dziłyśmy dość spokojny żywot w obszernym mieszkaniu przy Złotej 23. 

W  Maryni zaostrzała się coraz bardziej niechęć do szlacheckiego środo

wiska; z dużą pogardą odnosiła się do rodzeństwa i do ich przybranych 

rodzin, a towarzysko wiązała się ccraz bardziej ze światem literackim, by

wając na „żurkach” u pani Felicji Szamowskiej, u sióstr Łopuszańskich 

itd. Tam też poznała jesienią 1897 roku Jana Lemańskiego oraz innych 

poetów i pisarzy, jak np.: Władysława Koryckiego, Bogusława Adamo

wicza, Edwarda Abramowskiego, Mariana Bohusza, malarza Stefana 

Popowskiego itp. Prawdopodobnie czuła, iż na Lemańskim wywarła bar

dzo głębokie wrażenie i być może to ją  skłoniło do miłosnego wyznania, 

jak to zaznacza Jan Lorentowicz we wspomnieniu o Lemańskim, zatytu

łowanym Na tym padole5. Dalsze jednak informacje autora co do początku 

ich wzajemnego stosunku są psychologicznie i faktycznie błędne. Nikomu 

z rodziny przez myśl nie przeszło, aby ją z jakimś sąsiadem swatać, żaden 

sąsiad nie wyrażał tak ryzykownego zamiaru, a ona sama potraktowałaby 

takie zamysły zgoła humorystycznie.

Lemański, tzw. „Leman” , zdobywał ją mocą kochania, uczuciowym za

przepaszczeniem i terrorem' zazdrości. Po wyjściu późnym wieczorem z na

szego mieszkania niejednokrotnie przesiedział resztę nocy pod drzwiami, 

nasłuchując, czy nie kaszle; czasami wspinał się na balkon (pierwsze pię

tro), aby raz jeszcze spojrzeć na salon, gdzie przed chwilą z nią przebywał. 

W jakiś słoneczny ranek przyszedł z naręczami kwiatów i przekupiwszy 

służącą wszedł drzwiami kuchennymi i umaił ganek od podwórza, na który 

wychodziło jej okno. Zazdrość wzbudzał w nim  każdy mężczyzna, nawet 

brat. Kiedyś, jeszcze za narzeczeńskich czasów, widząc ją rozmawiającą 

żywo z Abramowskim przy stole w restauracji, zaczął ostrzyć o siebie dwa 

noże, a patrząc złowrogo szeptał cicho: „po gardziołku”. W  towarzystwie 

był na ogół ponuro milczący i tylko od czasu do czasu sardonicznym 

uśmieszkiem przylepiał komuś świetnie pasującą łatkę. Z naszą matką 

chętnie przebywał, bo mogli mówić o swoim wspólnym ukochaniu. Mary

nia była wówczas w tym małym kółku słońcem, ku któremu, według słów 

Lemańskiego, zwracali się wszyscy domownicy niby słoneczniki.

Ślub odbył się 23 V I 1898 r„ w wilię św. Jana w Warszawie, w kościele 

Wszystkich Świętych na Grzybowie. Siostra, jak zwykle buntownicza, 

i przy tej sposobności uchylała się od skonwencjonalizowanych zwycza

jów. Jako świadkowie występowali: Edward Abramowski i Marian Bohusz 

(Józef Potocki); z rodziny państwa młodych była obecna jedynie nasza 

matka, ja oraz Wincenty Lemański, brat Jana. Zamówioną u Stempow-

5 J. L o r e n t o w i c z ,  Spojrzenie wstecz, Kraków 1957.



M . K O M O R N IC K A  W  S W Y C H  L IS T A C H  I M O JE J  P A M IĘ C I 313

skiego kolację podawali kelnerzy, którzy potem w sposób bardzo krytycz

ny zdawali relacje z uczty weselnej szwagrowi naszemu, Igowi Mrozow

skiemu, stałemu bywalcowi „Stempka”.

Nie było mowy o normalnym życiu gruchającej pary w zacisznym 

gniazdku. Przed poznaniem się z moją siostrą Lemański jako prawnik miał 

jakąś biurową posadkę, chyba na Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej. Lecz 

filisterskie życie urzędniczego stadła było nie do przyjęcia. Za wspólną 

zgodą Lemański rzucił zajęcie zarobkowe. Mieszkania nie wynajęto, cy

gański romans toczył się w opustoszałym w lecie lokalu brata Wincentego 

lub w szumiącym lipami Grabowie. Już nawet wtedy Marynia się „Lema

na” czasowo wyzbywała, kierując go do Grabowa, by nieco swobodniej 

odetchnąć w Warszawie. Na najbliższą przyszłość rysował się nęcący ją 

wyjazd w szeroki świat. Chęć zetknięcia się z cyganerią krakowską zade

cydowała o wyborze pierwszego etapu wspólnej podróży i wyjeździe 

w końcu sierpnia 1898 r. do Krakowa i Zakopanego.

Listy do matki oraz epitafium spisane ze skały Km ity najlepiej od

zwierciedlają sytuację i klimat wypadków zakończonych melodrama- 

tyczną strzelaniną na Plantach.

Kraków, dn. 2 IX  [18]98 r.

Droga Mamo!

Jeszcze Kraków. Wydaje m i się całkiem nowym i ciekawym. Wczoraj 
późno w nocy poszliśmy pod Wawel —  obeszliśmy naokoło —  cisza i sa
motność i te olbrzymie mury. Dziś znowu cztery godziny jeździliśmy po 
okolicach. Byliśmy na Kopcu Kościuszki, gdzie już nie ma nieśmiertelni
ków, i na skale Kmity. Stanisław Km ita rzucił się z tej skały, zakochawszy 
się w Bonarównie.

Na skale wyryty jest napis, który Mamie przesyłam w całości.

Rytmem tym zwierza tutaj swe żale 
Bolesne serce samotnej skale,
Stanisław Kmita, rycerz orężny,
W boju z Tatary szablą potężny.

1512
Ku Bonarównie serce obrócił 
I z tej tu skały w przepaść się rzucił.

1515

Wieczorem mieliśmy być u Gulkowskich na herbacie, ale byłam tak 
zmęczona, że odmówiłam się listownie. Staś nie zmienił się ani na jotę -— 
zawsze ten sam śliczny i nic nie znaczący chłopiec. Za to ów Tadzio puco
łowaty zmienił się do niepoznania. Ogromnie sympatyczny i przystojny. 
Jaś osiwiał, Nesia utyła, stara kwoka, sama się tak nazywa z dużą racją.

Byłam w „Życiu”, zachęcona „stworzeniem” nowego wiersza, Szermie
rzem, który, jeśli wierzyć Lemanowi, ma być non plus ultra. W  redakcji 
znalazłam dniowego znajomego z Berlina, Wysockiego6. Przybyszewski 
zjeżdża do Krakowa dzisiaj —  zapewne go zobaczę. Kraków wydaje mi

6 Alfred Wysocki, późniejszy poseł w Sztokholmie.



314 A N IE L A  K O M O R N IC K A

się z wszech miar znośniejszym miejscem pobytu niż Warszawa. Chociaż 
tutejsi wyrzekają nań. Oszackich nie tknęłam —  nie mam adresu ani zbyt
niej ochoty.

Oto wszystko na dzisiaj —  do dzisiaj. Mamo, czekam na list długi 
i równie wyczerpujący jak mój. Resztę miejsca zostawiam Lemanowi. —  
Sama całuję Cię z całych sił. Twoja zawsze

Maria

Droga Pani! W  tej chwili (godzina ósma i pół) idziemy do Hawełki po
krzepić znużone siły podróżą do skały Kmity. Jest to miejsce bardzo po
ciągające ludzi pragnących znaleźć radość, która nie mija. Jest to pierw
szy dzień, w którym wstaliśmy bardzo rano, o 10-tej, i mogliśmy coś zo
baczyć. Wieczorem Kraków chowa się jak kura na grzędę i śpi, zostawia
jąc ku oglądaniu kochankom nocy omroczone wieże kościołów, milczące 
Planty i ciemne szyby domów. Mary zostawiła m i tak niewiele miejsca na 
dopisek, że dalszy ciąg niech m i wolno będzie odłożyć do listu osobnego. 
Tymczasem kończę, bo mój tyran stoi nade mną i potrząsa kopertą, na
gląc do odejścia w celu, o którym nadmieniłem wyżej.

Całuję Panią serdecznie

Jan

Zakopane, 12 IX  [18]98

Mamo droga, kochana Mamo moja!

Dziś o ósmej wieczorem wyjeżdżamy stąd we troje, tj. z Julkiem Osza- 
ckim, który towarzyszył nam stale przez te pięć dni, oprowadzał po bliż
szych i dalszych okolicach Zakopanego, tłomaczył, oświecał i bawił. Ogrom
nie dobry z niego chłopak, niby to dekadent —  dekadent z braku pienię
dzy i z mody trochę; łatwo przystosowuje się do otoczenia —  przystał 
szybko do nas, a że jest inteligentny i miejscami nawet dowcipny, widzia
łam go chętnie. Z Lemanem zaraz był na „ty” po koniakowym bruder
szafcie —  a że ma dużo taktu, więc poszło wszystko gładko [...]

Było święto. Ju lek wezwany listem przyszedł i od razu poszliśmy do 
Kuźnic, o 4 km  od Zakopanego [...] Na werendzie blisko nas rozsiadło się 
towarzystwo adoracji Sienkiewicza, który dobrotliwie wśród nich królo
wał. Pani Pawlikowska, żona dyrektora teatru w Krakowie —  i ładna pani 
Osberger, szczęśliwa podobno rywalka w wyścigu o względy Sienkiewi
cza. Błąkał się tam i Tetmajer, figura pospolita, choć równie popsuta przez 
sławę i jej zwolenniczki [...]

Odcyfrowane na Skale Km ity epitafium stało się niejako poetyckim 

motto wydarzeń mających nastąpić między Lemańskim, żoną i jej kuzy

nem Oszackim. Tyle że nieszczęsny mąż nie odegrał zbyt rycerskiej roli, 

strzelając podstępnie do wyimaginowanych kochanków, a kierując pa

tetycznie całkowicie rozładowaną broń do swej własnej skroni. Owo nie

szczęsne „siódme pstryknięcie” było tematem zjadliwych anegdot rodzin

nych.

Po wrzawie pseudotragicznej sceny wszyscy troje pogodzeni wobec 

policji trzymając się za ręce poszli do komisariatu. W  rozbujałej wyo
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braźni żony Lemański, wydźwignięty do m iary Otella, tęsknił parę tygodni 

za kratami więzienia i wyglądał przyjścia nowoczesnej Desdemony, która, 

na nowo oczarowana, zapałała gorącym afektem do smętnego bohatara. 

Okna więzienia wychodziły na Planty, po których pod wieczór spacerowa

ła Marynia, rzucając w jego okno zbierane kasztany. Po procesie i  unie

winnieniu Lemańskiego, do czego w  dużej mierze przyczyniły się zeznania 

m iłującej żony i szerzące się plotki co do jej przeszłości, młoda para z nie

prawdziwego zdarzenia zamieszkała wraz z nami (matką i ze mną) w cia

snym trzypokojowym warszawskim mieszkanku przy ul. Wspólnej 60, co 

dało temu lokum miano „wspólnej kopy”. Przyszła szara zima. Zagęszcze

nie mieszkaniowe i nuda bezczynnej wegetacji, niesnaski rodzinne, wy

nikające z bezrobocia zięcia i z jego ponurej zazdrości —  wszystko to znów 

szybko ochładzało uczucia mojej siostry, chwilowo rozpłomienione fan- 

tastycznością krakowskiego skandalu. Wobec „cynicznej” formuły: mała 

praca, duża płaca, którą Lemański wysuwał podczas starań o posadę, za

biegi okazały się bezowocne. Zresztą na tym odcinku panowała między 

małżonkami całkowita zgoda. W  rok później Marynia pisze w  liście do 

matki: „Iwo nigdy nie przedstawiał warunków dodatnich na wołu robo

czego [...] i będzie tak jak ja wypełniał swą rolę naturalną poety”. Lecz 

chwilowo natchnienie nie dopisywało, a klimat nie był dlań sprzyjający.

Aby rozładować burzliwą atmosferę, a jednocześnie ograniczyć nie

znośną kontrolę mężowską postanowiono „Lemana” wysłać na dłuższą ku

rację hydropatyczną do Nałęczowa i na „Nachkur” do spokojnego Grabo

wa. Pozostałe w  Warszawie niewiasty pędziły beztroski „żywocik”, oparty 

na bywaniu na „żurkach”, rautach, balach, koncertach, wystawach itp. 

rozrywkach, w których Dolina Szwajcarska i ogródek Nadświdrzańskiej 

Mleczarni odgrywały poczesną rolę. Jednak w tym samym czasie zostały 

napisane w  pewnej mierze autobiograficzne Baśnie i Psalmodie7, przesy

cone strachem, udręką, rozkoszą, tęsknotą, niby przedśpiewem Biesów8. 

Zwyczaj sięgający czasów dziecięcych odczytywania matce na gorąco do

piero co powstałych utworów utrzymywał się nadal. Matczyna radość 

i entuzjazm przedłużały autorską euforię, a krytyka zbyt drastycznych 

wypowiedzi bywała czasami uwzględniana.

W  Grabowie, przepełnionym przez lato dziećmi i młodzieżą, Lemański 

tęsknił w samotności i milczeniu. Ożywiał się prawie jedynie, gdy z matką 

rozpamiętywali wspólne ukochanie: Mary, lub przy wincie. Gra w karty 

ciągnęła się nieraz, przy nieustannym deszczu, długim i godzinami. W y

czekujące naprężone milczenie rozgrywki, przerywane tradycyjnym i po

wiedzonkami i wybuchami wściekłości z powodu fatalnych potknięć nie

udolnych graczy, znalazło swe odzwierciedlenie w miejscowej nazwie tej

7 M. K o m o r n i c k a ,  Baśnie. Psalmodie, Warszawa 1900, Księgarnia J. Fiszera.

8 M. K o m o r n i c k a ,  Biesy, „Chimera”, 1902, t. 5, z. 13, 14 i odbitka.
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zabawy: „wdepa”. Lemański tak się do gry w karty zapalił, że gdy nie 

miał partnerów, grał sam z „trzema dziadami”.

Pod koniec lipca ukochana Mary wreszcie przyjechała i jałowe inter- 

ludium  zakończyło się ponownym wyjazdem za granicę. Lecz i ten drugi 

i ostatni wspólny wyjazd nie był szczęśliwy. Po krótkim pobycie w mocno 

skrytykowanym W iedniu Lemańscy przesiedzieli w Salzburgu przeszło 

cztery miesiące z powodu nagłej, niebezpiecznej i przewlekłej choroby 

Lemańskiego.

Tak bardzo bezpośrednie listy Maryni do matki świadczą aż nazbyt 

wymownie, że wobec grozy utracenia lekceważonego nieco „Lemana”’ m i

łość jej rozgorzała niebywałym dotąd żarem i poświęceniem.

Salzburg, 11 V III [ 18]99 r.

[...] Chcę tyle świata tym razem ogarnąć, ile się da —  a mam rozmach 
taki szeroki. Leman jest dzielny towarzysz, pełen inicjatywy i fantazji, 
orientuje się aż miło, taki swobodny, jakby całe życie nic innego nie robił, 
tylko podróżował —  nie mogę dosyć się nachwalić, że nie zrobiłam głupst
wa i nie pojechałam sama. Żyjemy ciągle nowymi wrażeniami, i w ielkim i 
lub świeżymi, i w tym jest przedziwna rozkosz. Dla Ciebie jednej znalazłam 
chwilę wolną, bo Cię kocham bardzo. Jesteśmy wciąż razem i nie obywa 
się bez zajść dramatycznych, ale więcej w nich psoty niż gniewu. Leman 
jest ogromnie zabawny, bo każdą omyłkę swoją bierze tak do serca, jakby 
się zhańbił. Stara się mówić dialektem —  ja zachowuję się biernie, cieszy 
mnie, że tak mogę i że m i zostaje samo czucie [...]

[Dopisek Lemańskiego]

Droga Mamo, chciałbym, żeby i moja persona miała w sercu Mamy 
jaki mały kącik. Jest to pragnienie bardzo samolubne, gdyż moje serce 
całkowicie zagarnięte jest przez Mary. Szczęśliwym czuję się tylko wtedy, 
kiedy jej ze mną dobrze. A ponieważ z listu jej obecnego nie widać nie
zadowolenia z naszej wędrówki, może więc Mama mieć pewność, że i we 
mnie przeważa radość. Wiedeń niezbyt mnie zachwycił, jest to sobie taka 
duża Warszawa, za to Salzburg zrobił na mnie miłe poetyczne wrażenie. 
Jest to wykuta w skale kolebka Mozarta [...]

Salzburg, 20 V III [18]99 r.

[...] Więc m i się Leman rozchorował i oto siedzimy już dziesięć dni 
w Salzburgu, nie ruszając się z miejsca. Właściwie to dzisiaj mogliśmy 
byli wyjechać, gdyby nie dwie okoliczności: brak pieniędzy i recydywa; 
Leman ledwo wstał w środku dnia wczoraj —  podczas mej nieobecności 
poszedł -do kąpieli —  i wrócił w febrze. Dziś był znów doktor i wszystko 
da capo [...]

Salzburg, 12 IX  [18] 99 r.

Mamo! rzeczy się pogorszyły. Nie w płucach tkwi zło, choć i one nie
zupełnie dobrze; Leman ma głęboko w pachwinie zimny wTrzód, trzeba go 
rozciąć, operacja niebezpieczna, każdy dzień zwłoki przeważa szalę złego,
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mogę go stracić. Pomyślcie, pomyślcie, wy tam, bezpieczni, zdrowi, wszy
scy razem, o nas nieszczęśliwych, o nas prześladowanych przez Boga, czy 
los —  nie opuszczajcie nas, módlcie się za niego i za mnie, a ty, Krysiu, 
bądź m i bratem w najstraszniejszych chwilach mego życia i wspomagaj 
mnie wszystkim, czym można bliźniego wspomagać. Mieliśmy go prze
nieść do Wiednia, tymczasem od pięciu dni bezprzestanna ulewa, wszystko 
przeciwko nam. O, jak m i straszno, o, jak m i straszno. Jeżeli go stracę, 
pójdę za nim, nie chcę dłużej, nie —  O, Mamo, Mamo, cierpię bez słów, 
bez myśli, więc i  tego wyrazić nie potrafię —  straszno m i —  poma
gajcie! [...]

Salzburg, 18 IX  [18]99 r.

Moja droga, kochana, jedyna Matko!

Przed chwilą na poczcie odebrałam Twój list z 14-go i odpisuję Ci nań 
zaraz —  z kawiarni —  tak Ci jestem wdzięczna, a potem w szpitalu, gdzie 
mieszkam z Lemanem, jestem tak ciągle nim  zajęta, że myśli niepodobna 
zebrać. Nie mogę odżałować, że wysłałam listy napisane 12-go w delirium 
trwogi o Iwa —  bo Cię pewno nim i udręczyłam. Całe szczęście, że tele
gram oznajmiający szczęśliwą operację zniweczył wrażenie, jakie mógł 
sprawić. Twój telegram przyszedł właściwie podczas operacji. Wrzód 
w boku był olbrzymi. Teraz polepszenie znaczne. Gorączka od trzech dni 
znikła, wrócił apetyt i jakaś wzruszająca dziecinna prawie swoboda hu
moru. Nie śmiem pisać, że jest lub może być lepiej, nie potrafię też wy
razić swych obaw (gruźlica), by tym lub tamtym nie ściągnąć na nas 
klęski. Cztery tygodnie w każdym razie tu zostaniemy [...]

Jestem najzupełniej zdrowa, wyglądam nawet świetnie, dzięki piwu 
i trybowi życia, który dzięki chorobie pędzę. Wstaję o siódmej rano, bo
0 8-mej opatrunek, potem górskie powietrze. O 9-tej już leżę w ciemno
ściach, by usnął. Z wyjątkiem niektórych chwil jestem zupełnie mężna
1 trzymam się w garści. Stałam się tak zabobonna, że lękam się każdej sa- 
molubniejszej myśli jako przewodnika klęski. Zresztą mam tyle do roboty, 
że myśli odegnane czekają na lepsze warunki. I to dobrze.

Pierwsze dni tamtego tygodnia były straszne. Nie dali m i mieszkać 
w szpitalu i co wieczór wracałam przez rzekę do hotelu. Tymczasem wsku
tek bezustannych deszczów Salzach groziła wylewpm i przez jedną noc —  
tę właśnie, która wydała owe listy —  przeszalałam w obawie, że się już nie 
dostanę do szpitala. Nazajutrz o 8-ej rano spakowana zapłaciłam notę 
i ze wszystkim w ulewę przebyłam wśród powodzi rzekę (most) i zaje
chałam do szpitala. Rozpacz dodała m i energii i wymowy —  i wymogłam 
mieszkanie z lwem. Tego samego dnia także popchnęłam sprawę operacji. 
M iała się dokonać w Wiedniu, ale wobec przerwanej komunikacji z jed
nej strony —  a groźnego stanu chorego z drugiej —  zdecydowaliśmy ope
rację na miejscu, zaraz. Lemana nie usypiali, doktorzy zdumieni jego 
„bohaterstwem” podczas tej awantury, która t r w a ł a  g o d z i n ę .  K il
ka razy stęknął. Rana ogromna głęboka. Patrzał, jak go skrobią, i tylko 
mdlał.

Mamo, tyle szczegółów na dzisiaj. Ma się lepiej. Módlcie się, by wy
zdrowiał, im więcej woli zbierze się, by żył, tym może prędzej ocaleje.
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Pisz, Mamo, dużo, wszystko, co mówią o nim, i wszystko, co się dzieje. 
Niech się trochę rozerwę. Przysyłajcie nam „Głos”. Może by zaabonować 
na nasze conto? [...]

Możebyś, Mamo, napisała do n i e g o  serdecznie, ale nie rozpaczli
wie —  nie wiem, ale może m u to będzie przyjemnie.

Czy j e g o  m a t k a  wie?
Mamo, polecam Ci nas, i całując Cię serdecznie, długo, kończę tymcza

sem, twoja
Mary

Co z moją książką?

Zażyłość pełna dramatycznego napięcia u łoża chorego stworzyła jak 

gdyby możliwość wspólnego zagospodarowania się w okresie już daleko 

posuniętej rekonwalescencji. Snują się nierealne plany osiedlenia się 

w centrum Europy we własnej w illi w Zürichu, dokąd matkę z wielką 

serdecznością zapraszają.

Salzburg, 23 X  1899

[...] Pod groźbą krwotoku i niebezpieczeństwa życia nie wolno mu się 
jeszcze ruszać nawet z Salzburga do Zürichu, gdzie spędzimy zimę.

[...] Droga Mamo, nie rozumiem, czemu Cię niepokoi Zürich przez zimę. 
Ja i tak dosyć mam Warszawy, brzydkiej i  tak dla mnie ubogiej we wszy
stko, czym żyją duch i zmysły, że nawet Salzburg wydaje m i się czymś 
lepszym. A  jedyna przeszkoda w nietęsknieniu, streszczając się dla nas 
obojga w Tobie, prosimy Cię z góry, oboje na klęczkach, byś przepędzić 
zechciała z nami te zimne (u nas) miesiące. Zapraszamy Cię do siebie, tj. 
że o niczym nie powinnaś myśleć, nawet o bilecie, tylko spakować kufer
k i [...] O ludzi nie ma obawy, są wszędzie i wszędzie siebie warci. —  Wszę
dzie przyjaciele i wrogi, mądrzy i głupi, zajmujący lub nudni, a o nic 
łatwiej, jak o znajomość, więc i nudów się nie powinnaś lękać. Oto, o co 
Cię prosimy oboje razem i każde z osobna [...] Mnie charakter trochę się 
wyrównał i zapewne nie doznasz od niego przykrości, zresztą nauczyłam 
się trochę żyć, tj. na całym nie widzieć dziury, a przeszkodę przeskakiwać, 
zamiast w nią bić łbem ■— więc zdaje m i się, że Ci nie będę dokuczać —  
mimo woli, bo o dobrowolne dokuczanie chyba i Ty nigdy mnie nie po
dejrzewałaś, o taką niewymowną okropność. —  Co do Iwa, to go znasz, 
dorosły dzieciak, złoty bęben bez jednego brzydkiego grzechu na sumie
niu. —  Zdaje m i się, że mogłoby Ci być z nami zupełnie dobrze i nawet 
wesoło, bo Iwo znacznie się rozpogodził w  chorobie, której omal nie uważa 
za dobrodziejstwo —  i zapewne nie sprzeciwiałby się nawet wprowadzenia 
żywiołu towarzyskiego, o który w Zürichu ogromnie łatwo [...]

Salzburg, 28 X  [18]99 r.

[...] Iwo wczoraj po raz pierwszy wyszedł z pokoju przez korytarze 
i piętra do ogródka szpitalnego i tak się radował światem odzyskanym, że 
aż serce miękło. Wszyscy, co go spotykali, w itali go ze zdumieniem i ser
decznymi powinszowaniami. Uchodził za bardzo „niepewnego” [...]
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Salzburg, 13 X I [18]99 r.

[...] Pewno się niepomiernie dziwisz, że tak potulnie znoszę zsyłkę 
salzburską, ale to się tłumaczy pięknością miejsca —  czymś dziwnie po
ciągającym w samej naturze okolicy, potem ogromną ilością książek, któ
re pochłaniam, i jakimś łatwym spokojem życia wśród zakonnic i obojęt
nych znajomych. —  A kiedyś, gdy już nie mogłam wysiedzieć, pojecha
łam do Monachium, pokręciłam się jak mucha w  ukropie i znów m i Salz
burg wyładniał. Ze świata wraca się między te białe czepce jak z domu 
publicznego do rodzinnego domu. Tu występek zostaje u drzwi i wchodzi 
miłosierdzie, dobroć, sympatia. Rzadko szlachetne są te proste kobiety 
i tresowane w genialny sposób przez Kościół [...]

Nie proś, Mamo, o krytykę nikogo, ja tak wierzę w  swoją przyszłość, 
jak może w nic —  tylko że moja sława nie pójdzie reklamą —- sama się 
ludziom narzuci. Te tomiki przygotowują m i drogę ■— do gromu. Zdaje 
m i się, że jutro do mnie należy —  i to niedalekie. Po co się trudzić, kiedy 
przyjdzie samo? A  nie przyjdzie, to pal je sześć! Myślałby kto, że to takie 
ważne. Tu ukrywam się zupełnie pod nazwiskiem Lemana —  zresztą moje 
byłoby również niewinne —  a przyjemniej mi, niż kiedy jaka warszawska 
gęś lub osioł zaczną m i mówić o moim autorstwie [...]

Salzburg, 22 X I [18]99 r.

[...] Tu nic się nie dzieje właściwie. Leman coraz zdrowszy, chociaż 
zdrowie wraca m inimalnym i dozami. Wygląda na pozór dobrze, ale jest 
słaby, cierpi na bezsenność —  i co najgorsze może —  nie ma tej odwagi 
zdrowia, która jest najpewniejszym znakiem powrotu sił. On przeciwnie —  
pragnąc sił —  czuje w sobie jakby lęk przed każdą próbą i każdym symp- 
tomatem. Trzeba go prawie zmuszać do ruchu.

[...] zwiedziliśmy miejsce cudów i pielgrzymek, tzw. „Maria P la in” [...] 
Na górze kościół stary i brzydki, obwieszony zabawnymi wotami [...] Le
man jako votum  ukląkł prawą nogą (w prawym boku ma ranę) i było coś 
wzruszającego w tej ofierze chorego biedaka. Ten spacer ze wszystkich 
najdłuższy zmęczył go bardzo. Leżał potem [...]

Marzenia „o domu” były jednak całkiem przelotne. W  rzeczywistości 

w parę tygodni później, gdy chory poczuł się już znacznie lepiej, Lemań

scy wyruszyli w dalszą wędrówkę, częściowo uzasadnioną czy upozoro

waną względami zdrowotnymi. Zwiedzili wówczas całą Rivierę i Włochy, 

gdzie dotarli do Neapolu. Chwilowe zamiary dłuższego osiedlenia się 

w Zürichu ograniczyły się według listownej relacji do wynajęcia na parę 

dni hotelu w San Remo: „apartamenciku —  »pierwsze u nas« —  sypialni 

i gabineciku, gdzie leżą nasze książki, gazety, drobiazgi i kwiaty” .

Nizza, 1 I 1900 r.

[...] Wiem, że powyższe będzie Ci się wydawało hiobową wieścią9, ale 
cóż robić. Powiedziałam sobie, że nie wrócę do kraju nie obarczona 
wspomnieniami krajów innych, że przed stałym osiedleniem muszę za

9 Żądanie przysłania dużej sumy pieniędzy.
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czerpnąć olbrzymi zapas rzeczy niezniszczalnych —  i stać się musi. — 
Zresztą nie myśl, bym była całkiem nieproduktywną, piszę do „Strumie
nia” korespondencje, które przewyższą wartością Raj młodzieży. Jestem 
głęboko przekonana, że jeszcze dwie małe broszurki, jak Baśnie —  a będę 
niezaprzeczalnie „uznaną gwiazdą” literatury naszej. Wobec tego, Mamo, 
nie martw się, szersze natury muszą więcej ryzykować i wygrywają w ię
cej. —  Zatem, gdy Kryś żyje, jak żyje, robi dobrze —  postępuje, jak mu 
przykazuje jego powołanie o j c a  przyszłych —  kto wie jakich —  istot. 
Ja jestem punktem szczytowym gałęzi swojej. I ród mój nie z królestwa 
ciała, lecz z królestwa ducha. Przeto ducha tego muszę kształcić —  by 
godnym się stał swych przeznaczeń.

Bywaj mi zdrowa, Mamo najdroższa

Twoja Mary

Nizza, 4 stycznia 1900 r.

Droga Mamo! nie wiem jeszcze, co umyśliłaś: czy wytrzymać nas w na
szej détresse, czy też jak dobra i poczciwa matka ulżyć smutnej doli dzie
ci. Wczoraj telegrafowałam o pieniądze z powodu przegranej, dziś ocze
kuję ich z wyrzutami sumienia, bo zapewne się okropnie martwisz, ale 
i w gorączce, bo są szalenie potrzebne. Wierzę, że są już w drodze, i teraz 
chcę Cię tylko zabawić opisem naszych przygód. [...] Było to przedwczoraj; 
dzień słotny, smutny. Tułaliśmy się po mieście, po kasynie pustym o tej 
perze, po ulicach, gdy wtem w głębi jednej z ulic ujrzeliśmy morze z pro
menadą i pałacem „La Jetée” —  „Chodźmy obejrzeć” —  „chodźmy”. 
Idziemy naokoło, z balustrady przypatrując się morzu i stadu mew, które 
z krzykiem fruwają i pływają koło. pałacu —  tymczasem deszcz zaczyna 
się coraz gęstszy i chronimy się w otwarte drzwi. Przeszliśmy westibul 
i znajdujemy się w sali gry przy świetle sztucznym. Naturalnie zaczęliśmy 
się przypatrywać, potem stawiać. Rozmaicie szło, ostatecznie przegrana. 
Wyszliśmy szalenie zdenerwowani, nie wiedząc, jak minęły 3 godziny. 
Wieczorem w kasynie byliśmy na Nitcuche, ale wrażenie gry mocniejsze 
nie dawało nam spokoju nawet we śnie. Ponieważ jednak tzw. „sfinks”, 
na który ludzie się biorą w „La Jetée”, wydał nam się marną grą, więc 
obiecaliśmy sobie solennie pojechać nazajutrz do Monte Carlo.

Pogoda była wciąż wstrętna, ale pojechaliśmy, co zresztą mnóstwo 
strojnych i niestrojnych panów i dam zrobiło z nami. Pociągi z Nicei do 
Monte Carlo wychodzą co pół godziny i są zawsze przepełnione. Kasyno 
nie ma więcej niż 2 zwykłe piętra wysokości, jest białe, lekkie, przypomi
na francuskie budowle. —  Sal gry jest mnóstwo; dość duże, podzielone 
długą sienią na sale rulety i sale trente et quarante. W  każdej sali po czte
ry stoły przeważnie. Stoły długie, przykryte zielonym suknem, w środku 
ruleta z bankierami, po rogach krupierzy. Nad ruletą szeroka lampa z zie
lonym abażurem zwiesza się na grubych złoconych łańcuchach z samego 
sufitu. Wszystkie stoły obsadzone gęsto, za siedzącymi potrójne i poczwór
ne rzędy widzów i graczy stojących. Milczenie, sakramentalne formuły: 
„messieurs, faites vos jeux” —  „le jeu est fait” —  „rien ne va plus” , a po
tem lekkie furknięcie rulety i wyrok.

Upał straszny, gorączka zysku i hazardu dotykalna w ciężkim powie
trzu. Migotliwie wszystko lśni się: posadzki, ściany malowane i złociste 
sznury lamp, marmur kolumn i czerwone spocone twarze.
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Coś niezmiernie w tym podłego, tylko na tak dużą skalę, że wprawia 
w podziw. Iwo grał w ruletę, szczęśliwie —  ja się zgrałam w trente 
i quarante —  ogólna suma de mes méfaits wynosi 400 franków! Na tym 
basta.

Droga Matko, piszę Ci to wszystko dlatego, że Cię kocham i chcę uspo
koić, gdyż może już rozpaczasz, że oddajemy się niebezpiecznemu nało
gowi. Gdybyś jednak miała się oburzać, to mnie oburzysz, bo byłoby nie
zmiernie dziwnym być na Riwierze i nie zagrać w Monte Carlo, a ładniej 
jest przegrać niż wygrać. Gra zaś jest zanadto czczym i głupio wyczerpu
jącym upojeniem, by się stać mogła tak moją, jak Iwa namiętnością. Je- 
żeliś jednak jest naprawdę mądra, to nam ułatwisz wyrwanie się z po
kus przesłaniem rychłym pieniędzy w dużej ilości. Gdyż w gruncie nie 
warto tu siedzieć i mamy zamiar wyjechać, poznawszy, co było do w i
dzenia.

Największą moją rozkoszą są wieści z kraju i może dlatego tak rzadko, 
coraz rzadziej je odbieram. Z każdym numerem „Głosu” nawet przenika 
mnie niewymowna radość ojczystej atmosfery. Dziś ze spisu rzeczy 
w „Głosie” dowiedziałam się, że drukowali —  zdaje się w 3-cim kwartale, 
bo nie odebrałam —  mój wiersz: Po południu. Tak mnie to ucieszyło i tak 
bym chciała mieć ten numer. —  Za parę dni przyślą nam zapewne pierw
szy numer „Strumienia” i zapewne z Wieczorem chorych.

Gazetami muszę karmić swoją tęsknotę, bo ci wszyscy, którzy się zwa
li moimi przyjaciółmi —  a nawet matka —  nie chcą, bym była zanadto 
szczęśliwa i zostawiają mnie bez wiadomości, których pożądam tak bardzo. 
Matka nawet, jakby rozżalona za to, że jestem „tak szczęśliwa”, zbywa 
mnie słowami suchymi, jakbym Ją krzywdziła swoim „szczęściem” [...]

Rzym, 26 I I  1900

[...] Często już czuję się znużona tym ciągłym zwiedzaniem i zmianą 
miejsca. Przy tym tajemnicze więzy z ojczyzną szarpią nas ku Wiśle i dziś, 
gdy na Via Appia słońce zachodziło wśród zieloności i zapachu pól pol
skich, lubowałam się złudzeniem, że jestem pod Cychrami10, jak najrzad
szą rozkoszą duchową. Toteż trzeba tej niesłychanej elektryzacji włoskiej, 
by człowiek rozkochany na nowo w swej ojczyźnie nie poleciał do niej 
rzuciwszy obce kraje [...]

Zdaje się, że po wielkim napięciu uczuć oraz przydługiej „zsyłce” 

salzburskiej w ir wrażeń, hazard, życie towarzyskie z powrotną falą kon

fliktów zazdrości znów nadwerężył współżycie, obniżając jego poziom. 

Nieunikniony przesyt, tęsknota za krajem i za pracą twórczą, a również 

i brak pieniędzy, wszystko to przyśpieszyło powrót do Polski, który na

stąpił w początkach kwietnia, przed samą Wielkanocą. Żadna jednak 

wzmianka nie zapowiadała niezłomnego postanowienia Maryni rozejścia 

się z mężem.

Toteż wszystkich ogarnęła głęboka konsternacja, gdy po spożyciu świę

conego w rodzinnym gronie Lemański się pożegnał, a Marynia pozostała

10 Folwark Grabowa.

Archiwum literackie, t. V III 21



322 A N IE L A  K O M O R N IC K A

W matczynym domu, stwierdzając, że do męża już nie wróci i że wszystko 

jest między nim i skończone. Wprawdzie Lemański niejednokrotnie jeszcze 

wywoływał chyłkiem Marynię, na skutek czego razem odbyli jeszcze parę 

długich spacerów, prowadząc ostateczne, decydujące rozmowy. W  końcu 

jednakże za wspólną zgodą przeprowadzono w  konsystorzu formalną se

parację. Wkrótce potem Lemański dał o sobie znać z Nicei przysyłając 

kosz mimozy. Miłosne niepowodzenia nie zapewniły mu szczęścia w  hazar

dzie, gdyż spłukany wracał do Warszawy w  przyspieszonym tempie.

6. R o z k w i t  t w ó r c z o ś c i

Powrót Maryni do matczynego domu zaznaczył się, jak zwykle, inten

syfikacją życia towarzyskiego i intelektualnego. Siostra bynajmniej wó

wczas nie stroniła od rówieśników młodszego rodzeństwa. Zadzierzgnął 

się więc bardzo serdeczny stosunek z młodymi Walewskimi, kolegami Fra

nia, Zajączkami, Kurnatowskim i itp. Szczególnie Gucio Walewski czaro

wał kresowym temperamentem, podolskim bałagulstwem i nieposkromio

ną fantazją. Przypadek zdarzył, że mieszkaliśmy naprzeciw siebie przy tej 

samej ulicy Wilczej, co ułatwiało codzienne niemal odwiedziny, wspólne 

spacery, wesołe, przeciągające się nieraz do późnego wieczora herbatki.

W  tej aurze potoczył się krótkotrwały epizod platoniczno-miłosny Ma

ryni z Guciem Walewskim, zakończony już w 1902 r. dobrowolnym rozej

ściem oraz nieco późniejszą nagłą śmiercią —  na zapalenie płuc —  mło

dego chłopca, szalejącego w karnawale 1903 r. Pozornie efemeryczne prze

życie, ocenione przez samą Marię jako „romans anemiczny”, znalazło wy

raz w poemacie Czartolania i Seni —  pisanym w  okresie grabowskich me

dytacji, po przeszło 20 latach smutnego wyobcowania od ludzi i świata.

Poza młodzieńczym i bardzo zadomowionym towarzystwem, tzw. „by

wanie” w latach 1900— 1902 obejmowało dość szerokie kręgi znajomych. 

Życie literackie w  Warszawie nie było skoncentrowane w  ekskluzywnych 

jedynie ugrupowaniach. Już wówczas zachodziło dość daleko idące po

mieszanie różnych środowisk: ziemiaństwa, burżuazji, artystów różnora

kiego kalibru. W  salonie np. baronowej Zofii Harting można było spotkać 

kresową i królewiacką szlachtę: Sielawów, Jodko-Narkiewiczów, Biszpin- 

gów, Bielskich, Morstinów itp., jak również i Rotwandów, Wertheimów 

oraz literatów: Kazimierza Tetmajera, Włodzimierza Perzyńskiego, 

J. A. Kisielewskiego, Konstantego Srokowskiego i wielu innych. Halszka11, 

pisana jednym tchem pod koniec 1900 r. w  Grabowie, jest właśnie wysnuta 

z tego tła. Podobnym zbiorowiskiem ludzi różnego pokroju był również

11 Halszka. Powieść współczesna, „Głos”, Warszawa 1901, nr 1—2, 4— 15. Jest 

to część pierwsza, nasycona elementami autobiograficznymi. Utwór nie został do

kończony.
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dom Józefowiczów scharakteryzowany przez Marynię w następującym li

ście do Matki.

Warszawa, 22 V 1901
Droga Matko!

Posyłam Ci ploteczkę dzisiejszego jive’u u Józefowiczowej —  na go
rąco —  jakbym wróciła do domu z furą wrażeń i śmieci kolorowych, któ
re wtedy wysypuję Ci do nóg. Najprzód, jak wyglądałam: wzięłam swą 
czarną brokatelową suknię i kapelusz słomkowy, złotawy z różowymi 
wstążkami, którego jeszcze nie znasz. Razem tworzyło to doskonałą, pro
stą a strojną całość. Wyszłam po szóstej i w  salonie byli już Kaziowie 
Hart.12 (ona wyglądała podobnie do Kazi Bogdanowicz), jakaś Ronikiero- 
wa, ropuszasta, mała, gruba, w dotknięciu miękka, rozlana pod koronkami 
i jedwabiami, z rudawymi włosami. Dalej Marylka Rakowiecka, jakaś 
przystojna Angielka i jakaś pokraczna panna. Na to wszystko jeden chło
piec Wołoszowski, siostrzeniec, domu, którego posadzono przy mnie i któ
ry mnie raczył opowiadaniem o artezyjskich studniach, które kopał na Da
gestanie, i o wysokiej kulturze amerykańskiej. Wspomniałam m u Flikę, 
która była jego sztubacką miłością i ten temat mocno go zajął. Cały czas 
rozmyślał, jak by się z nią spotkać „trafem”. Tymczasem salon ją ł się za
pełniać. Więc szambelan Karski, więc trzęsący się jak Rapacki w  rolach 
starców hrabia Grabowski (co zacz?), dalej malarz Puhacz, dalej jakiś pan 
z brodą i jakaś goła małpa —  dalej Ostroróg, Sadowski, Jancio13, Słupski 
(malarz), Zarębianka, Jerzowie14, stara Hart.15 i Guciowie16, i jeszcze, i je
szcze inni. Jerzy, który musi być bardzo dobrze z panią Ireną17, dla nie
poznaki siadywał przy mnie, ale że ja nie proteguję takich manewrów, 
więc nie zwracałam nań uwagi, dość m iałam  roboty z Jańciem, z Sadowskim 
i innymi. Była to orgia flirtu, której brakowało tylko podstawy w mych 
nerwach, najzupełniej stępiałych na podobne błahe podniety. Byłam naj
ważniejszą figurą w salonie i to była moja jedyna frajda.

Józefo wieżowa, gdy się zaczęło przerzedzać, zatrzymała mnie gwał
tem, aż wreszcie zostali się tylko Jańcio, Słupski, ja i gospodarstwo. Co to 
za para ucieszna, tego opisać nie potrafię. Takie Fredrowskie staroświeckie 
typy podrygujące, zwłaszcza on —  to rozkosz oczu moich... Najzabawniej
sze, że ona go wciąż kokietuje, a on się w niej kocha na zabój —  i to wpa
da w  zachwyt, gdy śpiewa, to w gorzki żal i wyrzuty, i ironie, a taki przy 
tym tragikomiczny, taki demonicznie blaszany, że się w  nim zakochać moż
na jak w arcydziele sztuki humorystycznej. Nie miałam wprost pojęcia, że 
takie typy istnieć mogą... Przy tym wszystkim łakoci i kwiatów w bród —■ 
poncz, pomarańcze, ciasta, cukierki, lody, kremy... „ordżia”. Mnie najle
piej smakowały papierosy Jańcia, z którym jesteśmy wielkim i przyjaciół
m i i który ma przyjść w  sobotę wieczór ze Słupskim. Ten ostatni unosił 
się nad moim „modernizmem” i nad moim „wdziękiem”... słyszysz Ma

12 Kazimerz Harting z żoną z domu Jodko-Narkiewioz.

13 Józef Jankowski, poeta.

14 Jerzostwo Stanowscy.

15 Zofia Harting.

16 Guciostwo Harting.

17 Irena Pepłowska.

si*
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mo?.„ Zaś Sadowski, który leciał na „grubo”, jak mówi Janek, chce mi 
prowadzić sprawę z Dawidami, ale wątpię, czy mu ją powierzę. Chociaż 
byłoby nieźle. Ale „z drugiej strony”... pewno mnie rozumiesz.

Ja się tym wszystkim nieco rozproszyłam i trzeba będzie utonąć w ja 
kiej dobrej, mądrej książce, by odszukać siebie —  tę Siebie —  którą chcę 
być i którą Ty we mnie najwięcej kochasz, droga jedyna, dobra Matko, 
Ty, matko mojej duszy, Ty moja modlitwo, mój orędowniku przed Panem: 
módl się za mój wzlot wzwyż i kochaj mnie, Mamo, tak jak Ciebie twoja

Maria

Nad jej życiem unosił się wciąż jednak cień zazdrosnego i groźnego 

męża. Terror i możliwość jakichś mściwych wybryków Lemańskiego tak 

nerwowo opanowały Marynię, że starała się nie wychodzić sama na ulicę 

ani nawet do ogrodu grabowskiego w czasie letnich na wsi wakacji. W  tym 

więc okresie, nieomal do samego końca jej pobytu w kraju, towarzyszy

łam siostrze prawie stale we wszystkich jej wyprawach, lecz ta rola pią

tego koła u wozu mocno mię już nudziła. Lemański rzeczywiście rozta

czał z dala nad nią czujną kontrolę. Poznawszy między innymi w „Chime

rze” Feliksa Jasieńskiego, który bardzo często wówczas u nas bywał, Le

mański zachęcał go, według swej taktyki, do częstych odwiedzin, chcąc 

mieć wieści o swej byłej żonie. Po pewnym jednak czasie zaczął go uwa

żać za szczęśliwego rywala i ścigać po Warszawie z bronią w kieszeni. Tak 

znamienny dla niekochanych mężów brak intu icji i zaślepienie stwierdził 

się i tym razem, albowiem siostra moja była wtedy istotnie zajęta Walew

skim, a do Jasieńskiego odnosiła się z pewną dozą zalotnej serdecznej 

życzliwości. Wstrząs wywołany nagłym zgonem Walewskiego, pogłębia

jące się poczucie swej „inności” wobec mccno lekceważonych niewiast, 

czczość flirtów  i zabaw, wszystko to odsuwało ją  coraz bardziej od tzw. 

życia towarzyskiego, a chęć podkreślenia swej inności znalazła z powro

tem wyraz w zamianie eleganckiego ubioru na dziwaczne jak na owe cza

sy odzienie.

Potężnym bodźcem dla wciąż nurtującego „szukania siebie”, a co za 

tym idzie, dla zachłannej pracy twórczej stało się poznanie Miriama oraz 

wprzęgnięcie się w systematyczną, a raczej niepohamowanie żarliwą 

współpracę z „Chimerą”.

Wobec dość częstych lokalnych wyjazdów znów się nawiązuje z matką, 

jedyną powiernicą przeżyć, dosyć żywa korespondencja, w której się uw i

doczniają zachodzące przemiany.

Warszawa, 17 maja 1901

Moja najdroższa Mamo!

Pisząc coś tam dla siebie rozrzewniłam się nagle nad Tobą —  i piszę 
list, bo Ciebie nie ma w Twoim pokoiku i nie mogę, jak w  zimie, wycało
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wać swego wzruszenia na Twej ukochanej twarzy, na Twoich nogach pod 
bawełnianą kołdrą...

Moja Mamo, moja najdroższa jedyna Mamo! Każdy tu wyraz Cię ca
łuje, każda kreska błogosławi, każda litera kocha. Kocha bardzo, nadzwy
czajnie „nad życie i bardzo”18, i jeszcze więcej, bobym ina tamtym świecie 
wszystko dla Ciebie uczyniła —  i już nie wiem, co. A  że mnie kochasz 
i żyjesz moim życiem, żyjesz niespokojniej niż ja, bo nie wiesz, co ze mną 
przeżyjesz, co Ci narzucę Twojemu sercu —  swymi czynami, swoim prze
znaczeniem —  do smucenia się lub radowania lub medytacji —  że masz ze 
mną te same wspomnienia bolesne, te same zawody i melancholie —  że ze 
mną patrzysz w przyszłość, tylko może z większym niepokojem —  że 
umiesz być mną, gdy chodzi o mnie, że każdy fakt mój bierzesz za znak 
jak ja —  więc Ci trochę rzeczy opowiem —  bo i to wiem, że poza tym 
szczerym, głębokim macierzyńskim zajęciem lubisz i samą fabułę istnie
nia, barwę zdarzeń, bajkę życia —  więc Ci opowiem i to, i owo.

[...] Dzisiaj byłyśmy w „Chimerze”, gdzie długo rozmawiałam z Mi- 
riamem. Zdziwiłam go rzeczami, które mu mówiłam —  treści bezinteresow
nej naturalnie, mistycznej —  to, co Ci kiedyś mówiłam przy herbacie
o „magu”, i to będzie punktem wyjścia bliższej i cennej dla mnie znajo
mości. Pokazywał mi także korektę Dziękczynienia, idzie już do tego ze
szytu i jest ozdobiona dwoma pięknymi winietami. Ciesz się, Mamo. Gdy 
mnie coś dobrego spotyka, cieszę się podwójnie na myśl o Twojej radości, 
bo ja sama czuję się podwójnie: jak j a i jako T w o j a ;  Twoja własność, 
Twoja uciecha i utrapienie [...]

Warszawa, 22 V 1901

[...] Wczoraj wieczorem był F. J .19, dość długo siedział, ostrzegał mnie 
przed okultyzmem jak jaki tatuś i twierdził, że miłość wszystko to zastę
puje bez obawy zbzikowania. Uciesznie m i było słuchać tego rozsądnego 
ględzenia, żałowałam tylko, że Ty tego nie słyszysz... byłby koncert, moja 
Ty Matuś, taka czasami gderliwa, taka nieznośna —  a nawet wtedy jesteś 
tak bardzo kochana. Mówił, że jestem „straszna kobieta”, i ubolewał nad 
Tobą, że musisz mieć o mnie tyle obaw... przesada. Mamo, jaka Ty jesteś 
biedna? Takie licho mieć za córkę... Ale kto Ci kazał czytać „medytacje” 
królewskie o życiu i śmierci, gdyś mię nosiła. Wszystkiemu w inna królowa 
Wiktoria... Zresztą na pocieszenie powiem Ci, że Cię kocham niesłycha
nie —  a kto kocha, ten nosi więzy pamięci i względów, i tak postępuje, by 
najdroższej istoty nie dobijać. Pomału co prawda ją wędzi w niepokoju... 
jak często m i się przytrafia, ale dam Ci radę: bądź spokojna i nie dawaj 
się, pamiętając, że choć mało kiedy coś dla Ciebie zrobię —  (utrzymujesz, 
że nigdy nic) to jednak bardzo często przez miłość dla Ciebie wielu rzeczy 
n ie  r o b i ę ,  a to jest olbrzymi dowód kochania dla takiej natury jak 
jak [...]

W  uwagach do Księgi poezji idyllicznej Marynia skrupulatnie wylicza 

kształtujące ją czynniki, a mianowicie: teozofię, Upaniszady, Yogi, Ewan

gelie, Katechizm-, romantyków i parnasistów; antenatów z Rodzicami —

18 Powiedzenie bardzo kochanego bratanka, trzyletniego Gucia Komornickiego

19 Feliks Jasieński.
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piastunami na czele, Grabów —  rodzinne gniazdo na Mazowszu, i daleką 

Danię, skąd się wywodzi ród Duninów-Wąsowiczów. Jednocześnie podkre

śla w tym swoim rodowodzie „potężny wpływ”, jaki na nią wywarł M i

riam.

N ikt inny nie wyrósł w jej wyobraźni do tych szczytów wszechwiedzy 

i wszechmocy, co Zenon Przesmycki. Jego bardzo rzadkie wizyty były wy

czekiwane w duchowym naprężeniu i przeżywane w jakimś nie dającym 

się opisać rozradowaniu. Być może, że kobieca potrzeba bezgranicznego 

uwielbienia znalazła swój wyraz w  tych duchowych wzlotach. Nawet 

wieść o ślubie Miriama, który się odbył latem 1903 r. z przełożoną war

szawskiej pensji p. Anielą Hoene-Wrońską, tak w mniemaniu mej siostry 

nie dopasowaną do czczonego „maga”, nie zdołała go ściągnąć z wyżyn 

wyidealizowanego Olimpu. Dość zastanawiającym zbiegiem okoliczności 

okres rozkwitu twórczości Marii Komornickiej przypada w  całości na czas, 

kiedy M iriam  redagował i wydawał „Chimerę”. Rok 1907 był jednocześnie 

rokiem zamknięcia pisma i wycofania się mojej siostry z ustalonych form 

normalnego bytowania.

Lecz w  m aju 1903 r. po uporaniu się ze swoimi majątkowymi sprawa

mi Marynia znów wyruszyła w świat, tym razem sama, czego się nie mogła 

dość nachwalić. Po krótkim  pobycie w  „obrzydłym Berlinie” oraz w Kolo

nii i Brukseli osiadła w Mariakerke pod Ostendą, gdzie spędziła przeszło 

trzy letnie miesiące. Dopiero we wrześniu wyruszyła do Paryża. Był to 

okres gorączkowej pracy twórczej, oddania się bez reszty natchnieniu 

i prawie bezwzględnej samotności, co zostało mocno podkreślone w  listach 

do matki.

Ostende-Mariakerke, 24 V I 1903

[...] Poza tym, Mamo, czemu tak mało pobłażliwości, wybaczenia z wy
soka —  z bardzo wysoka? Bóg stworzył ziemię rajem, Adam i Ewa zaraz 
ją  przepaskudzili, a znaleźli miłosierdzie. A  Ty byś, Mamo, chciała, by 
Wasza praca była trwalsza od dzieła Boga?20 Wszystko, co się stało, może 
się i odstać. Tylko to, co zawsze było —  J e s t .  Ach, Mamo! Gdybyś się 
tym głęboko przejęła, nie miałabyś goryczy. Duch Wasz —  Twój i Ojca —  
przeszedł w  nas i żyje, i  żyć będzie po skończeniu wieków, czymże wobec 
tego jest kilka patyków zmienionych, kilka grud ziemi mniej? —  Cóż na
wet z e w n ę t r z n e  różnice w  zapatrywaniu praktycznym na rzeczy, jeżeli 
I s t o t a  trwa niezmienna? [...] Co do mnie, to nigdy nie byłam szczęśliwsza. 
Nigdy nie żyłam bogaciej, choć skromniej. Mam, czego m i było potrzeba. 
Możność pełnej pracy, morze —  i kraj nieznany jak kopalnię do zwiedze
nia. Właśnie wracam z Brukseli, gdzie wpadłam na kilka godzin pobłąkać 
się po muzeach. Przepyszny był ranek i Grand’ Place ze swą średniowiecz
ną, gotycko-złotą architekturą migotał cały przejaskrawym światłocieniem 
oraz białymi płachtami straganów, wonią zroszonych mas kwiatowych. 
Niezapomniany widok! [...]

30 Aluzja do parcelacji Grabowa i do obniżenia stopy życiowej.
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Ostende-Mariakerke, 22 V II 1903

Moja Najdroższa Matko!

Przed dniem Twoich im ienin21, jak w dziecinnych czasach, oto piszę po
winszowanie. Żyj nam, Najdroższa, w  zdrowiu, sile i weselu, bądź nam, 
jak dotąd, arką przymierza i Domem, i  przed Bogiem Orędowniczką i na j
słodszym mym Ukochaniem; niech dzieci Twe idą życiem zbożnie i uw ień
czą Cię laurem swych zasług, które Twoimi będą zasługami, zatarłszy 
w  Twym sercu ślad ran zadanych przez ich grzechy, które nie były Twoi
m i grzechami! Tak chcę —  ja przynajmniej. I tak się stanie, moja N aj
milsza —  tu czy w niebie. Droga może będzie mozolna —  ale ta droga 
jest drogą zwycięstwa ostatecznego. Bóg nad nami, a moja głowa na W a
szych kolanach. —  Ojcze mój, który mnie błogosławisz, i Ty, Matko, która 
mnie także kiedyś pobłogosławisz —  już nie w  trosce, lecz w uniesieniu 
radosnym. Powiedz ze mną: A m e n .  Czyż ja, Mamo, nie wiem, że chwi
lam i smutek aż dławi —  i czyż się dziwię, że na Ciebie spadają jego cięż
kie chmury. Tylko pragnęłabym, byś się im  nie poddawała. Jeśliś W ie
rząca, powinnaś czuć, że od Zła jest silniejsze Dobro, gdyż dwu bogów nie 
ma —  jest tylko Jeden, a ten jest n i e s k o ń c z e n i e  d o b r y .  Wierz, 
u f a j ,  m iłu j —  a w  ten puklerz uderzać mogą bóle, ale nie przebić go, 
nie strzaskać. Jeśli, moja Matko, ja najniesforniejsze, najniebezpieczniej
szymi instynktami najeżone z Twych dzieci, po długim błądzeniu dostą
piłam  łaski —  czyż zwątpisz o reszcie? Jeśli z grozy Potopu ziemia wy
stąpiła dziewicza, z tęczą rozwieszoną nad jej życiem nowym, czyż wątpisz
0 losie naszej ziemi? Współczuj, cierp z biedakami, pomagaj im, ale niech 
Twe cierpienie będzie ofiarą —  nie rozpaczą [...]

Bruges, 18 V III 1903
Najdroższa Matko!

Bóg zapłaci za życzenia22 Twoje. Jeżeli Ty swą wolę z moją złączysz 
w modlitwie, staną się, bo modlitwy matki zdobywają niebo i bramy 
piekielne ich nie zwyciężą. Patrz więc, Matko droga, jak wielka jest Twa 
nad nam i potęga. Więc użyczaj, nie skąp jej nam, okrywaj nas swym sza
firowym płaszczem duchowej opieki, rola Twa względem nas jest po pro
stu anielska i czuję z Twego listu, że myślisz jak ja. Więzy fizyczne, które 
nas niegdyś w  Twoim łonie łączyły z Twymi żyłami, nie zerwały się, tylko 
się wysubtelniły, stały niewidzialne, lecz mocniejsze może jeszcze niż wte
dy. Jesteśmy w  Tobie, jakośmy byli, i będziemy na zawsze —  i tak nas po 
latach ogarnie łono Boga —  gniazdo w Gnieździe.

[...] Co do życia wewnętrznego, jakkolwiek to brzmieć może dziwnie 
łub ubogo —  dla mnie streszczają ogrom cały te dwa słowa: kształcę się
1 tworzę. — W  tym, co tworzę —  a ujrzysz tego całe masy w  „Chimerze” —  
odbija się wędrowanie mych myśli i wrażeń —  że się kształcę i rozwijam, 
przekonasz się z mych pisań, i po mnie samej, gdy mnie zobaczysz; a sta
nie się to, jeżeli wszystko pójdzie po mej myśli, najdalej na przyszły rok,
o tej porze, po Bayreuth, w Krakowie i Warszawie, i w Smogorzewie, gdzie 
muszę być z Tobą — pokłonić się dziadom, których jednego, najdawniej

21 Anna, 26 lipca.

22 Maria, 15 sierpni*.
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szego imieniem w chwili natchnienia ochrzciłaś po raz drugi, moja najdroż
sza Matko! Doniosłości tego faktu, szczytności tego wyboru może jeszcze 
nie rozumiesz. Powiedziałaś to z taką prostotą, a przez usta Twoje może 
przemówiła wola całego naszego rodu a ja wzięłam na siebie i w siebie to 
imię z Twoich rąk i nosić je będę do śmierci —  i po śmierci może —  a bez 
skazy. Jam  Twój, jam  Wasz Włast. Kocham nasz ród i jako jego dziedzicz
ka wzywam Cię, Matko droga, byś zechciała zanotować dla mnie wszy
stko, co wiesz, pamiętasz, mówiono o wszystkich naszych ojcach —  z Ojca 
linii, jak z Twojej. Daj mi moje dziedzictwo, niech znam tych, co mnie 
wydali.

[...] Bądź więc zupełnie o mnie spokojna, wiedza moja praktyczna roz
w ija się równolegle z podnioślejszą, a znajomość sztuki ze znajomością 
ludzi. Zresztą już Ci to nieraz tłomaczyłam, że po swojemu jestem roz
tropna i ostrożna i anieli pańscy czuwają nade mną, a jeżeli i Twoje 
modlitwy przyjdą w  pomoc, to różami wysłana będzie moja droga do 
Celu..Ach, Mamo, do najcudowniejszego celu: C h w a ł y !  Oto masz 
nie list, a cały romans. Nie chcę Cię naglić, byś pisała. Ale myśl o mnie 
czasem, myśl, jak bardzo Cię m iłuję i wysyłaj częste w każdym razie 
karty, by m i woniały grabowskie lipy i świeciło z fotela głębokiego ala
bastrowe czoło, które codziennie w dali błogosłowię.

Całuję Twe kc'ana Twoja
Maria —  Włast

Paryż, 14 IX  1903

Najdroższa Matko!

Dobiłam wreszcie do portu, w który na długo zarzucam kotwicę [...] 
Paryż przyjął mnie bardzo gościnnie i widzę, że jest to miejsce dla mnie 
już nie pożyteczne, ale wprost niezbędne. Przypominam sobie pierwszą 
w nim bytność —  tak do dzisiejszej pod wszelkim względem niepodobną. 
Równe dziewięć lat.

Dziś, gdy się nieco przyzwyczaiłam do świata i on się do mnie przy
zwyczaił, zażylszy nastąpił stosunek i pewna poufność chwilami [...]

Droga Matko, nie odsuwaj ode mnie serca, dlatego że ośmielam się być 
.,w stolicy świata” [...] Zbliż je raczej, zbliż je bardzo blisko, by m i się 
zrobiło ciepło, mnie, com tak frileuse.

Ach, wszystko dobrze, drogie miasto. Ale gdybyś, Paryżu, nie stał na 
wodzie. Może dlatego tak m i ciągnie chłód w kości. Piłabym ogień albo 
bym zatliła w środku wieczystą trociczkę, by m i wyschły kości [...]

Paryż, Campagne Première 5, 29 IX  1903

[...]-Używam homeopatycznie tych darów Bożych, ale romans z sa
motnością bezwzględną na frazie już się zakończył. A ludzie —  nie wiem 
na jak długo —  ale są znowu do mnie tak, jak gdy miałam lat piętnaście. 
Radzi by ułatwić, pomóc, radzić, jednym słowem dobrzy są. Pracuję w bi
bliotekach, poznałam Adamowego syna, fakt drukowania w „Chimerze” 
otwiera wszystkie drzwi, w  ogóle nieufne [...]

Słońce nad olbrzymim zachodzi miastem, lecz w ogromniej szym od 
miasta niebie: hen, za mostami niezliczonymi, za szeroką wspaniałą wodą,
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za ogrodami, za pałacami, za kolumnami, w olbrzymią nieba głąb, pod 
którą leży najpiękniejsze z miast żyjących. A to samo niebo złoci się nad 
Tobą i nade mną, a przed Twymi oknami cudownie złocą się jesiony. 
A pod mym oknem z jesionów sypią się liście —  takie same, pod tym sa
mym niebem [...] A  gdy Matka tam tęskni, mnie coś podrywa i nagle 

jestem w uroczym gniazdku [...]
Mamo, słyszysz o zmierzchu a n i o ł y ?  [...]

7. C h o r o b a 1

Ostatnie listy pełne zwidzeń i halucynacji bardzo nas zaniepokoiły. Złe 

wieści nie kazały na siebie długo czekać. Zawiadomione przez Miriama

o zasłabnięciu Maryni, udałyśmy się niezwłocznie do Paryża. Do czasu 

naszego przyjazdu zajęli się nią bardzo serdecznie Wacław Berent i dr 

Władysław Kania. Marynia została umieszczona przez nich w sanatorium 

w Arcueil, w pobliżu Paryża, pod opieką dra Meunier, który zaopiniował, 

że jest to stan przejściowy depresji psychicznej, wywołany przepraco

waniem, co nawet wyraził zwięzłym określeniem: „Ce n ’est pas une faillite, 

c’est un accroc”. Toteż w niedługim czasie z początku z Matką, a później 

już całkiem samodzielnie w dalszym ciągu entuzjastycznie chłonęła „po

nęty tego arcymiasta”.

Arcueil, 15 II 1904
Droga Mamo!

Moi uzdrowiciele podobno pisali do Ciebie, więc fachowo jesteś powia
domiona o drobnych pomyślnościach mej rekonwalescencji. Ja  cierpię 
stale na piórowstręt i irytuję się na swą nieruchawą inteligencję, a cieszę 
się z przybywających sił [...]

Nie chciej, droga Mamo, sądzić o małości mego serca z krótkości tego 
listu. Jest to pierwszy od dosyć dawna. Siedzę koło komina —  i pukam 
do głowy jak pień nieczułej i umiem tylko patrzeć na Twój obraz [...]

Paryż, 25 IX  1904

[...] Jestem tu od tygodnia. Podczas lata przybyło mnie 3 kilogramy. 
Paryż z wolna zaczyna więdnąć —  liść tracić. Było kilka dni zupełnie, 
po nowiu, mroźnych; teraz znowu ciepło jak w lecie i pięknie, gdzie się 
obrócić. Teatry „poważne” zaczynają się otwierać, ludu moc wraca od 
wsi i od morza. Ja przed przyjęciem nowych obowiązków (którymi bodaj 
zechciano mnie obarczyć) używam nieco. Byłam na Powrocie z Jerozo
limy  —  co za szpetna, dwulica, niby zdradliwie b e z s t r o n n a ,  sztuka! 
W  ogóle dramat francuski dzisiejszy nie wytrzymuje krytyki, i po prostu 
w śmiecie się wali, gdy go porównać ze starym, pysznym, wiecznie fran
cuskim Molierem lub z potęgą wstrząsającą takiego Tołstoja, którego 
Potęgę ciemności w tych dniach widziałam i nie zapomnę [...]

Paryż, 28 X  1904

[...] Pomyśl tylko. Każde wyjście przynosi ze sobą coś nowego. W y
stawy się mnożą, ruch ogromny. „Salon” urządzony z rzadkim przepy- 

. chem; z naszych, Lepli jest kilka rzeźb, jedna znakomita, nastrojowa, na
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rzuca się uwadze —  a jest to tylko stara, zdezolowana karetka, która 
ugrzęzła, i śpiący na koźle furman: ale karetka z ballady, z ’’Królewny 
sto lat śpiącej”, która jakby wyszła z rozwichrzonych brzóz obrazów 
Ruszczyca. [...] Co m i istotnie imponuje, to tutejszy instynkt społeczny, ta 
l u d z k o ś ć  (humanité), która nie pozwala żadnej lepszej jednostce 
zamknąć się w swym egoizmie, ale nakazuje jej przyczyniać się do wspól
nego dzieła powszechnej kultury i dobrobytu. Bezpłatne kursa, przedsta
wienia klasyków po zniżonych cenach, odczyty darmowo —■ a z jaką 
wspaniałą werwą! i prasa brukowa z współudziałem najtęższych umysłów. 
To już nie filantropia skrzepła, rozumowa —  to miłość i jej geniusz.

Paryż, 2 X I 1904
Droga moja Mamo!

Według Twego życzenia, odpisuję zaraz. Proszę Cię, o mnie bądź spo
kojna. Gwarancję masz w mej chęci bycia zdrową —  nie darmo się prze
bywa chorobę, wierzaj mi. Zresztą ciągle jestem w reżymie, a wiesz, że 
gdy na coś się godzę, to już niezachwianie. Nie dziwię Ci się, moja na j
droższa Matczysko, że nie piszesz i że się biedzisz —  i wiem również, iż 
się zanadto biedzisz, tak łatwo Cię byle rzecz z równowagi wytrąca, tak 
łatwo nasiąkają Twe nerwy farbą czarną lub różową, zależnie od tego, 
którą napuszczą do Twej biednej, za byle szelestem truchlejącej, macie
rzyńskiej i dziecinnej duszy. Ale powinnaś zawsze pamiętać o tej swej 
właściwości, o tej swej słabości i nie poddawać się majakom, które Twa 
wyobraźnia płodzi na podstawie faktów o wiele spokojniejszej natury. 
Wierz mi. Z daleka lepiej można ocenić rzecz każdą niż z bliska. Czy Ty 
naprawdę przypuszczasz, że świat to chaos nieświadomy, nieobliczalny? 
Bóg wszystkim rządzi. Prawda, ręka Jego często ciężka, ale jest to ręka 
ojcowska, karze, ale nie łamie, i tylko niegodne dzieci. Zresztą powtarzam 
jeno to, co wyraża ten wspaniały nasz hymn: „Kto się w opiekę” [...]

Paryż, 17 I 1905
Droga Mamo!

Zatem jesteś bez Eli, to znaczy, że z czystym sumieniem mogę Się 
upomnieć, byś mnie stworzyła dom swą bardzo kochaną obecnością [...] 
Mieszkałybyśmy, jak byś uważała: u drugich lub u siebie. W  miarę ochoty 
dzieliłabyś ze mną wszystko lub robiłabyś osobno, co byś chciała. Prawda, 
że kocham szeroki świat ■— ale rodzina wydaje m i się czymś gorzkim 
tylko wtedy, gdy się go dla siebie wyrzeka. Ale żyć ze swoimi w  pełnej 
i najwyższej jedności ducha —  wydaje mnie się rajem. Sama jestem 
tylko z musu. Przyszlę Ci w tych dniach sprawozdanie z poezji, które 
będziesz łaskawa oddać do rąk własnych redaktora „Chimery” i spy
tać, czy początek ich odebrał i jest kontent. Kiedy wyjdzie nareszcie 
numer [...] <|f

Tak tedy dalszy pobyt w Paryżu był wypełniony również i pracą 

twórczą, i dalszym żywym kontaktem z „Chimerą”. Lecz ruch rewolu- 

cyjny, szerzący się w  kraju, a również i tęsknota do matki i do własnego 

domu przyspieszyły jej powrót do Polski. Ju ż na początku lata 1905 r.
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Marynia zjechała do Grabowa, gdzie pozostała do późnej jesieni, a w listo

padzie włączyła się z wielkim zapałem do ogólnego nurtu wyzwoleńczego.

Warszawa, 9 X I 1905
Droga Mamo!

Piszę zaraz, by Mamę co do siebie uspokoić. Spotkałam w drodze 
Józefa, który jak zawsze jest trochę egzaltowany. Najprzykrzejsza jest ta 
drożyzna. Z „Gazety Polskiej”, która znowu wychodzi, dowiecie się wielu 
rzeczy. Krążą zresztą rozmaite wieści. Faktem jest, że na prowincji gorzej 
wszystko wygląda. Nie twierdzę jednak bynajmniej, żeby tu było miło. 
Ruch ożywiony na ulicach, ale patrole nieustanne [...]

Warszawa, d. 12 X I 1905
Najdroższa Mamo!

Czy doszedł mój list z 9-tego? Co słychać u Was? Ja pracuję, patrzę 
i trudno opisać wszystkie uczucia, które budzi stan ogólny rzeczy. Przeży
wamy czasy wiekopomne, dramat straszliwy, w którym walczą moce bo
skie i piekielne, a Bóg woli swej jeszcze nie objawił. Faktem niesłycha
nym jest solidarność społeczeństwa, niosącego swe ofiary, pracę, pienią
dze na odwrócenie straszliwej klęski głodu. Cały kraj niesie swe zapasy 
w naturze i pieniądzach do wielkich składów spożywczych, by ratować 
niezmierną nędzę ludzi bez pracy i chleba. Chłopi nawet z najdalszych 
stron składają się i przywożą, co mogą —  chleb, kartofle, mąkę. Hasłem 
jest nie dopuścić do nieszczęścia. Może by i nasza gmina coś w  tym 
względzie uradziła. Tu serce rozdziera widok biedy, twarzy zapadłych 
i sczerniałych. Komitety ratunkowe pracują na wszystkich punktach m ia
sta i nigdy nie dosyć ofiar i rąk czynnych. Manifestacje na razie ustały 
całkowicie, trwa oczekiwanie napięte, bolesne, samoobrona czuwa dniem 
i nocą. Po szalonych entuzjazmach wywołanych konstytucją nastało 
zimne i srogie wytrzeźwienie, a wiadomości z Rosji niosą z sobą nieludzką 
grozę. Przy tym niepogoda do reszty smuci oczy. Nieprzeczuwane otchła
nie boleści otwierają się w  piersi na widok tego mężnego a tak doświad
czonego srodze ludu. Kronika dni „Konstytucji” roi się od niesłychanych 
szczegółów. Żałuję, że tego widzieć nie mogłam [...] Wypadki ogólne po
chłaniają uwagę, prawie czasu nie ma na własne życie [...]

Muszę tu  nadmienić, że w tym czasie (1904— 1905) po raz pierwszy 

sama wyruszyłam w świat do Krakowa, gdzie uczęszczałam na kursa 

Baranieckiego, więc dobrze nie wiem, na czym polegała praca siostry. 

Zdaje m i się, że Marynia nawiązała z powrotem stosunki z Nałkowskimi 

oraz innym i literatami i ugrupowaniami kobiecymi, wśród których rej 

wodziła dr Rajnszmid-Kuczalska itp.

8. Z m a g a n i a  z u p i o r a m i .  Z m i e r z c h

Gdy wróciłam do Warszawy na przełomie 1905— 1906 roku, zapisałam 

się na Kursa Naukowe i znów zamieszkałyśmy z matką we trzy. Marynia 

‘ robiła już wówczas wrażenie osoby jakby przygaszonej. Na ogół stroniła



332 A N IE L A  K O M O R N IC K A

od ludzi i chroniła się coraz bardziej pod opiekuńcze skrzydło matki, pę

dząc jednak normalnie swój pracowity literacki żywot. Ponieważ zawsze 

narzucała apodyktycznie swój sposób myślenia otoczeniu, bardzo ostro 

krytykowanemu, a dawny czar gdzieś prysł, to wspólne pożycie nie było 

łatwe. Lecz konieczność systematycznego leczenia stała się wtedy oczy

wista, gdy w lipcu 1907 roku w Poznaniu w drodze do morskiego kąpie

liska siostra zażądała kategorycznie męskiego stroju. Wiara w skuteczność 

terapii psychicznej, w rzeczywistości naonczas niebywale prostackiej i ru 

dymentarnej, skłoniła matkę do wyboru drogi, która na przekór zamie

rzeniom nie dała tak gorąco upragnionego wyzdrowienia, a spowodowała 

natomiast niesłychanie ciężkie przeżycia, zobrazowane w wielu listach 

pisanych do matki z różnych miejsc swych bolesnych postojów (Obornik, 

Sanatorium Żuławskiego, Opawaj Micin).

Listy te rzucają też pewne światło na rodzaj schorzenia. Narastający 

i rozwijający się, obłąkańczy światopogląd, oparty na mylnych założe

niach i zaskakujących skojarzeniach, nie jest jednak pozbawiony wznio

słości i słusznych rozważań. O ile m i wiadomo, to —  poza bardzo krótkim i 

i nielicznymi momentami całkowitej utraty świadomości —  siostra moja 

borykała się raczej z wiarą w źle pojęty rozwój wewnętrzny i zewnętrzny, 

któremu samowolnie wyznaczała: kierunek, etapy i czas spełniania się 

według najtajniejszych snów o pięknie, potędze, szczęściu.

Obornik, 10 I 1908
Droga Mamo!

Dzięki za życzenia i obietnicę rychłego przyjazdu. Spełń ją, proszę, jak 
najprędzej, gdyż zamiarem moim jest opuścić tę marną dziurę, w  której 
dostatecznie się namęczyłem. W nadziei, że m i pomożesz wyjść z terminu, 
w który mnie tak nieprzeczuwanie wtrąciłaś, całuję Twoje ręce jako zaw
sze kochający syn.

M.

Opawa, 16 V III [19]08
Moja droga Mamo!

[...] Czas już doprawdy, by się ta dręcząca farsa niedoli, ten koszmar 
zabójczy skończył, abym z pełną świadomością wszedł w swoje prawa 
i zajął swe miejsce pod słońcem. Któż tego ma dokonać, jeżeli nie Wy, 
moi Rodzice? Przybądź więc droga Mamo, abym mógł z Tobą wrócić do 
domu i Ojca zobaczyć23 [...]

Piotr Włast 

Opawa, 17 V I 1909

[...] Zechciej m i np., droga Matko, wytłomaczyć, dlaczego m i tu ciągle 
s u g e r u j ą  wizje m o n a r s z e ,  podczas gdy życie wypełniają naj

23 Ojciec umarł w 1895 r.
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obrzydliwszymi szyderstwami z tych ich własnych s u g g e s t i i [...] są 
to takie same głupie pokusy (tylko na innej linii) jak otaczające mnie 
intrygi kobiece. Dziwię się tylko, że ludziom chce się wypełniać rolę 
diabłów, a ja przecie i do świętości nie roszczę pretensji. Czego chcę? —  
chcę móc rozwijać swe przyrodzone zdolności na wszystkich polach dzia
łalności ludzkiej. To jest moja wola i prawo. W  imię tego prawa żądam 
opuszczenia nędznego miejsca wariata w tym zakładzie. Mój niedorozwój 
płciowy nie jest powodem dręczenia mego ducha, który jest zdrowy i po
trzebuje pola działania. Tu w każdym kierunku jestem tak kontrowany, 
że poza rozpaczliwą medytacją nic m i nie pozostaje [...] Proszę Cię więc, 
droga Matko, nie zwlekaj z wyprowadzeniem mnie z tutejszej matni 
i z objaśnieniami tej całej dokoła mnie tajemniczości, która nie ma naj
mniejszego sensu [...] Zapewniam Cię, że w ten sposób milczący sam nigdy 
nie dojdę do zrozumienia rzeczy mi niewiadomych. N i e w i a d o m o ś ć  
zaś N i e  J e s t  O b ł ę d e m .  A ja, choćbym do śmierci m iał nie do
wiedzieć się gruntu tej całej tajemniczości, przecie w a r i a t e m  n i g d y  
n i e  b ę d ę ,  choćbyście spiętrzyli nade mną cały stos „dowodów” naj
autentyczniejszych [...]

Opawa, 27 V I 1909
Droga i Czcigodna Matko!

Odczytałem Twój list i widzę, że dużo rzeczy potrzebuje komentarzy. 
Zdanie: „żadnych tajemnic ani nadzwyczajności w życiu twym nie ma 
i nie było” , brzmi po prostu urągliwie dla człowieka, który do 31 roku 
życia n ie  m ó g ł  wiedzieć, że jest m ę ż c z y z n ą  i n i e  b y ł b y  
się tego dowiedział do dziś, gdyby mu tego Matka nie powiedziała24 [...] 
Jeżeli to jest ironicznym zarzutem, że ja „miałem tajemnice”, to oskarż
cie immanentną siłę rzeczy, która sprawiła, że dziecko nie miało zaufania 
do rodziców, którzy z nim nie byli szczerzy. Nie ma więc najmniejszego 
powodu robić sobie wyrzutów w tym względzie, a względem Was czuć się 
winnym. Jeżeli zaś tutaj, z dnia 12-go na 13-ty maja, G o r e j ą c y  
D o b r ą  W o l ą  D l a  L u d z i ,  ogłosiłem wszystko, com złego zrobił, 
to był to czyn nie pokory—  bo  n ie  m a m  p o w o d u  c z u ć  s i ę .  p o 
k o r n y m  w z g l ę d e m  ś w i a t a  —  a l e  n a j w y ż s z e j  o f i a r y ;  
nie trwogi, lecz bohaterstwa. A to, com mówił, brzmiało mimo mej woli 
i chęci jak O s k a r ż e n i e  Ś w i a t a . . .  Toteż nazajutrz nie ja, zapraw
dę! wyglądałem jak zawstydzony i obnażony grzesznik. Więc i nie dziw, 
gdy sobie «przypominam wszystkie te mnogie, w jadle i napisach i n s y 
n u a c j e  k a r y  etc., etc., to zdejmuje mnie tylko znudzenie i zniechę
cenie przed arcygłupotą tych epitetów względem mnie. Znęcacie się nade 
mną, ale nie macie do tego P r a w a .  Oto prawda smutna.

Dlaczegom się tak p r z e s t r a s z y ł  w Radomiu i r o z p a c z a ł  
w Warszawie? —  Oto powiem wam: p r z e s t r a s z y ł e m  się tego, że 
chwiejny Janek, bluszczowa Lila, niepewny Franio, gminna Ela, szalony 
Adaś —  że wszystkie dzieci, których duch mój bronił od złych pokus 
i trwóg, niańczył, uczył, —  że ta sama, ale niewykształcona surowizna 
ludzka m o ż e  b y ć  m ą d r z e j s z a  o d e  m n i e !  que ces bambins, 
sont des gens supérieurs à moi, qu’ils le furent des années entières, sans

24 Aluzja do zaproponowanego przez matkę pseudonimu Włast.
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que je m ’en doute —  Więc rozumowałem, jeżeli oni są mądrzy —  to ja 
jestem idiotą...

[...] Jak mogłem ich nagle wziąć za ludzi mądrych? —  Oto jak: oznaki 
jakiejś zmowy, tj. wspólnej publicznej wiadomości, z której ja jeden 
byłem wyłączony, wziąłem, widząc wasze m im ik i i akcentowane słowa, 
za wyższą ogólną mądrość. Dobił mnie w Warszawie list M i r i a m a ,  
który brzmiał dziwnie szyderczo —  na tym  tle [...] Otóż zdawało m i się 
teraz, że On ze mnie zadrwił (przez wtajemniczenie mego rodzeństwa, 
a wyłączenie mnie jako niezdatnego) [...] Rozumowaliście znowu jak w y , 
nie jak j a. Zapewne, dowiedzieć się o swym męstwie było nie lada ra
dością, ale fakt tak n i s k o  p o ł o ż o n y  nie mógł m i zastąpić tych 
w z n i o s ł y c h  obietnic, którymi ducha m i rozpłomieniła W y s o k a  
W i e d z a ;  jak również nie mógł wytłumaczyć waszego górnego postę
powania ze mną. Dopiero gdy u „tego osła Loewensteina”25 zbuntowałem 
się przeciw niskości, bez względu na to, czy jest przenikliwsza lub nie ode 
mnie, dopiero wtedy zrozumiałem, że M i r i a m  nie powiedział m i 
o s t a t n i e g o  s ł o w a ,  że nikt tylko On może m i je powiedzieć, że 
„ostatniej lekcji Leonarda” jeszcze nie przeszedłem, że nie darmo w „Bas 
Arts” (Bazar)26 go nie widziałem i że zbałamuconemu przez głupotę świata 
zamknął drzwi przed nosem. W  Krakowie przez 3 miesiące szukałem w so
bie tej o k r o p n e j  w i n y ,  za którą mnie spotyka tak okropna męka, 
gdyż w mym sprawiedliwym umyśle wina i ból łączą się koniecznie (za
pomniałem o s o l i d a r n o ś c i  międzyludzkiej). No i nie znalazłem. 
Gdym stanął na tym punkcie, przybyłem tutaj i długo byłem pod uro
kiem olśniewających kornetów. I to przeszło. Dziś za piedestał mam 
wszystkie gruzy, którem z wiary w  ludzi strącił sobie pod nogi. Jest to 
pokaźna wysokość, choć B o g i e m  a p r a w d ą !  wolałbym być ostat
nim  śród dobrych niż jednym z najlepszych śród takiej mizerii.

[...] „Nerwy twe nie mogą przyjść do równowagi”. Nie rozumiem, o co 
tu chodzi, co nazywacie „nerwami” i „równowagą”. Wam mowa służy do 
bałamucenia mnie, więc pytam: czy nerwami nazywacie nerwy? czy rów
nowagę nazywacie spokój? W  tym razie chodzi W am  chyba o to, abym 
się wściekł, bo nic się innego tu i w tamtych zakładach nie robi, tylko 
ciągle te nerwy targa w  najokrutniejszy i najbezczelniejszy sposób.

Czy „nerwy” użyła Mama jako równoważnik P Ł C I ,  a „równowagę” 
jako ekwiwalent dopełnionego ukształcenia? —  i obiecujesz m i katusze, 

aż dopóki nie będę całkiem formé —  to by było bardzo głupie. Dajcie m i 
się w spokoju rozwinąć [...]

Opawa, 27 X I 1909 r.

[...] Tu wszystko żółw im idzie krokiem i mam wyborną cierpliwości 
szkołę, z nadzieją pewnej promocji do Nieba. Przez jakiś czas po Twoim 
odjeździe żywo zajmowałem się studiami chorych. Od trzech tygodni 
jednak zaprzestałem ich od^/iedzać, gdyż najwidoczniej „oba obozy”, tj. 
i siostry, i odłam lekarzy, a zdaje się, że i część chorych —  robili m i takie 
obstrukcje, żem „cisnął kosę na ziemię” i wziąłem się do zajęć bardziej

25 Dyrektor zakładu, w którym przebywała chora Maria Komornicka.

26 Hotel w Poznaniu, gdzie obłędne przywidzenie zostało konkretnie sformuło

wane.
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pokojowych (tzn. u siebie w pokoju). Trudności stąd głównie pochodzą, 
że świat coûte que coûte chce we mnie wariata widzieć. Je crois que ça 
le coûtera fort cher, jak każda zbyt sprytnie obmyślona krzywda bliź
niego [...]

Opawa, 25 I 1910 r.

[...] „Świat” przychodzi. Pozieleniał bardzo od Nowego Roku (trochę 
obkrojony format). Bardzo lubię to pismo, bo choć roi się od błędów, 
jednak trzyma się dobrą wolą. Rozmach młodzieńczy (np. Tadeusza Na- 
lepińskiego) jest wyborny, ale musi stać u boku p i o r u n o w e g o  
S t a r c a ,  że użyję swego dawnego wyrażenia. Mówiąc zrozumiałej za 
m a ł o  D z i a d ó w  w „Swiecie”. Wskutek tego niepokojącym stać się 
może zalew np. taki na operę: istny napad Włoch na Warszawę, i bez tego 
zawsze do hulającej banalności skłonną. Drugim wstrętem jest zbyt wiel
ka doza galanterii dla kur piszących [...] To, co Mama pisze o braku sił do 
noszenia ubrań zimowych, zdaje m i się przesadą. W idziałem Mamy sprę
żystość i w Paryżu, i ostatnio w Krakowie, i jestem pewny, że owo omdle
wanie ma przyczyny w z b y t  w i e l k i e j  b i e r n o ś c i  M a m y  n a  
c i ś n i e n i e ,  jakie wywiera na nas atmosfera przeciążona miazmatami 
głupoty, niewiary, brudu, strachu etc. Gdy więc przychodzi bezprzyczy- 
nowe owo zmęczenie, b. jest zdrowo de se secouer i jak mówią studenty 
„kopnąć się z miejsca” z całą stanowczością i zaciętością bezmściwych 
łabędzi ze Smogorzewa27. A  wówczas przekona się Mama, że nie lata 
ciążą, ale pakunki ociężałości, którym się Mama poddawała. Takie znu
żenie b. często odczuwają i małe dzieci, które Mamie powierzam. Gdy 
mnie głowa boli, cieszę się, bo dowód, że nie śpi, a rozwija się; by zaś 
mniej niedelikatnie się zachowywała, rozcieram ją rękami od brwi do 
skroni. Gdy mnie serce ściska, wiem, że mu potem będzie szerzej w  piersi; 
wiem też, iż wtedy gdzieś ktoś zacny cierpi, i głęboko do Boga wzdycham
o pomoc dla ludzi dobrej woli, którzy wciąż walczyć muszą przeciw złej 
woli głupców i chorych. Staram się też być, nawet w myślach, jak naj
prostszy, jak najgodniejszy, bo to najlepszy sposób wzmocnienia dobra na 
świecie. Gdy mam przykre sny etc., nie myślę o nich. B o g u  nieogar
nionemu, niepojętemu, w s z e c h m o c n e m u  n a s  powierzam.

Nie pomogą próżne żale.
Ból swój Niebu trza powierzyć,
A samemu wciąż wytrwale,
Trzeba dalej iść — i ś w i e c i ć .

Gdy mniej będzie ciemnych na świecie, wtedy i jasnym będzie lepiej: 
bo cała ludzkość jest solidarna.

Wyobraźni swej o tyle tylko pozwalam pracować, o ile pracuje m i 
p i ę k n i e  i radująco. Gdy zaś zaczyna mącić, szkaradzić, zgrzytać, etc., 
wtedy nie słucham i wszystko m i lepsze, niż zastanawiać się nad brednia
m i [...] Na baby patrzeć nie mogę, tak m i obmierzły zepsucie ich, nisko- 
lotność i niewytępiony nałóg kłamstwa. Gdyby wiedziały, że każde kłam
stwo nakłada na nich nowe więzy i oddala dzień zmartwychwstania, może 
by się starały być p r o s t e .

27 Dunin-Wąsowicze, herbu Łabędź, mieli zawołanie następujące: „Nie zaczepia, 

zaczepiony broni się”.
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[...] Wszystko, co czynię, staram się czynić z intencją jak najczystszą 
i zawsze w myśl C u d o w n e g o  wybawienia z więzów ciała, co nie zna
czy, że ciało mnie opuści, ale że D u c h  nim władać będzie z a n i e l s k ą  
S w o b o d ą .  Ciało swe uważam jako —  na równi z innym i —  donum  
charitatis, „dar miłosierdzia В o ż e g o”, i dlatego ani go kalać nie wolno, 
ani go prześladować [...]

Micin koło Pruszkowa, 31 I II  1913 r.

Moja droga Mamo!

Jeszcze raz najserdeczniej i najuroczyściej Cię proszę: racz mnie stąd 
zabrać. Jeżeli nie ze względu na mnie, to ch®ć przez dobre serce dla tych 
ludzi, u których jestem zmuszony mieszkać, a którzy z tego powodu na j
widoczniej są do ostatnich granic pomęczeni i zdenerwowani. Sytuację 
utrudnia to, że wobec ich wprost chorobliwego zamknięcia się w sobie, 
wszelkie porozumienie zwykłe, ludzkie jest wykluczone. Nie mam spo
sobu dowiedzenia się, czym właściwie im  ciężę, a zgadywać mi trudno, bo 
jestem śród nich jak rozbitek wyrzucony na ziemię ludu nieznanego. Ja 
i oni tak jakoś niepodobni jesteśmy do siebie, tak się sobie wzajem wy
dajemy dziwaczni, i dopiero poniewczasie odkrywamy, że te niesłychane 
z obu stron dziwactwa miały za źródło największą i najczystszą chęć, 
a tylko p l a t f o r m y  umysłowe i kulturalne są skrajnie przeciwległe.

Mamo droga, zaklinam Cię na wszystko, co Cię przekonać może, abyś 
mnie tu dłużej nie więziła. Wiem z prostego choćby rozumu, że liberbaro- 
nować po świecie nie może taki marny „torbifer” jak ja, że mi potrzebna 
i opieka, i nauka życia nowego, i rozmaite ortopedie moralne. Ale wiem, 
że to wszystko, co potrzebne jest memu wykształceniu, n i e  t u t a j  s i ę  
z n a j d u j e .  Szkoła, jakiej m i potrzeba, przechodzi granice możności 
tych biednych udręczonych ludzi. Każde stworzenie ma wszakże intuicję 
swego pożytku, a moja intuicja każe m i poszukiwać ogłady śród ludzi 
w i ę k s z e j  m i a r y .  Pomyśl, droga Mamo, że ja z natury swej jestem 
cygan, artysta i arystokrata. Taki człowiek może być życzliwy wszelkie
mu stworzeniu, ale u r o b i ć  s i ę  potrafi tylko śród podobnych sobie [...] 
Zrozumiej, najdroższa Mamo! że ja bym chciał być u swej Babki np., 
wielkiej damy, bardzo wymagającej i krytycznej, ale przy tym bardzo 
mądrej, z r ó w n o w a ż o n e j ,  dobrej, pewnej siebie i kochającej mnie. 
Gdyby to było możliwe, cieszyłbym się niewypowiedzianie, bo czułbym, 
że z manowców wyszedłem nareszcie na dobrą drogę [...]

Micin, 22 12 1913

[...I Dziękuję Ci, droga Matko, i świętej pamięci O jcu memu, za te 
wszystkie piękne, niewinne, radosne Gwiazdki mego dzieciństwa, które 
w pamięci na zawsze zachowam, a które byłyby były o wiele jeszcze 
piękniejsze, gdybym był lepszym i czystszym dzieckiem [...]

Cokolwiek z sobą przyszłość niesie transformacji i transfiguracji, 
czuję, że to, co przeszłość złożyła w naszych jestestwach najzacniejszego, 
najdostojniejszego, najczcigodniejszego, to rację bytu ma w samych rdze
niach wieczności i przez żadne przemiany zniszczone być nie może. Tak 
więc i Ty, droga i tajemnicza Matko, niezależnie od tego, jakie Ci przy
szłość uprzędzie skrzydła, wypromieni aureole, przetworzy Twój orga
nizm, niezależnie od tego, czym będziemy Ty i ja, przecie zostaniesz dla
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mnie, w pamięci pierwszego świadomego dzieciństwa, tą i s t o t ą  piękną, 
dobrą i opiekuńczą, która istotnie była, jeżeli nie tego dzieciństwa anio
łem, to bezwątpienia jego, anioła, zastępczynią m iłą i drogą [...]

9. K r e s

Pierwsza wojna światowa i zbliżający się w końcu 1914 roku front 

spowodował ewakuację znajdujących się w  Micinie chorych, w bardzo 

ciężkich warunkach, do Warszawy... Dzięki temu faktowi ziścił się tak 

bardzo upragniony powrót do rodzinnego gniazda, do Grabowa, gdzie 

mieszkając odtąd w obszernym domu, otoczonym pięknym ogrodem, 

Marynia wiodła już zupełnie swobodny, lecz samotny żywot, odgraniczona 

od rodziny i ludzi własną konwencją zbyt dla otoczenia cudacznych oby

czajów. Chciała nadal uparcie utrzymywać się w wierze, że jest bodaj na 

drodze do męskości i uskrzydlenia, stosując wytrwałą i systematyczną 

gimnastykę kończyn. Swoim ubiorem i sposobem bycia narażała się na 

różne przykrości. Jednakże nie skrępowany żadnym zewnętrznym regu

laminem pobyt wśród „larów i penatów” rodzinnych wpłynął dodatnio 

na samopoczucie i stał się źródłem natchnienia i medytacji, którego wyni

kiem jest już wzmiankowana Księga poezji idyllicznej. W  tym też czasie 

z zapałem uprawiała różne polne kwiatki (stokrotki, bratki, dzwonki itp.) 

i starała się odtworzyć w malowidłach ich urzekające piękno. Powstałe 

wtedy akwarele były przeważnie wyrazem zachwytu dla niedościgłej baj- 

kowości natury i tęsknoty do wzniosłości. Czytywała bardzo dużo, intere

sując się zarówno poezją, beletrystyką, historią epok minionych, jak 

i twórczością współczesną. Wrażenia i sąd o przeczytanych dziełach prze

ważnie formułowała w skrótach marginesowych. Toteż powszedni dzień 

był dokładnie rozplanowany i niechętnie zmieniała jego ustalony tryb.

Grabów, 21 X I I  1917

[...] Korzystając z uprzejmości Adasia, posyłam Mamie nowy arkusz 
szkiców poetyckich, które Mamie pod oczy kładę z tym ni mniej, ni więcej 
pomyśleniem, z jakim  malarz pozwala przeglądać swe kajety szkicowe 
s z c z e g ó l n y m  swym przyjaciołom i mecenasom. Są to drobiazgi, ale 
każde z nich przechowuje coś cennego, dostrzeżonego przeze mnie w świe- 
cie (en ce vaste, vaste monde), i co usiłowałem uwyraźnić i utrwalić z tego 
czegoś szczególnym aromatem, charakterem, czarem. C’est comme cela 
que je me „ferai la m ain” pour des oeuvres plus grandes, s’il m ’est donné 
de réaliser mes rêves artistiques L.l

Il est vrai qu’il y a des tempéraments, dont le surmenage paraît-être 
l ’élément. C’est un peu le mien. Par exemple, n ’est-ce pas merveilleux 
de vivre si isolé et pourtant d’avoir toujours trop peu de temps pour 
accomplir tout ce qu’on devrait faire tous les jours28.

28 [...] W ten sposób „wyćwiczę rękę”, aby następnie móc zacząć pracować nad 

bardziej ważkimi dziełami, o ile danym mi będzie urzeczywistnić moje artystyczne 

marzenia [...]

Archiwum literackie, t. V III 22
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Grabów, 6 I 1918 r.29

[...] Rappelez-Vous mon existence d’ermite, le manque complet d’in ti
mité avec ma famille et la population, à tout ce petit monde muselé et 
sournois qui m ’entoure, et qui ne sort de son mutisme que quand il s’agit 
de me crier quelque injure. [...] Toute une vie nouvelle grouille au pres
bytère, à l ’école, je ne sais où du reste, où on commence à sortir comme, 
„do Resursy”. Ce que cela peut être, on peut se le figurer, si je Vous dis, 
qu’au „théâtre” à l ’école, Polcia fut une des actrices... Cela me fait pen
ser que je devrais me sentir heureux des mauvaises odeurs qu’on m ’é
pargne, en me fermant partout les portes. Mais, comme sauf de rares 
moments misanthropiques mon imagination me fait voir en beau le monde 
qui se cache ainsi à mes regards, je préférerais un peu savoir ce que je 
gagne à perdre [...] Ah, qu’il est triste d’avoir une famille et d’en être 
isolé! Ah, qu’il est triste d’être entre deux vacarmes, seul mais sans tran- 
quilité! Ah, qu’il est triste d ’avoisiner avec tous les coins grossiers d’une 
maison qui n ’est pas la nôtre... C’est toute une litanie qui fait mal à débi
ter. Je crois que c’est ça qui rend le ciel si morose et l ’air si froid. C’est 
un peu pour cela que je Vous en parle: car si vraiment Vous désirer le 
beau temps, faites, chère Maman, que je sois moins malheureux.

Et si, comme j ’ai lu  je ne sais plus où „szczęścia nie było w domu, bo 
go nie było w ojczyźnie”, si loin d ’être une exception malheureuse, je ne 
suis qu’un malhereux de plus au milieu d’autres, même en ce cas là, je 
crois, il est bon que je parle de mes tracas, car... Car qui sait, ma chère 
Maman, si la mystérieuse Providence n ’a pas mis dans la caboche de l ’un 
la réponse et le remède aux tristesses de l ’autre! Ce qui me paraît difficile, 
est peut-être un jëu pour Vous et, vice versa, ce qui Vous tourmente, 
si Vous me le disier aussi franchement que je le fais, trouverait peut-être 
dans ma cervelle un denouement heureux. Peut-être donc, vu l ’armistice, 
nous confesserions-nous les uns aux autres, graduellement, cela s’entend, 
pour ne pas effaroucher nos sensibilités hérissées, et la détresse univer
selle s’amoindrirait peut-être à ne plus être si solennellement refoulée et 
cachée aux yeux étrangers. Il y a des âmes qui sont jalouses de leurs 
chagrins. Moi qui déteste ce qui me chagrine, je le dis tout haut et que 
m ’en débarassent mes amis à travers l’Univers! [...]

P r z e k ł a d

[...] Przypomnij sobie, Mamo, moje życie pustelnika, zupełny brak 
współżycia z rodziną i pospólstwem, z całym tym światkiem zaryglowa
nym i skrytym, który mię otacza i który przerywa milczenie wtedy, gdy 
na mnie krzyczy lub m i wymyśla [...] Na plebanii, w szkole, i nie wiem 
gdzie jeszcze, roi się nowym życiem; bywa się w tych miejscach jak 
w „Resursie”. Można sobie łatwo wyobrazić, na jakim  to jest poziomie;

Są wprawdzie temperamenty, których elementem zdaje się być przepracowanie. 

W pewnej mierze stosuje się to do mnie. Czy to nie jest, na przykład, rzeczą cu

downą, że będąc tak osamotnionym ma się jednak za mało czasu, aby móc każdego 

dnia dokonać tego, co się uważa za potrzebne.

29 List jest pisany po francusku, gdyż pisząca uważa, że język francuski jest 

mniej smutny niż język polski.
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dość powiedzieć, że w „teatrze” szkolnym Połcia występowała jako jedna 
z aktorek... Pozwala m i to myśleć, że winienem się czuć raczej szczęśliwy, 
iż zaoszczędzone m i są brzydkie zapachy przez wszędzie zamknięte drzwi. 
Ponieważ jednak, poza rzadkimi chwilami mizantropii, moja wyobraźnia 
przedstawia m i w pięknych barwach świat, który się kryje przed moim 
wzrokiem, chciałbym dociec, co zyskuję tracąc [...] O, jakże smutno mieć 
rodzinę i być od niej izolowanym! Jakże smutno tkwić w samotności wśród 
podwójnej wrzawy i nie mieć spokoju. Jakże smutno sąsiadować z wszel
kim i ordynarnymi zakamarkami domu, który nie jest naszym domem... 
Oto długa litania, którą tak ciężko odmawiać. Wydaje m i się, że te rzeczy 
czynią niebo tak ponurym i zimnym. Mówię Ci o tym dlatego, że jeżeli 
naprawdę pragniesz pięknej pogody, to spraw, droga Mamo, bym był 
mniej nieszczęśliwym.

A jeżeli, jak to już nie wiem, gdzie czytałem: „szczęścia nie było w domu, 
bo go nie było w ojczyźnie”, nie jestem nieszczęsnym wyjątkiem, lecz 
tylko jednym z wielu biedaków wśród innych nędzarzy, to nawet i w tym 
wypadku czynię chyba dobrze, że mówię o moich zmartwieniach, bo...

Bo kto wie, droga Mamo, czy tajemnicza Opatrzność nie umieściła 
w mózgownicy jednego człowieka odpowiedzi na smutki drugiego! To, co 
mnie się zdaje trudnym do rozwiązania, jest może dla Ciebie igraszką 
i odwrotnie: to, co Ciebie dręczy, może by znalazło w mojej głowinie 
szczęśliwe rozwiązanie, gdybyś zechciała m i o tym mówić tak samo 
szczerze, jak ja to czynię. Więc, gdybyśmy się wzajemnie przed sobą 
wyspowiadali, rzecz oczywista —  stopniowo, aby nie spłoszyć naszych 
nastroszonych przeczuleń —  z myślą o zawieszeniu broni, to może po
wszechne utrapienie by zmalało, nie będąc już tak uroczyście stłumiane 
i ukrywane przed obcymi. Są dusze zazdrosne o swoje zmartwienia. Ja, 
który nienawidzę tego, co mię martwi, głośno o tym mówię i niechaj mię 
uwolnią przyjaciele, poprzez wszechświat, od mych utrapień! [...]

W  takich okolicznościach Maria Komornicka przeżyła cały okres mię

dzywojenny oraz drugą wojnę światową. Okres ten został zamknięty 

tragiczną tułaczką wraz z bratem (Janem Komornickim) i jego rodziną 

w pobliżu krwawych bojów na przyczółku Magnuszewsko-Wareckim. 

Pozostałe lata życia (9 V 1945 do 8 I I I  1949 r.) spędzała siostra na zu

pełnej swobodzie najprzód w Zbójnej Górze pod opieką pani Rawiakowej, 

a następnie, wobec coraz większego obezwładnienia reumatyzmem, w Za

kładzie Rodziny Marii w Izabelinie pod Warszawą.

W  tym czasie Komisja Pomocy Pracownikom Sztuki i Nauki przy 

Prezydium Rady Ministrów przyznała siostrze stałą dotację w  wysoko

ści 3000 zł. miesięcznie, co jednak w coraz mniejszym stopniu mogło za

dośćuczynić jej potrzebom. Oto ostatnia kartka, jaką od siostry otrzy

małam.

Izabelin, 13 I 1949 r.
Moja droga Elo!

Przekaz przyszedł 28 X II  48 r., a obie paczki 4 I 1949 r. Święcie i sto 
razy dzięki. Byłbym to dawno uczynił, gdyby nie różne hamulce znane

22*
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Ci i nie znane. Obym mógł wymowniej Ci dziękować; ale cóż czynić z tą 
niewolą, na którą tak sarka moje najbliższe otoczenie i z którą nie wiem, 
jak sobie poradzić. Podobno zastrzyki jodowe są zbawienne. Martwi mnię, 
że żadnych o Tobie szczegółów nie mam. 13-go przyszedł przekaz Twój, 
jakże Ci dziękuję. Z gazet trochę więcej mogę korzystać, jednak lektorka 
by się przydała, ale nie ma nikogo zdatnego. Moje dawne znajome pamię
tały o mnie z okazji świąt i przysłały m i dobre rzeczy. Twoje słodycze 
sprawiły entuzjazm. Moje chętki gastronomiczne raczej są przy mięsie 
(nie wędlinach), np. comber zajęczy... Wiele rzeczy ciśnie się pod pióro, 
ale tymczasem serdeczne pozdrowienia i uściśnienia od

Marii

W  tym retrospektywnym pamiętniku, scentrowanym na postaci mojej 

siostry, starałam się o możliwie największą obiektywną prawdę, opie

rając się na zupełnie pewnych faktach, przeważnie popartych jej listami. 

Wydaje mi się, że mimo wielkiego bogactwa różnorodnych elementów 

psychicznych, to tęsknota za absolutnym Dobrem i Pięknem, poczucie 

własnej wyższości i utajony, a wciąż przezwyciężany strach wobec ta

jemniczości bytu wysuwały się na czoło jej osobowości. Lecz każda indy

w idualna prawda jest w  stosunku do rzeczywistości tak bardzo znie

kształcona w krzywym zwierciadle naszej świadomości i naszych wspo

mnień, że i ten obraz jest prawdopodobnie daleki od prawdy. Nawet 

najrzetelniejszy dobór faktów jest zawsze ujęty w pewien specyficzny dla 

naszego duchowego oka sposób. Pocieszam się jednak nadzieją, że z całą 

moją dobrą wolą odtworzyłem sylwetę siostry bardziej realnie niż nie

liczne o niej wersje.

Jeżeli przyjąć, że starość jest okazją, jaką daje Los, do wniknięcia 

w siebie, do rachunku, obejmującego cały poprzedni szmat życia, do wy

równania i zadośćuczynienia pokutnego wszystkim wybrykom żywioło

wej młodości, to czterdziestolecie samotnych zmagań Marii Komornickiej 

mogłoby być przedwczesnym tego stanu duchowego wymownym obrazem. 

Ona, dla której w  młodości „famuła” była luźnym  przypadkowym ze

społem „duszyczek” niższego formatu —  wyniosła na nieomalże chiński 

piedestał pamięć protoplastów i rodzicielskiej władzy. Ona, która targała 

wszystkie więzy —• z uległością nieograniczoną uznała duchową władzę 

„maga”, a w  końcu milcząco pogodziła się z oczywistością swej tak poni

żanej płci. Fizycznie musiała się poddać, nie bez zaciekłych buntów, 

przemocy zamkniętych sanatoriów, a następnie opiece lekceważonego ro

dzeństwa, pozostawiającego ją w swobodzie, lecz jednocześnie w psy

chicznym odosobnieniu. W 'końcu  pożoga drugiej wojny światowej wy

rzuciła ją wraz z braterstwem z płonącego rodzinnego gniazda, by ska

zać na blisko roczną tułaczkę w zasięgu krwawych bojów. Taką, w  moim 

mniemaniu była trasa jej rozwoju i przeznaczenia. Bezdomna, skończyła 

swój dziwny żywot w  Zakładzie dla starców Rodziny Marii, gdzie mimo
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całej jej czołobitności dla hierarchii kościelnej trudno się godziła z rze

komym autorytetem jakichkolwiek jej członków. W  mroźny marcowy 

dzień 1949 roku szłam wraz z dwoma siostrami zakonnymi za żałobnym 

konduktem do pobliskiego cmentarza w  Laskach, oddając tak bardzo 

skromną ostatnią posługę samotnej, zapomnianej, lecz jakże nieugiętej 

istocie.

II
STANISŁAW PIGOŃ

TRZY ŚWIADECTWA O M A R II KOM ORNICKIEJ

1

Tak losy zrządziły, że w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen zżyłem się b li

żej z Aleksandrem Oszackim, profesorem wydziału medycznego U.J., znakomitym 

internistą, a podówczas współofiarą Sonderakiion Krakau. Znałem go z dawna. Roz

stałem się już z uniwersytetem, kiedy on przyszedł jako młody docent z Wiednia, 

poprzedzony rozgłosem, że jako już wtedy wybitny lekarz był wzywany na kon

sultacje do cesarza Franciszka Józefa. W Krakowie zajął wnet wysoką pozycję jako 

uczony i profesor.
W obozie zbliżyłem się doń nie jako do lekarza. Wiedziałem trochę o jego ko

neksjach literackich. Wnuk Sabiny Grzegorzewskiej, pamiętnikarki jeszcze z kręgu 

puławskiego Czartoryskich, brat młodo zmarłego literata i dziennikarza, który zaj

mował znaczne miejsce wśród wczesnej krakowskiej generacji Młodej Polski, sam 

człowiek o wspaniałym intelekcie, o szerokim zasięgu zainteresowań kulturalnych 

i artystycznych, zaprzyjaźniony z literatami (m. in. z W. Orkanem), przyciągał nas 

i interesował. Było z nim o czym rozmawiać.

W krótkich chwilach wolnych od programowej udręki obozowej wyciągałem zeń 

różne szczegóły wspomnień o sprawach i ludziach wspólnie nas interesujących. Tam 

się m. in. dowiedziałem, że był bratem ciotecznym poetki Marii Komornickiej. Była 

to indywidualność literacka, dziś zapomniana, ale swego czasu bardzo wybitna i gło

śna. Nazwisko zdobyła w młodym wieku jako współautorka (wraz z C. Jellentą 

i W. Nałkowskim) tomu-manifestu pt. Forpoczty ewolucji psychicznej (1895). 

W  krótkich odstępach czasu ogłosiła potem sporo utworów poetyckich po czaso

pismach i w osobnych tomach. Zasłynęła też głębokimi, przenikliwymi i ostrymi 

recenzjami, jakie ogłaszała w „Chimerze” podpisując je pseudonimem: Włast1. W na

stępnych latach coraz rzadziej słyszało się jej nazwisko. Niebawem zaś zaczął ją 

ogarniać mrok. Oszacki m iał niejedno o niej do powiedzenia. Żałowałem przy nim 

głośno, że brakło mu było sposobności i zachęty do spisywania wspomnień.

Może pod wpływem tych namów po powrocie z obozu spróbował on odrobić choć 

część zaległości. Rzucił na papier trochę uwag o niesamowitej osobowości Komor

1 Szczupłą biografię i bibliografię (także przedmiotową) M. Komornickiej podał 

G. Korbut w tzw. Dopełniaczu I do swej Literatury polskiej. Do wskazanych tam 

rozpraw dodać należy: W. Wolski: Maria Komornicka. Szkic krytyczny, „Ppzegląd 

Tygodniowy Kraju” 1900 styczeń, przedruk w tomie Wzloty na Parnas, Warszawa 

1902, s. 36—53. W tomie niniejszym dajemy bibliografię utworów zestawioną przez 

Marię Dernałowicz.
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nickiej. Po rychłej śmierci profesora znalazło się w papierach jego kilka kartek bru

lionu, niewyraźnego i niewykończonego, nawet nie zatytułowanego. Dostały się do 

mych rąk. Sądzę, że nawet w takim ułamkowym stanie mogą zainteresować dzisiej

szego czytelnika te wywody lekarza o literatce.

SPOWIEDŹ NIEDORODZONEJ

Kilka uwag lekarza o psychice Marii Komornickiej

Szukając w literaturze przykładu introspektywnej autorskiej analizy 

samego siebie przypomniałem sobie Biesy Marii Komornickiej. Ukazały 

się one w „Chimerze” r. 19022. Sądzę, że pod względem artystycznej for

my, siły ekspresji, szerokości ujęcia i kultury życia wewnętrznego jest 

to jeden z najlepszych udanych tworów autoanalitycznych. Patologiczna 

ostrość rysunku całego wnętrza osobowości ułatwia poznanie rysów, 

znacznie trudniej uchwytnych u tzw. normalnych osób.

Pisała ona rzecz tę już u wrót bezpowrotnego obłędu. Jak się zdaje, 

w okresie bezgranicznego lęku przed popadnięciem w  otchłań szału; lęku 

może przed utratą własnego „ja”, o którego zagadkę pyta z tragiczną 

mocą symfonii Beethovena. W idzimy jej jaźń w  jaskrawym wnętrzu jej 

introspektywnego blasku świadomości, wyrażonego w  mocnych, pełnych 

ekspresji słowach. Styl jej i  artystyczny język potrąca nieraz jakby

0 niedosiężne struny Słowackiego.

Może nie bez przyczyny wewnętrznej nasuwa się tutaj to właśnie po

równanie. Przy całej sile obrazowania i niedościgłej barwności i wdzięku 

wyobraźni Słowackiego, jego rozmachu twórczego nie mogę się oprzeć 

poczuciu braku w nim  czegoś, co bym nazwał: żywym ciepłem, pulsem

1 soczystością realnego życia. W  znacznie wyższym stopniu wyczuwa się 

to w języku Biesów. Pomiędzy autorką a materialną realnością istniała 

jakaś subtelna przegroda, może ze szkła, a może z bańki mydlanej, a może 

z mgły oparów dusznych.

Męczeńska droga Komornickiej, mająca ją zaprowadzić do samego 

sanktuarium tajemnicy jej jaźni, wiodła przez makabrycznie cichą, nie

mą i zimną pustynię niedostatku wszystkiego, co ludzkie, a co nie jest 

intelektem, poznaniem, refleksją, a przede wszystkim świadomością. 

Poetka toczy się rzucona przez przeznaczenie po tej drodze, wciąż dysząc 

nadzieją, że zdoła uchwycić się sensu bytu swego istnienia przez wto

pienie się w enigma własnego „ja” i może w  ten sposób uratować się 

i zatrzymać. Jest już rzeczą epoki, w której żyła, że w pracy autoanalizy 

przyświeca jej światło nietz^cheanizmu, a w ręku trzyma skalpel przy

rodniczego somatyzmu i determinizmu. Dla niej „wiedzieć”, zrozumieć

2 Tom V (z. 13 i 14), s. 36 n., 213 n. Utwór ukazał się także osobno, jako odbitka 

z „Chimery”, Warszawa 1902. O Biesach pisał w „Chimerze” J. Lemański (1904) 

t. VII, s. 142.
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siebie, znaczyło tyle, co spełnić sens przeznaczenia i wstąpić w błogo

sławione progi nicości.
*

Zaraz pierwsze zdanie tej spowiedzi wprowadza nas w patologiczne 

założenie jestestwa autorki, ujęte jednak w twarde karby samokryty

cyzmu:

„Było to za czasów mej manii samoprześladowczej. Żyłam w bez

względnej duchowej samotności... i gdy spojrzę wstecz, w gehennę mojej 

młodości..., widzę siebie, dzikie, wolne, głos własnej natury jedynie ro- 

zumiące źrebię, zagnane... między uklasyfikowane kojce i przegrody... 

daremnie w rozpacznym popłochu szukające zgubionej drogi stepowej... 

Pragnienie ruchu i czynu, tajemnicza niewola w więzieniu z odwróco

nych pleców, bezimienna krzywda, nieuchronność zagłady —  wszystkie 

biesy wyły we mnie... Paląca ciekawość świata społecznego... pracy 

i uciech gromadnych, uświadomienia się przez doświadczenie, zobiekty

wizowania się w  życiu czynnym, zmierzenia swego J A  z N I E - J  A... 

Obojętność tłumu sugestionowała me rozdrażnione nerwy... niszcząc we 

mnie poczucie mej wartości i siły... Znienawidziłam własne jestestwo... 

Zdawało m i się... że stoję na bezludnym placu, zamkniętym wymarłymi 

domami —  i przerywanym tu i ówdzie długimi, ślepymi zaułkami...”

Jednym z takich zaułków była Ż Ą D Z A  P O T Ę G I .  Zdawało się, 

że „przyczyną tego opuszczenia jest słabość”. Ale ani „wola do złego”, 

ani „wyrzeczenie”, ani samoświadczenia w  rodzaju hartowania swego 

tchórzostwa i współczucia „nie dały potęgi, bo ona... przychodzi, gdy jej 

głód żaden nie woła”...

Drugim  zaułkiem na tej drodze żądzy życia (jak sama powiada) było 

P O Ż Ą D A N I E  S A M O W I E D Z Y .  Ale ani zapuszczenie się w  swój 

świat wewnętrzny, ani patrzenie na siebie „od zewnątrz” ... „na własne 

oczy”, ani chciwe odpowiedzi śledzenie za opinią „tłum u” nie dawało 

objaśnień poza jednym faktem: zgodności tego tłumu na punkcie 

I N N  O S С I, odrębności. Sama też autorka zresztą ma silne, tragiczne 

poczucie odmienności własnej.

Po bezowocnym nurtowaniu siebie zawiesza walkę o samowiedzę bez

interesowną i ogranicza pragnienie do „samowiedzy praktycznej” . Dąży 

do zdobycia wiedzy „życia międzyludzkiego”. „Zaszyłam się w  gromadę” —  

mówi. Kieruje się systemem zwierzęcego mimikry. „Wkrótce jednak mię

dzy mną a tym i studiami stanęła fatalna nieprzezwyciężona zapora: Nu

da...” „Radosna piękność niektórych synów ziemi wyzwalała... tęskne po

rywy zachwytu i szału” . „Lecz gdy wybijała godzina wcielenia marzeń... 

dusza odchodziła beznadziejnie szydercza od przerwanej uczty... Umiałam 

tylko tworzyć i niszczyć. Kochać nie um iałam”. Była natomiast ciekawość, 

„wszechwładne, nieludzkie panowanie myśli” ... „Dusze bliźnich były m i
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tylko tematem wiwisekcyjnym... duch mój niezdolny był zatrzymać się 

na nich dłużej niż P O Z N A N I  E”.

Nadszedł czas innego zaułku: zaułku śmierci.

„Nienawidziłam tego nieszczęsnego splotu sił fizycznych i duchowych, 

które stanowiły moje J  A, nienawidziłam R O D U ,  który mnie wydał, 

tego nieskończonego szeregu natur gwałtownych i beznadziejnych, dzi

kich, namiętnych, niespokojnych, w wiecznej kłótni ze środowiskiem, 

pędzących we wrzawie rozhulanej rozpaczy jak czarny tabun demonów 

w piekło zagłady, nad którymi jak ptak żałoby rozpięła wampirze skrzydła 

K lątwa zamierzchłej Przeszłości... Zjawienie się mego jestestwa pojmowa

łam jako ostatnie równanie odwiecznego problematu ziemsko-nadziem- 

skiej algebry, a rozwiązaniem była jasna samowiedza naszej antyżycio- 

wości —  i śmierć Ś W I A D O M A ,  ostateczne wypełnienie K lątw y” .

Ale i od śmierci nie spodziewała się wybawienia, bo w jej przekonaniu: 

„ N I E  B Y Ł O  U N I C E S T W I E N I  A !” ... „Demon odlatujący zosta

wiał na swej ziemskiej masce stempel indywidualności niezniszczalnej 

i rozwiewał w mym umyśle wszelkie złudzenia Niebytu... Śmierć była... 

końcem prologu, tylko N A R O D Z E N I E  M ”.

Rachunek życia zamykał się ścigającym autorkę wyrazem: N Ę D Z A ,  

N Ę D Z  A... i „bratobójcza nienawiść do świata, który jak ja nie umierał, 

potrafił jeść i pić, być sytym i spokojnym, pracowitym i potrzebnym... 

i który zdawał się mówić do mnie: —  J A M  J E S T ,  K T Ó R Y J E S T ,  

A TY,  K T Ó R E J  N I E  MA .  N I E D O R O D Z O N Y  M B IA D A !! !-  

Zrozumiałam nareszcie. To był klucz tajemnicy..., otchłań dzieląca mnie 

od ludzi i świata, zagadka niewspółmierności z ziemią i jej dziećmi, ... 

krzywd okropnych i bez winowajcy ... I  już do końca trwać musi katusza 

źle spojonych ze sobą funkcji i narządów... I n ikt ich w naturalną całość 

nie połączy, bo niewiadomy nikomu plan i cel ich układu”.

Zamiary samobójcze przyniosły przerażenie: Nie ma zagłady!

„Nagle stanęłam jak wryta. Wprost mnie, mrocznie wypływając z bla

sku, prostował się w  groźnej czerni upiór mego D U C H  A... Nade mną 

huczał łoskot klątwy: W W I E K U I S T O Ś  C!!”...

*

Pamiętam Marię Komornicką jeszcze z mych lat dziecinnych czy mło

dzieńczych: niską, szczupłą, filigranową, wciąż żywą i w ruchu, a jak dziś 

rozumiem, infantylną z budowy i temperamentu. W iał od niej nietypowy 

wcale dla przeciętnego infantylizmu jakiś niesamowity niepokój, ale 

i wdzięk i —  naprawdę —  miękkość czy dobroć. Bardzo podówczas młoda, 

czarno ubrana, z tą tajemnicą zawsze nader skromnego, cichego ubrania, 

ale —  dla niewtajemniczonych —  w nieosiągalnie dobrym guście. Nic 

z bohemy i nic, nawet śladu kabotyństwa. Pamiętam też z czasów mego
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wczesnego dzieciństwa odgłosy' szeptów zmartwionych ciotek o młodej 

panience z dobrego domu, epatującej bliższe i dalsze otoczenie swymi są

dami i publikacjami. Pamiętam odgłosy walki, zwłaszcza z jej nieugiętym 

ojcem, przedstawicielem „opinii’, stanu i majątku. Walka o siebie, już wte

dy o swoje „ ja” , musiała być i z jej strony twardo prowadzona, skoro wte

dy, w  latach dziewięćdziesiątych, pojechała —  ale z matką —  na uniwer

sytet w Cambridge. Obecność matki była prawdopodobnie symbolem 

kompromisu i chwilowego zawieszenia broni...

Spróbujmy zanalizować charakterologicznie tę niesamowitą indyw idu

alność, przebijającą się przez kurzawę, błyskawice i gromy orkanu ducho

wego Biesów. Autorka nosiła w sobie to „ja”, oświetlone dla niej jaskra

wym blaskiem paranoicznego nastawienia jej introspektywnego wnętrza. 

„Ja” wyniosłe, pełne szczerego i naturalnego poczucia swej wartości, ale 

jakże dalekie od arogancji (suffisance).

To „ja” jest u niej ośrodkiem wszelkiego istnienia i bytu, to najwyższy 

potencjał egocentryzmu, o którym powiada Jacques Maritain: „Coś o wie

le subtelniejszego, coś głębszego i ważniejszego niż egoizm, to egoizm me

tafizyczny... Posiada on wartość reprezentatywną: jest to własne »ja« 

stworzenia, niepodzielna treść jednostki ludzkiej. Reformacja rozpętała 

ludzkie »ja« w dziedzinie duchowej i religijnej, tak jak Odrodzenie roz

pętało ludzkie »ja« w porządku działania naturalnego i zmysłowego”3.

„Duch mój —  mówi Komornicka —  moje jakby numenalne «J A», 

wyższe ponad zło i dobro, miało rządzić we mnie diabłem i aniołem dla 

celu własnego uświadomienia, jako wyższy od nich demon potęgi” .

Przytoczone tu słowa świadczą najlepiej, jak era Nietzschego umiała 

dać wyraz temu egocentryzmowi. Tu jeszcze „duch” jest konstrukcją my

ślową; z końcem Biesów stanie się widzeniem niemal realnym.

Oskar W ilde po więzieniu mówi do André Gide’a: „Pojął pan, co za 

przedziwną sprawą jest litość. Na kolanach dziękuję Bogu, że m i dał ją 

poznać. Kiedy szedłem do więzienia, miałem serce z kamienia, a myślałem 

jedynie o użyciu. A  teraz... pojąłem, że litość jest największą, najpiękniej

szą rzeczą, jaka może być na świecie”4.

Przy tym wciąż tak u niej czujny samokrytycyzm żądał czegoś, co nie 

było, normalnie biorąc, współmierne z samopoczuciem jaźni: żądał afir- 

macji od otoczenia, od „tłum u” i od „odwróconych pleców”. A tymczasem 

epatowany tłum  nic nie rozumiał, a co za tym idzie: dziwił się zapewne, ale 

nie mógł żadną miarą afirmować czegoś, czego nie rozumiał, a co za tym 

idzie właściwie: co dla niego nie istniało. Mania prześladowcza kazała jej 

tę obojętność odczuwać jako nagonkę, bolesne ignorowanie i wypędzenie

3 Jacques Maritain: Trois Réformateurs, s. 19—20.

4 André Maurois: Etudes anglaises, Paris 1927, s. 245, w studium pt. De Ruskin 

à Wilde.
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„odmieńca” ze społeczności. Oto tragiczny konflikt trzech nie dających się 

zmieszać elementów psychicznych: jaskrawości „ja” , samokrytycyzmu 

i obsesji prześladowczej. To pierwsze pęknięcie u podstaw tej konstrukcji 

duchowej.

Z czasem jaźń i świadomość jak nowotwór przerastają całą osobowość, 

zniszczenie innych elementów życia wewnętrznego stało się coraz do

tkliwsze, krzyk samokrytycyzmu coraz głośniejszy. Tłum coraz mniej ro

zumiał i oczywiście coraz wyraźniej uciekał od tego szarpania się. Chciał 

może uciekać, bo w gmatwaninie życia społecznego taki jest napór wza

jemny, że ktoś chcący koniecznie żyć w tłumie, a przezeń nie widziany, 

traktowany jest jak pustka, którą trzeba wypełnić, żeby całość budowy 

społecznej dla własnego bezpieczeństwa podtrzymać. To wszystko musi 

sprawiać, że rysy i pęknięcia takiej osobowości stają się pod parciem ży

cia z czasem szczelinami... Tymczasem: szeroko otwarte zmysły, chciwe 

wiedzy „świata rzeczy”, rozżarzony „mózg” jako ich receptor, wżeranie 

się w siebie i szukanie...

Przerost egotyzmu i intelektu mścił się tutaj niedorozwinięciem wszel

kich odśrodkowych zdolności, wszelkiej intuicji, wszystkiego, co nie było 

rozumem, analizą, refleksją. Brak zieleni, woni kwiatów, a przede wszyst

kim brak uśmiechu i liryki!

Patrzy ona na swoj-e życie jako wykonanie takiego czy innego planu, 

skonstruowanego przez nią samą. Zawsze ona sama jest wyłącznym źród

łem celu swego życia i wyłącznym przewodnikiem jego dróg. Ani śladu 

intuitywnego czy instynktownego poczucia, że coś może być poza nią, że 

coś w niej myśli, coś postanawia, coś chce. Początkiem i miarą wszystkie

go jest „ ja” i wszystko ma jemu służyć.

Brak jakiegokolwiek współczynnika płciowego w  tej przedziwnej oso

bowości. Gdyby nie gramatyczna forma żeńska czasowników i przymiotni

ków nikt nie byłby w  stanie posądzać autora Biesów o kobiecość duszy. Tak 

jest bezpłciowa, czy raczej tak jest „męska” w swej oschłości i racjonal

ności każdej koncepcji. Brak elementu kobiecego potęguje tym silniej jej 

niezdolność do uczuciowego podejścia do ludzi. Sama mówi, że nie umiała 

pokochać nikogo, nie była zdolną wyżyć się w żadnej namiętności, pomi

mo że jakąś resztką instynktu wiedziona szukała w nich ratunku, ucieczki 

przed makabryczną pustką, otaczającą jej samotne „ja”. Do tej pustki 

i głuszy uczuciowej dochodzą ówczesne echa „wiedzy radosnej” czy feast 

of life. Dla niej to próbne hasła, które postanawia wykonać. I oczywiście 

z takim i postanowionymi rddościami życia musi się stać nieodwołalnie to 

samo, co z postanowioną „żądzą potęgi”, „namiętnością marzenia”, „prag

nieniem rozkoszy”...: nie weszła nawet do raju życia, bo wstępu broniły: 

Nuda i Obrzydzenie.

„Namiętność marzeń” tak upragniona, tak konieczna dla spragnionej,
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wysuszonej oschłością duszy —  nawet ta nie doszła... „I zawsze —  skarży 

się autorka —  uciekała m i”. I jakże nie miała uciekać?

„Kiedy indziej z eksperymentatora stawałam się medium świata 

i owładała mną N A M I Ę T N O Ś Ć  M A R Z E N I  A... Było to marze

nie gorące, rozedrgane, purpurowe, które jest snem ognistym w uścisku 

życia. Przeżywanie powtórne, pełniejsze, głębsze dreszczów uczucia, wni

kanie w najwewnętrzniejszy czar zerwanych kwiatów, rozkoszowanie się 

łupam i wojennymi, posiadanie cudnej niewolnicy po zdobyciu jej na 

wrogu i uprowadzeniu do swej górskiej pieczary. Pastwiłam się nad nią 

i pieściłam ją, groziłam i zaklinałam, szydziłam z niej i modliłam się do 

niej, rozplatałam jej cudne złotokare włosy, rozchylałam purpurowe usta 

nad świecącymi zębami, zgrzytałam i całowałam, wiązałam ją kajdanami 

i wypuszczałam na wolność w nadziei, że ją  ta wspaniałomyślność roz

broi, że ją moje rozkochane szaleństwo z powrotem przywabi...”

Jest coś safonicznego w formie tego purpurowego, tak tragicznie zim

nego rojenia o marzeniu. To wszystko w pogoni za „łupem moim nigdy na 

zawsze nie zdobytym, za nigdy na dosyć nie posiadaną niewolnicą, za bo

żyszczem moim —  ż y c i e  m”.

To „życie” : płeć, rodzina, „inni” i „rzeczy” —  wszystko stało wokoło 

niej, ale odgrodzone szklanną ścianą, ulaną z jej „niedorodzenia” : jej bra

ków, jej pokuty za przerost intelektu, opłacony niedorozwojem innych 

stron duszy, jej infantylizmu, który wyklucza harmoniczną pełność życia, 

choć dał już tylu geniuszów światu i jednostronnych uzdolnień... a jakże 

często za cenę tragicznego, przedwczesnego końca.

*

Gdy to piszę, wyłania m i się nagle wspomnienie: mały, skromny po

koik moich rodziców, zielona i oczywiście pluszowa kanapka w rogu, a na 

niej siedzi moja matka z Marią Komornicką. Obok ja —  gimnazjalista 

z czwartej czy piątej klasy, właśnie w okresie obkuwania historii staro

żytnej. Było tam i o metempsychozie u Egipcjan. Wtem nagle słyszę 

pytanie Maryni: „Czy ciocia wierzy w metempsychozę?”

Wyłoniło m i się to wspomnienie z pamięci w tej chwili, gdy myślę

o głodzie śmierci u Maryni i o jej obłędnym lęku przed dalszym istnie

niem „tam”. Może już wtedy, na kilka lat przed napisaniem Biesów prze

śladowała ją  myśl, że nie ma „unicestwienia”, pomimo że tak wyobraźnią 

widziała rozkład swego „soma” ; tego „soma” , które obwiniała —  i zapewne 

słusznie —  o niedorodzenie i odmieńcowatość swej osobowości. W  tym 

przerażeniu przed dalszym trwaniem męki bytu, który widziała może 

w reinkarnacjach, wyłonił się przed jej świadomością, przed jej „oczyma 

duszy” ... „upiór mego D U C H  A ” i „łoskot klątwy” : „W wiekuistość!” . 

Dla lekarza to tylko ostateczne rozłamanie się zrębu psychicznego
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i końcowy akt tragedii rozdwojenia i rozszczepienia osobowości; dla kogoś 

innego może to być widzenie rzeczy w  podręcznikach medycyny nie opi

sanych. Dla Marii Komornickiej było to rozdarcie się zasłony, przez którą 

miała wejść w mrok ostatecznego rozkładu „soma” i świadomości, ale mo

że także w nowe życie tego, co naprawdę w niej było wielkiem, to jest 

jej ducha.

Jeden z mędrców chińskich (Mencius) uważa za trzy podstawowe cnoty 

wielkiego człowieka: Mądrość (równowagę ducha?), Miłość i Odwagę. Inny 

(Laotse) zaleca rzeczy tak delikatne, że podam je tu wprost w wyrazach 

angielskich, bojąc się złego przetłumaczenia: Cynicism, Folly and Camou

flage5. Dwa wyrazy końcowe może by się dały zastąpić chrześcijańskim: 

Ubóstwo duchem i Pokora; ale najgorzej z pierwszym; bo to nie cynizm, 

to raczej pewna „montaignowatość”, coś ze sceptycyzmu filozofa-urwisa...

Poza odwagą (śmierci) nie grzeszyła Komornicka żadną z tych „cnót”. 

Pomimo ogromnej rozpiętości intelektualnej i nader wysokiej skali i per

spektyw życia duchowego nie miała ona niewątpliwie równowagi ducha, 

ni zdrowej mądrości życia, bo w ogóle nie umiała żyć i nie żyła w pełnym, 

soczystym znaczeniu tego słowa. Ona za wszelką cenę chciała móc żyć 

i chciała móc kochać. Była zbyt nasilana duchowo, aby rozdrabniać talen

ty swego ducha na drobne cynicism lub camouflage. Leżało to też zupełnie 

poza paranoiczną formą jej istnienia. To ostatnie wykluczało zupełnie też 

tę właśnie z cnót, która jedyna mogłaby ją była ratować, gdyby nie była 

z założenia osobowości niemożliwą, tj. folly. Znaczenie tego słowa może 

najlepiej oddaje słowo polskie: „ubóstwo duchem...” —  „Błogosławieni 

ubodzy duchem, albowiem ich jest królestwo niebieskie”6. Na to jednak 

musiałaby Komornicka mieć to, czego żądał Archimedes dla poruszenia 

ziemi, tj. punkt oparcia poza ziemią, w inna by znaleźć poza ziemią od

skocznię dla opanowania swego „Ja”. Ale czy to nie leżało poza możliwo

ściami patologicznego założenia jej osobowości?

Rzecz cała nosi tytuł: Biesy. Zdaje się, że tytułem tym chciała autorka 

podkreślić kosmogoniczny charakter swej tragedii wewnętrznej. Rzutowa

ła ją niejako poza siebie aż do wyżyny walki pomiędzy Duchem Dobra 

i Duchem Zła o jej duszę, jej istnienie... dalsze. Powiada:

„Duch mój, moje jakby n u m e n a l n e  J A ,  wyższe ponad zło

i dobro, miało rządzić we mnie diabłem i aniołem dla celu własnego 

uświadomienia, jako wyższy od nich D E M O N  P O T Ę G  I”.

Umyślnie podkreśliłem w tym cytacie słowo: „numenalne”, czyli w i

dzialne „oczyma duszy” je j  „Ja” z pozaświatów. Nazywa je autorka „de

monem potęgi”. Może to on, ten demon właśnie był jej „biesem”, który 

pędził ją na drodze do celu własnego uświadomienia.

5 Por. Lyn Yutang, s. 98 i 105.

6 Łuk. 6, 20.
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Znamy nazwiska niejednego z tych biesów owej epoki: byli nim i prze

de wszystkim: Nietzsche, Strindberg, Ibsen i tylu innych duchów tej epoki 

nadmiernego indywidualizmu i woluntaryzmu. Choroba umysłowa nie do

zwoliła autorce doczekać epoki, już podówczas wyraźnie żywej, ale dla niej 

widocznie jeszcze nie pomocnej, epoki poskromionego egocentryzmu, czy 

to przez narastanie psychiki kolektywu, czy przez coraz większe uświada

mianie sobie znaczenia życia „podświadomego”, czy wreszcie (last non 

least) odradzającego się katolicyzmu.

Ma jednak M. Komornicka poczucie czegoś poza tym światem. Mówi

o swym numenalnym „ja”, mówi o usiłowaniu przymierza między ziemią 

a zaświatem. Ma swoje „oczy duszy”, ale jakby i „tam” przechodziła ze 

swoim egocentryzmem, poza który nie jest w stanie się wydostać. Może 

dlatego właśnie nie mogła znaleźć punktu oparcia dla poruszenia samej 

siebie.

Była bardzo zmęczona sobą —  bo żyła w pustce działania...

Aleksander Oszacki

2

LIST M ARII KOMORNICKIEJ

Opowiadania obozowe prof. A. Oszackiego, a potem jego artykuł, zajęły mię 

tym bardziej, że już wcześniej interesowała mię była indywidualność tej pisarki. 

Tkwiły mi w pamięci jej wojownicze, zawadiackie wypady z Forpoczt. Nietrudno 

było w Krakowie o szczegóły niesamowitych jej przejść życiowych; tu przecież ro

zegrała się głośna przygoda, która stała się początkiem końca jej małżeństwa 

z J. Lemańskim.

Z zachęty wspólnych znajomych spróbowałem zwrócić się do niej listownie i za

pytać o twórczość lat ostatnich. Uprzedzono mię wszelako, że na odpowiedź mogę 

liczyć tylko wtenczas, jeżeli do adresatki zwrócę się pod jej męskim pseudonimem: 

Piotr Włast, a w liście odezwę się do niej iako do mężczyzny. Tak ją musieli trakto

wać wszyscy z jej otoczenia. Zastosowałem się do tego i otrzymałem odpowiedź, 

która przynosi trochę wiadomości bio- i bibliograficznych. Daje też niejakie poję

cie o ówczesnej mentalności autorki. Ogłaszam ją tu w całości:

Grabów nad Pilicą, 25 X I 1937

Szanowny Panie Profesorze!

Humanitarny podźwięk Pana listu zniewala do całkowicie szczerej od

powiedzi.

Więc najpierw konkrety: Piotr Odmieniec Włast, czyli niżej podpisany, 

pisze, jak pisałem —  dorywczo i niezawodowo —  „procent od kapitału 

przeżyć i doświadczenia”. Z zamknięciem „Chimery” zaczęła się i moja 

okultacja, przestano mnie (o ile wiem) drukować. Lata 1907— 1917 prawie 

całkiem literacko bezczynne. Z dalszych lat 20 dałby się może złożyć wiel

ki tom „zbiorowy” poematów dłuższych i krótszych, wierszem i prozą,



350 S T A N IS Ł A W  P IG O Ń

a także próz beletrystycznych, filozoficznych, publicystycznych. Ostatnio 

SCENARIUSZ.

Wiadomość i dostęp: u Miriama; w Archiwum Parafialnym Grabów; 

u sióstr moich: Elżbiety Mrozowskiej („Kurier Warszawski”) i Anieli Ko

mornickiej (Warszawa, Polna 32); u brata Jana Komornickiego (Grabów). 

Także u autora (Grabów).

A teraz o ideolinii mojego ewentualnego pojawienia się na pierwszym 

planie świadomości szerszej. Ograniczę się do niezbędności, sądząc, że P i

lota młodzieży detaliczniej informować nie potrzeba. Dla mnie taka pierw- 

szoplanowość równa się sławie, zaś sława, dla sensytywów, równa się męce 

st. Sebastiana. Należę do ludzi z gruntu nieoficjalnych, którzy wolą sto 

szczerych przyjaźni niż 100 000 bijących brawa. Życzliwość zacnych i m ą

drych ludzi i ich pomoc w dalszym kształceniu przeważają w mych oczach 

wszystkie laury.

Dla spółludzi: wyznaję, że izolacja i immobilizacja, którym dla nie

jednego powodu poddany byłem, czynią mnie niekompetentnym co do za

gadnienia, czy byłaby jaka korzyść powszechniejsza z „uczynnienia świata” 

co do mojej osoby (tak łącznej z akcją). Niech o tym wyrokują ci, których 

jesteśmy —  patres. Gdyby orzekli, że „nadszedł czas” mej konfrontacji 

z ogółem, to, naturalnie, skłonię się, jak przystoi. Zastrzegłbym sobie jed

nak swobodę działania według swego „najczystszego, najgłębszego, naj

istotniejszego poczucia”.

Wreszcie przypomnę, że szczęśni są, o których nie wie Gloria mundi. 

I, dalej, że czuję się powołany raczej do dyskusji ze Starcami. Może by 

więc praktyczniej było, gdyby najpierw „Jezus był znalezion w Synago

dze”. Nb. tu Jezus ma lat 61, ale cóż to znaczy wobec naszych Matuzale- 

mów?!

Oto najważniejsze, na razie. Jeżeli w mych słowach jest coś „osobliwe

go”, to proszę pamiętać, że jako wycofany z obiegu od lat 30-u mogłem 

zatracić kontakt z ogólnymi odruchami epoki. Proszę więc nie zrażać się 

i —  w razie niejasności —  po prostu interpelować mnie.

Łączę wyrazy kordialnego szacunku

P. O. Włast

Dodam i to, że po śmierci poetki doszedł mię dzięki uczynności p. Anieli Ko

mornickiej spory kodeks oprawny, zawierający wiersze jej z owej ostatniej epoki. 

Ten sam, o którym wspomniała autorka. Z rzadka tylko zapełgał tam płomyk daw

nego talentu. Na ogół: smutne świadectwa ruiny.

3

LIST BRATA

Po śmierci Komornickiej, pamiętny także rozmów z prof. Oszackim, zdecydo

wałem się raz jeszcze zasięgnąć języka o ostatnich chwilach smutnej poetki. Ko
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rzystając znowu z uczynności wspólnych znajomych, poprosiłem brata zmarłej, Jana 

Komornickiego, o szczegóły. Nie odmówił ich i pomieścił je w liście, który stanowi 

trzeci trzon zebranych tu informacji. I to świadectwo pomieszczam bez zmian i opu

szczeń, w szczególności nie rektyfikując istniejących w nim drobnych usterek rze

czowych.

Sosnowa Wola 17 X II  1950 r. p. Lubraniec, pow. Włocławek

W. Szanowny Panie Profesorze!

Wybaczy W. Szanowny Pan Profesor, że go obarczam niepotrzebnymi 

detalami z życia i działalności literackiej mej siostry Marii, jestem jednak 

już jednym z ostatnich (mam lat 81), którzy te odległe czasy pamiętają, 

i czuję się w obowiązku je przytoczyć.

Zamiłowanie do pracy literackiej objawiła Maria już w dzieciństwie; 

mając lat 7 wydawała w Grabowie, gdzie mieszkaliśmy, dziennik, którego 

treść wypełniała sama. W  r. 1889 zamieszkaliśmy z matką w Warszawie 

dla celów nauk'owych, była nas spcra gromadka —  sześcioro. Śp. Kamocka 

wykładała literaturę polską; niedługo to jednak trwało, może rok, bo Ma

ria zauważyła, że wykłady Kamockiej nie odpowiadają jej wymaganiom. 

Ojciec nasz, który uważał, że zdolności córki są duże, postanowił nie szczę

dzić pieniędzy na kształcenie jej, zrobił może za duży skok i zaprosił prof. 

Chmielowskiego, który w ciągu dwóch lat wykładał literaturę polską nie 

w komplecie, lecz prawie jedynie dla niej. W  tymże okresie bardzo wielki 

m iał wpływ na moją siostrę nasz krewny, Bolesław Lutomski, który umie

ścił w r. 1891/2 w „Gazecie Warszawskiej” jej felieton Z życia nędzarza, 

potem Staszkę7. Okoliczność ta ujemnie wpłynęła na usposobienie Märii, 

stała się dumną, nie uznającą niczyjej wyższości i władzy nad sobą; pew

nego razu w ostrzejszej rozmowie z ojcem, bardzo prędkim i absolutnym, 

powiedziała: „nie uznaję ani powagi, ani woli ojca”8.

Po tej rozmowie ojciec postanowił Marię w wieku 15 lat wyrwać z oto

czenia w Warszawie, a uznając brak jej wiedzy gruntownej wysłać ją do 

Anglii dla wyższych studiów; wybrał Kembridż. Tam została umieszczona 

przez matkę naszą u prof. Borosa, który ją m iał przygotować do wyższego 

zakładu naukowego. Ale zgoda na wyjazd do Anglii ze strony Marii była 

tylko pozorna, a cel uboczny —  poznanie Europy, o czym wnet przekona

liśmy się, gdyż po otrzymaniu od ojca pieniędzy na dwa miesiące, bez na

mysłu opuściła Anglię i przybyła do Warszawy, gdzie wpadła pod wpływy 

Nałkowskiego i Jellenty (Hirszbanda).

Od dzieciństwa Maria podlegała różnym maniom: nadzwyczajnej po

7 Zob. w tomie Szkice (1894).

8 Konflikt ten znalazł odbicie w utworze O ojcu i córze, pomieszczonym w to

mie Baśnie i psalmodie (Warszawa 1900).
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bożności —  bigoterii, kompletnego ateizmu*, zamiłowania do strojów, 

kompletnej abnegacji, wreszcie przekonywania wszystkich, że jest męż

czyzną, do czego można dojść siłą woli; kobiety uważała za istoty niższe 

i z tym przekonaniem zeszła z tego świata. Pamiętam, że kiedyś powró

ciwszy z Anglii opowiadała, że z Nałkowskim i Hirszbandem była na od

czycie i akcentowała: „byliśmy we trzech” .

W  roku 1895 umiera nasz ojciec i Maria ostała się panią swej woli i ma

jątku odziedziczonego po ojcu. W  roku 1899 wychodzi za mąż za Jana Le

mańskiego, literata i urzędnika na kolei; jako warunek ślubu stawia Maria 

Lemańskiemu, aby opuścił posadę, gdyż nie godzi się, aby literat ubocznie 

pracował i zarabiał. Pożycie Lemańskich trwało krótko, gdyż Maria uwa

żała, że małżeństwo nie dla niej. W  kilka tygodni po ślubie Maria unikała 

męża, wysyłała go do Grabowa, a sama- zostawała w Warszawie lub od

wrotnie; bajka Lemańskiego Słońce i książyc przedstawia ich pożycie. 

Wpływ Bohusza-Potockiego, Abramowskiego** i M iriama coraz więcej się 

ujawnia, a Przesmycki stał się przewodnikiem duchowym do końca życia.

Narkotyki, które używała (kawa czarna i herbata)***, coraz więcej pod

kopywały jej system nerwowy, a gdy doktorzy nie mogli sobie z jej sta

nem poradzić, wysłali ją  nad morze —  do Kołobrzega. Maria mówiła, że 

ostatecznie na rozwój jej choroby wpłynął fakt zawalenia się sufitu w sali 

obrad w pałacu Taurydzkim, na potrzeby Dumy w Petersburgu przezna

czonym; usłyszawszy o tym uczuła, że jej coś się w głowie stało i że do 

normy jej umysł już nie wróci. Matka nasza z nią pojechała i gdy w Po

znaniu zostawiła ją w hotelu samą i wróciła, zastała ją w łóżku, całą zaś 

toaletę damską dopalającą się w piecu, żądającą stroju męskiego, gdyż 

okres jej kobiecości się skończył. Po tych objawach odwiozła ją matka do 

dra Żuławskiego, potem do Obornika, wreszcie do Opawy, gdzie zostawała 

do roku 1909. Z powodu trudności granicznych przywiozła ją matka do 

Micina, prywatnego zakładu dla umysłowo chorych, i tam ją zastała wojna 

1914 roku.

* Pobożność Maryni w dzieciństwie nie była bigoterią, lecz opierała się na da

leko posuniętej ascezie i dążeniu do świętości. Nigdy siostra moja nie była ateistką, 

chociaż jej wiara w Boga nie była całkiem zgodna z dogmatami Kościoła katolic

kiego (przypis A. Komornickiej).

** Ani Bohusz ani Abramowski nie wywarli na Marię Komornicką większego 

wpływu; łączyły ich jedynie wspólne zainteresowania intelektualne i duża przy

jazna zażyłość. Zresztą Bohusz znikł tajemniczo wkrótce po swoim pobycie w Gra- 

bowie, latem 1898, a AbramoWoki rzadko tylko przyjeżdżał do Warszawy (przypis 

A. K.).

*** Przypisywanie decydującego wpływu herbacie i kawie jest wielkim spłyce

niem nurtujących ją przeżyć. Maria Komornicka zachorowała w Paryżu w listopa

dzie 1903 r., gdzie pędziła życie w zupełnym odosobnieniu i wytężonej pracy twór

czej (przypis A. K.).
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Wraz z chorymi z Tworek przewieziono ją  do Warszawy, gdzie wszyscy 

zostali umieszczeni w więzieniu na Mokotowie, skąd zabrałem ją do Gra

bowa i tu spędziła 30 lat swego żywota od 1914 do 1944. Ponieważ była zu

pełnie spokojna, wolność miała kompletną, z której jednak nie korzystała, 

gdyż ją dzieci prześladowały.

W  tym okresie twórczość jej była ograniczona, został gruby tom róż

nych artykułów i poezyj, który poleciła oddać Miriamowi, który uznał, że 

utwory nie nadają się do druku****; co się z owym tomem stało —  nie 

wiem. Maria zmarła w marcu 1949 roku w zakładzie przytułku dla nie- 

łiteratów w Izabelinie pod Warszawą. Kasa literacka udzielała Marii 

znacznej pomocy od 1946 r. do końca życia.

Proszę m i wybaczyć braki.

Łączę wyrazy szczerego i głębokiego szacunku —

Jan  Komornicki

Maria Komornicka nie żyje od lat piętnastu. Zmarli też obaj krewni, jej świad

kowie. Wszystko przeszło do historii.

Sądzę zatem, że warto złożyć do jej skarbca jako dokumenty historyczne wszy

stkie te trzy świadectwa: zblakłe już zapisy o indywidualności, która zabłysła i zga

sła jako jaskrawy, acz krótkotrwały meteor.

III
TEKSTY

Zebrał i opracował Stanisław P i g o ń  

1

[NOWE DROGI POWIEŚCI]1

Krytyka literacka, dla której tradycja metody realistycznej stała się 

pewnego rodzaju estetycznym kryterium, zarzuca nowszym autorom nie 

tylko oddanie się wyłączne studiom psychologicznym pojedynczych posta-

*»** Miriam zainteresował się Księgą poezji idyllicznej, lecz zdania o niej nie 

wypowiedział (przypis A. K.).

1 Od zasady, że w tomach „Archiwum Literackiego” podaje się tylko inedita, 

wyjątki bywają nieliczne i nieznaczne. Wyjątkiem takim jest niniejsza pozycja. By

ła ona drukowana pt. Zamiast wstępu w tomie Komornickiej Szkice, Warszawa 1894. 

Tom należy do białych kruków, a rozprawa do wystąpień prekursorskich. Napisana 

została w pierwszej połowie 1893 r. (data cenzury na tomiku: Warszawa 9 Ju lija  

1893), tzn. gdy autorka nie miała jeszcze ukończonych siedemnastu lat. Tomik prze

szedł słabo zauważony, nazwisko Komornickiej uzyska rozgłos dopiero w r. 1895 ja

ko współautorki trójgłosu (C. Jellenta, M. Komornicka, W. Nałkowski) Forpoczty.

Prekursorstwo postulatów i zapowiedzi pomieszczonych w rozprawie uprzytom- 

ni się, gdy przypomnimy, że pisana była w rok po ukazaniu się Rodziny Połanieckich

i w rok przed początkiem druku Quo vadis?, w dwa lata po wydrukowaniu rozpra

wy Miriama o Maeterlincku, ale też w dwa przed ukazaniem się pierwszych tomów 

Reymonta i Żeromskiego. Jako ostry obrachunek z realizmem powstała ona na wiel-

Archiwum literackie, t. V III 23
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ci, autoanalizę i pesymizm, ale i zaniedbanie formy, którym jest dla niej 

brak żywej akcji, złożonej intrygi, i drobiazgowej obserwacji jej tła, 

jednym słowem —  odstąpienie od szablonu realistycznej powieści.

Nie trzeba chyba zaznaczać, że kryterium to jest ciasne i może być 

zrozumiane tylko jako objaw niechęci, z jaką zstępujący z pola kierunek 

literacki przyjmuje nowy, jako zjawisko konserwatyzmu natury ludzkiej

i jeden jeszcze szczegół do kroniki odwiecznych zapasów dwu niezdolnych 

porozumieć się z sobą pokoleń.

Twórczość w ogóle, a zwłaszcza pisarska, ciągnąc się przez całe dzieje 

człowieka, przemienia się z nim równolegle. O ile przemiany te są wyż

szymi stopniami rozwoju i o ile moralny i umysłowy postęp ludzkości jest 

rzeczywisty —  rozbierać tu nie będziemy. Pogodny Homer i tragiczny So- 

fokles, Anakreont i Juvenalis, a w czasach nowszych Racine i Ibsen, Byron

i Zola należą wszyscy do galerii geniuszów słowa. Różnice wszakże ich 

talentu, ich inteligencji i wrażliwości są tak wielkie, jak kontrasty epok, 

w których żyli, których byli współczynnikami, wynikiem i wyrazem, 

obiektywna jednak estetyczna krytyka tej różnorodności treści, nastroju

i formy za błąd im nie poczytuje.

Każda znamienna cywilizacyjna epoka wyciska swe piętno na najge

nialniejszych swych jednostkach, rozwijając w  nich władze umysłowe

i nastrój psychiczno-nerwowy w sposób organicznie złączony z własnym 

duchem i wyrażając się w  ich utworach odrębnością treści i formy; zada

niem zaś analizy estetycznej jest tylko wykazać, o ile ta ostatnia odpo

wiada ogólnym wymaganiom sztuki.

Przebiegając dzieje literatury powszechnej stwierdzamy na każdym 

kroku fakt harmonii w stosunku formy do treści; każdy silny indywidua

lizm  twórczy, każdy kierunek umysłowy wytworzył sobie odpowiednie 

kształty plastyczne, kształty tak ściśle zlewające się z treścią, że wyobrazić 

ich sobie nie możemy inaczej. Zdawało by się, że dany rodzaj inteligencji 

pisarskiej w mózgu już, nieświadomie, krystalizuje myśl swoją w odpo

wiednią szatę artystyczną. Nie możemy np. wystawić sobie pieśni wesołej 

w trzynastozgłoskowym wierszu ani wzniosłego hymnu w swobodnym

i rozwlekłym tonie gawędy, ani klasycznej epopei w ramach fantastycz

nego dramatu.

Nie potrzeba chyba powtarzać, że dla tych samych przyczyn roman

tyzm nie mógł pomieścić się w posągowych i zimnych formach neoklasy- 

cyzmu, a pozytywizm szkoiy realistycznej dla swej drobiazgowej i przed

miotowej obserwacji musiał porzucić mowę natchnionej wyobraźni.

kim dziale granicznym dwu stadiów rozwojowych naszego powieściopisarstwa. Ude

rzająca nowością ujęcia, jest zarazem zapowiedzią niepospolitych wystąpień kry

tycznych P. Wlasta na kartach „Chimery”. Ocenę krytyczną Szkiców, w szcze

gólności rozprawki wstępnej, podał W. Jabłonowski w „Głosie” 1894, nr 11.
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Pierwszy, jak i drugi wynalazły odpowiednie sobie formy'*artystyczne: je

den łamiąc żelazne pąta neoklasycznej deklamacji, drugi stwarzając po

wieść, w której obszerne i elastyczne kontury wkładał mozaikę szczegółów 

swej mozolnej pracy spostrzegawczej.

Dziwnym więc się wydaje, że wobec faktów czerpanych z historii li

teratury krytyka dzisiejsza powstaje na całkiem naturalny proces równo

ważenia się nowej treści z odpowiednią sobie formą, zwłaszcza że proces 

ten odbywa się bardzo powoli i przebiega zaledwie pierwsze swoje stadia; 

musimy bowiem przyznać, że nowy prąd w literaturze, prąd psychologicz- 

no-filozoficzny, którego istnienie jest faktem skonstatowanym i przece

nionym w  dodatnim i ujemnym znaczeniu, nie zdobył'się jeszcze na to, 

czego mamy prawo wymagać od każdej nowej umysłowo-artystycznej 

przemiany: nie skrystalizował się w odpowiednie kształty, nie kusi się pra

wie o ich oryginalność i —  z niewielu wyjątkam i —  nie odczuwa potrzeby 

ustanowienia harmonii czy organicznej spójni między nim i a treścią.

Że dla tego nowego kierunku ramy dotychczasowej powieści są za cia

sne, bo objawom ducha przeznacza szczupłą rubrykę epizodów; za obszer

ne, bo poza tym i epizodami pozostawia nieproporcjonalnie wielkie łamy, 

zapełniane opisami zewnętrznego, często nawet martwego świata —  od

czuć to powinna każda współczesna organizacja autorska. Jedyny przecie 

objaw zmiany stanowi dotąd „zaniedbanie” metody realistycznej.

Psychologiczna powieść francuska, mająca przedstawiać nowy kieru

nek, a za jej przykładem nasza, stara się pogodzić balast pedanckiej obser

wacji zewnętrznej z analizą ducha. Jej psychologia jest tylko zwróceniem 

drobiazgowej pracy spostrzegania na wewnątrz, wnoszącym do fantastycz

nych głębin ludzkiej istoty metodę realistyczną ze wszystkimi jej nałoga

mi: z ścisłością notowania scenerii, ze zrównaniem wszystkich szczegó

łów; i dlatego robi ona wrażenie mieszaniny śmieci i klejnotów, nie dając 

nam szerokiego szkicu, śmiałej syntezy przedmiotu. Przy tym psychologia 

ta jest jednostronną: nie ogarnia całości ducha; studiuje w  ogromnej w ięk

szości newrozę fizjologicznej strony miłości; mimo swego sceptycznego 

uśmiechu zacieśnia się w poszanowaniu dla tradycji obiektywizmu w ogra

niczeniu się do autoanalizy. Rażącym jej brakiem jest milczenie, którym 

pokrywa zjawiska nieświadomości i nieopanowanych myślą uczuć.

W  powieści doby obecnej uderza szczególnie usiłowanie przedstawie

nia życia nie, jak je odczuwamy, ale jakim  ono jest niezależnie od na

szych uczuć. Chce ona innymi słowy przedstawiać zjawiska niejako „sa

me w sobie”.

Zapomina ona, że świat dla człowieka —  czy jest on prostakiem czy 

mędrcem —  jest tylko takim, jakim  go odczuje i pomyśli, nie zaś takim, 

jakim  być może niezależnie od jego wrażliwości. Postać rzeczy poza nami 

pozostanie dla nas wiekuiście ciemną, niepoznawalną. Tu pozytywizm

23*
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i przedmiotowość pokusiły się o rozwiązanie kwestii transcendentalnych

i w usiłowaniach dojścia do celu stały się zbieraczami nieuporządkowa

nych należycie, suchych i nagich faktów. To zdaniem moim jest głów

nym ich błędem, wymagającym od nowej doby sprostowania.

Po tym, co się wyżej powiedziało, jasnym jest, dlaczego nowy kierunek 

nie przedstawia nam się w nowej formie; powieść psychologiczna nie speł

nia swego zadania: przedstawienia świata w subiektywnym żywym 

oświetleniu odrębnych dusz; nie rozjaśniła nam istoty człowieka w  sposób 

odrębny, nie stworzyła nowej metody badania estetycznego, nie otrząsnęła 

się z maniery szkoły realistycznej; wprowadziła ją  tylko w sferę subtel

niejszych zjawisk. Nie zadowoliła całkowicie ani wymagań dawnej meto

dy, ani pragnień zmiany. I dla tych przyczyn ani tak zwani „psychologo

wie”, ani ich utwory nie są typowymi okazami nowej fazy; są tylko po

łowicznym wyrazem jej dążeń.

Dzisiejszą, psychologiczną powieść uważać można jedynie jako formę 

przejściową, zapożyczającą się zarówno u gasnącego i należącego już pra

wie do przeszłości realizmu beletrystycznego, jak u nowego zwrotu myśli, 

żyjącego dotąd jako odczucie potrzeby sprostowania dawnych błędów. Od 

pierwszego bierze szablon zużyty i nużący; od drugiego —  treść nową, nad 

którą panować jeszcze nie może ani ogarnąć jej całości.

Zdajmyż sobie sprawę, czym w przybliżeniu być może świtający okres 

w literaturze w stosunku do przeżytej szkoły; uogólnić go można mówiąc, 

że będzie zupełną jej reakcją: zbudzeniem skrzywdzonego indywiduali

zmu, uprawnieniem podmiotowości ludzkiej po przesądnej czci dla pseu- 

doobiektywności; buntem potęgi wewnętrznego życia przeciw pospolitości 

nieożywionego faktu. Będzie odżyciem wyobraźni po męczącej i wstrętnej 

prozie mieszczańskich interesów i mieszczańskiego filisterstwa. Musi być 

zadośćuczynieniem pragnieniom wrażeń odmiennych od tych, jakie daje 

realizm, czystszych, głębszych, podnioślejszych; pragnieniom czegoś wyż

szego, nieskończonego, po poziomych i rozpaczliwie skończonych obrazach, 

którymi nas karmią do przesytu. Będzie uprawnieniem wszystkich władz 

ducha i wszelkich jego zjawisk: logiki i fantazji, rozumowania i namięt

ności, paradoksów myśli i uczuć, obłędu podnieceń, gorących halucynacji

i trzeźwej analizy. A  jej celem musi być odtworzenie potężnej i wstrzą

sającej symfonii duchowego życia.

Opierając się na niżej wyliczonych powodach śmiem twierdzić, że nowa 

doba w  pewnej mierze musVbyc tym dla realizmu, czym szkoła romantycz

na dla klasycznej: liryką prozy —  dla jej epiki; różnić się zaś będzie od 

romantyzmu tym, że dla swej żądzy wrażeń będzie miała świadomość 

swych szałów i złudzeń; z całkowitą samowiedzą będzie używała rozkoszy 

natężonego życia.

Polem jej działalności —  dusza człowiecza. Jedynym jej dogmatem:
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„wszechświat jest wrażeniem nerwów naszych” ; jej główną cechą: kult 

potęgi subiektywnej. Autoanaliza, samowiedza muszą pozostać w niej ty l

ko paragrafami. Jej rozbiór sięgnie dalej i wyświetli ciemne labirynty 

mózgu ludzkiego, jej synteza ogarnie całość wiedzy jako fatalizmu myśli

i całość życia zewnętrznego; tylko zamiast gubić się w  jego pyle, jak to 

uczynił realizm, wchłonie je duszą jako odczucie, wrażenie, pojęcie. Obej

mie nieskończoną gamę uczuć człowieka, ich odcienie i półtony, od myśli 

pozytywnej do mistycyzmu, od lekkich drgań nerwowych do potężnych 

wzruszeń i bohaterstwa.

Że nowa ta doba, chcąc zaspokoić wzrastające codziennie pragnienia 

inteligencji, wymagać będzie innej twórczości i nowej formy —  jest faktem 

niewątpliwym.

Powieść spopularyzowała literaturę piękną, ale jak zwykle w  tych ra

zach obniżyła jej polot; gawędząca i rozwlekła jej forma przyczyniła się 

do umieszczenia twórczości w rzędzie rzemiosł; stała się ona literaturą tłu 

mów i zaraziła się ich pospolitością. Zaspokaja gawiedź, ale zapomina

0 umysłach szerszych, wyższych, mających zarówno jak tłum, jeżeli nie 

więcej, prawo zaspokajania swych estetycznych potrzeb. Nowy kierunek

1 pod tym względem musi być reakcją. Mamy prawo żądać od niego wznie

sienia myśli twórczej na wysokość, z której spadła, i nowej, doskonalszej 

formy. Ale to właśnie jest jego programem. Powieścią posługiwać się nie 

będą geniusze przyszłego okresu. Kształt ich dzieł musi odpowiadać na

strojowi, w  którym zostały stworzone, a oni' nie pogardzą ani maligną 

twórczą, ani porywami wyobraźni, ani wybuchami namiętności; —  będzie 

on ruchomy, fantastyczny, różnorodny i giętki; nie będzie gawędą, ale ra

czej śmiałym, szerokim szkicem. Więcej o nim dzisiaj powiedzieć niepo

dobna. Możemy tylko, czerpiąc nasze domysły z historii literatury, przy

puszczać, że pragnienie reformy i odczucie jej realnej potrzeby, rozstrze

lone obecnie sporadycznie, biernie, skupią się czynnie w talent genialny

i potężny, który siłą swego indywidualizmu zdepcze szablon zmięty i spod

lony tandeciarstwem autorskim; mocą swej dialektyki, swego szyderstwa

i swej oryginalności wyrzuci z ram utworów estetycznych wszystko, co 

w nim dotąd było z rzemieślniczej, na zysk często obliczonej roboty: mo

zolną pracę nad tłem akcji, żmudną i czczą obserwację drobiazgów; sto

czy zaciętą polemiczną walkę z krytyką, w której tradycja i przesądy d łu

żej się zatrzymują niż w życiu, narzuci jej nowe prawidła, stworzy kształt 

nowy, drgający nowym życiem, doskonale zastosowany do cech umysło- 

wości, której będzie typem i najtreściwszym wyrazem, i uświadomi zwy

cięsko okres nowy, antytezę świetlaną minionego.

Że ta nowa faza będzie smutna, negatywna i zrozpaczona, że będzie 

wyznawczynią filozoficznego pesymizmu, tego za błąd jej przyszłość bez

stronna nie poczyta.
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Dlaczego, jak powiedział jeden z genialnych pisarzy naszych, „nie ty l

ko geniusz, ale każda wyższa inteligencja współczesna jest smutną” i dla

czego ból i negacja zaznaczyły się w literaturze świata najwspanialszymi 

utworami ducha ludzkiego —  dowodzić tutaj nie będę.

Czy przyszłość wypełni program, jaki jej zaznaczamy? —  można wąt

pić lub mieć nadzieję. Dramat i powieść skandynawskie, a w Niemczech 

filozof-pceta Nietzsche są bardzo znaczącymi na korzyść mych przekonań 

wskazówkami. W  każdym razie spełnienie prawdopodobnej hipotezy za

leży od nielicznej garstki wielkich umysłów twórczych i od nielicznego 

grona zdolnych ich zrozumieć. Jesteśmy oswojeni, że dla pospolitej du

chowej gawiedzi, łaknącej zawsze banalnych tylko wrażeń, znajdą się 

zawsze zręczni fabrykanci słowa, karykatury wzniosłości i gawędziarze, 

zaspokajający jej intelektualne pragnienie.

Zresztą mówiąc o przyszłości literatury nie chcę być prorokiem. Uświa

damiam tylko potrzebę reformy i jej odczucie.

1893

2

LIST DO CEZAREGO JELLENTY’

[Grabów], 10 V III [18]97 r.

Wypełniam twoje życzenie —  masz odpowiedź możliwie szybką. List 

twój odebrałam dziś dopiero; widzisz, co to za żółwia komunikacja! Jest 

jeden tylko sposób na danie jej szybszego tempa: rzucaj listy na pocztę, 

wtedy —  jeżeli pisane są w  niedzielę lub poniedziałek rano —  mogą być 

odebrane we środę. Inaczej czekają soboty!

Jeżeliś ciekawy, co jest główną treścią mego życia, to: myślenie po czę

ści twórcze i „ordżie” wyobraźni. Mieszkam, jak wiesz już, z Fredkiem 

w zupełnie pustej części domu. Od czerwca twierdzą, że coś w niej straszy.

I rzeczywiście, wieczorem i nocą, i nad ranem odzywają się hałasy, niby 

tępe, wściekłe uderzenia o mur, nade mną, pode mną, na klatce schodowej. 

Lecz darmo skupiam się, by go zobaczyć. Nic, czasami tylko jakiś szelest. 

(Nie myśl, bym to brała z zabobonnej strony.) Czasami tylko, gdy jestem 

o sto m il od niego, wpada niespodzianie w moje dumania. Tylko to.

2 List dochował się w autografie jako jedyna pozostałość z dłuższej korespon

dencji. Za możność ogłoszenia jego tekstu należy się wdzięczność synowi adresata 

p. Stefanowi Jellencie. List pisany z rodzinnego Grabowa. Data roczna w autogra

fie podana omyłkowo: 96. Wzmianka o powieści d’Annunzia dowodzi, że rok 

był 1897. — Wspomniany „Fredek” to Alfred Teofil Jellenta, najstarszy syn Ceza

rego; poległ w sierpniu 1920 r. jako ochotnik 205 p.p.; „Lila” to Elżbieta, młodsza 

siostra Marii; „Wacław” to Nałkowski, „Hania” — prawdopodobnie jego żona lub 

młodsza córka, a „Mosiek” miejscowy arendarz Mendel.
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Za to prześladują mnie łasice. W idziałam jedną, mknącą smukłym cia

łem pod łóżko. To była mara, naturalnie. Lecz gdy zgasiłam świecę, sko

czyła m i do głowy, pazury nóg tylnych wpiła m i w szyję, a kłami i nogami 

przednimi zaczęła m i wyrywać skórę na czaszce i włosy. Chwyciłam ją 

wpół; czułam wężowość jej kadłuba i wygięcie jej aksamitnego krzyża 

w kształcie wąskiego, napiętego łuku. Wyrywając ją czułam, że się skal

puję, że twarz wykrzywia m i się okropnie, a krew zalewa oczy. —  Gdy 

je otworzyłam, znikło wszystko —  byłam zmęczona, lecz zamknęłam je 

znowu, by raz jeszcze z nią walczyć.

Przyszedł ostatni numer Tryumfu śmierci3. Zrobił na mnie wrażenie 

miażdżące. Pod jego wpływem pisałam do ciebie, lecz nie posyłam ci tych 

kart, więziona przez obawę odwieczną cudzej wrażliwości. Przeczytaj sam.

Nie powiem ci: „smuci mnie to i to” (np. wyjazd spełzły na niczym do 

Sopot), albo: „cieszy mnie to i tamto” (np. ów list, wzmianki), bo nie umiem 

się uzewnętrzniać bez śmieszności, a wreszcie, bo wiesz dobrze, że po na j

większej części smucę się i cieszę z tobą, a raczej dla ciebie (gdy się to 

do ciebie odnosi). Myślę jednak, że źle zrobiłeś zostając w  Warszawie i że 

powietrze bodaj letniego mieszkania zrównoważyłoby —  jeżeliby nie 

przeważyło —  korzyści odosobnienia.

Cóż jeszcze? Fredek —  zawsze to samo. Lila nie odebrawszy odpowie

dzi nie pisze. Zrobiła duże postępy w muzyce, a że mnie opuściła wszelka 

zgryźliwość, więc włoskie niebo nad nami.

Nie myśl, bym żyła tylko sobą, jak to zapewne z tych listów wygląda, 

lub bym wegetowała. Tylko wyczerpuje mnie pisanie, o którym wiem, że 

funta kłaków niewarte, i więc gdy wypróżnię chwilowo mózgownicę, znu

żona mięśniowo i nerwowo leżę, długo —  godzinami. Lila w  sali pode mną 

gra, przez zamknięte powieki widzę blade niebo, na nim  rozsnute blade 

chmury, słyszę szum metaliczny brązowych strąków akacji, zgrzytanie 

pompy, wołania gospodarskie. Bawię się w trupa i czekam, aż zesztywnie

ję. Potem trup wstaje, by zapalić papierosa lub coś zanotować, lub coś 

przeczytać. Znużenie to jest taką rozkoszą po paroksyzmach febry myślo

wej, że nie wstałam nawet do obiadu. Jest to coś analogicznego z powie

dzeniem Wacława: „Chciałbym zachorować, by wypocząć”.

Nie bij, brutalu! kasłać przestałam trochę. Czuję się do pewnego stop

nia poza światem: ani gazet, ani czytelni, ani echa z tego wszechświatowe

go centrum: „Warszawy”. Powiesz, że tracę niewiele.

Tylko nie myśl, bym była apatyczna —  to tylko moje l i s t o w e  uspo

sobienie. Lecz cóżem temu winna, że moje epistolarne zdolności zniknęły,

3 Tryumf śmierci to tytuł nowej powieści G. d’Annunzia (1894). W przekładzie 

A. Callier ogłoszono ją w powieściowym Dodatku do „Przeglądu Tygodniowego” 

1897 r. Część ostatnia (nr 3) wyszła 19/31 VII. W roku następnym ukazała się 

całość w wydaniu książkowym nakładem „Przeglądu Tygodniowego” (1898).
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że w ogóle zdolna jestem dawać z siebie same ogryzki! Co prawda, nie 

warto inaczej —  jakby powiedział Wacław.

Przesyłam ci przez Mośka 25 rs. —  daruj m i zwłokę, prześlij pokwito

wanie.

Bywaj zdrowy, sypiaj dobrze, niech ci się twoje pisanie lepiej udaje 

niż mnie. Pozdrów Wacława i nie proś go w moim im ieniu o list. Czy 

dobrze rozumiesz mechanizm jego oddalenia? Mnie się zdaje, że mam roz

wiązanie: to ibsenizm. Woli „sam stać”, niż zatruwać siebie rwaniem się 

w dwie strony i patrzeniem na chorobliwe wypieki Hani. „Dziecko piekieł”, 

ze wszystkich uciech życia żąda tylko domowego spokoju, a ze wszystkich 

bólów życia odpycha tylko ból nadczułego sumienia.

Niech tylko żaden, żaden człowiek żywy 

Tej samotności przerwać się nie waży!4

Lecz za to da nam arcydzieło, zobaczysz.

Bywajcie obaj zdrowi —  zawsze, mimo wszystko, poprzez wszystko —  

Bracia!

Maria

Czy Fredek może kąpać się w stawie? pod moją opieką.

P.S. Co do telepatii, okazało się, że na poddaszu są rzeczywiście łasice. 

Ja nie wiedziałam o tym. Czy czym innym jest nasza „intuicja”?

Wrócę może we wrześniu, przeszkody różnorodne. Wierz!

3

NOTATY»

M y, p o e c i,

Pomówmy raz z sobą przy zamkniętych drzwiach... Wszakże za okna

m i rej wodzi era syndykalna... Syndykalnie pomówmy z sobą, my, wta

jemniczeni P o e z j i!...

4 Dwuwiersz z poematu Słowackiego: Arab, w. 249—250.

6 Po pierwszej wojnie światowej Komornicka przeszedłszy ciężki kryzys psy

chiczny i złamana nim w ustroniu swym i osamotnieniu nie wychodzi z orbity za

interesowań literackich. Czyta wiele, przetrawia swe refleksje. Z tego czasu docho

wało si$ dość dużo dorywczych jej notât, polskich i francuskich, na luźnych kart

kach. Kartki z rzadka tylko datpwane, przekazują jakby gruzowisko wspaniale nie

gdyś się zapowiadającej budowli. Między odłamanymi fragmentami niejeden ude

rzyć musi niezwykłością ujęcia i wyrazu. Pochodzą z lat dawniejszych (nie brak 

w nich przytyków do „skamandrytów”, do polityki kulturalnej „Belwederu”), ale 

sporo ich też ze schyłku życia autorki, z lat 1945 i n. Te ostatnie budzić muszą ży

wszy interes; musi zaciekawiać, jak współpracownica „Chimery” osądzała naszych 

współczesnych „młodych” : nie tylko Iwaszkiewicza, Wierzyńskiego czy Tuwima, ale
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Bez pychy swej wyłączności wszakże twierdzić możemy, że nasz świat 

jest czymś najwyraźniej odrębnym od wszystkich innych światów i że te 

inne światy, nawet najczcigodniejsze, nawet najpokrewniejsze, są jednak 

profanami względem naszego wtajemniczenia.

Uprzytomnijmy sobie na nowo, ale wyraźniej, że świat nasz, świat 

poezji, jest królestwem ziemsko nadziemskim, że wprawdzie najniższym 

swym tarasem wbiega w świat materialnej codzienności, by mu rozda

wać —  z tej względnie bliskiej wyżynności —  te dary natchnienia po- 

wietrzniejszego, które mu są dostępne, —  ale że dalszymi tarasami sięga 

coraz wyżej w niebiosa, otrzymuje coraz wyższe święcenia od Niepozna- 

nego, od Niestworzonego, staje się coraz bardziej dla padołu o k u l t n y m ,  

coraz bardziej na przyszłość (dla nas) obliczonym, coraz wyłączniej za

ludnionym i przeznaczonym dla wtajemniczonych...

O owym tarasie najniższym-, o owym pasie pogranicznym z ziemią po

spolitą najszerzej głośno: to są Mickiewicze (z wyjątkiem najwyższych jego 

poezyj), Norwidy, Sienkiewicze, z plejadą prozaików genialnych —  tu Nor

wid, tu Tetmajer, tu Przybyszewski ... wszyscy sławni i kochani głównie 

za to, co ostatecznie jest „wieńczeniem ryjka prosiąt wielkanocnych” ... za 

rozświetlenie w konkretach śpiącej „na zamknięte piąstki” duszyczki ludu.

O tym i jego inwentarzu najwięcej mowa, i mowa dla ludu... nie o to 

mnie tutaj chodzi. Ja dziś mówię „przy zamkniętych drzwiach”, do swoich.

Katechumeni, którzy nie rozumieją, że jest jeszcze ponadto cała dra

bina poezji wyższej i najwyższej... Poeci tego najniższego stopnia, którzy 

olśnieni Tyrteuszem lub Plutosem, niestety!., w kancelariach Belwederu 

czerpią temat i orientację swej twórczości... Wyznawcy różnych tych i ofi

cjalnych stopni —  niech odejdą...

Niechaj zostaną jedynie ci, którzy na ziemi pospolitej spodziewać się 

mogą jedynie szufladki archiwów mniej więcej nieprzemakalnych. Ci, któ

rzy wiedzą, że mają audytoria na wyższych piętrach!... Zmartwychwstań

ców i bożków z urodzenia.

Chodzi m i o to, ażeby pewna garstka z nas, poeci dojrzalsi: starsi lub 

z urodzenia już szlachetniejsi —  zdecydowali się całkiem zostkwić p u e- 

r у 1 n e laury młodszym, a sami oddali się w y ł ą c z n i e  t w ó r c z o 

ś c i  d l a  p o e t ó w .

Poeci poetom, w blasku najwyżej pojmowalnego ideału!

W. Macha, J. Kotta, Zb. Bieńkowskiego, Cz. Miłosza, T. Różewicza, A. Sandauera, 

K. Wykę i in. Jak patrzyła na „Odrodzenie” i na pierwsze roczniki „Twórczości”.

Notaty mogłem poznać korzystając z przysług p.p. Anieli Komornickiej i Wandy 

Surzyckiej. Z nieuporządkowanego i nie dającego się uporządkować gąszczu ich wy

brałem pewną ilość, które mi się wydały godniejsze uwagi. W porządkowaniu ich

o ładzie chronologicznym mowy być nie mogło, zastosowałem więc — bardzo luźno 

zresztą spoisty — układ tematyczny, nie postponując wszelako całkowicie chronolo

gii. Dobrane notaty starałem się podawać w stanie nie uszkodzonym.
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Dlaczego? O, bracia poeci! —  wszakże to dla mnie na wierzchu leży...

Dlatego, że my, poeci, nie mamy po prostu co czytać w poezji dzisiej

szej, natchnionej z Belwederu!...

Dlatego, że chodzimy samopas śród pokus sławy wielkanocnej i także 

święconego!

Dlatego, że na wyższym tarasie, tam gdzie my i nasza sfera na

tchnień —  bezładno i niemo, bez rady i dyskusji, bez wzajemnej elektry- 

zacji, uzupełnień i rozświetleń.

Dlatego, aby się zaludnił i ożywił Parnas —  i m iał z czym wspinać się 

na dalsze Olimpy...

Mamy z sobą wiele do obmyślania, do przedyskutowania, do wydoby

cia na jaśnię. Więcej niż nawet ci, którzy rozumieją, że Juliusz miał o czym 

pisać do Zygmunta i dla Zygmunta.

Dobrze byłoby, byśmy np. porozumieli się co do głośnych starych 

sław. Bo przecie dla nas nie może być wzorem ani Homer, ani Ajschylos, 

ani Szekspir i Byron, ani nawet Dant lub d’Annunzio i Goethe, i wszyst

ko, co ma trony na tym krwawym padole, o którym i dla którego tworzy

li. To wszystko wielkości pierwszorzędne... ale najniższego tarasu Kró

lestwa Poezji...

Więc któż —  spytacie?

O tym właśnie należało pomówić w „ścisłym kółku”.

Bo któż, jeżeli nie ci, co są skonfiskowaną dla ziemi Rezerwą Wyższą 

Archiwów Okultnych, zabezpieczoną, jak owa lista japońska, na dziesięć 

tysięcy lat lub może więcej.

Ci, których dzieła czytają adepci wyższych stopni w  archiwach pod

ziemnych i górskich Tybetu, H imalajów, Annamu...

O poznanie tej wyższej literatury, już istniejącej, chodzić nam powin

no, nam dojrzałym, starym poetom.

Bo wszakże nam nie chodzi o wieczne trwanie w tej ponurej nursery, 

którą jest ten padół? Wszakże nam o to chodzi, aby najszczęśliwiej wyjść 

właśnie z tego świata natury niższej...

My, poeci.

A jeżeli chcemy wyjść z tej niższej nursery, to dobrze pomyśleć wspól

nie o sposobach odpowiednich, więc i o hodowli, czyli kulturze, i o środ

kach dla jej umożliwienia. Takie przeprawy zawsze łatwiejsze w groma

dzie pokrewnej, niżeli samemu.

Sądzę, że jest to jedyiia akcja społeczna, której rozumnie podjąć się 

możemy. Bo wszakże naiwności wstępniaczków godne jest kreować się 

Tyrteuszami hufców ludzi, o których nic nie wiemy właściwie i do któ

rych nie mamy zatem prawa odzywać się programowo. Zostawmy tych 

blambeków gałęzistej polityce Belwederu, a sami zabawiajmy się w naj

bliższej duchorodzinie.
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Tu przynajmniej grunt bardziej znany, aspiracje pokrewne, stopień 

umysłowy zbliżony, sensytywność pokrewna, zrozumienie przeto prawdo

podobniejsze.

Zwłaszcza, gdy się postaramy Irydionami odpowiadać na Balladyny. 

Wyeksterioryzować się.

Jeżeli zostałem zrozumiany, to rozumiane będzie i to, gdy powiem, że 

wszelki artysta stopnia dojrzalszego będzie m iał sobie za marzenie i obo

wiązek tak tworzyć, aby godnie być policzonym kiedyś nie tylko do „kla

syków” , ale do Ksiąg Kanonicznych i Wyższej jeszcze tej Literatury, 

w której mu dano pracować. (Kto się słabo orientuje w potrąconej tu prze

ze mnie hierarchii twórczej, ten niech zajrzy do dzieł J. A. Święcickiego6.)

Aby się odpopularyzować, odświecczyć, odziemić, aby się stać Klasy

kiem, Kanonikiem i Wzwyż... aby stać się twórcą ad usum Angelorum  —  

nie wystarcza już strzec się, tworząc, wszystkiego, co gminne, występne, 

przewrotne. Z tą metodą elegancji w  ostatniej chwili można co najwyżej 

dojść do wykwintów Boalo i Delille’a.

Aby być twórcą anielskim, należy całą swą egzystencję codzienną wy

łączyć spod wpływu i kontaktu z gminnością, występnością, perwersją, 

a nawet perfidią; trzeba mieć wyrobione już nałogi ariostyczne i odruchy 

cnotliwe, wykwintne.

*

S p o ł e c z n a  s a n k c j a  a r t y s t y

W  orkiestrze pracowników Królestwa Bożego artysta jest wytwórcą 

Piękna, szafarzem jego nowych form, hodowcą wrażliwości kontemplacyj

nej, orientatorem smaku, odkrywcą ekstaz, orłem Zeusowym, porywają

cym dusze w empireum.

Jak higienicznym jest dla przeciętnego hipnotyka praktycznością —  

przerywanie tej hipnozy zachwytem artystycznym, nie trzeba chyba Star

com tego tłumaczyć.

*

O „ S z p e t n e  m ” w S z t u c e

Biorąc absolutnie, rzeczy szpetnych nie ma. Pojęcie to jednak jest do

stępne tylko dla inteligencji transcendentalnej. Wszystko jest piękne, bo 

dzieło Boże jest doskonałe. Ja także (jako takie) i moje gusta, czyli moje 

pojęcia i poczucie szpetności... Bèz nich nie mógłbym się rozwijać, bo one 

wyrokują o wyborze mej drogi i materiałów.

6 Chodzi zapewne o Juliana Adolfa Święcickiego sześciotomowe dzieło poświę

cone literaturom starożytnego Wschodu, wydane w serii Biblioteki Dzieł Wyborowych 

(1901-1903).
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Ale w sferze czucia jedynie bardzo nieliczne i bardzo doskonale indy

widua dorosłe (podobno) do istotnej wszechsympatii: im  tylko przyznał

bym prawo do toute la lyre w sztuce.

Praktycznie rozstrzygają dane uczucia raczej niż dane inteligencji: in

teligencja bowiem, aby się zrealizować, musi zamienić się w szereg stanów 

uczuciowych. Co innego pojmować zasadniczą możliwość wszechpiękna 

(w panoramie zenitowej), a co innego odczuwać piękno we wszystkim, gdy 

się tkwi i boryka w  chaosie nizin. Zapewne takie pojęcie piękna obowią

zuje do wprowadzenia go w świat uczucia (np. przez życzliwe studia nad 

szpetnem), ale nie może ono być sankcją dla odtworzenia przez artystę 

rzeczy, które dlań są odrażające.

W  sztuce jak we wszystkim obowiązuje subiektywne, indywidualne po

czucie artystyczne i moralne. Takt Emerson, jeżeli istotnie czuje, że „świat 

jest piękny od początku do końca”, ma prawo go odtwarzać ze wszystkimi 

detalami. Ja zaś np., który lubo przyznaję możliwość absolutną piękna ca

łego Bogodzieła, jednak postrzegam w nim wiele rzeczy szkaradnych —  

mam prawo do postawy formułującej się, jak następuje: Ponieważ ja rów

nież jestem Bogodziełem, przeto moje czucie jest genezy boskiej, a in- 

stynkta moje muszą mieć swą celowość i ważność, choćby tylko dla mojej 

egzystencji, co jednak dla mnie jest wyrokujące. Jeżeli któreś inne twory 

i zjawiska tego Bogodzieła są mi wstrętne, to wstręt ten upoważnia mnie 

do szczerego ich wymijania. Jak w moich atrakcjach, tak i w moich re- 

pulsjach jest racja: racja epoki i racja typu. Wprawdzie inteligencja nie 

pozwala mi ze zjawiskami indywidualnie mnie odpychającymi wojować 

zaczepnie, ale czucie instynktowe daje m i prawo bronić najenergiczniej 

czystości swej lin ii życiowej i twórczej, integralności swego ja  i swej 

egzystencji.

Dla dobra artystów i artyzmu skłonny byłbym ustanowić przeto 

ochronny paragraf moralno-artystyczny tej treści: „Szpetne” ma prawo 

wprowadzać do Sztuki jedynie ten artysta, dla którego ono szpetnem być 

przestało lub nigdy nie było. I odwrotnie: Artysta ma ściśle strzec się 

wprowadzania do swych dzieł wszystkiego, co on indywidualnie za szpet

ne uważa.

Oprócz motywu zasadniczego: I d e a  P i ę k n a ,  kierują mną tu rów

nież względy praktyczne. Oto niektóre z nich:

1° Szaleństwem jest hodować lub konserwować, słowem, u w i e c z 

n i a ć  to, co jest nam nienawistne. Odtwarzać przedmioty sobie wstrętne 

lub choćby je wspominać ■— jest właśnie takim szaleństwem.

2° Szaleństwo to jest niemoralnością ze względu na automatyczną re- 

prezentaęyjność świata: Odbiorca dzieł sztuki, społeczeństwo, jest na ogół 

psychicznie młodsze od twórców — i reaguje na ich dzieła niejako hipno

tycznie, mniej lub więcej dążąc do odegrania w życiu wrażeń otrzymanych
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ze sztuki. Szpetne do sztuki wprowadzone dostaje przeto jakby nowej 

sankcji istnienia. Np. pijak,, zobaczywszy „holenderszczyznę”, uczuje się 

potem w podobnych sytuacjach „malowniczym”. Artysta świadom swej 

skuteczności sugestywnej, jeżeli jest przy tym charakterem odpowie

dzialnym, będzie się poczuwał do obowiązku eliminowania z dzieł swych 

wszystkiego, czego by z nich w  życiu praktycznym nie chciał flancować.

3° Szaleństwo to jest indywidualnie samobójcze ze względu na dydak

tyczną reprezentacyjność świata. Prawo psychomoralne, usymbolowane 

w Radamantesie, sprawia, że twórcze realizacje artysty m ają udział 

w kształtowaniu się jego „samskary”, czyli następnej aktywności jego 

„dorobków życiowych”. W  „Dniu Sądu” więc dzieła jego realizują się 

dlań zewnętrznie ze zdumiewającą dosadnością i, zależnie od swej treści 

i ducha, zachwycają go lub wtrącają w rozpacz. Dreszcz przechodzi na 

myśl o „karmie” takiego Zoli lub Żeromskiego, jeżeli roztoczone po ich 

utworach zgrozy nie mają usprawiedliwień wystarczających na planie 

transcendentnym. Każdy doświadczony zrozumie ważność mych ostrze

żeń względem lekkomyślności braci.

Wprawdzie taka eliminacja ze swych dzieł wszystkiego, czego by się 

w życiu zewnętrznym zatrzymać nie chciało, mogłaby niejednego dziś 

artystę sprowadzić do zupełnej bezczynności; byłaby to jednak, sądzę, 

przerwa chwilowa tylko: dopóki szlachetniejsze elementy tworzenia nie 

zajmą miejsca ewakuowanego przez niższe.

4° Szpetne jako środek kontrastowy, uwydatniający, nie daje się uspra

wiedliwić. Wenus z Milo nie potrzebuje żadnego szpetnego repoussoiru. 

Oblubieniec pragnący narzeczonej jedynie wobec brzydkich sług —  nie

wart godów. Brzydkie sąsiedztwo rzuca podejrzenie i cień na to, co niby 

uwydatnia, a co nie powinno by w gruncie znosić takiej bliskości. Chcesz 

kontrastu, to go szukaj wyżej lub obok, w większym lub równym pięknie. 

To trochę trudniejsze —  i amatorzy smaków rubasznych cię opuszczą, ale 

za to zlecą się ku tobie anielskie natchnienia, gdy tego, co szpetnem 

czujesz, zaniechasz stanowczo i zupełnie.

Przyszłość albo cię usprawiedliwi —  albo cię oświeci.

Nie bójmy się monotonii. Szpetne jest zbyteczne, bo są niezliczone 

stopnie i plany piękności.

N a ś l a d o w a n i e  n a t u r y

W a r t o ś ć  r e a l i z m u  w  sztuce jest po prostu ćwiczeniowa. To na 

większą skalę „pięciopalcówka” i „etiudy” i inne wprawki, prowadzące 

do wirtuozji, a przez nią do stworzenia tego, co artysta chce.

Świat, który chcę stworzyć, będzie podobny do tego, który mnie ota

cza, jedynie w tej mierze, w jakiej m i się ten ostatni podoba. Wszystko 

inne zmienię, poprawię —  ze swego punktu smakowania wszechrzeczy.
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Stworzony jestem do stwarzania, a nie do powtarzania. Ogniem jestem, 

a nie wodą lub inną gładzią, świat odbijającą.

*

Doskonałość nie ma granic, nigdy przeto nie można być za dobrym 

artystą, za dobrym malarzem; nigdy nie można mieć zbyt wiele erudycji 

i doświadczenia, za wiele biegłości i wirtuozerii, zbyt wyrobionej techniki.

Nie chodzi więc o wojnę z kunsztem w imię wszechmocnej improwizacji 

intuicyjnej (która jeżeli jest możliwa, to nie w  naszych zapewne warun

kach duchowo-fizycznych), ale chodzi o podporządkowanie spraw techni

k i —  ważności duchowej dzieła, jego apokaliptyczności.

Twierdzimy, że pierwszeństwo ma w malarstwie, jak gdzie indziej, ten 

jego element, który rozstrzyga o wartości dzieła. Weźmy więc z jednej 

strony biegłą i sumiennie poprawną „martwą naturę”, w której jednak 

nic spontanicznego nie pulsuje, a z drugiej naiwny szkic samouka, w któ

rym —  na przekór rozmaitym „błędom” —  w oczy bije, w duszę się 

wraża pomysł świeży i sposób oryginalny. Otóż ten właśnie drugi obraz, 

nie zaś pierwszy, wszedł do świata dzieł sztuki, a wszedł na mocy natchnie

nia. Nie dlatego, że jest pełny wad, ale mimo że wad pełny. Oto co wy

rokuje o noworodkach sztuki. Tamto jest siłą skrzydeł, mechanizmem —  

to samym polotem.

Kto jednak dokładniej rozumie, jaką potężną pomocą jest wytrawna 

wirtuozja, niż artysta natchniony! Ona jedna może mu pozwolić na całą 

jego fantazję.

*

Naśladowanie natury będzie zawsze ćwiczeniem wybornym, a dziełem 

drugorzędnym.

Natura zachwyca zarówno ogromem rozmiarów i kombinacyj, jak wy

kończeniem najdrobniejszych szczegółów. Przepisując to dzieło Arcymi- 

strza człowiek stwarza właściwie tylko dziecinne kulfony. Roztropnie 

jednak czyni stawiając swe niezgrabne kulfoniki: uczy się przy tym 

wiele.

A gdy t w o r z y  istotnie, to jest, gdy wyraża swą myśl, wówczas 

stwarza to, czego natura bez człowieka stworzyć nie może. Wtedy jest 

oryginalny, niezrównany.

Tyczy się to nie tylko malarstwa, rzeźby, muzyki, ale nawet powieści. 

„Wiernie” opisać jakąkolwiek przygodę —  jest nie do zrealizowania. Po 

prostu mózg ludzki byłby niezdolny objąć komplikacji zawartych w na j

prostszej akcji. (Wiedzą o tym sędziowie). Ale dać szczerą baśń wedle 

swego serca —  jest jedną z najpiękniejszych form „nadnatury”.

Powieść nie jest protokołem ani kroniką. Poetę obowiązuje p r a w -
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d z i w  o ś ć  w i z j i ,  plastyczne wykonanie zamiaru, nie zaś ścisła relacja 

zdarzeń rzeczywistych. Komu chodzi o „fakty realne”, może studiować 

archiwa sądowe. Poeta zazwyczaj pragnie dać to, co ma najlepszego; a tym 

najlepszym wydaje się każdemu nie to, co doświadczył, ale co by był 

chciał doświadczać.

Nie jest to dar mały... Złoszczą się nań jedynie t w ó r c y  f a k t ó w ,  

dotknięci w swej ambicji, też autorskiej, i wymagający od poetów, aby 

byli w iernymi kopistami ich „teatru”.

*

Różnorodne są temperamenty i organizacje artystyczne, i jedne ga

tunki drugich mogą być dopełnieniem wybornym. Np. gdy ktoś jest wy

nalazczy i ognisty, ale bez doświadczenia, a drugi doświadczony, cierpli

wy i benedyktyński.

Ja mam w literaturze dar inicjatywy ideowej oraz kwintesencji inte

lektualnej i sensytywnej, ktoś inny ma talent rozwijania idei i tematów 

w całej ich rozłożystości, wrażeń i uczuć we wszystkich gamach, np. 

Berent, Żeromski, Przybyszewski.

Gdyby ktoś taki z mojej krótkiej notatki zrobił nowelę, z aforyzmu 

traktat, z mego szkicu dramat, to bym się cieszył, że krążę po żyłach 

ludzkości, a czułbym się zadośćuczyniony, gdyby nie zapomniano przyto

czyć na początku mój tekst jako motto.

Wiem bowiem dobrze, że w moich kwintesencjach są treści na całe 

kwintale i piwnice. Ale i to wiem równie dobrze, że typ mych uzdolnień 

nie dałby m i ani czasu, ani energii rozporządzalnej, ani ubocznych a waż

nych warunków do ich wystarczającego rozwinięcia.

E n  M a r g e  de  L a  L i t t é r a t u r e  d u  X X e S i è c l e

M i r i a m - G w i a z d o r :  Nie spotkałem się nigdzie z tym na Miria- 

ma spojrzeniem, a jednak po prostu narzuca się ono, gdy wspomnieć lata 

od 1900. Było w nim coś z orientalnego czarodzieja-Szacha i z naszego 

św. Mikołaja, zjawiającego się śród darów, niespodzianek, rewelacyj, illu- 

minacyj umysłowych. Fantastyczne i hojne emisje „Chimery”, wystawy 

rycin, drzeworytów itp. przy redakcji, dobroczynne zaopatrywanie nas 

w książki, rady, wskazówki; a petem zjawianie się tomów Norwidowych 

śród pochodnych już pocztów wydawnictw Młodej i Młodszej Polski —  

oto cząstka tego pochodu radości, zdumień, zachwytów, którymi żyliśmy 

z łaski i mądrości naszego mistrza i dobroczyńcy. Oto wrażenie moje, 

którego los postawił z dala od Miriamowej codzienności. Cóż by dopiero 

powiedzieć mogli ci, którym dane było w tej codzienności się rozgrzewać 

i rozwijać. N
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Polska chłonęła te skarby —  chciwa i ironiczna... i milczała. I milczy. 

Dlaczego? —  „Człowiek jest niewdzięczny”. Ale może jest w  tym i nie

dołęstwo myślenia, nie zdające sobie sprawy z natury i kategorii geniuszu 

Miriamowego? Rozumiemy do pewnego stopnia wielkich poetów, plasty

ków, polityków, strategów, filantropów —  ale tu trzeba sięgnąć chyba 

do J. Péladana7, ażeby pojąć ten Sokrato-Jowiszowy typ Merodackowy8, 

gromadzący koło siebie luźno a nierozerwalnie duchy twórcze, dotąd 

nieświadome, wyprowadzający je z nicości dzieciństwa do poczucia swej 

specjalnej potęgi, stwarzający je po prostu na nowo, jak ongi Prometeusz 

ludzi! Bez innego w tym „interesu”, jak ofiarowanie bóstwu jego w ła

snych tworów, przemienionych pod wpływem przyjaznej mądrości. Naj

bardziej zgubieni z nas stawali się nie wiedzieć kiedy, nie wiedzieć jak, 

nagle i zachwytem —  ludźm i dobrymi, duchami bohaterskimi, artystami 

pełnymi treści i zapału. Tak wielka była i wysoka nad nami potęga tego 

Starego, tego Dobrego, tak niewyczerpalnego w treści, tego niezrówna

nie bogatego, wykwintnego M o c a r z a .

*

A  oto polecam właściwym następcom Miriama poetę o duszy szczerej 

i w najlepszym sensie naiwnej, który w „Odrodzeniu” nr 15 z 1946 r. 

w wierszu Ocalony, tak na cały świat rzuca swą skargę i pragnienie:

Szukam nauczyciela i mistrza,

Niech przywróci m i wzrok, słuch i mowę,

Niech jeszcze raz nazwie rzeczy i pojęcia,

Niech oddzieli światło od ciemności 

Mam dwadzieścia cztery lat,

Ocalałem

Prowadzony na rzeź.

Tak woła Tadeusz Różewicz, którego ominęło szczęście poznania M i

riama. Byłoby dziełem pietyzmu, ważniejszym od wmurowanych tablic 

i posągów: pomóc temu bratu w Muzach do znalezienia, czego mu po

trzeba. Miriamowie na kamieniu się nie rodzą, to prawda, ale Opatrzność 

nie zostawia niedoli bez pomocy i „czuwa nad sierotami”. My, Miriamowe 

sieroty, nabierzmy przeto otuchy.

*

7 Joséphin P é l a d a n  (1858—1918), autor wielotomowej Décadence latine oraz 

m. in. Comment on devient male (1892), dzieła wydanego pod nazwiskiem Sar Méro- 

dack J. Péladan. Rozprawę jego, Ostatni wykład Leonarda da Vinci, przełożył Z. Prze

smycki i ogłosił w „Chimerze” (1907) t. 10. Wspomina o tym Komornicka w liście 

z Opawy 1909 r. (zob. wyżej s. 324), stąd zapewne wzięta nazwa „mag”, nadana przez 
Komornicką Miriamowi.

8 Merodackowy — właśnie Péladana, stylizującego się (nie bez pozerstwa) na 

maga babilońskiego.
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„Nową” nazywam tą poezję u nas, która wszczęła się z poddaniem 

naszych poetów wpływowi Norwida, Rimbauda, Apolinaire’a, A llaina itp., 

a która zaznacza się upadkiem wyobraźni tak jakościowo, jak pod wzglę

dem rozległości i potęgi.

De gustibus ... etc. Jeżeli o smakach nie ma dyskusji, to tym bardziej

0 wrażeniach. Absolutnie nic nie upoważnia nas do zaprzeczenia wraże

niom bliźniego, jakkolwiek by się nam wydawały cudaczne lub szpetne. 

Cóż możemy wiedzieć, my, wątli i drobni ludzie, o tym, co doświadczają 

wszystkie zmysły percepcyjne, moralne i myślowe twardych przemie- 

rzycieli globu? Możemy jedynie powiedzieć, czy nam się podobają lub nie.

Mnie nie podobają się wrażenia „nowych ludzi”. Już Rimbaud raził 

mnie:

Gdy skwarne Lipce maczug ciosami strącały 

Ultramaryny niebios we wrzące retorty9.

Ale to jeszcze przecież eteryczne wobec tej strasznej materializacji, 

którą paradują nasze Rimbaudy, A llainy etc. „Uziemienie” poetyczności 

zupełne. Maligny ciężkie, przypominające bełkot szekspirowskich opojów

1 awanturników.

Cóż pozostało z „siły podnoszącej” (jak mówi geografia), z utleniającej 

potęgi poezji? —  Po prostu jakby ominęła dzisiejsze pokolenia. One 

umieją jedynie gnębić na swój sposób nieszczęsną ludzkość, tak wielo

rako już gnębioną.

Piękno jest nie tylko zmysłowe: jest piękno intelektualne, piękno mo

ralne, piękno uczuciowe; jest piękność wyobraźni, piękność wrażliwości...

W  poezji nowej uderza zbyt często szpetna wrażliwość, szpetna ima- 

ginacja, szpetna uczuciowość, szpetna umysłowość, wreszcie szpetna rze

czywistość zmysłowa.

Poeci piszą byle co, byle jak, kontentują się pierwszym lepszym sko

jarzeniem wyobrażeń, lekceważą selekcję, sumienie artystyczne, po

prawność fachową i mają te wszystkie swe niedostatki i przywary za 

przywileje artystyczne i tytuły do sławy.

Szydzenie z rzeczy niepoetycznych mają za poezję... gdy tymczasem 

ona jest zapomnieniem o nich po prostu.

W  literaturze naszej, zwłaszcza od czasów Nieboskiej, zaznaczył się 

prąd buntu przeciw Poezji i poprzez Wyspiańskiego i innych trwa wciąż. 

To jakby reakcja przeciw prądowi stymulacji poezji u nas, której tak 

gorącym rzecznikiem był Zdzisław Dębicki. Postawiono pług przed wo

łami, nawoływano poetów do „podtrzymywania tradycji” poezji polskiej. 

Wiemy, co warte wszelkie podpieranie idei nie na czasie. Poezja, jako 

ogólny nastrój, jest dziś nie na czasie i podpierać jej nie warto. Niech

9 Z poematu Statek pijany w przekładzie Miriama. Zob. Miriam, U poetów, War

szawa 1921, s. 205.

Archiwum literackie, t. V III 24
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oporni poeci idą tam, gdzie ich wołają skłonności energiczniejsze. Całe 

epoki bywały bez poezji —  i nie zginęła przez to, że zamiast obfitego za- 

rybku zjaw iali się nieliczni, ale za to wielcy mistrze.

*

Dla rozwiania możliwych nieporozumień: dla mnie w r a ż l i w o ś c i ą  

p i ę k n ą  jest wrażliwość duszy wzniosłej, czujnej na własne wibracje, 

czułej dla istności otaczających, nie wstydząca się ani tkliwości, ani 

rzewności, ani żadnej z tych drogocennych „starzyzn”, które młoda ludz

kość pogubiła w hipnotycznym biegu do tytanicznego ideału. U m y s ł o- 

w o ś ć  p i ę k n a  to umysłowość prawa, sprawiedliwa, wolna od sofistyki 

I efekciarstwa, rozmiłowana wiernie w prawdzie, wyćwiczona w  mozo

łach samodzielnych i rzetelnych. U c z u c i o w o ś ć  p i ę k n a  to uczu

ciowość dojrzałego, wszechstronnie obudzonego serca, potężna pomoc 

inteligencji i rozumu, litująca się marnościom, a wielbiąca wielkość. 

Wreszcie i m a g i n a c j a  p i ę k n a  to imaginacja, która przemierza 

ziemię i niebo, i umie je sprząc w  jednym hymnie.

Któryż poeta dzisiejszy nie parsknie śmiechem na te definicje, nic 

wspólnego nie mające z brutalnym lub, gorzej, trywialnym „ekspresjo- 

nizmem”? Może Czesław Miłosz, w  którym odzywają się nie to protesty, 

ale jakby pierwsze pomruki przeciwko P o l s c e  p i e k i e l n e j  (bo jest 

i czyśćcowa, i niebiańska). Chyba W ilhelm  Mach, zabłąkany w dzisiejszym 

świecie filareta. Chyba Tadeusz Różewicz10, któremu duża kultura huma

nistyczna nie pozwala na barbarzyństwa; albo Jarosław Iwaszkiewicz, 

który z latam i nabrał wyraźnych dźwięków starego złota i przejrzystości 

obowiązującej każdego rzetelnego artystę.

*

Potężny magnes poezji jako powołania tkw i w jej zasięgu antycypa

cyjnym. Człowiek praktycznie, całym sobą, bardzo mało może: skok k il

kumetrowy, nurkowanie ponad pięć m inut już są d lań wyczynami wy

jątkowymi; wzlot awionem do 15 kim  w  pionie to maksimum możliwości... 

ale teleskopem wbiega w  ultraastronomiczne dale, a imaginacją jeszcze 

dalej sięga i odwiedza najdalsze mgławice i najbardziej od ziemskich różne 

formy bytu. Podobnie z telepatią: praktycznie wzięta wiedzie w  labi

rynty złudzeń; ale ujęta poptycko daje rezultaty zachwycające i na daleką 

metę ważne. Ma więc poezja swe własne i wspaniałe dominium —  i zaw

sze znajdą się ludzie, którzy dla niezmierzonych lotów imaginacji po

święcą trainingi i rekordy sportowe, o rozpiętości względnie tak ma

luczkiej! —  I nie to zdumiewa, a dziwi fakt, że są poeci, którzy tej różnicy

10 W autografie niewątpliwie omyłkowo: T. Rudnicki.
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nie odczuwają —  i którzy poezji wyznaczają właśnie jakieś praktyczne 

zasięgi... sekretarstwa wyczynów praktycznych, kronikarstwa powsze

dniości, choćby najzawrotniej bohaterskiej. Cóż to wszystko razem jest 

dla tej, która żyje i oddycha już w innych wymiarach?

Gdybyśmy mogli praktycznie, całym sobą ująć to, co imaginacja, to czy 

nie byłoby maniactwem oddawać się poezji? —  Ale odwrotnym maniac- 

twem jest: mogąc tak mało, używać poezji do powtarzania, do celebrowa

nia tych mizerii. A  jednak jest to powszechna skłonność poezji X X  w., 

reprezentowana tak typowo w francuskim Jammesie. Apetycznie podana 

codzienność, zwykłe bytowanie w  strojnym majonezie idylli lub ostrym 

sosie satyry i inwektywy —  oto czym stała się poezja „podtrzymująca 

tradycje wielkiej literatury”.

Jak niedbale, byle jak, medytują i wypowiadają się dzisiejsi poeci, 

oto przykład wzięty z jednego z najlepszych, Miłosza; ten pisze (Ocalenie, 

str. 57): „gwiazdo, chroń nas od ciszy i spokoju”. Najpierw „chroń” jest 

tu nie na miejscu. Chronić od burzy, tak; ale od ciszy —  raczej: zbaw. Na

stępnie autor m iał na myśli zapewne „od głuszy i zastoju”, a nie od ciszy 

i spokoju, które każda dusza z treścią ważną i celem pochłaniającym 

wzywa wielkim głosem jako nieodzowny warunek ich realizacji. Boć co 

innego szumiący Farys: mniej więcej byroniczny, rozkochany w  orgii ele

mentów wtórzących jego wnętrznemu rozpętaniu, a co innego wypróbo

wany budownik nowych światów. Temu i pustynia ledwo dogodzi; gdy 

dzieło wymaga skupienia i bezwzględnego oddania. Jeszcze czasu niewiele 

wstecz podobne uwagi zdawałyby się pedantyzmem. Ale wszak dzisiaj 

powaga spraw wymaga wyrażeń ścisłych, nie podlegających dwuznaczne

mu ujęciu.

Czułbym dług na sumieniu, gdybym nie zanotował budującego wraże

nia z uroczej baśni Zofii Rogosz (dla dzieci) pt. Dzieci pana majstra. Jest 

to arcydziełko wdzięku i uczucia, a przy tym dzieło biegłego kunsztu; 

lekkie epos z dala ariostyczne, które zachwyci dzieciarnię, a dorosłego 

chwyta za serce głęboką znajomością psychologii dziecięcej i uroczą dla 

niej sympatią kobiecego serca. Mała Butka jest po prostu typem dobrego 

dziecięctwa, a Wróżka, jej przyjaciółka „piękna, wiotka i powiewna”, 

może się przyśnić jako ideał dobrych geniuszów świata. Rzecz rozwija się 

planowo, swobodnie, szeroko, poetka doskonale manipuluje lejcami swego 

pegazika, który wart niejednego reklamowanego pegaza.

I przychodzi mimo woli na myśl, czemu nasi podziwiani, laurowani, 

okadzani „skamandryci” i inni nie spróbują sił swych w utworach tego 

rodzaju. Wierszy ulotnych, notatek poetyckich bez dalszego ciągu, prelu

diów mamy chyba dosyć. Wielkie „machiny” klasyczne i poklasyczne też 

jeszcze nie wzbudzają za sobą tęsknoty; ale „poema w rodzaju Ariosta”, 

a choćby Byrona, Puszkina... pozwalające na wszystkie fantazje imagi-

24*
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nacji i techniki —  przywitałby dzisiejszy czytelnik z nie mniejszym za

chwytem niż nasze dzieciarnie Dzieci pana majstra. Zwłaszcza nasi wielcy 

byw'alcy wojenni m ieliby łatwe zadanie: wszakże musieli zebrać sporo 

zdumiewających zdarzeń i przedmiotów medytacji podczas swych lat 

służby na froncie. Co za rewelacje dla tych, którzy w głąbi kraju musieli 

biernie wytrzymywać nacisk zdarzeń...

*

E d w a r d  A b r a m o w s k i ,  jeden ze świętych kooperatywnej Pol

ski, był jednocześnie jednym ze zwiastunów, a może i wzbudzicieli sur

realizmu. W  swych poszukiwaniach psychicznych uganiał się on za wra

żeniami czystymi, tj. uwolnionymi od kurzu odruchów i przyzwyczajeń; 

stwarzał warunki dla ich powstania, np. nagłe otwieranie okiennicy ciem

nego pokoju na rozsłoneczniony poranek —  i wrażenie to na sobie badał; 

starał się systematycznie o patrzenie świeżymi oczyma i wrażliwością na 

rzeczy znane i ograne. Te jego studia znane m i są z rozmów osobistych, 

ale wiem, że zawarł je również w broszurach i większych pracach. Mogą 

się one przydać naszym nadrealistom.

*

Jedną z uderzających wad polskiej krytyki artystycznej powojennej 

(przedwojennej też) jest jej przeważna gołosłowność, co przy tendencji do 

hiperscjentyficznego żargonu sprawia niezmierne mozoły i unudzenia 

przy odcyfrowywaniu. Więcej przykładów! więcej przykładów! inaczej 

wieża Babel. Krytyk powinien by tak pisać, jakby mu stale groziła 

prawna indagacja co do jego ogólników pozbawionych poparcia obiektu 

konkretnego: mieć to ostatnie na podorędziu, a jeszcze lepiej —  nie cze

kając na wywiad —  umieścić je w nawiasach bezpośrednio po ogólniku.

Takie uprzystępniające tekst przykłady w  nawiasach, więc lakoniczne, 

lecz wymowne, chcielibyśmy widzieć np. przy twierdzeniach: „Tak wiele 

spraw straciło w czasie wojny ważność życiową” (?); „Oszołomienie nie- 

zniszczalnością świata zjawisk” (?); „Poezja posługiwała się słowem me- 

chanistycznie” (?). —  Trzy te zdania pochodzą z essai’u Spojrzenie na 

poezję francuską11. Autor, Z b i g n i e w  B i e ń k o w s k i ,  jest —  przy

znać trzeba —  jednym z najodpowiedzialniejszych stylistów dzisiejszych, 

najmniej obciążonych pycfią specterminów i definicji. Dlatego —  jak 

w kraju sprzymierzonym —  u niego wybrałem cytaty objaśniające. Co 

dzieje się gdzie indziej? —  co za roje nie uwierzytelnionych a pełnych 

buty i tupetu konstatacji przewalają się po ich artykułach —  to unaocz

11 Z. B i e ń k o w s k i :  Spojrzenie na poezję francuską, „Twórczość”, 1946, z. 3, 

s. 63-80.
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nić by mógł jakiś skrzętny zbieracz dziwolągów do nowej „Camera 

obsęura” na wzór dawnej z „Wiadomości Literackich”.

*

W  tłumie przekładów poetyckich, nie wyrastających ponad gładką 

fuszerkę, wyróżniają się niepospolicie przekłady A r t u r a  S a n d a u e -  

r a. Tu trafiamy na rzetelną kulturę literacką i czujny smak artystyczny. 

Godny całkowitego zacytowania wydaje m i się taki np. fragment z L u 

krecjusza:

Kiedy ogromne oddziały napełnią równiny zamętem,

Rozgrywają na polach pozornej wojny teatrum,

Bije blask pod niebiosa i cała ziemia dokoła

Ogniem pancernym się pali i grzmi pod stopami piechoty.

Jest jednak miejsce w górach odległych, skąd blask ów i zamęt 

Wydaje się nieruchomym postojem światła na polu.

(„Odrodzenie” 1946, nr 14, w  art. Kląska geniuszu).

Co za siła i trafność ekspresji —  i co za wstrzemięźliwość stylu! To 

więcej niż biegłość artysty: to artystyczna cnotliwość. Więcej takich 

przekładów było by dobrodziejstwem dla naszej literatury —  i literatów.

*

„Powieść poetycka”, l e k k i e  e p o s ,  nie da się zastąpić romansem, 

prozą: różni się odeń tak jak polotny galop, ledwie dotykający ziemi, od 

sumiennego kłusa lub stępa, który co chwila notuje swój gruntowny 

kontakt z ziemią.

W  odróżnieniu od powieści prozą, która w gruncie jest historią natu

ralną danych typów lub gromad, uwydatnia ona uczuciowy prąd opisy

wanych egzystencji i zdarzeń, biegnie z nurtem namiętności dominującej, 

troszczy się jedynie o zasadniczy płomień dusz. Już samo posiadanie tak 

ważnej specjalności zapewnia temu rodzajowi poetyckiemu trwanie po

przez epoki i granice. Niedostępny miłośnikom r z e c z y  („realiści”), 

jest po prostu stworzony dla dusz z potężną uczuciowością, dla których 

życie duchowe ma pęd nieprzeparty żywiołu i jest rzeczywistsze od 

wszelkiej konkretnej rzeczywistości.

*

Chesterton i wielu innych myśli, że „La Vérité doit forcément être 

plus étrange que la fiction, car la fiction n ’est qu’une création de l ’esprit 

humain et, par consequent, est à la mesure”. —  C’est parfaitement vrai; 

mais ce n ’est parfaitement vrai que dans l ’Absolu. Dans notre monde
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relatif il y a une quantité d’horizons de la Vérité et de la Fiction; et l ’ho

rizon de la Vérité du bonhomme Prudhomme risque fort d’être bien moins 

vaste et „étrange” que les fictions d’un Verne ou d ’un Wells. Les fictions 

intuitives d’un esprit sagace peuvent énormément empiéter sur la Vérité 

Absolue, tandis que les Vérités perçues par des têtes vulgaires ne sont 

que des lambeaux d’observations incomplètes et comme sensations, et 

comme interprétation. Ajoutons, que les „fictionnaires” (les Grands) 

semblent débarquer dans notre monde ariéré après des flâneries mysté

rieuses dans des mondes plus avancés; on ne me persuadera pas, que le 

Wells de 1890 et ses „fictions” ne s’appuie sur des données vues et vécues. 

De même notre très profond et très énigmatique Antoine Lange (W czwar

tym wymiarze).
*

I b s e n  jest rapsodem wieku dojrzałego. „W iek męski, wiek klęski” —  

i jego dramaty są właściwą treścią dramatu Ibsena. Dlatego jest tak 

sławny powszechnie, a tak z cicha i mało uznawany przez młodzież. 

Ażeby rozumieć Sollnessów, Borkmannów itd., trzeba niejeden lat tuzin 

mieć za sobą.

Porównać jego popularność, tak wyraźnie młodym jedynie narzuconą, 

z entuzjazmem obudzonym przez (Małaczewskich, Sosnkowskich itp. nie 

wspomnieć nawet, ale) takiego np. Mickiewicza, autora typowo młodzień

czego, który nawet gdy „Mężów” opiewa, np. Wallenroda lub Starców 

vT Panu Tadeuszu, to czyni to patrząc przez różane okulary młodości.

A n t o n i  L a n g e  zasługuje, nawet w krótkiej wzmiance zaraz po

śmiertnej, na więcej o wiele, niż to się stało w „Pam iętniku”12. Polska 

zdaje się nie przeczuwać, czym był śród niej ten duch „z czwartego wy

miaru ”, który ją, w  sposób dyskretny aż do konspiracyjności, obdarzał 

horyzontami przeżytej, irealnej —  rzekłbym —  wieczności i bezmiaru.

o T a d e u s z u  M i c i ń s k i m  nie ma prawa sądzić Adam Grzy

mała Siedlecki, bo nie ma kompetencji dostatecznej. Tadeusz Miciński 

jest to natchniony erudyta, profesor w delirium twórczym, otchłań wie

dzy w stanie wrzenia, encyklopedia zmobilizowana przez potężną ima- 

ginację. Cóż dziwnego, że wydaje się „chaotyczny” gminnej szkapie 

dziennikarskiej.

J u l i a n  W o ł o s z y n o w s k i :  Słowacki. Powieść. Recenzja Ta

deusza Makowieckiego13 całkiem błędnie „nastawiona” . Powieść ta o Sło

wackim jest w swoim rodzkju arcydziełem plastyczności, nastroju, styli

zacji subtelnej, oryginalności odtwórczej. Tła są „jak żywe”, horyzonty 

podnoszą i obniżają się jak w arabskim „alm ikantarat” . Nie jest to wpraw

12 W „Pamiętniku Warszawskim”, 1929, z. 1, zob. szkic nekrologowy W. Borowego: 

Antoni Lange.

13 Ukazała się w tymże zeszycie „Pamiętnika Warszawskiego”.
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dzie Słowacki-archanioł, ale takim był on zapewne jedynie w  transach 

najwyższej twórczości, sam na sam z Bogiem. Człowiek zewnętrzny rzadko 

reprezentuje dokładnie swą najdoskonalszą treść, swą boskość, nawet 

wtedy gdy —  w geniuszach —  objawia się ona energiczniej niż u zwy

czajnych ludzi. Słowacki-człowiek, tj. ów archanioł skuty w  ułomnym 

ciele, został przedstawiony z głębokim sentymentem, ale i humorem, tak 

jakby to mógł uczynić bardzo kochający i wszystko w nim —  dobre 

i mniej dobre —  rozumiejący pater...

*

B i o g r a p h i e  s t y l é e :  serait peut-être un terme plus precis que: 

„Vie r o m a n c é  e”. Car ce nouveau genre ressort plutôt de l ’art déco

ratif; il utilise les données réelles en les simplifiant d ’une part et d’une 

autre leur donnant une exubérance frappante. C’est ainsi que des fleurs 

de paravents ou tapisseries sont, à la fois, moins riches de sens et plus 

prolixes dans le détail qu ’on exploite que leur modele vivant. Le héros 

de ces Biographies stylées n ’est plus l ’individu célèbre, mais son type, 

fondé par le m ilieu social qu’il ébranle.

Il n ’y  a que l ’Ange Gardien spécial de l ’homme illustre, qui pourrait 

nous donner sa „Vie romancée” parfaite. Les autres s’en rapprocheront 

selon le degré de connaissance intime et cordiale qu’ils peuvent avoir de 

leur Sujet.

Et voila que M. Julien Wołoszynowski, exhumateur sensitif et plasti

que de Jules Słowacki me parait le plus merveilleusement proche de cet 

Ange Gardien Biographe que j ’évoque et invoque.

K a z i m i e r z  W i e r z y ń s k i  (mówię na podstawie Wierszy wy

branych) jeszcze nie zakiełkował własnym pędem poezji. G ładki i popraw

ny epigon bardzo wysokich nieraz prądów, dobry i wdzięczny syn poko

leń starszych, ale jeszcze nie o n  s a m,  różny od wszystkich innych, 

bezprzykładny w  swej tonacji, wyraźny śród wszystkich innych. Dość 

zestawić go z Julianem  Tuwimem, nad którym ma jedną wyższość, tj. 

że jest dobrym, porządnym chłopcem, bez niebezpiecznych skłonności do 

rozpasań —  ostatecznie niesmacznych, co w  poezji jest zabójcze. P o z a  

t y m ,  wszystkie plusy ma T u w i m .  Ten jest wykaraskany ze wszyst

kich zależności, rozwrażliwiony do niebywałych dotąd granic na zawar

tość psychodźwiękową języka, szlifierz niezrównany mowy, która w jego 

ujęciu zamienia się w nowy, Tuwimowy dialekt.

Już w „Wiadomościach Literackich” w  międzywojniu czytaliśmy całe 

stronnice jego ptaszęcych świergotów. W  tym zagęszczeniu była pewna 

monotonia. Ale gdy te jego „zatrelotrulitreliło” dostanie się w wiersz 

nastrojowy, co za niewymowna świeżość i szczerość żywa! W  tej kolora

turze Tuwima nie mieści się oczywiście całość poezji: braki metafizyczne
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każą często żałować, że cały Tuwim właściwie mieści się w sensytywiz- 

mie poetyckim, a nie wkracza do wyższych sfer ducha. Ale ten sam brak 

metafizyczny spotykamy u Wierzyńskiego —  bez kompensaty sensyty- 

wizmu.

To wszystko jest dopiero początkiem, próbowaniem się, powtarza

niem własnymi słowy rzeczy, które znamy skądinąd, źródłowo. Jedynym 

głębszym motywem jest radość elementarna młodego, silnego stworzenia 

ludzkiego, turysty i sportowca, mającego przed sobą cały świat otwarty 

i przeczuwającego bezbrzeż możliwości zachwycających.

Już przed kilku tysiącami lat Upaniszady hinduskie oznaczały „szczę

ście mocnego, dzielnego młodziana jako jednostkę szczęśliwości ludzkiej” ; 

tę sławi z zapałem Wierzyński, ale uradowania jego wyglądają trochę 

blado, gdy się ma w pamięci oszałamiające młodoekstazy Tuwima. Tu 

dopiero oglądamy pełne rozpętanie elementu młodomęskiego aż do granic 

delirium i —  szkoda! —  przyzwoitości. Jednak ani u Wierzyńskiego, ani 

u Tuwima ten szał doczesny nie przechodzi do nieśmiertelności progów, 

ale pozostaje w sferze faunicznej, a stąd panicznej często.

Z tych dwóch „młodych” Wierzyński (ur. w 1894) jest bliższy ateń

skiego wzoru obywatela, któremu nie wypadało być zbyt biegłym fleci

stą. Wielbiciel zacnego, ale nudnawego Staffa, sam jest przedmiotem 

uwielbienia powszechniaków i innych amatorów „napojów gazowych”. 

Tuwim to kąsek dla znawców, obywatel nieśmiertelny Artyzmu, nieod- 

gadłymi dalszymi ciągami swych dotychczasowych osiągnięć wkraczający 

w etery seraficzne. Jednemu i drugiemu Przyszłość woła: „witajcie” !

Jak to? Ludziom półwiecznym —  przyszłość... Witajcie?... A  jednak 

nie cofam. Wierzę, że jest przyszłość i dla tych, których młode pokolenia 

za starców mają. Wszakże oni tu dopiero zaczęli... i m iałyżby te początki 

zniknąć bez rezultatu? Zwłaszcza Wierzyński jest tak niedopowiedziany, 

nierozkwitły. Dziesiątków lat potrzeba, aby siejby losu wzeszły. Dowodem 

wierne notatki z podróży: cóż za ubóstwo pierwszego zadokumentowania! 

Zanim  świadomość ujrzy, co widziały oczy, może i sto lat upłynąć. Dziś 

przeważnie odzywa się krytyka.

Pamiętam z młodości: roztaczałem żale, jak o to łatwo w młodocianych 

czasach. Słuchano mnie cierpliwie, a potem usłyszałem westchnienie 

i słowa: „Człowiek jest niewdzięczny”.

Tak, niewdzięczny. Pray pisuje swym zasługom najczystsze łaski —  

i swe poetyckie kręcenia nosem uważa za pełne złoto zapłaty, gdy go nad 

miarę ugoszczono, zabawiono. Nie wiem, czy dzisiejsi poeci zrozumieją 

od razu to: „Człowiek jest niewdzięczny”. Im  prędzej, tym dla nich za

szczytnej i korzystnej [...]

Śród tłumu młodocianych Tyrteuszów, Juwenalów i Jeremiaszów 

ostatniej doby wyróżnia się wyrobieniem oblicza poetyckiego i dojrzało
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ścią swego człowieczeństwa T a d e u s z  R ó ż e w i c  z14. Jego wiersz 

medytacyjno-nastrojowy z Tusculum („Odrodzenie”, lato 1945) jest bar

dzo piękny: horyzont rozległy, przeczuciowość wstrzemięźliwa a przejmu

jąca oraz szlachetna pokora intelektualna zyskują dla siebie sympatie 

i uznanie czytelnika i zniewalają do odczytywań.

Podobne wrażenie wynosi się i z Plejad Iwaszkiewicza, ale ten już nie 

jest „najnowszy”.

M i r i a m ,  wielki naturalista poezji, ojciec i doktor poezji (jak są 

oo. i dd. Kościoła), jest odczuwalny w całej tej młodej ekipie. Jego: 

U Poetów, istny zielnik form, rytmów i nastrojów poetyckich, jest k lu 

czem do wszystkich dzisiejszych utworów, zdawałoby się najbardziej 

oddalonych. Uwydatnia się to zwłaszcza w Tuwimie, którego świetny ta

lent uświadomił i rozpętał zbiór przekładów Miriama. Od dziewiczych 

elegii aż do najkrwawszej inwektywy w idzimy tu polską asymilację naj

rozmaitszych tonów i form poezji wszechświatowej, przez Miriama Pola

kom udostępnionej.

*

Jan Kott w swym znakomitym studium O laickim tragizmie15 słusznie 

stwierdza, że katolicki światopogląd wyklucza istotność tragizmu. Ale 

jakiego? —  pytamy. Oto, p r z e d m i o t o w e g o  (w znaczeniu transcen

dentnym). Nie ginie jednak tragizm psychologiczny, indywidualny. Czym 

bowiem jest tragizm? W iarą w złowieszczą jakąś alternatywę: a l b o  —  

a l b o ;  t r z e c i e g o  n i e  ma .  Otóż trzecie jest zawsze, chodzi „je

dynie” o to, ażeby je znaleźć; czy to dzięki bystrej inteligencji i prawości 

moralnej, czy po prostu „szczęściu” i łasce niebios... Otóż nie zawsze może 

się to zdarzyć; czasem, jak podczas mgły lub zadymki, nieszczęsny po

kutnik może beznadziejnie krążyć tuż pod murami grodu zbawienia 

i zginąć (przynajmniej w ramach utworu) tak, jak można przewrócić się

o nie istniejący, a domniemany mebel w ciemnym pokoju. Tragizm 

z przedmiotowego stał się subiektywny; nie jest „deterministyczny” ani 

logiczny, ale psychologiczny —  i omyłka, niedoskonałość zmysłów czy 

umysłu, słowem: m a l u c z k o ś ć  c z ł o w i e c z a ,  która ginie, gdy skry

ją się piastunki.

*

B o b k o w s k i ,  w swych Szkicach piórkiem  („Twórczość”, z. IX , s. 45) 

pisze, że my Polacy „wynajęliśmy sobie w Europie pokój przechodni”. 

Mnie sytuacja nasza przedstawia się jeszcze inaczej: oto wszystkie narody 

Europy postarały się o p r a w i e - w y s p o w o ś ć  swych terytoriów.

14 I tutaj w autografie omyłkowo: Tadeusz Rudnicki.

15 J. K o t t :  O laickim tragizmie„ „Twórczość”, 1945, II, 137—160.
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W  masie lądu europejskiego tkwimy tylko my i Niemcy, bo Rosja ze 

względu na swą olbrzymią głąb nie odczuwa skutków tej ś r ó d l ą d o -  

w  o ś с i. Jedynie Polska i Niemcy, zrośnięte jak bracia sjamscy i zawa

dzające sobie wzajemnie.

Czy nie przychodzi mimo woli na myśl, że w  tych naszych gigantycz

nych czasach mogliby nasi cyklopowie zdobyć się na „przekopanie prze- 

smyka”. Już nie Suez albo Panama, ale Pol-Niem, tak aby każdy był 

u siebie w domu?

*

Pan K a z i m i e r z  W y k a  w „Twórczości”16 stawia pytania: jak ma 

się słusznie odnosić dzisiejszy artyzm do tuż powojennej rzeczywistości? 

tragicznie? drwiąco? czy realnie? I rozstrzyga sprawę na rzecz tego 

ostatniego. Ale, sądzę, że realniej byłoby odczekać (abwarten). Wszakże 

my o przeżytym nic właściwie nie wiemy, prócz swoich obłędnych wzru

szeń. Dalsze horyzonty są nam wciąż niedostępne. Dajm y działać czaso

wi, niech w jego rozległym łonie rozwiną się dalsze ciągi pierwocin. 

Poety nie obowiązuje dziennikarska aktualność, a w zamian wymaga się 

dojrzałości syntezy poetyckiej, czyli wizji. Ta zaś zjawia się niekiedy po 

całych dziesiątkach lat. K tóż przekonywająco zaprzeczyć może, iż osza

łamiające doznania nasze nie zostały nam dane „na wyrost”? Że to, co 

odczytamy z nich dziś, po prostu nie znajduje komórek w  naszych móz

gach? Attyla był „biczem bożym”, ale kto nim  potrząsał? rozpuścił, a po

tem zwinął? Dlaczego i w  jakim  kierunku? Sprawa to znacznie większa, 

niż ją społeczne animozje upierają się przedstawiać. Czy nie warto by po

czekać, aż się ta kolosalna teodycea, którą się przeczuwa, przed nami 

roztoczy? Kto nie czuje w swym „łaknieniu sprawiedliwości”, że nam się 

należy wykład grożącego pokazu wojny? A należy się nie dlatego, abyśmy 

byli tacy ważni dygnitarze; przeciwnie, dlatego, żeśmy tacy maluczcy. 

Wszakże dzieciom i grzesznikom zazwyczaj tłumaczy się, dlaczego zostali 

ukarani. A  myśmy do syta słyszeli: „kara”, „Strafe” ; i słyszeliśmy: „Nyx”, 

„diablice”, „Locke”....

Wreszcie „kara” nie jest ostatecznym celem dydaktów, nawet naj- ' 

dziksze trybunały barbarzyńców dbają o to, aby z niej wynikła nauka 

i korzyść. Możemy się spodziewać i jednej, i drugiej —  z wielu powodów, 

które niech każdy odnajdiie w swej prawej i logicznej świadomości.

To wszystko kryje w  sobie przyszłość; z tych dopiero elementów bę

dzie można stworzyć epos spółczesne. Na dziś niech nam wystarczą repor

taże —  zwłaszcza że rozwinęły się bujnie i świetnie.

*

16 K. W y k a :  Tragiczność, drwina i realizm, „Twórczość”, 1945, III, 101— 119.
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W y s o k i  p o z i o m  e t y c z n y  t w ó r c z o ś c i  l i t e r a c k i e j  

(postulat Z jazdu Literatów Polskich17) nie oznacza jedynie właściwej 

orientacji wobec ZŁA, ale —  i to w większej niezrównanie proporcji —  

danie obszernego miejsca i możliwości pełnego wygłosu sprawom, sta

nom i charakterom szlachetnym, hartownym, wyzwolonym bodaj częścio

wo od barbarzyństwa prymitywów. A  my wciąż upatrujemy „wysoki po

ziom etyczny” w  satyrze, inwektywie, [....]* —  nowym... Dobrze będzie

dopiero wtedy, gdy o nich zapomnimy.

*

„K o l u m n a  p o e z y i  r o s y j s k i e  j ”18 przedstawia się gładko, 

а-le nie charakterystycznie. Tłumacz powinien by przestudiować przedziw

ne przekłady Tuwima, którego geniusz filologiczny jest wprost fenome

nalny. Kto dziś przekłada Puszkina bez czynnego uwzględnienia zawrot

nych jego rezultatów, ten naraża się na zarzut fuszerki. Można przewi

dywać, że za jakie lat pięćdziesiąt powstanie specjalna katedra dla oceny 

i rozpowszechniania koloratury poetyckiej Tuwima, a jego ucho, krtań 

i jęz[yk] będą miały tą samą cenę, co ongi gardło sławnej Patti... Tym

czasem przekładowcy powinni go studiować na własną rękę, aby zbliżyć 

się do i ego doskonałości.

P.O.W .19

Zbójna Góra koło Warszawy 1945 r.

IV

MARIA DEP-NAŁOWICZ

BIBLIOGRAFIA PISM M ARII KOMORNICKIEJ

1892

Z życia nędzarza, „Gazeta Warszawska” nr 11—14, 16—17.

Staszka,' „Gazeta Warszawska” nr 310-311, 313-318, 321, 323-324, 326, 328-329, 

332-333, 335-336, 338, 340, 342-343.

1893

Rozłąka (nowelka), „Gazeta Warszawska” nr 248.

* Wyraz nieczytelny. Może: fakcie, żarcie, może jeszcze inaczej?

17 Sprawozdanie z niego: Pierwszy Ogólnopolski Zjazd Literatów , ogłosił 

Z. Bieńkowski w „Odrodzeniu”, 1915, nr 44.

18 Mowa zapewne o tłumaczeniach poetów rosyjskich pomieszczanych w „Odro

dzeniu” (1945, nr 40, pt. Z poezji rosyjskiej; 1946, nr 18, pt. Współczesna poezja ro

syjska). Tłumaczami byli: Jastrun, K. A. Jaworski, Morski, L. Podhorski-Okołów, 

S. Pollak, Pomianowski, Sandauer.

19 Tak sygnowała Komornicka swoje notaty, tzn. Piotr Odmieniec Włast.
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1894

Szkice, Warszawa, druk. J. Jeżyńskiego (data cenzury 9 V II 1893). Zawiera: Zamiast 

wstępu; Z fantazji realnych; Nirwana; Z życia nędzarza; Staszka.

Skrzywdzeni. Dramat w trzech częściach, „Przegląd Poznański” nr 32—42. Ostatni 

odcinek podpisany: Maria Komarnicka (Lwów). Niewątpliwa mistyfikacja ze 

względu na policję warszawską. Dowodzą tego liczne elementy autobiograficzne. 

Cz. I dramatu, pt. Kobieta nowa, grana była w Warszawie pod właściwym na

zwiskiem autorki w r. 1906.

1895

Forpoczty, książka zbiorowa (wraz z W. Nałkowskim i C. Jellentą), Lwów (druk.) Pil

ler i Ska. Zawiera: Powrót ideałów (utwór dramatyczny); Przejściowi; Dlaczego; 

Liryka, proza i wiersze.

1896

Raj młodzieży. Wspomnienie z Cambridge, „Przegląd Pedagogiczny” nr 5—7,10—16,24.

1897

Nastrój. Fragment (w.), „Głos”, Warszawa, nr 46.

Bunt anioła, „Życie”, Kraków, nr 7.

1898

Mickiewicz i nowa poezja, „Głos”, Warszawa, nr 52.

Nazajutrz (w.), „Życie”, Kraków nr 2.

W górach, „Życie”, Kraków, nr 7.

Krzyk (w.), „Życie”, Kraków, nr 38'39 (podp.: M. K.).

Drugie życie (w.) „Życie”, Kraków, nr 45.

1899

Po południu... (w.), „Głos”, Warszawa, nr 34.

1900

Baśnie. Psalmodie, Warszawa, Księgarnia J. Fiszera.

Z Psalmów. W wyd. zbiór.: Pisanka, s. 50—52.

Duch mój niegdyś... (w.), „Głos”, Warszawa, nr 6.

Ahaswera. Fragment (w.), „Głos”, Warszawa, nr 10.

List nadesłany (wspólnie z innymi) o zaprzestaniu współpracy z czasopismem „Stru

mień”, „Głos”, Warszawa, nr 16.

Psalm pokutny (w.), „Głos”, Warszawa, nr 17.

Vparci (w.), „Głos”, Warszawa, nr 21.

Skargi, „Głos”, Warszawa, nr 21.

Do kwestii: „Co myśli i czego chce nowe pokolenie?” Sprostowanie i wyznanie (po

lemika z art. A. Drogoszewskiego: Łużne uwagi o metafizycznych lotach współ

czesnej poezji, „Prawda”, 1900, nr 21—22), „Głos”, Warszawa, nr 25.

Mądrość, „Głos”, Warszawa, nr 28.

Nastroje (w.), Czuwanie; W maju; Hołd; Klęska; Żałość; Tajemnica; Spokój, „Glos”, 

Warszawa, nr 41.

Wieczór chorych (Psalmodia), „Strumień”, nr 3.
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/1901

Dziękczynienie, „Chimera”, t. 1, z. 3, s. 487—489.

Czarne płomienie, „Chimera”, t. 4, z. 10/12, s. 164—186.

Nazajutrz (w.), „Chimera”, t. 4, z. 10/12, s. 338—391.

Halszka. Powieść współczesna, „Głos”, Warszawa, nr 1—2, 4— 15 [cz. I]. 

T ł u m a c z e n i a :

E c k c h o u d  J.: Chwała Lutterathu, „Chimera”, t. 4, z. 10/12, s. 406—421.

1902

Biesy, „Chimera”, t. 5, z. 13, s. 36—50; z. 14, s. 213—227.

Maj (w.) (inc.): W tajniach ogrodu...; Pokusa wiatru wiosennego, „Chimera”, t. 6, z. 16, 

s. 92-96.

Ze Szlaków Duszy (w.), Ahaswera; Kaprys; (inc.); Płomień życia...; Dumanie; Co 

jutro?; Vici; Niegdyś; Przeszłość, „Chimera”, t. 6, z. 18, s. 332—346.

R e c e n z j e :

Powieść (Rubryka podp. Włast), „Chimera”, t. 5, z. 13, s. 150—156; z. 14, s. 347— 

352a; z. 15, s. 502—504; t. 6, z. 16, s. 140— 143; z. 17, s. 312 a — 312 d; z. 18, s. 454— 

464.

T ł u m a c z e n i a :

H e l l o  E.: Wiek i człowiek, „Chimera”, t. 5, z. 13, s. 133—142; z. 14, s. 296—305. 

H u y s m a n s  J. K.: Katedra. Urywek, „Chimera”, t. 5, z. 14, s. 246—274 (podp. 

M. K.).

L a f o r g u e  J.: Perseusz i Andromeda, czyli najszczęśliwszy z trojga, „Chime

ra”, t. 6, z. 17, s. 263-280.

1903

Nazajutrz; Akt pokory; Nastrój (w.) [w:] Najmłodsza pieśń polska, wydał L. Staff, 

Lwów, Księgarnia Polska B. Połonieckiego, s. 64—71.

Biesy, Warszawa (odbitka z „Chimery”).

W świątyni hymenu; Znicz. W książce zbiorowej: Noworocznik, s. 49—52.

1904

Sprzymierzeniec, „Chimera”, t. 7, z. 19, s. 100—106.

Z księgi mądrości tymczasowej. Glosy, „Chimera”, t. 7, z. 20.21, s. 326—345.

1905

Z Szlaków Ducha; Nowe cykle (w.); Z chłodów; Pokusa; Z odmętu; Zal; Duma; Ból 

fatalny; Na rozdrożu; Lohengrin; Pełnia; Pragnienie; Prośba, „Chimera”, t. 9, z. 25, 

s. 101-116.
(Wiersze) — (inc.); O nocy letnich...; Oto mi z oczu...; Uśmiechasz się...; Zakołatałam...;

Księżyca kryształowy...; Cienie, „Chimera”, t. 9, z. 27, s. 460—466.

Oscar Wilde. Apokryf idealny, „Chimera”, t. 9, z. 27, s. 475.

R e c e n z j e :
Powieść (Rubryka podp. Włast), „Chimera”, t. 9, z. 26, s. 328—337; z. 27, s. 495— 

513.
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1906
%

(List do redakcji „Nowej Gazety”) — „Nowa Gazeta” nr 212.

T ł u m a c z e n i a :

B u l w e r - L y t t o n  E.: Zanoni. Powieść z czasów rewolucji francuskiej, War

szawa, t. 1—3, Biblioteka Dzieł Wyborowych, nr 417—419.

1907

Intermezzo, „Chimera”, t. 10, z. 28/29, s. 64—80.

Inkantacja, „Chimera”, t. 10, z. 30, s. 474—475.

Ze świata płci. Aforyzmy i komentarze. O niej, „Literatura i Sztuka”, Warszawa, 

nr 5.

1908

K o m o r n i c k a  M., Pan kona (Z psalmów). Kalendarz na rok przestępny 1908, 

Warszawa, Księgarnia Edwarda Kolińskiego, s. 50—52 (pierwodruk w tomie: 

Baśnie. Psalmodie, Warszawa 1900, s. 59—63).

1920

Ł o ś  J.: Wiersze polskie w ich dziejowym rozwoju (Warszawa). Na s. 394—396 poezje 

M. Komornickiej.

1963

Poetki Młodej Polski. Zebrał i opracował J. Z. Jakubowski, Warszawa, Czytelnik. Na 

s. 71—85 poezje M. Komornickiej.



WACŁAW SIEROSZEWSKI

Papiery Wacława Sieroszewskiego przekazał Bibliotece Narodowej w Warszawie 

syn Władysław. Wśród nich, i to w partii najwcześniej przekazanych (w 1946 r.), 

znajduje się nadzwyczaj zajmujący zespół, na który nikt do tej pory nie zwrócił 

uwagi: osiemnaście listów pisarza do siostry Pauliny1, pochodzących z okresu od 

17 kwietnia 1888 do 28 lutego 1891 (sygn. BN 2749). Wśród zachowanych listów są 

luki; nadto ze wzmianki Sieroszewskiego w liście z 1889 r. wynika, że musiał ko

respondować z siostrą już od 1885 r. Jednakże z tych wcześniejszych listów nie ma 

ani śladu. Sieroszewski pisze z namskiego ułusu w jakuckiej obłasti, pod 130° dłu

gości i 65° szerokości geograficznej na Dalekim Wschodzie, z miejsca leżącego u stóp 

„tronu zimy”, nieco poniżej koła biegunowego.

Listy te zasługują na druk z wielu powodów, w pierwszym rzędzie jednak ze 

względu na wydanie Pamiętników  pisarza (1959 r.)r są bowiem bardzo ciekawym ich 

uzupełnieniem. Naturalnie listy nie mogą się mierzyć z Pamiętnikami rozpiętością 

czasową; nie dorównują im także polotem epickim, jak również siłą napięcia drama

tycznego. Lecz nie posiadając tych walorów, są przede wszystkim głębsze i psycholo

gicznie bardzo interesujące.

Pamiętniki są opowieścią barwną, cokolwiek pospieszną i łatwą. Mamy w nich 

znany portret zasłużonego pisarza o ustalonej randze bohatera bez wahań i zwątpień. 

Inaczej w listach: zdradzają człowieka, mimo porywów heroizmu, jątrzonego tęsknotą 

i powątpiewaniem aż do melancholii; bohatera narodowego, którego patriotyzm jest 

wystawiony na ciężką próbę wierności polszczyźnie w zupełnie obcym środowisku. 

Listy te dają przebogaty materiał do charakterystyki początkującego pisarza, dla któ

rego problem wyboru języka, pozornie oczywisty,'w rzeczywistości okazuje się kwe

stią szalenie skomplikowaną. Autentyczność przeżyć jest tu niczym nie skrępowana: 

treść listów jest wylewna, często niezdyscyplinowana, ulegająca wpływom impulsów 

i wrażeń autora. Z drobno i oszczędnie zapisanych kartek wyłania się sylwetka mało 

lub wcale nie znanego człowieka: w zimowe dni literat i etnograf, w letnie rolnik, 

myśliwy i hodowca drobiu. Jego wszechstronność, zamiłowanie do rolnictwa i wy

trwałość w pracach literackich i naukowych zasługują na szczery podziw. Tym bar

dziej że z Warszawy przywiózł ze sobą najwięcej... patriotycznego zapału, niedo- 

kształcony umysł i pewne rozeznanie w rzemiośle ślusarskim. Owa symbioza prac 

i zainteresowań rozwinęła Sieroszewskiego znacznie, o czym niejednokrotnie w listach 

wspomina.

W lipcu 1888 roku mijało 10 lat od chwili aresztowania Sieroszewskiego w War

LISTY Z SYBERII

1 Paulina S i e r o s z e w s k a ,  redaktor i wydawca warszawskiej „Prawdy” (1906— 
1907), tłumaczka z angielskiego (E. Phillpost, Kłamliuń prorocy, 1900).
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szawie, zaś w roku 1890 kończył się okres jego dziesięcioletniego pobytu na Syberii2. 

Łączyły się z tym nadzieje rychłego powrotu do kraju, chwilowe poczucie ulgi, że 

najgorsze już minęło, i podniecenie w oczekiwaniu nieznanego. Początkowe ożywie

nie mija szybko. Przytłaczają je troski nie tylko z powodu trudności uwolnienia, 

lecz także z powodu myśli o przyszłych zarobkach, zwłaszcza że chodziło o utrzymanie 

własne i kilkuletniej córki Marii. Zapewniony, choć nieświetny byt" na Syberii roz

wiewał się w momencie upragnionej wolności. Po powrocie wszystko trzeba by było 

budować na nowo. Sieroszewski nauczony doświadczeniem troszczy się zawczasu

0 przyszłą egzystencję i próbuje nawiązać kontakt z rodzinnym krajem za pomocą 

pióra. Przeszkody są olbrzymie. Patriota, bohater narodowy, uparty Polak, nie umie 

przecież dobrze pisać po polsku. Jego styl chropawy i ciężki miesza się ze skłonnością 

do przesady i przejaskrawiania sytuacji. Nieraz przekonanie o własnej wartości i po

czucie wielkości ofiar dla narodu wiedzie nieszczęsnego zesłańca na strome ścieżki 

rozpaczy, że nikt nie zdoła mu pomóc. W podświadomości drzemie przecież nadzieja 

choć niewielkiego uznania za cierpienia i krzywdy. W listach odnajdujemy tak cha

rakterystyczny dla wielu wygnańców ton pokrzywdzenia i domaganie się sprawiedli

wości skierowane pod bezimiennym adresem „narodu”. Najbardziej znamienny jest 

tu passus w liście z dn. 28 X II  1888, gdy podenerwowany wielokrotnym odrzucaniem 

opisu swych podróży po Syberii Sieroszewski pisze:

„... żal mi mej pracy, aby zgniła marnie; kosztowała mię ona niemało zdrowia

1 kłopotu; zapalenia oczu dostałem ślepiając nad rysunkami i niejedną noc spędziłem 

dręczony bólami reumatycznymi, nabytymi w opisanych tam przeze mnie włóczę

gach. Nie chcą płacić, żałują mi małego kąska chleba, rzuć im  darmo, siostro, niech 

kochani rodacy nakarmią się za darmo mymi wnętrznościami; targując się o nie 

z nimi zhańbiłbym pamięć tych wszystkich, którzy również daremnie tracili dla nich 

swe życie i krew”.

Tymczasem problem drukowania w kraju przez zesłańców graniczył prawie że 

z utopią. Przede wszystkim zesłańcom nie wolno było pisać i drukować. Drukowano 

więc pod pseudonimem i pseudonimu tego wypierano się. Również przesyłanie tekstów 

literackich z Syberii odbywało się w sposób zakonspirowany, zwykle przez zaszycie 

ich w ubraniu wracającego do kraju wygnańca. Ryzyko było więc duże. Te przeszkody 

jednak — poważne, ale zewnętrzne — były daleko mniejsze od przeszkód powstają

cych przy samym pisaniu. Cały duży rozdział dałoby się ułożyć z utyskiwań Sie

roszewskiego w listach na temat obrabiania nowel i powieści. W Pamiętnikach ów 

olbrzymi mozół i wysiłek streszcza się w jednym zdaniu: „Miałem początkowo wiel

kie trudności z moim polskim językiem, który bardzo zubożał i pełen był rusycyz

mów” (s. 476). Jak przyćmiła się pamięć początkowych zmagań z językiem polskim, 

świadczy następne zdanie Pamiętników, jakoby trudności dały się usunąć przy po

mocy gramatyki Małeckiego i książek polskich do czytania. W istocie wyglądało to 

zupełnie inaczej. Wystarczy przytoczyć jeden tylko cytat, który pamiętnikowy opty
mizm obali w zupełności:

„Aćh ten język, co on mię kosztuje pracy, papieru i czasu, ale nie uwierzysz, 

z jakimi chorobliwymi przeszkodami walczyć muszę: czytasz po rosyjsku, mówisz 

po rosyjsku, słuchasz po jakucku, a myśleć musisz i pisać po polsku! Żadne gramatyki, 

teorie stylu itd. nie dadzą mu barwności i giętkości żywej istoty, jak żadne upew

nienia, że to niehigienicznie, niezdrowo lub niedogodnie, nie nakarmią, nie uzdrowią 

nędzarza! Umysł mój zbyt młodo dostał się w te chorobliwe warunki. Nie zdołał się

2 Sieroszewski został aresztowany w lipcu 1878 r. i osadzony w X  Pawilonie 
Cytadeli Warszawskiej. Po roku, w lipcu 1879, zesłany na Syberię. Po dwunastu 
latach, jesienią 1891 (czy 1892?) roku, wrócił do kraju.
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on jeszcze w dostatecznej mierze ojczystymi dźwiękami napaść i dźwięki te obecnie 

w wyrażeniach chorują na niedokrwistość! Ojczyzny, Ojczyzny!... mi trzeba, aby nie 

gubić barw myśli w bezbarwnych wyrazach! — Więc chwieję się między gburowato- 

ścią [sic!], miernotą lub napuszoną patetycznością obrazów; nigdy nie jestem pewny, 

nigdy zadowolony; tej boskiej klasycznej prostoty, gdzie każde słowo stoi na miejscu, 

gdzie ono żadnym innym zastąpione być nie może, nie posiądę zapewne już nigdy — 

wygnanie na wszystko nakłada swą chorobliwą mglistość” (list z 25 I 1891).

Sieroszewski przewidywał trafnie: nigdy nie został stylistą, język nawet najpóź

niejszych jego utworów przesycony jest rusycyzmami, których nie był w stanie się 

wyzbyć. Łączył się z tym skomplikowany proces „słyszenia atmosfery” towarzyszącej 

akcji powieści i wewnętrzne słyszenie własnego języka:

„Mój język, niegdyś dźwięczny i swobodny, utracił gibkość i barwność, «w długie 

tutejsze noce biegunowe odrętwiał, od silnych mrozów tutejszych zaniemiał» [...] Od 

tego szamotania się tak mię niekiedy głowa rozboli i tak mi się wszystko uprzykszy ' 

i tak stracę wiarę, że ze mnie będzie coś kiedykolwiek, że gotów jestem się rozpła

kać jak dziecko. À propos: czytam Bez dogmatu Sienkiewicza i zachwycam się, ale... 

w r o s y j s k i m  t ł u m a c z e n i u ” (list z 12 X I 1890, podkr. autora).

Autor Dwunastu lat w kraju Jakutów uparł się pisać po polsku. I tylko uporem 

tłumaczy się niesłychany jego wysiłek, by podołać trudnościom. Ponieważ języka ro

syjskiego używać musiał i posługiwał się nim  biegle, z czasem wyrobił sobie własny 

w nim styl i pisał w nim  wiele. Jako uczony etnograf uznany został najpierw 

w Rosji3. Z czasem Sieroszewski zdobył się na pewną wyrozumiałość dla swej dwu- 

języczności. Ale początkowo pisał do siostry, że straszne byłoby dla niego przeżycie, 

gdyby jakąś swą rzecz zobaczył najpierw w druku po rosyjsku. Byłby to dla niego 

jako Polaka policzek. Uderza fakt, że tak pisać mógł jedynie człowiek zaślepiony 

w nacjonalizmie, a nadto spodziewający się rychłego powrotu do kraju. Całe ięgo 

życie na Syberii jest dla Polski i Polaków. Jest to ofiara pracy i sił dla dalekiej, ale 

nie straconej ojczyzny. Sieroszewski nigdy się nie czuje obywatelem Syberii i cały 

długi w niej pobyt uważa za przemijający i czasowy4.

W listach z Syberii występuje Sieroszewski głównie jako prozaik. Trzeba jednak 

również wspomnieć o jego utworach wierszowanych, z których cztery próbki prze

syła siostrze. Wiersze te, pozbawione pod względem literackim większej wartości, 

mają w sobie wysoki ładunek szlachetnych uczuć. Autor przywiązywał większą wagę 

do wiersza pt. Pamięci Marii Bohuszewicz, o czym mówi w Pamiętnikach (s. 477). 

Pisząc Pamiętniki nie wiedział o istnieniu autografu wiersza i miał go za stracony. 

Również nie wiedział o jego istnieniu wydawca Pamiętników, Andrzej Lam. Wiersze 

są ilustracją przekonań ideowych młodego Sieroszewskiego i świadczą o wczesnym 

zetknięciu się z prądami rewolucyjnymi jego czasów. W tych skromnych utworach,

o których sam mówił, że mogą robić wrażenie „kawałków rozbitego posągu”, stresz

3 Pierwszy artykuł W co i jak wierzą Jakuci ogłosił po rosyjsku w grudniu 1889 r.
4 Jakże inaczej przedstawia się ta sprawa np. u Conrada-Korzeniowskiego, który 

dobrowolnie ściągnął na siebie presję obcego środowiska. Ale też jego spojrzenie na 
człowieka jest głębsze niż u Sieroszewskiego i bardziej współczujące. Za to problem 
trudności posługiwania się własnym językiem w twórczości literackiej u Conrada 
i Sieroszewskiego jest niezawodnie bardzo podobny. Tylko że Conrad, pisarz z bożej 
łaski i w inny sposób walczący o swą niezależność narodowościową, wybrał język 
angielski, powodowany nieomylnym instynktem człowieka, który „tylko Polakiem” nie 
był. Warto dodać, że jako syn literata i wszechstronniej oczytany niż młody Siero
szewski, daleko lepiej od niego w tym samym wieku pisał po polsku. Jednakże język 
polski za tworzywo powieściowe służyć mu nie mógł. Tym bardziej więc wzrasta 
podziw nad heroizmem Sieroszewskiego w obstawaniu przy polszczyźnie. (Obszerniej
sze porównanie z Conradem przewidziane jest gdzie indziej.)

Archiwum literackie, t. V III 25
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czają się cierpienia młodego działacza polityczno-społecznego, który z trudem prze

mienił się w literata.

Lektura listów nieodparcie nastręcza uwagę o bezkompromisowości przekonań 

Sieroszewskiego. Uderza śmiałość, z jaką nie zawaha się swej wiernej korespondentoe 

postawić zarzut małoduszności i mieszczańskiej kompromisowości. Sieroszewski wy

stępuje jako przedstawiciel walczącego proletariatu („jam robotnik”), siostra zaś, 

według jego zdania, reprezentuje klasę posiadającą3. Częste między nimi listowne 

nieporozumienia łagodzone są tylko wielkim przywiązaniem i tęsknotą.

Wzruszająca jest miłość Sieroszewskiego do córeczki Marii, której zmarła matka 

była Tatarką6. Wyniosłe milczenie siostry w sprawach tego ojcostwa wydaje się 

krzywdzące. A jednak przekonanie pisarza o potrzebie tolerancji w związkach rodzin

nych nie idzie w parze' z tolerancją narodowościową. Polak, uparty Polak, który 

przede wszystkim Polaków chce zmusić, by go uznali w pisarskim rzemiośle, długo 

nie może zrozumieć, że niektóre wartości są jednakowe dla wszystkich ludzi, bez 

względu na narodowość.

Pozornie więc jednolita i z jednego kruszcu urobiona natura Sieroszewskiego 

zdradza liczne powikłania. Również i ton listów, mimo wielokrotnie akcentowany 

optymizm, jest w zasadzie pełen niepokoju i przygnębienia. Bohaterski nastrój auto

ra, często powtarzającego: „jestem zdrów”, „przywykłem do cierpień”, „podoba mi 

się to życie półrolnika, półliterata”, „jestem zadowolony, szczęśliwy” — wydaje się 

nieraz pozą. Trudno uwierzyć, by miał być zdrów, gdy ponawiają się stale ataki 

reumatyzmu. Osłabia się również przekonanie o dobrym samopoczuciu psychicznym 

rolnika-literata na Syberii, który stale marzy o cichym kącie do pracy w Polsce. 

Była to na pewno natura „harda i rogata”, ale przy tym wszystkim również głęboko 

ludzka.
*

Rękopis listów w zasadzie jest dość przystępny w czytaniu. Kilka zaledwie 

miejsc, zwłaszcza gdy w grę wchodzą rusycyzmy typu szeroki syntez, nastręcza wię

cej trudności. Inne rusycyzmy, np. za wyjątkiem, ich (zamiast je), należą do pospo

litych błędów, trafiających się w mowie potocznej wielu Polaków nawet i dzisiaj. 

Oprócz rusycyzmów i innych zniekształceń (np. przystosowawczy, wreście) syberyj

skie listy Sieroszewskiego mają jeszcze wiele błędów ortograficznych. Tej wady także 

nie udało się usunąć Sieroszewskiemu już nigdy. Z ustnej relacji syna pisarza, 

Władysława Sieroszewskiego, wiadomo, że „wieczną korektorką” autografów ojca była 

matka, Stefania z Mianowskich. Przedtem rolę tę spełniała siostra pisarza, Paulina. 

W druku listów błędy ortograficzne zostały usunięte, a pisownia zmodernizowana. 

Podobnie interpunkcja, wiele zostawiająca do życzenia w rękopisie, została uporząd

kowana i ujednolicona. Interpunkcja rękopisu jest po prostu plagą przy czytaniu 

autografu. Również permanentny brak akapitów jest utrudzający.

° Radykalność postawy młodego Sieroszewskiego uwydatnia nawet taki szczegół, 
jak pisownia wyrazu Bóg przez małe b, co dla charakterystyki tego okresu zacho
wano w listach.

6 Jakucka żona Sieroszewskiego, Anna, poznana w 1880 r. w czasie zesłania 
w Wierchojańsku. Była siostrą żony osiadłego tam wygnańca 1863 r., Jana Zaborow
skiego. Jej znajomości i związki rodzinne wśród Jakutów ułatwiały Sieroszewskiemu 
codzienne bytowanie. Zmarła w 1886 r. na gruźlicę zostawiwszy kilkuletnią córkę. 
Sieroszewski opiekował się dzieckiem troskliwie i myślał o zabraniu dziewczynki 
z sobą do kraju. Losy jej nie są dokładnie znane. W papierach po ojcu zachowały 
się 24 listy jej z lat 1929—1933. Mieszkała wtedy w Moskwie, była nauczycielką. 
W Pamiętnikach Sieroszewskiego znajdujemy refleksję, że córce byłoby lepiej, gdyby 
nie wyrwał jej ze środowiska matki, w którym była pierwsza między pierwszymi 
{Pamiętniki, s. 278, 294—295, 429—447 oraz rkps BN sygn. akc. 7310, t. 5).
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Jednak mimo tych trudności listy czyta się z prawdziwym zainteresowaniem. 

Chropawy język wygnańca ma swój własny styl. Daje się on odczuć od razu, gdy 

literackie próby są w powijakach. Znać, że pisarz ma wiele do powiedzenia. Łatwiej 

mu zawsze o treść niż o snycerstwo literackie. Pisze powieści gorączkowo, używając 

skrótów niemal stenograficanych, zapisuje swe myśli szybko i sprawnie. Kłopoty 

zaczynają się tam, gdzie zaczyna się powolna obróbka niewdzięcznego, zaniedbanego 

języka. Swą nieudolność językową wspiera Sieroszewski wspaniałym znawstwem 

etnografii. W momencie gdy musiał zrezygnować z drukowania swych prac czysto 

etnograficznych po polsku, wziął je za podłoże do swych powieści. Wpływ jest zresztą 

wzajemny: dalsze prace etnograficzne nie ograniczają się do samego opisu zjawisk, 

lecz łączą się z ich obszerniejszą syntezą. Sieroszewski sam o tym pisze następująco:

„Praca, postaram się, aby miała nie tylko specjalnie etnograficzny interes, lecz 

i szersze zatrącała kwestie. Czy to umiem robić, przekonasz się z Na kresach lasów, 

gdzie osnowa wyłącznie etnograficzna, a przecie wróżą mi moi czytelnicy i krytycy 

wielkie powodzenie. W zamierzonym studium etnograficznym chciałbym, opisując 

formy rodzinnych i weselnych zwyczajów jakuckich oraz ich estetyczne wymagania 

jakuckiej miłości, rozszerzyć cokolwiek te ramki” (list z 28 II 1891).

W rezultacie listy Sieroszewskiego z Syberii, będące jednocześnie pewną ilu

stracją jego literackich uzdolnień, są lekturą zajmującą, a w pewnej mierze rewe

lacyjną. Nieporadności stylowe kompensuje szczerość i bezpośredniość wyrazu, zapał 

i energia piszącego, a przekonanie o celowości własnego postępowania, w czymkolwiek 

się ono przejawia, udziela się czytającemu.

Nie tu miejsce na kwalifikowanie stopnia osiągnięć pisarskich Sieroszewskiego. 

We wczesnym okresie jego twórczości ujmuje dążenie do polskości, wyrażające się 

w pielęgnacji i uprawianiu języka, który w obcym etnicznie środowisku, zniekształ

cany i stąd czasem nieporadny — przetrwał przecież żywy.

Barbara Kocówna

LISTY

1
Якутская область, Намский Улус,

17 kwiet. 1888 r.
Droga siostro!

Wbrew wszelkiemu oczekiwaniu otrzymałem wreście parę dni temu 

paczkę z książkami, które, jakiem ci był donosił, miałem już za stracone; 

paczka zawierała (a raczej dwie paczki) Schillera, Rostafińskiego (B o ta 

nika]), Szymańskiego (Szkice), Lombroso (Gen[niusz] i obł[ąkanie]), Ribota 

(Choroby oscb[oii;ości]) i kilkanaście № №  „Głosu”1 —  jednym słowem 

wszystko, co według przesłanego mi uprzednio spisu zawierać one były 

winne. Zostaw więc w  spokoju zarząd pocztowy.

1 Prawdopodobnie: F. S c h i l l e r ,  Dzieła poetyczne i dramatyczne, t. 1—2, Lipsk 

1885; J. R o s t a f i ń s k i ,  Botanika szkolna dla klas niższych z dodatkiem bezpłat

nym zawierającym klucze do oznaczenia pospolitych roślin, Kraków 1886; A. S z y 

m a ń s k i ,  Szkice, Petersburg 1887; C. L o m b r o s o ,  Geniusz i obłą&anie w związku 

z medycyną sądową, krytyką i historią, Warszawa 1887; T. R i b o t ,  Choroby osobo

wości, Warszawa 1885.

25*
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Już to trzeci list piszę do ciebie w tym tygodniu, lecz ponieważ odsy

łać ich nie mam możności natychmiast (koń m i zdechł, więc bardziej niż 

kiedykolwiek zależny jestem od wszelkich okazji), a usposobienie moje 

na nieszczęście co dnia okazuje się innym, drę więc to dziś, com napisał 

wczoraj. Dziś jestem w usposobieniu apatycznym, list mój więc będzie 

najkrótszym; boli mię w dodatku noga, znów przeklęty nawiedził mię 

reumatyzm.

Przeczytałem Szkice Szymańskiego i wielkie na mnie, wyznaję, wy

warły wrażenie; zaiste, mają one w sobie coś pokrewnego z Piekłem 

Danta, a na ile prawdziwe są typy i psychologiczne momenty opisywane 

przezeń, o tym my, wygnańcy, myślę, sądzić możem najlepiej. Szczegól

niej podobał mi się Srul i Kowalski, równie śliczną też jest ostatnia scena 

w Przewoźniku.

Ja nic podobnego nie napiszę nigdy; a zresztą i pisać nie spróbuję 

pewnie, gdyż mam wstręt pisać o tym, o czym już inni pisali; zawsze 

zdaje m i się, że to zamaskowany plagiat; a kilka typów wyprowadzonych 

przez S. ja właśnie też zamierzałem był opisać —  trzeba więc znów uwa

żać i kupić materiały dla jeszcze bardziej szerokiego syntezu2. Otrzyma

łem od ciebie razem z tym i książkami kalendarzyk na r. 1888 i wiersze 

M. Konopnickiej3; odwdzięczając się posyłam ci też wiersze, którern był 

wczoraj ułożył, a które jedynie nie miałem siły zniszczyć wraz z wczo

rajszym listem, a szkoda, gdyż one najlepszym są dowodem, jak trudno 

m i owładnąć formą; zrobią one na ciebie pewnie wrażenie kawałków 

zdruzgotanego posągu. Oto one4:

Na wyżynach

Znikła nizina! Płynące u stóp mych obłoki 

Siwą, runiastą falą zakryły jej lice 

I już tylko gór wierchy nagimi opoki 

Czernieją jako lądu ostatnie strażnice.

2 Ros. szerokij sintiez. Forma „szerokiego syntezu” jest połączeniem polskiego 

przymiotnika z rosyjskim rzeczownikiem; przy tym warto zauważyć, że polski przy

miotnik uległ „zruszczeniu” przybierając rodzaj męski rzeczownika rosyjskiego.

3 Nie był to tomik poezji, o czym świadczy postscriptum.

4 Sieroszewski pisywał wiersze fdo „Głosu Więźnia”, tajnej gazety więziennej, 

której trzy numery ukazały się w 1879 r. w X  Pawilonie Cytadeli Warszawskiej. 

Należał on do najżarliwszych współpracowników tej gazety; oprócz wierszy 

napisał nowelę wyśmiewającą żandarmów, za co został skazany na kilka tygodni 

..białego karceru”. Pierwszy jego utwór literacki, wiersz Czego chcą oni, zdobył po

pularność wśród robotników i inteligencji radykalnej („Głos Więźnia” kolportowano 

również na zewnątrz). Wiersz deklamowano na tajnych zebraniach, wszedł także do 

śpiewników (Sieroszewski, Pamiętniki, Warszawa 1959, s. 188—190, 495).
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Jam  nie widział przepaści, dążąc zapatrzony 

Na te wyżyny w obszarach przestworza,

Gdzie rodzą się dla nizin lawiny i burze,

Dokąd najpierw załata dni następnych zorza 

I gdzie ostatnie zgasną zapewne jej róże. 

Wreściem stanął i spojrzał z dumą w  samo słońce, 

A  było tu nas dwoje jednym błękitem okrytych: 

Ono —  pyszne a zimne, choć jasno płonące,

I ja —  drżący od ognia pragnień niespożytych...

Chwilem patrzał, jak orły latały pode mną, 

Chwilem próbował stłumić krw i burzliwej wrzenie, 

Wreściem odszukał w dole ziemię mglistą, ciemną...

Bryło, ulana z błota, piasku i kamieni,

Nasiąknięta krwią ludzi, ich łzami i potem,

Ty m i ciążysz, gdy ducha śmiałego polotem 

Chciałbym właśnie szybować wolny wśród przestrzeni...

Silę się stargać więzy, lecz one oplotły 

M i serce, wraz z nim  tylko oderwać je mogę; 

Bólem mię serca one ku tobie przygniotły 

I zmuszają odbywać wspólną z tobą drogę...

Ze wszystkich ziem najbardziej nieszczęśliwa ziemio, 

Jam  syn twój nieodrodny, twoja kość od kości!

Tyś źródło moich smutków i moich radości 

I każdy na twym ciele wrzód i każda rana 

To jakby mnie samemu została zadana...

Jam  sługa twój!... Nie! Jam  więcej!...

Jam  ten, co dla cię własną ukochał niewolę,

Wrócę do was i jak wy niewolnikiem będę,

Znów na członki żelaza nałożyć pozwolę

I oplwany wśród synów twych, ziemio, osiędę...

Ale z tych wyżyn światłych choć promyczek mały 

Porwę i oddam tobie, o ludu zbolały!!

Wacław Sieroszewski 

A  wyślij mi, jeżeli to niedrogo kosztuje, tomik poezji M. Konopnickiej.
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2
Якутская Область, Намский Улус,

3 czerwca 1888 roku

Kochana siostro!

Zasiałem i zabronowałem 8 morgów zboża, które już obecnie wzeszło 

i zieleni się; połowę tej pracy zrobiłem sam przy pomocy Leonarda 

Frenkiela6, który czasowo zamieszkał u mnie; dotychczas jeszcze czuję 

się sennym i zmęczonym wskutek tego naprężenia, jakiego wymagała ta 

pospieszna i nie cierpiąca zwłoki praca, gdyż ziarno trzeba tu koniecznie 

rzucać w wilgotną ziemię, inaczej wskutek braku wilgoci ono zasycha 

i nie wschodzi. Deszcze tu latem są bardzo rzadkie; ten jednak rok zapo

wiada się dobrze; już razy dwa wypadł porządny deszcz, a więc, jeżeli 

nie będzie wczesnych mrozów, urodzaj zapewniony. Niebo znów chmurzy 

się i dął gwałtowny w iatr z południa, a to są oznaki znów zbliżającego 

[się] dżdżu. Ciesz się więc, siostro, gdyż jeżeli będzie urodzaj, ja wydobę- 

dę się nareście z kłopotów pieniężnych.

Rozumie się, iż praca koło roli nie pozwala m i zajmować się literaturą; 

czytam Rostafińskiego, a piszę wyłącznie notatki meteorologiczne. 

A contol Co się tam dzieje z moim i Podróżami?6 Piszesz, że masz z nimi 

kłopot, ale jaki, nie wymieniasz, mniemam więc, iż nie chcą ich druko

wać. Jeżeli tak, połóż je na półkę i niech leżą; słownik jakucki etnogra

ficzny wydam po angielsku, a wtedy może nareście będą mię czytać ła

skawi ziomkowie7. Rzecz taka, jak podróże, może czekać, tu życie płynie 

i zmienia się tak powoli, iż jeżeli one wyjdą nawet za lat parę, to i to 

będą dość świeże. Inaczej rzeczy stoją z beletrystyką. K ilka typów 

i wiele myśli, które sam zamierzałem wypowiedzieć i zarysować, znalaz

łem cudownie odmalowanych w  Szkicach Szymańskiego; musiałem ich 

więc wykreślić z mojego notesu. Nie wiem, co to takiego Szymański opo

wiedział wam o mojej teczce: jest tam kilka drobiazgów takich małych, 

że wolno ich drukować już tylko „wielkościom” literackim, oraz rękopism 

powieści z życia polskich rewolucjonistów (był, ale go już nie ma, gdyż

5 Leonard F r e n k i e l ,  pochodzenia żydowskiego, socjalista, zasymilowany z tra

dycjami polskimi (stryj powstaniec 1863 r.). Należał do procesu Bohuszewiczówny. 

Zesłany do jakuckiej obłasti, mieszkał w  1888 r. kilka miesięcy u Sieroszewskiego, 

nim go zesłano dalej, do Wierchojańska. Sieroszewski wspomina, że rozmowy z Fren- 

klem podziałały na jego twórczość (m. in. wiersz na cześć Bohuszewiczówny powstał 

pod wpływem tych rozmów) i były i boczą tkiem ich wzajemnej przyjaźni (Pamiętniki, 

s. 466—467, 495—496).

6 Podróże, mimo olbrzymiego wkładu pracy, nie miały powodzenia. Marzeniem 

Sieroszewskiego było umieścić je w „Wędrowcu”. Jak wiadomo z listu z dn. 6 IX

1888, zostały oddane do „Tygodnika Ilustrowanego”, zresztą bez skutku. W marcu 

1890 r. nowa wzmianka w liście, że oddano je do „Kraju”, ale i tam nie zostały 

ogłoszone.

7 Nigdy nie wykonany zamiar.
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skończywszy i przeczytawszy kolegom spaliłem go niezadowolony obro

bieniem). Nie mam więc obecnie nic gotowego, a tylko kilka rozpoczętych 

prac; brak czasu i  potrzeba pracować na chleb nie pozwala m i pisać dużo 

i odciąga moje siły w  inną stronę; mówię ci, iż całe 'lato chodzę senny 

i rozbity jak nasz chłop: w  głowie pustki i list nawet sklecić m i jako tako 

trudno.

9 czerwca

Dziś tylko kończę list. Przerwała go kilkodniowa choroba (prawa ręka 

napuchła m i i oniemiała —  reumatyzm) i pilna robota. Zbliża się pora orki 

i czasu nie ma ani chwili. Zasiewy wzeszły i obiecują urodzaj. Nawiasem 

zauważę, iż gospodarstwo krępuje mię; zdarzyła się np. sposobność zwie

dzić ujście A łdanu8, rzeki nadzwyczaj ciekawej ï  mało zbadanej, a z geo

graficznego punktu bardzo ważnej, a ja jechać nie mogłem, zatrzymany 

przez gospodarstwo. Toż samo tyczy się literatury; w lecie nic nie czy

tam i za wyjątkiem listów do ciebie nic nie piszę; a jaka masa myśli 

i obrazów snuje się po głowie! Cóż robić, aby żyć choć cokolwiek znośnie, 

trzeba tu do 12 rub. rządowych miesięcznie dodać drugie tyle, a wziąść 

ich można wyłącznie z roli; w dodatku ten rodzaj pracy namiętnie polu

biłem i jedną z największych przyjemności dla mnie jest to chodzić na 

pola i patrzeć, jak co dzień wyżej i wyżej wyrastają zboża.

Frenkiel (Leonard), o którym ci już pisałem, że czasowo, przejeżdża

jąc do Kołymska9, zatrzymał się u mnie, pomaga m i w  pracy; dzielny to 

chłopak i polubiłem go bardzo. Powiedz jego ojcu i kuzynce, żeby go 

pewnie nie poznali, taki zeń zrobił się ogorzały i tęgi parobczak, tylko 

zawsze trochę po pańsku wygląda, gdyż i bronuje, i siano wozi mając 

pincenez na nosie, a stojący kołnierzyk podwiązany jedwabnym krawaci- 

kiem. Bardzo będę żałował, jeżeli zabiorą go m i do Kołymska, a i on też 

pewnie nie będzie z tego kontent.

K łaniaj się znajomym, siostry uściskaj. Dokąd to pojedziesz na wa

kacje? A odpisz m i też, siostro, co odpowie na moje obwinienie w po

przednim liście M (...)10. Kłaniaj się Kurellom11, Mici (siostrze naszej). Co

8 Ujście Ałdanu do Leny znajduje się powyżej Jakucka, ok. 65° szerokości pół

nocnej.
9 Sieroszewski odbył podróż z Wierchojańska do Kołymska, skazany wiosną 

1883 r. na pobyt za kołem biegunowym po próbie ucieczki łodzią z brzegiem rzeki 

Jany do Oceanu Lodowatego. Wskutek usilnych starań siostry Pauliny kara została 

złagodzona i Sieroszewski otrzymał pozwolenie na pobyt w jakuckiej obłasti (Pamięt

niki, s. 311—384, 430).

10 Wyraz nieczytelny. Prawdopodobnie imię kolegi, o którym była mowa w nie 

zachowanym liście.

11 Rodzina Kurellów zamieszkała we wsi Kłębów (pow. radzymiński) w sąsiedz

twie rodzinnej Wólki Kozłowskiej Sieroszewskich. Było tam czworo dzieci (Emilia, 

Józef, Stanisław i Rajmund). Sieroszewski przyjaźnił się najwięcej z Józefem. W domu
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porabia Maria (nasza siostra), Leonia stryjenka. Adam12 pisał niedawno 

i bardzo niewesołe rzeczy. Sam jestem zdrów i rzeźwy.

Twój brat

Wacław

3

Якутская Область, Намский Улус,

6 września 1888 rok[u]

Kochana Polo !

Żniwa kończą się; pozostało już tylko kilka prętów żyta nie zżętych 

i paręset nie zwiezionych z pola snopów pszenicy —  korzystam więc 

z niepogody i małej niedyspozycji, która nie wypuszcza mię z domu, 

i uiszczam się z długu, jakim  zaciągnął względem ciebie nie pisząc prawie 

dwa miesiący; ale powinnaś, siostrzyczko, przywyknąć, iż w lecie staję się 

mniej regularnym korespondentem, a to z tego prostego powodu, iż mniej 

mam czasu. W  tym roku my, rolnicy, skarżyć się na urodzaj nie możemy: 

ja spodziewam się zapłacić długi i zostać zupełnie niezależnym na przy

szłość (rozumie się materialnie), gdyż zboża zebrałem przeszło 200 pudów.

Zbliża się jesień, a wraz z nią i książki, i papier, i ołówek wracają do 

swych praw; będę kończył rozpoczęte i rozpocznę kilka nowych prac, nie 

wyślę jednak nic, nauczony doświadczeniem, iż lepiej, aby „poleżało”, niż 

aby „nie dojrzało”. Z naukowych prac zajmuje mię bardzo opisanie kotli

ny Jany, Kołymy, Indigirki13, materiały dla którego jużem zebrał, ale na

pisałem zaledwie parę stronic tekstu.

Dlaczego oddałaś do „Tygod. Ilustr.”14 moje Podróże, jeżeli ganisz ten 

dziennik? N ikt z ludzi serio nie zagląda pewno do tego dziennika i moje 

opisy, a szczególniej rysunki, które kosztowały mię tyle trudów (często

Kurellów wychowywał się i uczył około roku, podczas choroby matki. Z młodymi 

Kurellami spotykał się często, w czasie każdych ferii, a także w Warszawie, gdzie 

uczęszczali do szkół. Kilka razy udzielali mu pomocy, o czym z wdzięcznością wspo

mina w Pamiętnikach (s. 22—23, 112—113). Ta rodzina Kurellów była w bliskich sto

sunkach z inną, liczniejszą jeszcze, mieszkającą również w  powiecie radzymińskim.

12 Stryjeczny brat Wacława, Adam Sieroszewski, Adam z „Proletariatu”, ze

słaniec przebywający na Sachalinie. Czas jakiś odsiedział w  katordze, w słynnym 

centralnym więzieniu orłowskim, w samotnej celi, na wyłącznie więziennym wikcie

i w więziennym ubraniu, pozbawiony wszelkich kontaktów ze światem. Najbliższe 

rodzeństwo Wacława składało się z'pięciu sióstr: Pauliny, Leonii, Anny, Marii i Wa- 

lerii (chorej na oczy, wzmianka o niej w liście z dn. 14 I 1889).

13 O rzekach tych pisze Sieroszewski w czasie podróży do Kołymska, zob. przy

pis 9.
14 „Tygodnik Ilustrowany”, Warszawa 1881—1900. Red. Józef Wolff. Wyd. Ge

bethner i Wolff. Sieroszewski nazywa pismo „dziennikiem”, zgodnie z tradycją pol

skiej leksyki historycznej (w Wilnie wychodził „Dziennik Wileński”, a był miesięcz

nikiem).
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trzeba je było rysować na wietrze, pod ukąszeniami niezliczonych koma

rów, wśród błot lub siedząc na siodle), przepadną. Ju ż bym wolał widzieć 

je w „Wędrowcu”13. Mówisz, że on nie płaci nic. Może za pierwszą pracę 

i nic by nie dali, ale później by cokolwiek zapłacili za drugą i trzecią, 

a praca moja umieszczona w tym bardziej odpowiednim organie literackim 

dałaby m i od razu pewne imię i przyniosłaby większy pożytek ludziom 

i krajowej literaturze. Ale nie ma co mówić o tym, co się stało. Jak ci po

doba się następny wierszyk:

Pamięci Marii Bohuszewicz16

Jasna, szczera, przejrzysta,

Duszą niepokalana, postępkami czysta,

Świetlana jak młodości dziewicze marzenie,

Tyś skupiła w  swym sercu wszystkie nasze cnoty,

Jak kryształ, co rozsiane w  powietrzu promienie 

Zbiera w punkt jeden, drobny, ale palący i  złoty.

Nie ma ciebie!... umarłaś!... Znikłaś i nie wrócisz!...

Ty nasza przodowniczko, orlico ty nasza!...

Już okrzykiem bojowym męstwa nie ocucisz,

Wiodąc nas kruszyć pęta swobód pordzawione 

Na szranki, co tylekroć krwią naszą zroszone,

A  skąd z czasem wyleci dumny i swobodny 

Duch synów naszych w obszar już bardziej pogodny.

Nie masz ciebie! Któż w walce, gdy ramię omdleje,

W  duszy naszej osłabłej, rozpaczą nękanej,

Poranionej cierpieniem, śmiercią obłąkanej 

Znów wiary i nadziei nasiona posieje?!

Któż nauczy przecierpieć w milczeniu, gdy czasza,

Gorzkim jadem potwarzy po brzegi nalana,

Zostanie nam z kolei przez bliźnich podana?...

Wszak nie ma cię, już nie ma, kapłanko ty nasza!...

O córo Kościuszkowska! Na ziemi wygnania

15 „Wędrowiec”, tygodnik wyd. w Warszawie od 1863 r. Od roku 1883 redakcję 

prowadził Artur Gruszecki.

16 Maria Stefania B o h u s z e w i c z ó w n a  (1865— 1887), działaczka „Proleta

riatu”, do którego wstąpiła w 1882 r. pracując początkowo w „Czerwonym Krzyżu” 

partii. Po czerwcowych aresztowaniach w 1884 r. weszła do Centralnego Komitetu 

„Proletariatu”, wykazując niezwykłą energię i zapał, poświęcając na ten cel wszyst

kie swoje, pieniądze. Już we wrześniu 1885 r. została aresztowana, a w maju 1887 

skazana na pobyt we Wschodnim Sybirze. Zmarła w drodze do Irkucka. — Do grupy 

Bohuszewiczówny należał m. in. Józef Potocki, pisujący kroniki tygodniowe w „Gło

sie” pod pseudonimem Marian Bohusz; Sieroszewski wspomina, że to na pamiątkę 

Bohuszewiczówny, w której się kochał (Pamiętniki, s. 495; Polski słownik biogra

ficzny, t. 2, Kraków 1936, s. 234).
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Rychło zwiędłaś owiana tęsknicy podmuchem;

Zgrzyt rygli i brzęk kajdan zamiast pożegnania 

Rodziny i przyjaciół grały ci nad uchem,

Gdy oczy mgliły śmiercią, gdy serce konało,

To serce, co tak wiele i szczerze kochało.

Na jej cichej, nieznanej, maluczkiej mogile 

My, bracia, postawiemy nagrobek wieczysty,

Zburzym władców pałace, ich twierdze i turmy 

I z gruzów usypiemy wzgórek opoczysty,

Na którym umieściemy strzelistą kolumnę 

Ulaną z szczątków koron i  bereł królewskich,

I z resztek przywilei ziemskich i niebieskich,

Szczyt misternie urobim ze srebra i złota,

Mocą których bogacze ujarzm iali ludy,

I z szat boga, orędownika fałszu i obłudy...

I... aby więcej blasku miała ta robota,

Omyjemy ją łzami cierpiących milionów,

A na szczycie zatkniemy naszą postrzępioną,

Poczerniałą wśród bitew chorągiew czerwoną17.

K łaniaj się, Paulino, znajomym, uściskaj siostry, a sama bywaj m i zdro

wa i dobrego ducha. Coś to i ty latem niezbyt szczodra na listy.

Wacław Sieroszewski

4

Якутская Область, Намский Улус,

16 października 1888 roku

„Pisz prośbę!... W  prośbie strzeż się zbytniej dumy”... Czytam, jeszcze 

raz czytam, oglądam podpis: „Paulina” !... Powtórnie przebiegam list i na

trafiam na frazes: „Smutne są dzieje naszej rodziny —  wstyd m i niejedno

krotnie przyznać się do tego nazwiska...” Wierzę, czuję, iż ta ostatnia skar

ga tryska wprost z twego dumnego, szlachetnego serca, a ta pierwsza to 

jęk zbyt .nabolałego ducha, to mimiczny odruch otaczającej cię atmosfery 

kompromisu.

Wybacz, Paulino, nie zobaczą ci, którzy mię męczą i znęcają się nade 

mną, a takoż nad tyloma innymi, między którymi znajduje się i mój brat,

17 Warto wspomnieć o dziejach pieśni Czerwony sztandar. Przywiózł ją z Paryża 

do Warszawy Józef Uziębło w 1878 r. Polscy zesłańcy z kolei przekazali ją rewolucjo

nistom rosyjskim. Początkowo rosyjski tekst Czerwonego sztandaru był żywcem 

przetłumaczony z języka polskiego (Pamiętniki, s. 214—215).



L IS T Y  Z S Y B E R II 395

nie zobaczą oni mojej prośby, jak nie ujrzą swych własnych uszów. Wszy

stkie prośby, jakiem był pisał, opierały się nie na błaganiu „o łaskę”, ale 

wymagały spełnienia przepisów prawa, bez względu czy ono dobre, czy 

złe, byle tylko „prawa”. A jednak nigdy prawie nie zostawały te żądania 

uwzględnione, nawet po ludzku wysłuchane, zazwyczaj otrzymywałem 

obelżywą odpowiedź, wyciskającą rumieniec wstydu, oburzenia i bezsil

nego gniewu.

Był również raz wypadek w  mym życiu, gdy powodowany różnorodny

m i psychologicznymi pobudkami, opisywać ci których nie chcę, podałem 

prośbę i „o łaskę”. Wspomnienie o tym postępku po dziś dzień napełnia 

mię niewymowną goryczą... a przecież było to dziesięć lat temu prawie, 

gdym był młody, bardzo młody... i w dodatku mógł oszukać swe sumienie 

dowodzeniem, że ten mój postępek jest koniecznym, aby zagładzić choć co

kolwiek moją winę przed człowiekiem zaplątanym przeze mnie i wraz ze 

mną w przykrą a obcą mu awanturę18. Dziś rzecz się ma inaczej; dziś ja 

jestem człowiekiem dojrzałym z mniej lub więcej jasno wyrobionymi po

jęciami; to, co było niegdyś dzieciństwem, brakiem wyrobienia i konsek

wencji w charakterze, dziś byłoby hańbą. Dość, nie chcę i mówić o tym 

przedmiocie!

Chory dziś jestem, siostrzyczko, reumatyzm nie tylko hula m i po ko

ściach, ale wlazł i do mięśni; nabawiłem się go na łąkach tego roku, kosząc 

siano; ciężko ciepło odzianemu kosić, bardzo ciężko, prawie niemożebnie, 

a znów wyłącznie tylko „koszula” źle broni od przeciągów i wiatrów, zry

wających się i cichnących tu w lecie na łąkach i odkrytych miejscach co 

chwila. Dość, by choć drobna chmurka przyćmiła słońce, a nie wiadomo, 

skąd natychmiast uderza zimny, przenikliwy wiatr, i to gdy ciało oblewa 

się potem, a termometr tylko co wskazywał 30 kilka stopni ciepła. Mam 

więc znów biedę, lewa ręka (ot, dziś na przykład), to znów prawa lub noga 

na przemian robią się bezwładne i choć niezbyt bolą, męczą jednak mo

ralnie, wisząc u ciała niby obce, sztucznie przymocowane członki. Ale 

wszystko to drobnostki; dobrobyt mój wzrasta, urodzaj tego roku da m i 

wiele wolnego czasu, pozwoli zapłacić długi i pozbyć się wielu innych 

związanych z niedostatkiem kłopotów.

Myślę, że niedługo niektóre z „robót” skończę i wyślę je, ale wątpię, 

żeby można drukować je w kraju19. Byłbym je skończył dawno, gdyby nie 

to, iż w ciągu pracy jakoś mimo woli przydałem im  większe, niż zamie

rzałem, rozmiary: szkice przedzierzgły się w powiastki. A propos: szkic

18 Prośba o łaskę prawdopodobnie odnosi się do czasów więzienia w X  Pawi

lonie Cytadeli Warszawskiej w 1879 roku.

13 Drukować w kraju nie było rzeczą łatwą, o czym mowa we wstępie do ni

niejszego wydania listów. Zob. też Sieroszewski, Wspomnienia współwydane z Pa
miętnikami, rozdział pt. „U źródła twórczości”.
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Szymańskiego Ewie modlitwy jest według mnie nieledwie najlepszym. 

Dziwny zbieg okoliczności sprawił, iż ja w powiastce będącej obecnie „na 

warsztacie” też opisuję „ucztę na Boże Narodzenie”, jaką wyprawiają so

bie wygnańcy, ale nie Polacy, ale inni, ci do ostatniej należący kategorii, 

i między nim i dwóch jest Polaków: jeden stary powstaniec 64-go roku 

i drugi socjalista. Chociem ją był napisał (tę scenę) jeszcze wtedy, gdym 

szkicu Szymańskiego nie czytał, koloryt obu obrazów jest uderzająco po

dobny. Nie wiem, co z tym fantem robić: nie lubię powtarzać tego, co już 

inni powiedzieli, a wyrzucenie sceny bardzo by m i popsuło powiastkę.

Ciekawym, czyś otrzymała wiersze na śmierć Marii Bohuszewicz, któ- 

rem ci był miesiąc temu wysłał.

Dziękuję ci bardzo za twą pamięć, Paulino. Wszystkie książki i posył

ki, o których wzmiankujesz w listach, otrzymałem, ostatnia była z Leve- 

leye i Spencerem20. Wyślij mi, proszę cię, okulary, gdyż te, coś posłała 

w gutaperczowej oprawie, stały się niezdatnymi do użycia, a mianowicie 

oprawa potrzaskała się na kawałki. Służyły mi one tylko kilka tygodni. 

Są bardzo niepraktyczne, oprawa niemocna i poprawić się nie dająca, 

a szkła okrągłe nie zakrywają w dostatecznej mierze oka od światła i wia

tru. Wyślij m i więc podługowate w żelaznej, prostej a mocnej oprawie.

Co tam porabiają siostry, krewni i znajomi? K łaniaj się wszystkim, 

K limcię21 uściskaj. Donieś mi, jak się ma twój reumatyzm; a o mnie nie

zbyt się troszcz, już ja przywykłem jakoś do moich cierpień i dziwię się 

nawet, gdy one zbyt mię długo nie odwiedzają. Tylko smutek mię napada 

coraz większy, gdyż przekonywam się, że moje marzenie o kawałku ziemi 

polskiej, którą bym własnymi uprawiał rękami, staje się —  im  dalej, tym 

bardziej —  dla mnie niemożebne. Po k ilku jednak latach pobytu w Syberii 

nie będę już mógł ani orać, ani kosić, zdrowie do reszty poszarpię; pozo

staje więc tylko pióro; a pióro... pióro... często napada mię zwątpienie 

w  moje zdolności; brak wiedzy czuć się daje, a życia tak mało już po

zostało. Przenosić się z namskiego ułusu dobrowolnie nie mam zamiaru; 

z przejazdem stracę to, com tu zaoszczędził, i znów zapadnę w nędzę.

Wacław

5

Namski Ułus, 28 grudnia 1888 roku

Droga siostro!

Piszesz mi, iż rok ten będzi£ dla ciebie ciężkim. I dla mnie on zapowia

da się też niezbyt dobrze; długi płacić trzeba, a zboża po omłóceniu oka

zało się mniej, niż myślałem; jedyna moja nadzieja, że może ci zapłacą co

20 E. L a v e l e y e  (1822— 1892), ekonomista belgijski. Sieroszewski mógł wtedy 

otrzymać Zasady ekonomii politycznej (Warszawa 1883) lub Socjalizm współczesny 

(Warszawa 1884); H. S p e n c e r ,  Dzieła, Warszawa 1888.

21 К 1 i m с i a, prawdopodobnie krewna, nie wymieniona w Pamiętnikach.
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kolwiek nareście za powieść, którą poślę ci w lipcu. Doprawdy prześladuje 

mię jakaś fatalność; ludzie przez ogół mniej ode mnie chwaleni zarabiają 

niezłe pieniądze piórem, a ja dotąd za swe pisania nie otrzymałem ani gro

sza; prawda, tamci piszą po rosyjsku, ja zaś uparłem się pisać po polsku 

dla tych Polaków, co to są „małpą i papugą ludów”, dla tych samych, co 

to pochwalą tylko to, co za granicą się podoba, co czytają tylko to, co inni 

chwalą. Gdybym ja napisał me podróże po rosyjsku, dawno pewnie by 

mię już czytano i mógłbym uczyć się i pisać nie troszcząc [się] o byt ma

terialny; ale ja uparłem się zmusić przede wszystkim uznać mię mych ko

chanych rodaków i nie ustąpię, choćbym z głodu umierał.

M ija ją dni, m ija ją lata,

Wszystko się zmienia dokoła,

Tylko się we mnie dusza nie zmienia,

Dusza harda i rogata!

Parę miesięcy temu gubernator przejeżdżając po okolicy zawinął do 

mnie i obejrzawszy moje rysunki proponował je zabrać, by przesłać do 

Cesarskiego Towarzystwa Geograficznego22, które za takie rzadkie i cenne 

rzeczy dobrze płaci, alem odmówił. Ty mówisz, że moich podróży drukować 

nie chcą, że znajdują je długimi; takie rzeczy mogą być tylko mało lub 

wielce ciekawe, nigdy zaś krótkie lub długie. Oddaj ich za darmo do „Wę

drowca”, inaczej przetrzymasz zbyt długo i stracą one wszelką wartość; 

i tak już leżą u ciebie z górą dwa lata; książki, a szczególniej podróże, by

najmniej nie stają się lepszymi od starości, a żal m i mej pracy, aby zgniła 

marnie; kosztowała mię ona niemało zdrowia i kłopotu; zapalenia oczu do

stałem ślepiając nad rysunkami i niejedną noc spędziłem dręczony bóla

m i reumatycznymi, nabytymi w opisanych tam przeze mnie włóczęgach. 

Nie chcą płacić, żałują m i małego kęska chleba, rzuć'im  darmo, siostro, 

niech kochani moi rodacy nakarmią się za darmo mym i wnętrznościami; 

targując się o nie z nimi, zhańbiłbym pamięć tych wszystkich, którzy rów

nież daremnie tracili dla nich swe życie i krew.

Ciekawym, co to powiedzą o mojej powieści23; Rosjanie chcą ją tłu 

maczyć jeszcze z rękopismu, by puścić w świat jednocześnie z polskim 

wydaniem; co by to był dla mnie, jako Polaka, za policzek, gdyby ona uka

zała się pierwej po rosyjsku, a później już w mym rodzinnym języku; 

a jednak obiecałem ją ze względów politycznych pozwolić tłomaczyć z rę- 

kcpismu.

22 Główna siedziba Towarzystwa znajdowała się w Petersburgu.

23 Była to powieść Za kołem biegunowym, ostatecznie poniechana i - nigdy nie 

wykończona. Sieroszewski parokrotnie o niej wspomina w listach (22 IX  i 24 X II

1889, 21 II I  1890, 28 II 1891). Pracował nad nią dwa lata, powieść rozrastała się, 

miała być w trzech tomach, autor myślał, że skończy ją  w 1892 r., w rezultacie słuch 

o niej zaginął.
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Resztę pozostawię losowi. Jak to publiczność polska spotka me dzieci 

ukochane, bohaterów mej powieści: gorącą, namiętną, hardą naturę Pta- 

szyńskiego; chropawą postać Aleksandrowa, Moskala o sercu czułym, 

a grubych i szorstkich wyrazach; Samuela, sceptyka, poetę; nauczyciela 

Woronina; ponurego o żelaznej woli Borkowa; Jana, szewca-filozofa; He

lenę, kobietę jasną i przejrzystą jak łza boga; i lubiącego kompromisy 

praktyka, „ziemca” Czerewina, i awanturnika „Mussia” , i  innych, i innych, 

i wielu innych, a wszystkich równie m i drogich, wypieszczonych, wyma

rzonych w  noce bezsenne!...

O noce polarne, gwiaździste, iskrzące,

O noce wygnania, bezsenne, męczące!

O dumy przeklęte! o dumy palące!

O skargi bolesne, milczące!

0  noce polarne, przejrzyste, świetlane,

Pragnienia umarłe, uczucia nieznane!

Czy z nowym wolności rozświtem

1 wy zakwitniecie w mym sercu zużytem?...

O noce polarne bez świtu, bez słońca,

O chwilo niewoli nikczemna, hańbiąca!

Tyś legła na duchu mym białym i czystym 

Stygmatem posępnym, wieczystym!...

Bo dusza, jak dziewczę, raz jeden zgwałcona 

Nie zyska już nigdy dziewiczej pogody,

Bo czystość krynicy zostanie zmącona 

Źdźbłem błota rzuconym do wody.

Bo dusza otruta ogromem boleści

Swych własnych, już cudzych w swym sercu nie mieści,

A  błoto, choć z czasem w krynicy opadnie,

Lecz ślad jego zawsze zostanie gdzieś... na dnie!...

Wacław Sieroszewski

Nie potrzeba, myślę, prosić cię, byś uściskała cde mnie wszystkich zna

jomych i krewnych, którzy cenią moją pamięć o nich...

Wyślij mi, proszę cię bardzo a bardzo, słownik rosyjsko-polski i (od

wrotnie) polsko-rosyjski, a także okulary.

6

Namski Ułus, 14 stycznia 1889 roku

Kochana siostro !

Prośby do Petersburga nie wyprawiłem, za to zacząłem inne starania, 

w których ty m i musisz dopomóc. Przede wszystkim trzeba ci wiedzieć,
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iż Departament Policji jeszcze w 1884 roku dał odpowiedź jakuckiemu 

gubernatorowi na pytanie jego, o ile stosuje się do mnie ogłoszony w  1883 

roku manifest, że manifest ten może być zastosowany do mnie bez wszel

kich ograniczeń; w manifeście zaś powiedziano jest między innymi, ,że ci, 

do których on zastosowany, mają prawo przypisać się do gminy włościań

skiej po 10-ciu latach pobytu swego w  Syberii, gdzie zechcą, w całej im 

perii. Otóż w  1890 roku m ija dziesięć lat mego wygnania i ja będę żądał, 

aby m i pozwolono przypisać się do którejkolwiek z gmin leżących w Pol

sce; otóż odnaleźć taką gminę włościańską lub mieszczańską, która zgo

dziłaby się dać m i „prihowor” gromadzki, że przyjmuje mię za swego 

członka, i poradzić się jurysty, jak to zrobić, aby było zupełnie prawnie, 

bez zarzutu i zgodnie z Manifestem 1883 roku —  musisz ty, droga sio

strzyczko.

Ja tymczasem będę robił tu starania i już je nawet rozpocząłem; a mo

że się uda, wtedy zobaczymy się za rok, nie więcej; a trzeba ci wiedzieć, 

że jeden z mych towarzyszy w podobny sposób, uniknąwszy wszelkich sta

rań opartych na łasce wyjątkowej, dostał się do kraju i mieszka już kilka 

miesięcy w Rosji, a właściwiej na Kaukazie, skąd był rodem i dokąd po

jechał. Chcieli go stamtąd wyforować, ale ponieważ sprawę poprowadził 

zgodnie z formalnościami prawnymi, to go zostawili, oddawszy tylko pod 

nadzór policyjny. A  może się uda, siostrzyczko! Tylko proszę cię, spytaj się 

tam jakiego prawnika, jak to zrobić i jakie potrzebne ci są ode mnie pa

piery i upoważnienia.

Co się tyczy mnie osobiście, to jestem zdrów, piszę, czytam, uczę się; 

zbożam jeszcze młócić nie skończył, a urodzaj mniejszym się okazał, niż 

myślałem. Warzywa i nasiona, któreś m i posłała, sadziłem, ale za w yjąt

kiem kapusty, gatunek której bardzo się tu wszystkim podobał (polska bia

ła), wybór ich zrobiłaś kiepski. Posłałaś dużo rzodkiewki, pomidorów etc., 

a takich rzeczy, jak rzepa i marchew, zapomniałaś; a tymczasem w  moim 

gospodarstwie te ostatnie tylko mają wartość, a pierwszych nawet nie sa

dzę; schłopiałem i nie pojmuję smaku w pomidorach. Z kwiatów zaś po

słałaś te, których nie lubię, a zapomniałaś róży, którą jedną warto tu sa

dzić i pielęgnować; wyślij m i również bzu, zwykłego, polskiego bzu, jeżeli 

posyłać co masz zamiar, choć proszę cię, nie rób żadnych wydatków zbyt 

wielkich i żadnej „garderoby” m i nie posyłaj —  bynajmniej ona m i nie

potrzebna. Jesienią poślę ci powieść, to ją nadrukujesz, a pieniądze wyślesz 

m i na drogę; teraz zaś nic bynajmniej nie jest m i potrzebne. Chcesz po

słać m i którą z sióstr, by wydać je za mąż, wybacz, ale podjąć się tego nie 

mogę. Co zaś do Walerki, to chętnie bym ją przyjął, gdyby moje położenie 

było inne, ale my, wygnańcy, żyjemy tu pcd ciągłą groźbą; co chwila mo

że stać się coś takiego, co nas odrzuci znów gdzieś za tysiące wiorst, a wte
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dy co na wpół ślepa Walerka z sobą zrobi, wśród obcych i tak daleko od 

kraju.

Bywaj m i zdrowa, ucałuj siostry, kłaniaj się znajomym.

Wacław

7

Якутская Область, Намский Улус,
18 maja 1889 roku

Kochana Paulino!

Mój list, ten obecny bezpośrednio poprzedzający24, był cokolwiek za 

zwięzły, za krótki i niewyraźny i nabawił cię pewnie trwogi, ale pisałem 

go pod wrażeniem tak okropnego wypadku, że ten ton jego wybaczyć mi 

musisz. O wypadku nie donoszę ci nic, bo donosić o tym zabroniono; stra

ciłbym więc tylko czas i marki na próżno i nikogo o niczym nie powia

domił, a ciebie nabawił niepokoju długą listu nieobecnością. Wracam więc 

do zwykłego sposobu pisania o tym, co choć nie tyle ciekawe i w porów

naniu z tym, co tu się dzieje, jest pustym i błahym, ale jedynie jest do

zwolonym.

Przede wszystkim odpowiem ci porządkiem na pytania, które m i sta

wiasz w liście od 30 stycznia.

Mówisz, że masz nadzieję wyrobić m i powrót do kraju, że nadzieja ta 

opiera się na oczekiwanym z powodu zaręczyn następcy tronu manifeście,

i pytasz, czy będę m iał pieniądze na powrót; co do nadziei, nic powie

dzieć nie mogę, co do pieniędzy, wyznać muszę, że mieć ich nie będę; uro

dzaj przeszłoroczny ledwie że załatał dziury i straty z dwóch przeszłych 

lat nieurodzajnych, a rok ten zapowiada się kiepsko, oto już minęła poło

wa maja, a ja nie odsiałem się; ciągłe śniegi i zima są tego przeszkodą. 

Powieści też nie skończyłem, choć zostało niewiele, ale owa katastrofa,

o której wyżej wspomniałem, tak wielki na mnie wpływ wywarła, że nic 

robić, nic pisać szczególniej długi czas nie mogłem; później rozpoczęły się 

roboty w  polu i one trwać będą aż do września. Widzisz, jak wiele czasu 

zajmuje m i gospodarstwo; prawda, zbogaca ono moją wyobraźnię masą 

obserwacji, niedostępnych ludziom wyłącznie oddanym pracy książkowej, 

ale płcdność moja wskutek braku czasu się zmniejsza; daje ono również 

kawał chleba swój własny, ale zmniejsza widoki na przyszłość, bo zbo<- 

gacić się gospodarstwem; gdy dam siejesz i orzesz, tu nie można.

Dalej wyrażasz, siostro, obawy, żeby mię co nie zatrzymało w Syberii, 

jak tylu innych, którzy już wracają od lat dwudziestu i wrócić nie mogą; 

oprócz braku pieniędzy nie wiem, co by mię tu zatrzymać mogło. Jeżeli 

ty masz na myśli moją małą córeczkę, to się mylisz: ja ją z sobą zabiorę

24 Nie zachował się, podobnie jak inny, wspomniany w liście z 3 VI 1888 r.
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i wychowam na człowieka, choć twarz ma Tatarki, swej matki. Ty m i wy

rzucasz, iż ja ciebie nie znam, jakże mało, widzę, ty znasz mię, siostro!

Jeżeli nie chcę jechać z jakuckiej obłasti do Minusińska25, jak to mi 

radzisz, to nie z jakichkolwiek błahych powodów, a z bardzo ważnych: 

mianowicie ja przy tym przeprowadzeniu, które w każdym razie zmuszo

ny będę okupić upokorzeniem, stracę wszystko, a nic nie zyskam; bo 

uczyć się i obserwować i tu mogę, i robię, a tam, prawda, m iałbym biblio

tekę, dość zresztą nędzną i dla mnie nieciekawą, ale za to pozbawiony bym 

był zupełnie chleba; jak trudno tu, na wygnaniu, nam, ograniczonym róż

nymi zastrzeżeniami ze strony rządu, o chleb —  wy sobie i wystawić nie 

możecie, wy myślący o Syberii, że to złote dno! złote dno! Ale cóż z tego 

złota, gdy ręce związane, a zębami niewiele go urwiesz. Czy wiesz, że ja, 

aby sprzedać zboże i inne produkta rolnicze, muszę o to podawać prośbę do 

Gubernatora? Czy wiesz, że ja nawet do młyna leżącego w odległości pię

ciu wiorst nie mam prawa jechać i że całe moje gospodarstwo wciąż wisi 

na włosku i zależy od dobrej woli, popytu i innych rzeczy pięknych, ale 

nie moich... rozumie się!... Długo o tym, siostro, gadać, tak długo, że lepiej 

nie gadać! Kiedyś się może obaczemy, to ci wszystko opowiem... Dziś na

piszę ci tylko, że na powrót do kraju wcześniej niż przez dwa lata ani 

myśleć mogę, ale wyrób mi, proszę cię, jeżeli możesz, prawo rozjazdu po 

Syberii, bo wtedy łatwiej zrzucę z siebie wszystkie te pęta, które nie po

zwalają m i zarobić sobie pieniędzy na powrót. A  wrócić do kraju z gołymi 

rękami i małym dzieckiem i siąść tobie na karku nie mam odwagi. Nie 

wrócę, aż wyrobię sobie imię w literaturze lub zarobię z tysiąc rubli w  in

ny jaki sposób, abym miał na pierwsze potrzeby.

Twój

Wacław Sieroszewski

Dlaczego nie piszesz do Adama? On się bardzo o to dąsa i ma rację. 

Jego adres: через Иркутск, Остров Сахалин, Александровский Пост, в Главное Управ

ление Островом, для передачи политическому ссыльно-каторжному А. Серошевскому.

8

Намский Улус, 22 czerwca 1889 roku

Droga siostro!

Dawno już nie pisałem do ciebie, a wina moja jest podwójna, bo ostat

nie moje listy niosły wieści niespokojne i niepomyślne! Niewesoło, co taić, 

wszystko się rwie i mąci, a struny duszy naciągają niemożebnie, grożąc 

co chwila pęknięciem: przykrości ze strony rządu, przykrości ze strony

25 M i n u s i ń s k ,  ok. 53° szerokości półn. i 90° długości wsch. 

Archiwum literackie, t. V III 26
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Jakutów  i znikąd pociechy, znikąd poparcia; Chwilam i czujesz sią bezsil

nym wobec tego otaczającego cię zewsząd morza nienawiści i prześlado

wania zrozumiałego dla ciebie, ale mimo to sprawiającego boleść. Ale dość.

Jestem zdrów i pracuję koło roli, obecnie zajęci jesteśmy orką. Mówię 

w  liczbie mnogiej, bo właśnie z wiosną zamieszkał u mnie Korneli Bagry- 

nowski z Wołynia26, gospodarujemy więc razem. Praca w polu pochłania 

mój czas całkowicie i powieść moja porzucona czeka zimy. Dziś, gdy to 

piszę, gorąco straszne ( + 30° R) i miesiąc już nie padały deszcze. Zboże 

trzyma się jeszcze na dobrych ziemiach, ale na piaskach i sapach już się 

pali. Co będzie, nie wiem.

W  ogóle rok ten jest rokiem prób i cierpień. Gdyby był rokiem ostat

nim, ale coś słabą mam nadzieję, a i interesa moje materialne nie należą 

do świetnych. Nie wypuściłyby mnie nawet, gdybym otrzymał pozwolenie 

natychmiastowego powrotu. Jedyna nadzieja, że coś piórem zarobię, ale

i to nadzieja słaba: nie, żebym nie mógł pisać, ale dlatego, że coś m i nie 

płacą za moje roboty. I tak się jakoś nie wiedzie, nie wiedzie, i nie dlatego, 

żeby nie było energii, wytrwałości i woli, a dlatego, że w warunkach, w  ja

kich ja żyję, wieść się nie może i ja po dziesięciu latach prób przychodzę 

do przekonania, że wygnańcowi żadnym zajęciem, żadną pracą zajmować 

się nie warto (prócz pracy umysłowej).

Lecz takiem zaszedł daleko, że urządzić się i żyć inaczej, niż żyję, nie 

mogę. Wprost nie pozwolą m i długi, obowiązki ojca, wreście przyzwycza

jenia. Życie to mimo przykrości, jakich doświadczam od ludzi, życie pół- 

rolnika, półliterata, podoba się mi. Ma ono swój urok, który opowiedzieć

i dać do zrozumienia innym dość trudno, ale który z łatwością pojmie ten, 

co w swym życiu choć raz sypnął garść zboża do roli.

No dość, siostro, na dziś, bo gorąco, głowa mię boli, a i spieszę się w po

le. Całuję cię.
Twój

Wacław

26 Korneli Bagrynowski z Wołynia, aresztowany w 19 roku życia. Za opór zbrojny 

skazany na ciężkie roboty. Sieroszewski spotkał go w więzieniu irkuckim w 1880 r.; 

przyjaźnił się tam z prof, chemii Bohdanowiczem ze Lwowa, który umyślnie przybył 

do Rosji, aby uczyć ówczesnych terrorystów sztuki przygotowywania materiałów 

wybuchowych. Był to rewolucjonista jeszcze z 1863 r. Bohdanowicz rozbudził w Ba- 

grynowskim i pogłębił patriotyzm. Na wygnaniu, po odbyciu czterech lat katorgi 

w Karze; mieszkał Bagrynowski z Sieroszewskim. Próbując ucieczki został skazany 

do Wierchojańska. Po wielu lata*^, gdy Sieroszewski wrócił już do Warszawy i gdy 

czynił starania o przeniesienie Bagrynowskiego do Irkucka, skąd łatwiej już było 

się wydostać, ten, złamany prześladowaniem i osamotnieniem, zastrzelił się w Wier- 

chojańsku w 1900 r. Sieroszewski bardzo lubił tego kolegę, czemu daje kilkakrotnie 

wyraz w Pamiętnikach (s. 247, 431—437, 477, 505—518). Posłużył się jego nazwiskiem 

jako pseudonimem, wydając powieść Ucieczka (1904).
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9

Якутская Область, Намский Улус,

22 września 1889 roku

Droga siostro!

Dawnom już był do ciebie nie pisał, ale przeszkody miałem takie, któ

re mię, myślę, wytłumaczą. Rok ten był rokiem pracy ciężkiej, nieprze

rwanej... Nigdym się tak nie narobił, jak tego lata, ledwie żeśmy skończyli 

kosić siano, a już zboże dojrzało i na gwałt prosiło sierpa, grożąc osypa

niem się. Nie miałem więc ani chwili wytchnienia, a gdym wracał do do

mu niemożebnie zmęczony, nie chciało się nic robić, a tym bardziej myśleć

i pisać. W  dodatku rok ten był prócz tego rokiem smutku, rozpaczy i wiel

kich cierpień moralnych. Bałeś się więc budzić myśl uśpioną, by nie roz

jątrzyć znów przyschłych cokolwiek ran i bólów. Zrozum mię, siostro,

i wybacz ten niepokój, jak i ci zapewne sprawiło długie nieotrzymanie li

stu. Teraz piszę, bom roboty poi owe zakończył, bo podzielić się z tobą za

pragnąłem choć częścią, choć podobizną mego wewnętrznego nastroju, 

gdyż o całkowitym wylaniu i marzyć niepodobna. Czasy zmieniły się: 

jutro smutne i niepewne, dziś bolesne. Łańcuch założony na szyi brzęczy 

wyraźniej niż kiedykolwiek. To piekło, które opisuje A. Szymański 

w swych Szkicach, jest inne, znacznie bardziej okropne i los pewnie uczy

nił mię jego śpiewakiem.

Po pracy w polu nastąpi praca umysłowa. Czekają mię nie dokończone 

roboty, nie doczytane książki. Z wielką wezmę się za nie rozkoszą. Pró

bowałem już pisać cokolwiek. Zacząłem nowelkę dla „Głosu”27, ale dokoła 

wszystko dyszy dramatem i nowela urwała się na pierwszych stronicach. 

Nie czekaj ode mnie nic wkrótce, gdyż wysłać nic n ie  m o g ę .  Jedyną 

pociechą w obecnym położeniu jest przeprowadzenie do mnie dwóch to

warzyszy Polaków: K. Bagrynowskiego z Wołynia (odbył sześć lat cięż

27-13Głos”, ' tygodnik literacko-społeczno-połityczny, Warszawa 1886—1900. Założył 

go wraz z Janem Ludwikiem Popławskim Józef K. Potocki (Marian Bohusz). 

J. L. P o p ł a w s k i ,  prawnik, jeden z najwybitniejszych myślicieli politycznych 

epoki. Za działalność patriotyczną w sprzysiężeniu Antoniego Szymańskiego został 

w 1878 r. zesłany na Syberię. Po trzech latach powrócił do Warszawy. Uwięziony 

ponownie już w 1894, po zwolnieniu przeniósł się następnie do Galicji. Popławski 

był jednym z twórców ideologii stronnictwa demokratyczno-narodowego. Przyszłość 

Polski opierał na ludzie wiejskim, był gorącym zwolennikiem niepodległości. — 

_J, K. P o t o c k i ,  jeden z najwybitniejszych i najszlachetniejszych publicystów 

swego czasu, za krzewienie uczuć patriotycznych prześladowany przez rząd rosyjski. 

Drukował podniosłe poezje o mocnym zacięciu satyrycznym oraz artykuły i studia 

społeczne. Tłumaczył pisarzy obcych, m. in. kilkutomowy wybór dzieł Spencera. 

O jego tajemniczym końcu życia pisze Joasia w swym dzienniku (Ludzie bezdomni) 

oraz L. Krzywicki w Pamiętnikach.

2«*
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kich robót) i F. Cobela (tkacza z Tomaszowa)28. Mieszkają o parę kroków 

ode mnie w małym domku, który wybudowaliśmy tego lata. Zbiory w tym 

roku niezgorsze, ale ponieważ dokoła urodzaj ogromny, więc położenie mo

je nie będzie świetne. Bo w tej okolicy, co ja mieszkam, słońce wypaliło 

zboże i kłosy nie mają wagi. Wykręcim się jednak, myślę, jakkolwiek, gdyż 

życie razem znacznie mniej kosztuje.

Poezje Konopnickiej29 otrźymałem i bardzo ci za nie dziękuję, choć 

autorka ta nie bardzo m i się podoba: zbyt wiele w  jej wierszach „woni 

kwiatów, łez, promieni słonecznych” itd. Nam tego nie trzeba, a łez mniej 

niż czegokolwiek.

Co tam nowego w  literaturze? Każda nowinka, którą posyłasz, jest 

chciwie połykaną i nie tylko przeze mnie. Co to za Dewajtis?30 Wiele o nim 

mówią, czy to co warte? Ale wyznam, że ze wszystkich nowych książek,

o których recenzje czytałem, najbardziej mię zaciekawia Chłop Orzeszko

wej31. Czyby się wśród twoich znajomych nie znalazł kto, który by nam 

posyłał jak i miesięcznik polski, choć stary, po przeczytaniu? Brak jego 

bardzo się czuć daje, a pieniędzy na wypisanie nie ma. Poproś kogo z re

dakcji „Głosu”, ja obiecuję wysłać im za to jaką-powiastkę. Dawno bym 

to zrobił, bo mam kilka obrazków „na palecie”, ale mój dawny romans Za 

kołem biegunowym  pochłaniał dotychczas wszystkie me siły. Drukować 

go zaś w  żadnym razie w „Głosie” nie będzie można.

Kiedyż to nareście ja wyrwę się z warunków nie pozwalających m i zaj

mować się wyłącznie literaturą! Siostro! Siostro! Jakie życie tu ciężkie

28 F. С o b e 1 (lub Zobe l ) ,  tkacz z Tomaszowa i Łodzi, przywieziony na wygna

nie w roku 1888 lub 1889. Skazany administracyjnie na pięć lat. Mieszkał z Bagry- 

nowskim w sąsiedztwie Sieroszewskiego. Razem z Frenklem i Wieniarskim tworzyli 

maleńką kolonię, w której rozmawiano wyłącznie po polsku. Na te „polskie rozmo

wy” przyjeżdżał również Aleksander Sipowicz, lekarz (rodem z Wileńszczyzny), mie

szkający 15 km dalej na północ w naslegu (gminie) biutiumskim (czy też ödejskim?), 

podczas gdy Sieroszewski należał do naslegu chatynaryńskiego. U Sipowicza był 

główny ośrodek życia wygnańczego w namskim ułusie: w wyroku zsylnym politycz

nym zabraniano praktyki lekarskiej, ale wobec nieuctwa lekarzy rządowych na Sy

berii Sipowicz cieszył się specjalnymi względami. Pełno było u niego Rosjan wy

gnańców, z którymi się przyjaźnił. To ognisko życia przyciągało również inteligent

nych krajowców, mówiących po rosyjsku. Polszczyzna „kolonii Sieroszewskiego” 

wzbudzała pewną irytację w wygnańcach Rosjanach, ale Sipowicz przyjeżdżał z przy

jemnością, zwłaszcza gdy poróżnił się z przyjaciółmi Andrejewymi, u których często 

przemieszkiwał w Irkucku. Kolonia polska miała małą biblioteczkę polską, a ciągłe 

rozmowy 'w tym języku spowodowały, że nawet sąsiedżi Jakuci zaczynali rozumieć 

Polaków. Nauczyła się też po polaku córeczka Sieroszewskiego, Maria (Pamiętniki, 

s. 459—497 i passim).

29 M. K o n o p n i c k a ,  Poezje, Warszawa 1887.

30 M. R o d z i e w i c z ó w n a ,  Dewajtis, Warszawa 1884.

31 Sieroszewski ma na myśli Chama O r z e s z k o w e j ,  Warszawa 1889; w liście 

z dn. 19 X II  1890 tytuł użyty poprawnie.
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i przykre!... W y tam o tym wyobrażenia nie macie i sądzić nawet nie mo

żecie, bo i opisać tego nie można w liście, nawet w całym szeregu listów... 

to trzeba odmalować w całym szeregu obrazów... Tęsknota do kraju, „żal 

za życiem utraconym marnie”, uczucie niemocy wobec siły, która cię du

si, pragnienie i niemożebność jakiejś celowej, rozumnej działalności i to 

wieczne uczucie niepokoju, podobne zapewne tylko do uczucia wędrownego 

ptaka, nie posiadającego własnego gniazda... i wiele, wiele innych rzeczy, 

które obiegły cię zewsząd, i myśl o których zabić tylko można upartą fi

zyczną lub umysłową pracą. Szczęśliwi, godni zazdrości ci, co pracować 

mogą i którym pracować dozwalają... Dotychczas ja liczyłem się do tych 

szczęśliwców.

Twój

Wacław Sieroszewski

Ucałuj siostry, uściskaj znajomych.

Adam prosi, abyś doń napisała. Jego adres: Остров Сахалин, Александров

ский Пост, в Главное Управление Островом, для передачи политическому ссыльно

каторжному Адаму С.

10

Намский Улус, 1889 года 14 grudnia

Droga* Paulino!

Twój list od 1 września, pełny słusznego może oburzenia, choć zupeł

nie „niesłusznie” ku mnie skierowanego, pełny niesprawiedliwych wyrzu

tów i podejrzeń graniczących z obelgami, sprawił m i taką boleść niezno

śną, że pod jej wpływem długo nie mogłem do ciebie pisać. Chciałem od

powiedzieć na twe zarzuty punkt za punktem, ale myśl, że w ciągu pię

cioletniej z górą korespondencji32 nie zdołaliśmy się poznać i zrozumieć, 

odwiodła mię od tego. Jestem przekonany, że listowne wyjaśnienia do 

niczego nie doprowadzą: my nawet wyrazów używamy w różnym znacze

niu i często to, co ty nazywasz szlachetnym, ja mniemam nie wartym być 

tego miana; to, co ty nazywasz w ielkim , zdaje m i się powszednim i pła

skim. Hart ducha, godność, męstwo —  wszystkie te rzeczy ja zupełnie ina

czej pojmuję. Dowodzą to twe rady i uwagi tu i owdzie rozrzucone po li

stach.

I tak być powinno: mimo to, iż jesteśmy bratem i siostrą, oddzielony

mi od siebie paru tylko latam i wieku, należymy do dwóch zupełnie różnych 

pokoleń. Ty jesteś wychowanką klasy uprzywilejowanej i masz wszelkie

32 Wzmianka o pięcioletniej korespondencji każe przypuszczać, że Sieroszewski 

pisał do siostry już w 1885 r. Jednakże listy z lat 1885—1887 nie zachowały się. Rów

nież nie wszystkie są z lat późniejszych. O dwóch nie zachowanych wyraźnie pisarz 

wspomina (przypisy 10 i 24, listy z lat 1888 i 1889).
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jej instynkta i sympatię skraszoneli tylko rozumem i poczciwością. Jesteś 

istotą przede wszystkim bierną (w dziedzinie myśli), rozpołowioną, nie

śmiałą. Jam  inny, jam  przede wszystkim robotnik, jeden z tych obdartu- 

sów i brudasów, których widzisz często, jak wracając z fabryk z manier

kami u pasa idą środkiem ulicy, by uniknąć na chodnikach zetknięć z stroj

nym i bogatym tłumem przechodniów. A  jednakże w swych zbrukanych 

piersiach ludzie ci niosą przyszłość ludzkości. Oto za com ja ich ukochał, 

oto dlaczego nie mogę ja przyczynić się ani jednym świadomym czynem 

do ich ucisku.

Trzeba samemu być robotnikiem (nie robić z robotnikami, a być ro

botnikiem, co wielka różnica!), aby zrozumieć, jak wrażliwą jest masa ta 

na nacisk najmniejszy. Każdy rubel wyciśnięty na jej powierzchnię ko

sztuje masę łez i cierpień, i poniżenia, ukrytych w jej wnętrzu.

A  ty z naiwnością małego dziecięcia gwarzysz m i coś o „zbogaceniu 

własną pracą” , o „uczciwych zupełnie ludziach”, o „pracy i oszczędno

ści...” Co to wszystko znaczy? Pracować umiem i nigdym nie przestawał, 

myślę, że z tysiąców dziesiątki ledwie postawione w warunki, w jakich ja 

się na wygnaniu znalazłem, potrafiłyby uchronić się od nędzy i zdobyłyby 

sobie jeszcze czas na samokształcenie. Potrzeby moje były zawsze mniej 

niż skromne, czegóż i więc chcesz? Żebym był rabusiem?... Ależ to nigdy 

nie nastąpi... za żadne skarby, za żadne pieszczoty siostrzane czy też inne 

ja nigdy nie sprzedam mej duszy!...

Siostro, życiem swoim należysz do klasy, która mię przytuliła i którąm 

ukochał, jesteś pracowniczką, ale pojęciami jesteś mieszczką do szpiku 

kości i jeżeli nie możesz pozbyć się poglądów zaszczepionych wychowa

niem (a wiem ja, jak to uczynić trudno), to w każdym razie, siostro moja, 

proszę cię, wybaw mię od morałów poczerpniętych z takich lichych ksią

żeczek, jak np. Smilesa O samopomocy33... nie wydawaj m i ich, proszę 

cię, na szczere złoto. A  bo to szych i tandeta...

„Naucz się także rozumieć nareście krzyk bólu ust zatkniętych kneb

lem i pojm ij, że ci, którym p o z w a l a j ą  m ó w i ć  t y l k o  o s o b i e ,  

mogą myślić o losie innych i czuć z tego powodu boleść i rozpacz”. I bo

leść tę, i rozpacz wyrażać w okrzykach... Ale dość...

Myślałem, że będę cię mógł ucieszyć w  tym liście nowiną, żem po

wieść moją zakończył, bo ona zbliża się szybko ku końcowi. Nie otrzy

masz jej jednak wcześniej jak na wiosnę, bo trzeba jeszcze wszystko wie- 

lekroć przejrzeć i przepisać, a tom wyszedł dość gruby (400 stronic 

w ósemkę). Parę tygodni temu napisałem, przyciśnięty potrzebą, artykuł 

etnograficzny po rosyjsku. Ledwiem nie płakał oddając te cenne i z taką 

trudnością zdobyte przeze mnfe materiały. Artykuł wyszedł nadzwyczaj

33 S. S m i l e s ,  Pomoc własna, Warszawa 1879.
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ciekawy. Moi przyjaciele zachwycają się nim. Tytuł jego: W co i jak wie

rzą Jakuci.

Obecnie zajęty jestem do tego stopnia powieścią, że nie mogę ani czy

tać, ani uczyć się. Zboże omłóciłem, długi popłacę, ale wątpię, aby się co 

zostało, bo zboże bardzo w tym roku tanie. Zdrów jestem i zajęty wciąż 

jak zwykle.

K łaniaj się moim przyjaciołom, siostry uściskaj. A sama bądź dobrej 

myśli i rzecz główna, nie lękaj się o mnie; nie słabam ja trzcinka, chwie

jąca się od lada podmuchu, i jeżeli się kiedy i  gnę cokolwiek, to już musi 

tu wyć burza, wśród której inni giną. Burzy swym narzekaniem nie za

żegnasz, a mnie nie zamykaj jedynego na świecie serca, przed którym 

się czasami poskarżę.

Wacław Sieroszewski

... ... 11
Якутская Область, Намский Улус 

[24 X II 1889]

Droga Paulino!

Dni parę temu wysłałem ci list i teraz ot znowu piszę bez żadnej szcze

gólnej potrzeby. Ale dziś przecie W igilia i w dodatku ja mogę ci ofiarować 

„kolędę” : parę godzin temu dopisałem ostatnie wyrazy mojej pierwszej 

powieści. Tak, siostro, znów jestem swobodny, mogę marzyć i tworzyć, nie 

nakładając na siebie żadnej uzdy. W  przeciągu dwóch lat, gdym pisał tę 

książkę (ma ona 100 z górą arkuszy pisanych), nosiłem cierpliwie tę uzdę, 

wiedząc z doświadczenia, że rzeczy dużych, wymagających głębokiego ob

myślania, nigdy nie stworzy fantazja, której wola i rozum nie będą umiały 

wziąć w karby. Nie dawałem więc wprost myśleć sobie o rzeczach innych, 

aby siły zmysłów nie rozstrzelały się i nie słabły... A  jak nieraz chciało się 

pobujać, pomarzyć!... Teraz na tygodni kilka dam im  zupełną swobodę, po 

czym znów zaprzęgnę do jarzma, bo czyhają na nie od dawna nowe potwo

ry w kształcie nowel, powieści, opowiadań dawno obmyślanych i dawno 

szturmujących do mego serca. Na boga! Kiedyż będzie koniec tym roje

niom, których nie odpędzi już żadne „apage”. Czuję, że sprzedałem się 

szatanowi, czy tylko za dostateczną cenę?... to powie przyszłość.

Dziś jam  zadowolony, dziś jam  szczęśliwy!...

Droga siostro, jakże ty chcesz, abym ja m iał na kilka groszy drożej 

sprzedawać ludziom pud mąki, jeżeli ja nie szczędzę dla nich skarbów me

go utaysłu i uczuć... Być może, iż za to zostanę z czasem nędzarzem, lecz 

będzie to nędza Hioba. Ty m i często piszesz takie listy, że mię śmiech pusty 

ogarnia i boleść zarazem: bo jakże daleką jesteś ty dla mnie, a jednak naj

bliższa. Ciekawy jestem, gdy zejdziemy się nareście „pierś z piersią, dłoń 

z dłonią” , kto weźmie z nas górę nad kim. O, już czuję, siostruniu, że za
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pędzisz mię pod pantofel we wszystkim prócz —  przekonań... Bo to prze

cie o mnie towarzysze mówią:

...M ijają dnie, m ija ją lata,

Wszystko się zmienia dokoła,

Tylko się w  tobie dusza nie zmienia,

Dusza harda i rogata.

I tak człowiek twardy jak stal według innych, dla własnej siostry jest 

słabą i pozbawioną hartu istotą... Tak jest i tak być powinno. Bo ciosy 

przecie zadają rany i któż je opatrzy, jeżeli nie ty, siostro?... Dlaczegóż 

więc niekiedy tak boleśnie je jątrzysz?

Całuję cię serdecznie i życzę wesołych świąt.

Twój

Wacław Sieroszewski

Znajomym kłaniaj się i złóż wszelkiego rodzaju przyjemnych życzeń 

tuziny i kopy. Siostry uściskaj. Maszyńscy34 co porabiają? Kurellowie gdzie 

się obracają, Emilka czy wyszła za mąż? Co porabia „stryj Józef” (tak zwa

łem zwykle starego Kurellę). Co inni? Pamiętam, że u państwa Józefów 

była wonczas maleńka niegdyś Janinka; czy ta Janinka teraz duża i czy 

zawsze tak lubi cukierki i śmiechy, jak wówczas?

Jak  bardzo bym chciał siąść dziś z wami do wigilijnego stołu. Dlaczego, 

Paulino, ty nigdy nie zapytasz się mię o moją córkę? a jednak, w  razie nie

szczęścia ze mną, jesteś jedyną istotą, do której ośmieliłbym się może 

zwrócić z prośbą o opiekę nad nią. Ty milczeniem swym odejmujesz m i do 

tego ochotę i prawo. Ona już duża, ma 8-my rok, i bardzo miluchna.

Wacław

12

Намский Улус, Якутская область 
1890 roku, 7(18) marca

Kochana siostro!

Dawno nie otrzymałem od ciebie żadnej wiadomości. Uwiadamiałaś mię 

w ostatnim liście, że jedziesz do Petersburga, kładę więc to na karb tej 

podróży. Sam ja również dość dawno nie pisałem. Byłem niezdrów: zima

i naprężone zajęcia umysłowe wyczerpały mię. Dwa tygodnie silnie cier

piałem na bóle głowy. Nie mogłem ani pisać, ani czytać. Twoje bromatum 

nie pomagało zupełnie. Teraz wraz z wiosną i ciepłem znów wraca zdro

wie. W  ogóle zamiast przyzwyczajać się, z biegiem czasu coraz częściej od

34 Julian M a s z y ń s k i ,  malarz, i Piotr M a s z y ń s k i ,  znany muzyk, spotykani

na przyjęciach i balikach u Kurellów w Warszawie (Pamiętniki, s. 141).
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czuwam różnicą klimatu, w którym urodziłem się, od tego, w którym prze

bywam.

W  tych dniach otrzymałem pierwsze moje honorarium literackie za 

artykuł etnograficzny (po rosyjsku). Suma nieduża, ale zawsze w  moich 

majątkowych kłopotach jest to pewna pomoc. Moje Podróże odbierz od Pil- 

tza35 i oddaj do „Wędrowca” za  d a r m o ,  a to praca moja zmarnuje się 

zupełnie. Jużem cię dawno o to prosił, ale nie wiem, dlaczego nie robisz 

tego. Już i tak one straciły wiele na wartości. Zrób to, proszę cię: choć 

może „Wędrowca” darmo posyłać m i będą.

Porzuciłem ostatecznie moje prace etnograficzne po polsku, a koszto

wało mię toL wyznam, niemało, bo i polubiłem zaczęte już roboty, i myśl, 

że mam służyć tylko ku zabawie moich ziomków, bolała mię. Teraz pra

cuję nad nowelą Na kresach lasów36. Połowa już napisana i przepisana, ale 

z końcem idzie opornie, gdyż w trakcie tworzenia stał się tu straszny wy

padek, który zmącił m i ducha i myśli tak silnie, że dotychczas ich wątku 

nawiązać nie mogę. Zabito w drodze nadzwyczaj wiele obiecującego, uta

lentowanego człowieka, mego przyjaciela wygnańca, Orłowa37. Zabito dla 

butów i kożucha, gdyż był biedny i nic więcej nie miał, i nic więcej rabu

sie nie zabrali. Człowiek to był, który zawsze w  sporach bronił tych w ła

śnie nędzników, którzy go zapewne zabili, gdyż dotychczas mordercy nie 

odkryci i tylko przypuszczamy, że zrobiła to szajka „posieleńców” grasu

jąca w  okolicy. Rabusie ci krążą wieczorami koło miasta na saniach i na

padają, na kogo się zdarzy. Coraz to słychać, że ten lub ów został obra

bowany, a łotry uchodzą. Takie to u nas zwyczaje.

Robię starania o przypisanie do włościan jednej z tutejszych wiosek. 

Gdybym miał pieniądze, mógłbym przypisać się do której z wiosek Za

chodniej Syberii, ale... tymczasem dobre i to. Przypisawszy się, podam pro

śbę do ministra o prawo powrotu do Rosji, gdyż już minęło „dziesięć lat 

mego przebywania w  Syberii”, a więc termin określony manifestem. Gdy

byś ty robiła w tym kierunku starania, toby może co i wyszło. Przede 

wszystkim ja będę pisał do generał-gubernatora Wschodniej Syberii o po

zwolenie wyjazdu do Irkucka. Ty powiadasz, że masz w Irkucku znajo

mych: spróbuj przez nich co zrobić. Ja chcę się koniecznie wyrwać z tego 

zaklętego koła wygnańców, gdzie i praca, i uczucia wszelkie więdnąć m u

szą. W  Irkucku ja będę mógł zarabiać piórem, wiesz zresztą, że jestem rze

mieślnikiem, nie zginę, a tu wszystko na marne... na marne.

Znów ciężka praca całego roku dała w rezultacie zero; i to dobrze, że

33 Erazm P i 11 z, redaktor petersburskiego „Kraju” (1882—1906).

30 Na kresach lasów, ogłoszone drukiem, Petersburg (Kraków) 1894.

37 Sieroszewski dowiedział się o Orłowie w irkuckim więzieniu w końcu 1879 

lub na początku 1880 roku. Brał udział w daremnej ucieczce więźniów (Pamiętniki, 

s. 251).
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nie minus. A jednak bóg świadkiem, że niesprawiedliwie mię obwiniasz, 

jakobym pracować nie um iał lub był rozrzutny. Jeśli nic ona nie daje, to 

p ie  daje dlatego, że wyleźć z piekła, gdy się inni za ciebie czepiają, sił nie 

'starczy, a otrząsnąć z siebie tych innych nie starczy często serca i odwagi.

Powieść nie zdążyłem przepisać, a nadchodzące lato nie pozwoli m i tego 

już w tym roku uczynić. Znów trzeba siać, orać, bronować, kłócić się z są

siadami o potrawy itd. Wyślę ci ją, tylko na rok przyszły.

Cóż więcej? Więcej nic! Dnie upływają monotonnie w ciągłej pracy, ale 

praca idzie niesporo. Dlaczego? Bóg ją wie! Ochota jest.., materiałów aż 

nazbyt... a pióro budzi wstręt i bierzesz go do ręki ni.e z miłością, a przez 

poczucie obowiązku.

Zmęczony jestem, zmęczony... Rok przeszły był okropny... rok obecny 

nie lepszy...

Twój

Wacław Sieroszewski

Uściskaj siostry, pokłoń się znajomym.

13

Намский Улус, 21 marca 1890 rok[u]

Kochana Paulino!

List ten będzie krótkim, gdyż człowiek, z którym on ma pójść do mia

sta, już przyjechał.

1(12) kwietnia 1890 r.

Nie zdążyłem wysłać, a raczej napisać listu w  wyżej wymienionym 

terminie; jutro znów jeden ze znajomych jedzie do miasta, więc siadłem

i piszę. Dokoła tu ludzie świętują pierwszy dzień Wielkiej Nocy, lecz rów

nie jak w święta Bożego Narodzenia jestem i dziś samotny i smutny; ba, 

smutny jestem nawet bardziej niż wówczas.

Znów rok ubiegł (rok literacki dla mnie), a ja nic nie mam ostatecznie 

wykończonego w tece. Skończyłem wprawdzie powieść Za koł[em] biegu

nowym], ale cna nie przepisana. A  brulionów moich za wyjątkiem  mnie 

nikt decyfrować nie może, gdyż w chwilach gorączki twórczej piszę z szyb

kością i skróceniami prawie stenograficznymi. Przepisane tylko dwie czę

ści (pierwsze) i choć one stanowią zdatną do czytania całość, ale wypuścić 

jej nie chcę, gdyż może zrobię w niej pewne zmiany, gdy dwie następne 

części ostatecznie opracuję. Dwa miesiące temu widząc, że powieści nie 

skończę w tym roku, powziąłem zamiar napisania krótkiej nowelki Na kre

sach lasów, ale nowelka mimo mej woli i chęci urosła na dużą dość po

wieść. Nie umiem ja widocznie dużej treści wcisnąć w małe rozmiary,
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a bojąc się losu Chajłaka38, który został zmiętym i poszarpanym, a więc

i mało zrozumiałym, postanowiłem dać wodze myślom i wypowiedzieć, 

a raczej rozpatrzeć, w obrazach i typach opisywany przedmiot, o ile mo

gę, .wszechstronnie.

Treść taka: Na tle półświadomego, zoologicznego życia podbieguno

wych, „na kresach lasów” mieszkańców i bladych tamtejszych krajobra

zów rozgrywa się samotny dramat człowieka wychowanego daleko na po

łudniu, który nigdy jeszcze dotychczas nie spojrzał oko w oko surowej 

przyrodzie. Powieść nie rozwiązuje zagadnienia: jak i jest stosunek i m iej

sce człowieka w  przyrodzie, a tylko zaznacza to namiętne, palące, prawie 

mistyczne pragnienie —  rozwiązać to zagadnienie. Dlaczego nie rozwiązu

je? A dlatego, że ja sam obecnie jestem w periodzie tej tęsknoty za zada- 

walniającym jego rozwiązaniem i szukam go, szukam równie namiętnie, 

jak mój bohater, alem dotychczas nie znalazł.

Nie bój się, siostro: moja powiastka w żadnym razie nie będzie suchym 

traktatem filozoficznym, a tylko szeregiem obrazów przesiąkniętych jedną 

myślą i jednym uczuciem —  myślą nigdzie jasno nie wypowiedzianą, ale 

właśnie może dlatego sprawiającą takie wrażenie na słuchaczach, przynaj

mniej tych, którym czytałem napisaną już połowę. Nie uwierzysz, jak 

pragnąłbym skończyć, powieść cała już przemyślana, przeczuta i tylko wy

lewać na papier, co przy przy pewnym, zdobytym już przeze mnie na- 

wyknieniu nie jest m i tak, jak niegdyś, trudnym, ale... „czarne żebra skib 

na polach przeświecają już przez dziury poszarpanego przez wiosnę śnie

gu” —  przez dwa tygodnie będę siał, a robót przygotowawczych nie obie

rzesz się. I wiesz co? z drugiej strony z utęsknieniem oczekuję tej pracy 

ciężkiej, wyczerpującej, która zabije choć na chwilę nieznośne cierpienia 

moralne.

Nie dodawaj, proszę cię, twoim, choć miłosnym, ale drażniącym gde

raniem mi bólu, i tak mam go aż nadto! Jeżeli możesz, to postaraj się 

w Irkucku, aby m i wydano pozwolenie rozjazdu po Syberii. Ja będę się

o to starał ze swej strony, obecnie robię już kroki wstępne: przypisuję się 

do włościan tobagińskiej wsi (pod Jakuckiem), na co otrzymałem pozwo

lenie z Departamentu Policji.

K łaniaj się znajomym, siostry uściskaj.

Twój

Wacław Sieroszewski

Wyślij mi jaki podręcznik o chowie drobiu, szczególniej kur. Tu, w Sy

berii, przemysł ten jest w  stanie bardzo pierwotnym, a zapotrzebowanie 

na ja ja  i kurczęta ogromne. Ja trzymam drób, ale dać sobie nie mogę rady 

bez wiadomości teoretycznych. Może dlatego będę miał szczęście.

38 Chajłak, zob. przypis 45. W rękopisie wyraźnie: Chajłak, nie Chajiach.
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14

Намский Улус, Якутская Область 
24(5) maja 1890 roku

Dawnom do ciebie, Paulino, nie pisał. Nie było czasu. Siew i inne kło

poty gospodarcze pozbawiły mię możności korzystać z zdarzających się 

okazji; zresztą wyznać trzeba, że i od ciebie nie otrzymałem listu z górą 

dwa miesiące; to mię cokolwiek niepokoi, czy nie jesteś czasem chorą. Toć 

to pora największej dla nauczycielek pracy, a ty nie znasz miary i nad

używasz swych sił. Byłem i ja niezdrów dość długo, przeklęty reumatyzm 

gorączką, puchlizną i bólem skrępował mię jak powijakiem. Nie władałem 

połową ciała, jod nie pomaga, salol (twój) rówńież, a salicylowy kwas, któ

ry jedynie m i służy, wyszedł. Do miasta zaś wiorst 100 z górą. Czas bez- 

drożny, siew na końcu nosa, a siać moi towarzysze nie umieją i muszę to 

robić sam. Położenie moje było rozpaczliwe. Jeżeli wierzyć w  siłę woli, 

to tylko wielkim pragnieniem zdrowia pokonałem chorobę i na wpół ule

czony ruszyłem w pole. Praca koło roli nie jest idyllą, nuży ona i wyczer

puje niezmiernie. Po siewie znów zapadłem i przechorowałem tydzień. Te

raz jestem zdrów i zabieram się do orki.

Pisałem ci w poprzednim liście, że staram się o przypisanie do włościan. 

Jeżeli to nastąpi, to porzucę obecne miejsce pobytu i przeniosę się do wsi 

Ułachan, która jest zarazem stacją pocztową na irkucko-jakuckim trakcie 

Г leży w 65 wiorstach na południe cd Jakucka.

A rtykuł mój etnograficzny zwrócono m i z Komitetu Statystycznego 

z pochwałą, ale... z odmową przyjęcia. Jest on według zdania Komitetu „za 

obszerny”. Poślę go do Irkucka do Geograficznego Cesarskiego Towarzy

stwa; jeden z tamtejszych uczonych parę lat temu pisał mi, abym mu wy

słał jaką moją pracę, a on bierze się ją przeczytać na sesji. Dziwny los mię 

spotyka we wszystkim. Wciąż zawody i straty czasu, pracy, lat... Kiedy to 

się skończy, kiedy uśmiechnie m i się spokój, dostatek, niezależność? Ty, 

siostro, całe życie podobno marzysz o tym i czyż ty tylko jedna? Na imię 

im  legion. Parę tygodni temu odebrałem list od Adama; ot ten biedaczysko 

nieprędko doczeka się swego kąta i spokoju, ja jeszcze na życie nazbyt 

skarżyć się nie mogę. Zdrowie moje tylko z każdym rokiem pobytu w Sy

berii rujnuje się coraz bardziej i ja coraz wyraźniej widzę przed sobą po 

latach kilku widmo wuja Edwarda39, mego wychowawcy. Ach, gdyby choć 

do tego czasu skończyć zaczęte prace i stworzyć coś godnego ludzkiej pa

mięci! Niedołęstwo i śmierć lżejsze są, gdy czujesz, żeś uczynił coś, za co 

b liźni mogą ci być wdzięczni.

Pisz m i o znajomych. Donosiszfmi, że Ju lian40 pytał cię o mnie. Nie

39 Edward C i e m n i e w s k i ,  brat matki Wacława Sieroszewskiego, mieszkający 

u krewnych Łebkowskich w Pęcławicach nad Bzurą (Pamiętniki, s. 39 i n.).

40 Julian Maszyński, zob. przypis 34.
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gdyś byliśmy, mimo wbrew przeciwne poglądy religijne i społeczne, pra

wie przyjaciółmi. Cieszy mię, że wybił się i ma byt zabezpieczony. Poczci

wy to człowiek. Co porabia jego brat? Niekiedy w  gazetach miga jego na

zwisko, czy wciąż zajmuje się muzyką, czy się ożenił? Emilka Kurella czy 

wyszła za mąż? Mundzio41 co porabia?

Siostry moje cygańskie, widzę, prowadzą życie, za wyjątkiem ciebie

i Anny42, która osiadła również na miejscu, i o ile m i się zdaje (nie wiem, 

czy to pod wpływem męża, czy lat, czy prób i cierpień doświadczonych),

i o ile po listach sądzić mogę, staje się poważniejszą i oględniejszą.

W. Sieroszewski

Całuję cię, kochana Paulino, tysiąckroć; ucałuj siostry, pozdrów zna

jomych; spieszę się skończyć, gdyż jutro odchodzi okazja, a i listów pisać 

mam wiele, tobie jednak oddaję pierwszeństwo.

15

Якутская Область, Намский Улус

12 listopada 1890 roku

Droga Polu!

Gniewasz się pewnie na mnie, żem dawno nie pisał, ale miałem tyle za

jęć i tak różnorodnych, i takich wyczerpujących, że sam nie wiem, jak

i kiedy przepuściłem kilka okazji wysłania listu, a ponieważ takie okazje 

tu u nas w Ułusie nie nazbyt częste, przewlekło się więc z górą dwa mie

siące.

Przede wszystkim ukończywszy roboty w polu pojechałem robić stara

nia o zaliczenie mię do włościan (à propos: nie jest to bynajmniej zrzecze

nie się europeizmu, lecz na odwrót, dążenie doń drogą w danym razie na j

krótszą; są wprawdzie jeszcze bardziej krótkie, lecz tych nie zdołałaś mi 

otworzyć mimo kilkoletnie starania). Zdobyłem uchwałę gromady wsi 

Tiuchtiur (2-ga stancja pocztowa od Jakucka jadąc do Irkucka, 45 wiorst 

od gubernialnego miasta odległa), przedstawiłem ją do zatwierdzenia i cze

kam. Kiedy przyjdzie odpowiedź, nie wiem, lecz wcześniej czy później 

przyjść musi, a wtedy o moim stąd wyjeździe decydują głównie —  pie

niądze. Pieniędzy zaś nie mam zupełnie, ale za to mam wielkie nadzieje, ro

zumie się, wyłącznie literackiego charakteru. Zboże, które obecnie właśnie 

młócę, pożal się boże! Nie opłaciły się trudy, wróciłem tylko nasiona i ty

le. Za to posłałem artykuł etnograficzny do jednej z rosyjskich gazet i na

pisałem z górą d w a n a ś c i e  r o z d z i a ł ó w  Na kresach lasów. Pozo

stało jeszcze dziesięć. Kto tylko miał możność poznajomić się z ich tre

41 Rajmund Kurella.
42 Anna S i e r o s z e w s k a  wyszła za Ludwika Waryńskiego (Pamiętniki, s. 174, 

przypis i s. 452).
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ścią —  chwali. Tylko ja bo pochwałom tym niezbyt dowierzam; co wpraw

dzie do wartości obrazów i wypowiadanych myśli krytycy moi, ludzie 

mniej więcej ukształceni, mają prawo stanowić, ale nie co do języka, gdyż 

wszyscy mówią i piszą gorzej po polsku ode mnie.

Pamiętasz, siostro, jakieś się gniewała za mój język nieznośny w po

przednich pracach, dawałaś m i rady, posłałaś gramatykę, Cegielskiego43 

itd. —  wszystko daremnie. Daremnie również przepisuję po pięć, po sześć 

razy moje zeszyty, daremnie pocę się, dobieram jak najbardziej polskich

i odpowiednich obrazem wyrażeń —  nie pomaga nic. Mój język, niegdyś 

dźwięczny i swobodny, utracił gibkość i barwność. „W długie tutejsze no

ce biegunowe —  odrętwiał, od silnych mrozów tutejszych —  zaniemiał” 

(obrót używany przez bajarzy jakuckich). Jadę jak po grudzie, a tymcza

sem duch mój śpiewa i spieszy się lecieć hen! ... na szczyt myśli i uczuć. 

Od tego szamotania się tak mię niekiedy głowa rozboli i tak m i się wszy

stko uprzykrzy, i tak stracę wiarę, że ze mnie będzie coś kiedykolwiek, że 

gotów jestem się rozpłakać jak dziecko.

À propos: czytam Bez dogmatu Sienkiewicza i zachwycam się, ale... 

w r o s y j s k i m  t ł u m a c z e n i  u44. Potrzebne by m i były również oku

lary nr 10. Jużem  wspominał, że jestem zajęty obecnie młóceniem zboża, 

co potrwa jeszcze z dni dziesiątek. Paskudna to rzecz mrozy tutejsze, na

śmiewają się ze wszystkich moich starań zabezpieczenia zreumatyzowa- 

nych członków od ich wpływu —  i w  rezultacie każdą pracę, wymagającą 

dłuższego pobytu na dworze, opłacam gorączką reumatyczną, a w naj

lepszym razie bólem stawów i mięśni. Twój salol nic a nic nie pomaga, 

a kwasu salicylowego unikam używać, gdyż po zażyciu go pojawiać się 

poczęły u mnie oznaki kataru żołądka. Wart pałac Paca, a Pac pałaca! Nie 

chcę. Jeżeli kiedykolwiek uzyskam swobodę i będę miał pieniądze, poje- 

dziemy, siostro, do. Australii albo do Egiptu —  leczyć się. A teraz „niechaj 

chodzi!” , jak mówią moi nowi rodacy tiucEtiurcy.

Nareście muszę ci powiedzieć o jednej rzeczy, która kosztowała mię 

niemało zmartwienia i zachodu oraz trochę pieniędzy, ciebie zaś obchodzi 

pewnie nie nazbyt, mianowicie: dziś otrzymałem nareście ukaz cesarski, 

mocą którego pozwala się córce mej, Marii, nosić (imię) nazwisko Siero

szewska; została więc ona moją córką i... de jure.

Kończę, gdyż mam jeszcze pisać do Adasia i paru znajomych, a wieczór 

krótki, gdyż trzeba iść spać, a jutro rano wstać do roboty. K łaniaj się zna

jomym, siostry ucałuj.

Twój

Wacław Sieroszewski

43 H. C e g i e l s k i ,  Nauka poezji zawierająca teorię poezji i jej rodzajów..., 

Poznań 1879.

44 H. S i e n k i e w i c z ,  Biez dogmata, Moskwa 1890.
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Czuję w ielki brak w dziełach filozoficznych; to, co m i posyłasz, droga 

siostro, dobre jest, ale ma tą jedną wadę, żem je prawie wszystkie dawniej 

już czytał. Podobno są tanie wydania klasyków, Arystotelesa, Platona... 

Przeczytałbym również chętnie Schopenhauera, Hegla, Kanta, Spinozę, 

Bacona... i inne dobre rzeczy. Piszę na wszelki wypadek... a może wygrasz 

los na loterii, to m i to wszystko wyślij. Dobranoc, siostruniu.

16

Намский Улус, Якутская Область
19 grudnia 1890 roku

Droga siostro!

W  ostatnim swoim liście wyjawiasz nadzieję, że po moim przeprowa

dzeniu się na Tiuchtiur ułatw i się możność korespondowania i ty będziesz 

listy odbierała częściej. Niestety, na Tiuchtiur w tym roku ja nie pojadę, 

gdyż m ija połowa zimy, a moje podanie o zaliczenie do gminy wspomnia

nej jeszcze nie zostało zatwierdzone, nie mogę ja zaś [w] wigilię rozpoczę

cia robót gospodarskich przeprowadzić i w ogóle ruszyć z miejsca, gdyż 

to pozbawiłoby mię choć lichego, ale zawsze niezbędnego tu zarobku.

W  tym roku znów nawiedził mię nieurodzaj; z sześciu więc lat, które 

gospodaruję, dwa tylko trafiły się urodzajne. Możesz więc sądzić z tego

0 warunkach rolnictwa w Jakutce. Nie myślę ja też trudnić się rolnictwem

1 nie w tym zamiarze chcę uprawnić moje pułożenie, a pragnę wyjechać 

stąd na południe do Irkucka lub nad Amur, gdzie przy budowie projektu

jących się kolei jako rysownik, mechanik, maszynista, wreście ślusarz bę

dę szukał zajęcia. (Dobrze by było, gdybyś mogła dostarczyć m i przewod

nik czy podręcznik dla maszynistów. Dobra to książka i moja stara znajo

ma.)

Trzy dni temu skończyłem powieść Na kresach lasów; choć ona w chro

nologicznym porządku jest drugą z mych prac, ale wyślę ci ją pierwej niż 

dużą powieść Za kołem biegunowym, która wymaga jeszcze opracowania. 

Powiastka udała m i się! rozmiarami ona nieco tylko większa od Chama 

Orzeszkowej, lecz pełna ekspresji, żywych, nigdy przez Europejczyka nie 

widzianych obrazów, figur oryginalnych z zacięciem, nawet charakterów, 

nawet typów, a głównie z podścieliskiem myśli ogromnej, jak sama ludz

kość i życie. Czym owładnął tematem, czym wypełnił dobrze, com zamie

rzył? O tym sądzić będzie publiczność; na wiosnę będziesz ją  miała. Myślę, 

że książka jeżeli nie uczyni mię sławnym, to w  każdym razie zrobi —  zna

nym. Prócz tego będzie to książka pożyteczna, gdyż obrazy jej jak straszne 

memento staną przed czytelnikiem. Doprawdy dziwna kolej była z zało

żeniem tej powieści. Pisałem ci już był, że chciałem wywieść na tle pół- 

zwierzęcego życia „na kresach” dzieje, jakie przeżywa duch człowieka tu
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zamkniętego, a który szuka prawdy absolutnej, szuka wyższych form uspo

łecznienia itd. itd. Otóż mimo woli i chęci napisałem coś innego. Zamiast 

dramatu osoby nakreśliłem dramat ludzkości, zamiast luźnych scen, spo

jonych tylko jednością osób i miejsca, okazała się rzecz całkowita, zaokrą

glona i w sobie zwarta, jak dojrzałe jabłko. Tylko gdym kreślić począł 

ostatnie powieści rozdziały, zrozumiałem, że piszę nie to, co chcę. Porwało 

mię coś i uniosło i mimo woli wybiegły spod pióra sceny nie do mnie na

leżące, nie przeze mnie napisane. Drżę, gdy wspominam o tych chwilach, 

które przeżyłem jak we mgle... Mój boże, może to talent?! Co to ty powiesz, 

kiedy je czytać będziesz? Czy ogarną cię te same fale rozpaczy, boleści, 

miłości, które mię kołysały, gdym je pisał?

Rękopism postaram się obrobić na tyle, aby nie przepisując można ją 

było oddać do druku; bo wyznam ci szczerze, nie dowierzam twoim przepi- 

sywaczom: Chajłaka, a szczególniej Jesienią i Skradzionego chłopca43 tak 

poszpecili, tak poprzekręcali wyrazy, że byłbym w rozpaczy, gdyby zro

biono coś podobnego z tą moją ostatnią, rzeczywiście piękną powieścią. 

Nawet wyrażeń, niegramatyczność których bije w oczy, szczególniej w  roz

mowach, nie pozwolę zmienić. Są to umyślne zboczenia od europejskiej 

konstrukcji myśli, bardzo charakterystyczne według mnie dla umysłów 

przeze mnie opisywanych. Niech drukują, jak napisano, popraw tylko 

ortografię, a dlatego nie trzeba będzie przepisywać rękopismu, a wprost 

powycierać gumą odpowiednie litery lub słowa.

Mój artykuł Kak i wo czto w ierujut Jakuty  przyjęła redakcja „Wo- 

stocznago Obozfrenija]”46, ale będą go drukować nie wcześniej jak za czte

ry miesiące, gdyż właśnie —  już potem jak wyszło ogłoszenie, że będą się 

w dodatku miesięcznym tej gazety drukować dwie moje prace: Cha flak

i Jak i w co wierzą Jakuci —  wstrzymano rozkazem rządu wydanie gazety 

na cztery miesiące. Moskale, jak widzisz, są względniejsi dla mych prac 

etnograficznych; o moje rysunki (a mam ich około 60 jeszcze) wywiadują 

się ciekawie nawet specjaliści i tylko nadzieja, że może uda m i się i po pol

sku napisać, i dla Polaków zużytkować te moje trudy, doprawdy trudy, bo 

robić rysunki na 40° mrozie, praca bolesna. Zresztą część mych zbiorów już 

roztrwoniłem z biedy, z niedostatku i będę pewnie musiał znów wkrótce 

skreślić artykuł po rosyjsku dla pieniędzy: Małżeństwo, rodzina i miłość 

u Jakutów.

Długi, jest nadzieja, w tym roku uiszczę z tych honorariów, ale na dro

gę na wyjazd to liczę na powieść Na kresach. Wyżej pisałem ci, że będę 

szukał zajęcia na kolei, na fabryce i tak dalej; szczerze jednak mówiąc,

_________  If

45 Chajłak, Jesienią, Skradziony chłopiec. Opowiadania te ukazały się w wyd. 

książkowym w Warszawie 1897 r.

46 „Wostocznoje Obozrenije”, pismo literacko-polityczne, wychodziło w Peters

burgu od 1882 r. pod red. H. M. J  a d r i n с e w a.
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marzeniem moim jest założyć gdzie w błagodatnym47 kąciku Syberii fol- 

warczek nieduży, aby tylko... grzebać się można było koło roli, do której 

czuję silny pociąg. Wtedy mogłabyś i ty przyjechać do mnie na parę lat, 

które tu spędzić jeszcze powinienem, nim  wrócę do kraju, i tam, gdzieś 

koło Warszawy lub innego miasta, kupiemy sobie domek w klombach 

bzów i róży tonący. Marzenia moje są, jak widzisz, dość skromne. Potrzeby 

moje są proste i skromne, ale wola moja nie znosi uzdy. Na służbie mar

nieję —  robię się nierozgarniętym, drażliwym, niezręcznym i długo na 

jednym miejscu usiedzieć nie mogę.

Ale, ale... wiesz, że Landy48, ten, co sądził się w  jednej ze mną sprawie, 

dawno już mieszka w Irkucku i zajmuje posadę buchaltera? No, dość

o sobie.

Teraz, proszę cię, odpowiedz m i na niektóre pytania, a mianowicie: czy 

jest po polsku teoria stylu? Czy „Głos” przyjąłby artykuł traktujący o sta

nie rolnictwa i sposobie władania ziemią tu, w  Jakucku? Czy podania albo 

bajki jakuckie przesyłane pojedynczo, a mające artystyczną wartość, zna

lazłyby redakcje chcące je pomieścić w felietonach i czy za to nie mógłby 

przysyłający otrzymywać choć gazety? W ielki tu, mówiąc nawiasem, czu

jemy brak w  wiadomościach bieżących i  tylko od czasu do czasu rozchodzą 

się pogłoski w rodzaju: „królowa Bona umarła!”... „Głos”, gazeta uczciwa, 

sympatyczna, ale chuda... okropnie chuda!

Twój

Wacław

Siostry uściskaj! Znajomych pozdrów.

Jeszcze dodać muszę: prawidłowy mój rozwój i troska o zapewnienie 

jakiego takiego, nie psiego, a ludzkiego kęsa chleba staną się możebne je

dynie z uzyskaniem prawa rozjazdu co najmniej po Syberii; ja tu już 

jestem 10 lat i nie dają m i go wbrew wyraźnemu prawu.

17
25 stycznia 1891 roku 

Якутская область, Намский Улус

Kochana Paulino!

Nieszczęścia prześladują mię! Gdybym był Włochem, uwierzyłbym, że

47 blagodatny — błogi, zaciszny.

48 Stanisław L a n d y ,  student weterynarii, aresztowany wraz z Sieroszewskim 

w łipcu 1878 r. Sieroszewski poznał go na zebraniach „Proletariatu” w Warszawie; 

siedział z nim w X  Pawilonie w jednej celi. Dzięki jego pomocy w  więzieniu i dysku

sjom znacznie pogłębił swoje studia nad socjologią i ekonomią polityczną. Landy 

został skazany na dwanaście lat ciężkich robót w kopalniach kruszcu, po złagodzeniu 

wyroku dzielił losy Sieroszewskiego na wygnaniu. Zaręczył się z wygnanką, Felicją 

Lewandowską. Przebywał w okręgu Kireńska (1000 km od Irkucka) na Niżnie Tun- 

gusce (Pamiętniki, s. 143, 176, 185—257).

Archiwum literackie, t. V III 27
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jakiś „jetatorre”49 spojrzał na mnie w  niedobrą godzinę, ale jestem ja scla- 

vus, saltans sclavus, i chmury wszelakie na chwilę tylko ćmią we mnie 

wiarę, nadzieję, wesołość!...

Ale do rzeczy: pisałem ci już był poprzednio, że nieurodzaj w tym roku 

zniszczył zupełnie owoce mej pracy rolniczej; gdy zboże wymłóciłem, oka

zało się, że wydało tyle tylko, ile go posiano. Na domiar trafił się w okoli

cy niedobór siana, bydła nie ma czym karmić, a sprzedać go niepodobna —■ 

ceny spadły niesłychanie. Prócz tego nie ma nadziei sprzedawszy znów na 

wiosnę kupić, a naówczas cała się rolnicza maszyna bez uprzęży wstrzy

ma. Jedyną nadzieję pokładałem w piórze; posłałem był artykuł etnogra

ficzny do gazety „Wostocznoje Obozrenije” i został przyjęty, i pierwsze już 

odbito stronice, gdy... stop... zawieszono wydawnictwo na rozkaz generał- 

gubernatora za jeden z artykułów polemicznych na cztery miesiące, a po 

czym i zupełnie zamknięto. Zostałem na koszu!... Tym bardziej „na koszu”, 

że wszelkie przesyłki tam i na powrót rękopismów są tu nadzwyczaj utrud

nione. Sama wiesz o tym!

Myślę więc o przednówku i roku przyszłym z niemałą trwogą, a tym 

czasem, by o wszystkim zapomnieć, znów zagłębiam się w niewdzięczne, 

ale zawsze miłe fale sztuki. Czy jutro będzie co jeść, czy nie, zawsze ja dziś 

jeszcze zdążę słowo powiedzieć, obraz nakreślić, który może zaważy coś 

przecie na szali ludzkości i choć na milionową część m iligrama przechyli 

ją  na stronę sprawiedliwości, piękna i dobra!... Może choć na krótką chwi

lę dam ja innym  —  tym równie jak ja pociechy spragnionym —  zapo

mnienie obecnych dolegliwości!

Parę dni temu przeczytałem w  kółku przyjaciół powieść Na kresach 

lasów; ci powieść znaleźli wcale niezłą, ba!... nawet, choć m i wstyd same

mu się chwalić, znaleźli ją wybiegającą ponad poziom zwykłego powieścio- 

pisarskiego tłumu; i ja myślę, żem tam śmiałą ręką istotnie dotknął nie

których strun nieśmiertelnych i to okupi i nieudatność miejscami formy,

i ubogość języka.

Ach ten język, co on mię kosztuje pracy, papieru i czasu! Ale nie uwie

rzysz, z jak im i chorobliwymi przeszkodami walczyć muszę: czytasz po ro

syjsku, mówisz po rosyjsku, słuchasz —  po jakucku, a myśleć musisz i p i

sać —  po polsku! Żadne gramatyki, teorie stylu itd. nie dadzą mu barwno

ści i giętkości żywej istoty, jak żadne upewnienia, że to niehigienicznie, 

niezdrowo lub niedogodnie —  nie nakarmią, nie uzdrowią nędzarza! Umysł 

raój zbyt młodo dostał się w te chorobliwe warunki. Nie zdołał się on je

szcze w dostatecznej mierze faj czysty m i dźwiękami napaść i dźwięki te 

obecnie w wyrażeniach chorują na niedokrwistość! Ojczyzny, Ojczyzny!... 

m i trzeba, aby nie gubić barw myśli w bezbarwnych wyrazach. Więc 

chwieję się między gdburowatością [!], miernotą lub napuszoną patetyczno-

49 Właściwie: iettatore, ten, co ma niedobry wzrok.
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ścią obrazów; nigdy nie jestem pewny, nigdy zadowolony; tej boskiej kla

sycznej prostoty, gdzie każde słowo stoi na miejscu, gdzie ono żadnym in

nym zastąpione być nie może —  nie posiądę zapewne już nigdy, wygnanie 

na wszystko nakłada swą chorobliwą mglistość.

Ale wracam do powieści: tak czy owak, dość że napisana i przerobioną 

(za wyjątkiem podrzędnych poprawek, którymi obecnie jestem zajęty) być 

nie może. Składa się ona z siedemnastu niedużych rozdziałów, każdy roz

dział nie przenosi dziesięciu ćwiartek pisanych arkusza; ostatni tylko

i pierwszy są dłuższe. Każdy rozdział przedstawia obraz. Szereg tych obra

zów ułożony w taki sposób, że bieg życia (w ciągu całego roku) jakuckiej, 

samotnej, w dalekie puszcze wtopionej gminy oraz przez wypadki rzuco

nego pośród nich Europejczyka —  przesuwa się przed czytelnikiem jak 

obrazy czarnoksięskiej latarni. Bóg świadkiem, chciałem dla chleba ustą

pić modzie i napuścić mistycznych tumanów lub retoryki —  nie udało się. 

Obrazy wyszły .przejrzyste, figury i stany ducha określone. Może nawet 

nazbyt określone, nazbyt przejrzyste; jeżeli tumanią się, to tylko mgłami 

dżdżów i mrozów, jeżeli chwieją, to tylko kołysane wiatrem.

Wybacz, siostro, może znów będziesz miała kłopot ze znalezieniem wy

dawcy; tym bardziej że myśl zasadnicza —  taka w  naszych czasach de- 

woctwa, sybarytyzmu... i innych „izmów” (za wyjątkiem socjalizmu) nie to 

niezwykła, a taka jakaś śmieszna... Myśl ta krwawi się, błyska, sączy, roz

pływa-przez całą panoramę powieści, a choć wyraźnie nigdzie nie jest wy

powiedzianą, czuć ją  wszędzie, a czuć na tyle, że moi słuchacze, którym 

umyślnie nic o niej nie mówiłem, odgadli ją natychmiast i wielu —  nie 

zgodziło się z nią. Myśl ta brzmi: „Ludzkości! Ty możesz być bogiem, więc 

bądź nim! A spiesz się to uczynić... gdyż możesz zostać też... prochem!” 

Zestawienie dwóch dusz ludzkich typów, a obu „z kresów”, jednej u po

czątku, a drugiej już daleko odeń odbiegłej, daje m i możność z łatwością 

myśl powyższą obrazować. Obawiam się jednak, że wstręt do zwierzeń 

przed czytelnikiem i usilne dążenie każdą sylabę myśli w  obrazach na

kreślić porodziły w paśmie opowiadania kantowatość. I choć od prawdy 

życiowej nie odstępuję ani na krok, ale wam może, nie znającym tutejsze

go życia, wydać się może —  sztuczność. Przyjaciele zaś moi zarzucili m i 

monotonność języka i brak lotności. Praca zdradza mozół, zdradza męki 

nie tylko myśli, lecz i jej porodu. Sic?

Usunąć tego nie jestem w stanie! Może ty przeglądając rękopism zgła

dzisz cokolwiek trafiające się chropowatości i nadasz upragnioną potoczy- 

stość opowiadaniu, choć proszę cię, w dialogach, szczególniej tam, Ujdzie 

mówią Jakuci, nie ruszaj nic, nawet porządku wyrazów. Rękopism poślę 

za parę miesięcy. Wcześniej nie mogę dla wielu przyczyn, a głównie je

szcze trzeba cokolwiek poprawić.

Siostro moja, pytasz, czy chciałbym przeprowadzić się. Ach, z duszy —

27'
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serca! Ta jakucka obłast’! Lodowata i bezludna, nie daje możności praco

wać nawet na roli. Nie robisz, a grasz w  karty. Rzucasz ziarno, pot, czas 

w ziemię, a ona... W  przeciągu tych s z e ś c i u  lat, jakie tu gospodaro

wałem, dwa tylko lata były urodzajne. Przy takim rzeczy położeniu: „czte

ry chude krowy pożarły dwie chude!... Muszą zostać głodne!” A  ty m i wy

rzucasz brak rządności, brak pracowitości, praktyczności itd. Wszystko to 

się, co prawda, znajduje u niektórych ludzi, ale za podstawę zawsze im  słu

ży spory podkład złota: niektórzy przywożą go z sobą z domu, innym traf 

zarobku dostarcza, inni wreście kradną go... Przytwierdzony do jednego 

miejsca, mało mam nadziei na traf; z zewnątrz źródeł złota nie posiadam, 

a kraść...

Ściskam cię serdecznie. Bądź dobrej myśli. Ucałuj siostry i krewnych. 

Pozdrów znajomych.

Twój

Wacław Sieroszewski

Mój adres: Москва. Иркутск. Якутская Область, Намский Улус, Вацлаву Серошев- 

скому. Bez ż a d n y c h  dodatków.

À propos. Powieść napisana tak, że ją  można będzie u nas, myślę, w kra

ju, drukować; ponieważ ona już ukończona, a treść jej jest ci mniej wię

cej wiadoma —  donieś m i więc, na ile prace takie są poszukiwane. Nie 

wiem również, czy dołączyć do niej winietki treść objaśniające, czy nie. 

Jeżeli do miesięcznika lub gazety ją oddać, to niepotrzebne. Jeżeli oddziel

ną książkę drukować, bardzo, myślę, byłoby na miejscu. Poślę na wszelki 

wypadek kartę tytułową własnej roboty.

18

28 lutego 1891 roku

Якутская Область, Намский Улус

Kochana siostro!

Parę dni temu posłałem ci rękopism powieści Na kresach lasów. Znów

pewnie skarżyć się będziesz na mnie (i słusznie) za niestaranne obrobienie,

gdyż wysłałem ci brulion, ale wybacz. W  Warszawie łatwiej, myślę, o ko

pistę niż tu u nas o okazję! Gdybym nie skorzystał z nadarzającej się spo

sobności, musiałby rękopism leżeć z pół roku. Dlaczego zaś nie zdążyłem

się z nim uwinąć, to dalej opowigm.

Ayłaśnie miałem zabrać się d'o przepisywania, gdy atak reumatyzmu,

silniejszy od jakiegokolwiek z mianych przeze mnie w ciągu lat ostatnich,

rzucił mię na łóżko i przetrzymał miesiąc. Dotychczas nie władam lewą

ręką. Towarzysz (doktór), który mię leczy, kazał pić borówkowe liście, uży

wać parowych kąpieli z ziół, a głównie sprawić sobie ciepłą i porządną
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odzież. Co do tego ostatniego, to pewnie żart, gdyż on dobrze zna moje wy

jątkowe kłopoty, a pierwsze ja będą starał się czynić.

Możność zarabiania w jakikolwiek bądź sposób na życie prócz piórem 

coraz wraz ze zdrowiem uchodzi. Jeszcze może rok jaki będę w  stanie orać 

i kosić, a później —  kaput. Już i obecnie ja, niegdyś silny i wytrwały czło

wiek, nie mogę dźwigać ciężarów ani w  pracy innym nadążyć. Czeka mię 

los wuja Edwarda.

Kochana Paulino, dowiedz się, proszę, czy warto po polsku pisać arty

kuł: Małżeństwo i miłość u Jakutów, studium etnograficzne? Materiałów 

dlań oraz rysunków mam nagromadzonych sporo. Po rosyjsku wstrętnie m i 

pisać, a szkoda tymczasem, by notatki moje przepadły; jeżeli zbyt długo je 

będę w tece dusił, to stracą one wartość, gdyż tu obecnie kilku ludzi zaję

ło się również etnografią. Czyby nie można posłać do Krakowa, tam, powia

dają, utworzył się nowy dziennik „Świat”50, który rozmaitej treści prace 

pomieszcza. Praca, postaram się, aby miała nie tylko specjalny etnogra

ficzny interes, lecz i szersze zatrącała kwestie. Czy to umiem robić, 

przekonasz się z Na kresach lasów, gdzie osnowa wyłącznie etnograficzna, 

a przecie wróżą m i moi czytelnicy i krytycy wielkie powodzenie.

W  zamierzonym studium etnograficznym chciałbym, opisując formy 

rodzinnych i weselnych zwyczajów jakuckich oraz ich estetyczne wymaga

nia jakuckiej miłości, rozszerzyć cokolwiek te ramki i zaznaczyć, że dwa 

jawnie widniejące w  tych stosunkach prądy: jeden, przystosowawczy51 do 

warunków trwania w teraźniejszości, inny, przystosowawczy do potrzeb 

ludzkiego ducha w  ogóle (dążenie do doskonałości, szczęścia, nieśmiertel

ności) —  dwoiły się, splatały, rozchodziły, a jedno z nich zawsze i wyłącz

nie wyrażało w małżeństwie, a drugie wcieliło się w prawą i nieprawą m i

łość. Ilustracji mam cokolwiek: sceny weselne, typy, sceny miłosne; mam 

obrzędy i piosenki, baśnie i zagadki, i ze wszystkiego tego dałaby się uło

żyć dość żywa mozaika uczuć i obrazów.

Podobne moje roboty po rusku mają powodzenie, ale... chciałbym pi

sać po polsku! Ach, siostro, jak tęsknię za polszczyzną!... Jeżeli za Na kre

sach dostaniesz honorarium (a bez honorarium drukować nie mogę, bo nie 

będę miał za co wyjechać), to przede wszystkim zaprenumeruj jaką ga

zetę polską i miesięcznik. Pieniędzy nie posyłaj, aż cię Uwiadomię, w jaki 

to sposób zrobić i kiedy. U nas odbierają pieniądze bez żadnych ceregieli, 

dając w zamian dość nędzne, ledwie, ledwie na skromne bardzo utrzymanie 

dla samotnego człowieka wystarczające posobia52; ja zaś mam dziewczynę... 

Jakże bym chciał się wyrwać z tej „Jakutk i”, która gubi moje zdrowie 

i krępuje talent, „na szersze morza, na głębsze prądy”... tu m i brak tchu,

50 „Świat”, dwutygodnik ilustrowany, red. Z. S a r n e c k i ,  Kraków 1888—1895.

51 Przystosowany.

52 posobije =  zapomoga, zasiłek.
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brak języka i życia bogatego w  barwy i formy! wciąż tajga, wciąż tęskno

ta... Co też to powie publiczność i krytyka na moje obrazy tej tajgi i tęskno

ty? Język zły, język chropawy, brak wyrobienia! Niby to wyrobienie moż

na zdobyć ucząc się gramatyki i czytając teorię stylu Cegielskiego... Furda, 

siostro! Ją zdobyć można tylko pracą i ciągłym doskonaleniem „własnych” 

wyrażeń, własnych „obrazów”. Aby zaś je można doskonalić, trzeba wciąż 

stykać się z żywym języka potokiem. Ja wątpię, czy dosięgnę kiedy m i

strzostwa, choć marzyć o tym nie przestanę. Będę pracował i pracował...

I nie wiesz pewnie, Paulino, ile mię każda rzecz kosztuje, ile czasu 

każda ćwiartka napisana zabiera. Inn i (mam tu takich sąsiadów pisarzy): 

siadł, napisał —  nic nie zmazał —  nic nie poprawił —  gładko, płynie poto

czysto, nie nazbyt głęboko, nie nazbyt oryginalnie, ale poprawnie i wdzięcz

nie. U mnie, prawda, postacie ruszają się, żyją, śmieją i cierpią, ale każda 

przeżyta przez nich minuta, każde wyrzeczone słowo jakże nieskończenie 

wiele mię kosztuje bólu i trudu. Co to powie publiczność szersza o tych 

moich wyjąkanych, wypłakanych postaciach! Język wymaga koniecznych 

z twej strony poprawek. Ale, siostrzyczko, staraj się rozmów, ile się da, 

nie poprawiać: są to żywcem wyrwane z ust prawdziwych ludzi wyrazy 

i przetłumaczone po polsku; często nawet ich nieprawidłowość jest umyśl

ną. Ostatni rozdział, szczególniej jego koniec, był pisany przeze mnie, już 

gdy targały mię bóle reumatyczne, śpieszyłem się, by nie utracić okazji; 

zwróć nań pilną uwagę. Koncepcja rozdziału tego wyrosła i wylała się 

łatwo w jedną noc, ale... obrobienie! Obrobieniu stanęła na przeszkodzie 

moja choroba! Język, język... język tam powinien być jak spiż, jak ziemi 

tutejszej od mrozu pękanie, jak skarga stygnącej przyrody... nie jasna, 

a posępna, ciemna a iskrząca od rzuconych tu i owdzie błysków wielkich 

a dalekich jak te gwiazdy myśli.

X  Takim być powinien był ten opowieści finał, ale nie udał się zupełnie!

Warunki, w jakich piszę, i roboty moje, [jakie] wysyłać do ciebie mogę, 

\są zbyt anormalne, aby nie przeszkadzały wykończeniu. Pod ciągłym stra

chem, że nie skończysz, że nie zdążysz, że zajdzie jaki wypadek i tobie 

wszystko odbiorą, zrabują... O t i teraz, ja ci posłałem rękopism, ale nim 

odbiorę wiadomość, że go masz w  ręku, wiele się jeszcze napocę, nalękam! 

Jakże bym chciał, abyś go już miała!

Więcej cóż? Od Adama dawno, bardzo już dawno nie miałem wiadomo

ści. Coś tam u nich na Sachalinie nie tego... uciekł, powiadają, jeden z ze

słanych (Kmiecyk); mogli ich za to przycisnąć, bo tu dziwne na wygnaniu 

obyczaje: nie pozwalają nam widywać się, nie pozwalają pomagać sobie 

i bronić jeden drugiego, lecz jeżeli ktokolwiek zrobi coś, to nie pytają, 

czyś ty z nim  solidarny, czy nie, i duszą wszystkich, i na wszelki sposób. 

Jest to jeden z tych ciężkich dla wszystkich łańcuchów. I dla tych, co bro

ją, i dla tych, co cicho chcą siedzieć.
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Obecnie chcę wypocząć, poczytać (dzieł kilka jużem sobie był wypa

trzył, Espinasa, Morgana, Spencera, Michajłowskiego53); część sam posia

dam, część dostanę od towarzyszy, szkoda tylko, że większość po rosyjsku. 

Zajmę się prócz tego tłumaczeniem jakuckich pieśni54. Tak mam zamiar 

czas spędzić do lata. W  lecie znów robota w  polu, chociaż obecnie przy 

moich zbolałych członkach i kościach nie radością, jak niegdyś, a strachem 

mię ona napełnia. Na przyszłą zimę obiecuję ci romans w trzech tomach 

Za kołem biegunowym. Pierwszy tom oraz szkic dwóch drugich leżą go

towe. Tą dwa ostatnie wymagają obrobienia, a pierwszy można choć zaraz 

drukować. Niektórzy z moich przyjaciół stawią tę moją pracę wyżej od 

Na kresach lasów, nawet w tej formie, w jakiej ona znajduje [się] obecnie. 

Znajduję wielkie podobieństwo w niej z Szkicami Szymańskiego, rozumie 

się na tyle, na ile powieść i szkic mogą być do siebie podobne. Między in 

nymi: nie ma tam ani jednej figury zapożyczonej u pana Adama, a jest 

tylko taż gryząca po kraju ojczystym tęsknota... tęsknota w  czynie jed

nak dążąca [się] wyrazić! Najtrudniej m i z bohaterką... Nie kochałem się, 

siostro, nigdy jeszcze w życiu, jak się należy, nie umiem więc tych sub

telnych odcieni kobiecej zakochanej duszy malować, jaką uważać można 

tylko samemu kochając.

Ja zupełnie pozbawiony jestem tego, co nazywają fantazją. Ja  muszę 

koniecznie mieć choć lekki obrys, choć napomknienie, a wtedy już resztę 

dorobię i natchnę życiem. Ale stworzyć sam coś... zupełnie stworzyć, nie 

widziawszy i odczuwszy —  nie umiem. Martwieje m i pod piórem praca 

napoczęta! Taki los spotkał wcale udatnie napoczętą nowelkę; leży na 

wpół obrobiona, choć całkiem już napisana, i wstręt m i wziąć się do niej, 

bo sztuczna, bo martwa, bo wymuszona.

Siostrzyczko moja, nie martw się, że jestem niezdrów; jakoś to będzie. 

Poprawię się, a gdy z tego przeklętego, „lodowatego państwa” wyjadę, to 

może znów będę zdrów, młody i rzeźwy jak niegdyś. Przecież lat mam 

wszystkiego 32... Bóg da, obaczymy się jeszcze i nacieszymy mieszkając 

razem. Siostry ucałuj. Znajomym pokłoń się: Kurellom, Maszyńskim i in 

nym pozdrowienia.

Twój

Wacław

53 A. E s p i n a s, Społeczeństwo zwierzęce wraz z dodatkiem ogólnych dziejów 

socjologii, Warszawa 1887; L. H. M o r g a n ,  Społeczeństwo pierwotne.,., Warszawa 

1887; H. S p e n c e r ,  Dzieła, Warszawa 1888; M. M i с h a j ł o w s к i, Co to jest postęp, 

1869; Teoria Darwina i socjologia, 1870; Walka o indywidualność, 1875—1876 ł in.

54 Sieroszewski notował pieśni jakuckie w  toku swoich zapisów etnograficznych 

z obyczajów, wierzeń i podań Jakutów. Krajowcy pomagali mu w tej pracy; samo

rzutnie przychodzili do niego, pochlebieni, że interesuje się ich tradycją (Pamiętniki, 

s. 494 i passim).
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Jeżeli za Na kres[ach] otrzymasz honorarium, proszę cię, rozporządzaj 

się nim  jak twoją własnością; tyś mię ostatecznie na drogę literacką pchnę

ła; tyś m i też koniecznie dla dalszej pracy potrzebna. Jeżeli to będzie su

ma w paręset rubli, chciałbym bardzo, abyś połowę zatrzymała, wypoczę

ła, pojechała sobie dokądkolwiek, do Krymu, nad morze... Ja bym miał 

tylko na wyjazd, a tam dalej znów sobie zarobię... Przecie w literaturze 

pierwsze tylko pieniądze dobywają się jak z kamienia, a tam dalej i  łat

wiej!...



SPRAW A SPROW ADZEN IA  DO K R A JU  PROCHÓW  JULIUSZA  

SŁOW ACKIEGO W  ROKU  1909

I
JULIUSZ ZBOROWSKI

S. ŻEROMSKI I AKADEMICKI KOMITET DLA SPROWADZENIA 

ZWŁOK SŁOWACKIEGO DO KRAJU

0  spotkaniu Żeromskiego z krakowskim Akademickim Komitetem 

wspomniałem ubocznie w  1909 r. w artykule o Sienkiewiczowskim pro

jekcie pochowania zwłok Słowackiego w Tatrach1. Niewielu było uczestni

ków tego spotkania i dotąd nikt nie napisał o nim wspomnienia. Nic też 

dziwnego, że o tym fragmencie z życia Żeromskiego brak wzmianki w Ka

lendarzu2.

Pisząc wspomniany artykuł korzystałem z archiwum Komitetu z lat 

1903— 1914. Dziś ten cenny zbiór dokumentów jest zdziesiątkowany. Wo

jenne wydarzenia w 1945 r. spowodowały zniszczenie większości archi

wum. Nie znajduję już starannie prowadzonych protokołów z posiedzeń 

i konferencji, brak listów kilku wybitnych pisarzy i artystów, z korespon

dencji Żeromskiego pozostała tylko jedna pozycja, nie ma znacznego zbio

ru wycinków z gazet. Ocalone resztki udostępniła m i p. Maria Górowa, 

wdowa po długoletnim i  zasłużonym przewodniczącym Komitetu, Stefanie 

Górze. Składam podziękowanie za wypożyczenie tych pozostałości. Osta

tecznie zostały one przekazane do zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej, gdzie 

się też znajdują w dziale autografów pod sygn. Acc. 203/61.

*

W  1903 r. Akademicki Komitet dla Sprowadzenia Zwłok Słowackiego 

do K raju zwrócił się do wybitnych pisarzy z zapytaniem, gdzie należy

1 Projekt tatrzański Sienkiewicza, „Echo Tatrzańskie”, 1919, II, nr 11—12. Podobno 

w kilka lat potem przedrukowała artykuł jedna z lwowskich gazet.

2 S. K a s z t e l o w i c z ,  S. E i l e ,  Stefan Żeromski. Kalendarz życia i twórczości, 
Kraków 1961.
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pochować prochy poety. Przyjmowano, że sprowadzenie nastąpi w r. 1909, 

w setną rocznicą urodzin Słowackiego,

Pierwsze odpowiedzi na ankietę nadeszły w niedługim czasie, a potem 

przez szereg lat, zwłaszcza tuż przed jubileuszowym rokiem, napływały 

oświadczenia z kraju i z zagranicy3. Ogromna większość opowiadała się za 

Wawelem, niewiele osób przemawiało za warszawską katedrą. Ale nie 

brakło wypowiedzi przeciwnych sprowadzeniu zwłok poety wbrew jego 

woli do niewolnej Polski, ponieważ —  jak odpisał na ankietę Jan August 

Kisielewski —  „wstydem jest dla narodu sprowadzać ducha wolnego do 

swoich więzień”4.

Były więc dwa projekty: wawelski i warszawski. Tymczasem dwa listy 

Sienkiewicza z 15 i 16 stycznia 1904 r. przyniosły nowy, oryginalny „pro

jekt tatrzański” . Sienkiewicz nie dowierzał, czy w ówczesnych warunkach 

uzyska się dostęp na Wawel. Dlatego proponował albo odłożenie całej akcji, 

albo wykonanie grobu poety w Tatrach. Wyobrażał sobie kaplicę ze zło

mów lub wykutą w skalę pieczarę, a nad nią olbrzymi krzyż albo brązo

wą płytę z napisem. Radził porozumieć się ze Stanisławem Witkiewiczem, 

którego powiadomił o swoim pomyśle.

Autor Trylogii nie wskazał w listach, w której turni szukać miejsca na 

granitowy grobowiec. Że miał na myśli turnię Kościelca nad Czarnym Sta

wem, wiadomo z jego rozmów z delegacją Komitetu. Później jako alterna

tywę proponował Giewont. O tym alternatywnym wyborze wiemy także 

z impresji Jana Pietrzyckiego: „Nie dziwię się, że Sienkiewicz chciał w tej 

turni, będącej strażnicą Tatr polskich, ujrzeć grób mocarza polskiej pie

śni”. Pietrzycki w idzi w wyobraźni grotę pod szczytem Giewontu, w niej 

prochy Słowackiego, a na zrębie skały spiżowego anioła-olbrzyma, „by 

wichrem swych skrzydeł zasłaniał wejście do grobu”5.

Nawet wtedy, gdy ogromna większość społeczeństwa oświadczyła się 

za Wawelem, Sienkiewicz w  rozmowie z przedstawicielami Akademickiego 

Komitetu jeszcze w 1908 r. nadal uważał grobowiec w Tatrach za najod

powiedniejszy i najbardziej zgodny z istotą poezji Słowackiego.

Tatrzański projekt nie znalazł zwolenników. Jedynie Stanisław W itkie

wicz zachwycił się „świetnym pomysłem” i w liście z 6 lutego 1904 r. 

przedstawił własną koncepcję. M iał to być grób wykuty w skale, nad nim 

mauzoleum z granitu, „jak budowa piram id”, w górnym końcu hali Ornak 

w  Dolinie Kościeliskiej, gdzie wedle góralskiego podania śpi „zaśnione woj

sko”. I ten głos za Tatrami przeszedł jednakowoż bez wrażenia.

. i
3 Najwcześniejsze odpowiedzi: Rydla, Jana Augusta Kisielewskiego, Konopnickiej, 

Miłkowskiego (T. T. Jeża), Sienkiewicza i Witkiewicza ogłoszono w wydanej przez 

Komitet Jednodniówce ku czci Juliusza Słowackiego, Kraków 1904.

4 Stanowisko Kisielewskiego nazwał ktoś „projektem samego Słowackiego”.

5 J. P i e t r z y c k i ,  Giewontowa baśń, „Nowa Reforma” z 29 lipca 1905.
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Dopiero w kilka lat później, już w jubileuszowym roku Słowackiego, 

przypomniano tatrzański projekt. Podobno propagandę za nim  rozpoczął 

wśród przebywających w Zakopanem literatów Tadeusz Miciński, autor 

Nietoty. Wyrazem ponownego zainteresowania grobowcem w Tatrach była 

broszura Macieja Szukiewicza; jego projekt przedstawiał się nieco odmien

nie: miejsce ostatecznego spoczynku poety wskazywał na małej wysepce 

Czarnego Stawu pod Kościelcem6.

Akademicki Komitet, który od samego początku swej działalności dą

żył do pochowania zwłok Słowackiego na Wawelu i m iał za sobą ogromną 

większość głosów społeczeństwa, postanowił porozumieć się z zakopiańską 

opozycją. W  tym celu do Zakopanego udał się dr Stefan Góra, przewodni

czący Komitetu, wraz z drugim jego przedstawicielem —  kto nim  był, nie 

pamiętam. Delegaci zaprosili wszystkich przebywających tu pisarzy na 

zebranie w dniu 28 lutego 1909 r." Brak księgi protokołów uniemożliwia 

wyliczenie obecnych na naradzie. Ze sprawozdania delegacji zapamiętałem 

tylko obecność Żeromskiego.

Do porozumienia nie doszło. Pisarze nie reprezentowali wtedy jednoli

tego frontu. Zarówno Wawel, jak i Tatry miały zwolenników. Przeciwni

kiem obu koncepcji był autor Popiołów.

W  tych czasach Żeromski dwukrotnie określił swoje stanowisko. Jego 

przemówienie w 1908 r. przypominało dawniejszą wypowiedź Kisielew

skiego. Bo na zebraniu warszawskiego Komitetu dla Uczczenia Rocznicy 

Słowackiego przeciwstawił się on sprowadzeniu zwłok poety do kraju, 

„zanim duch jego nie został sprowadzony, nie poznane, a nawet w całości 

nie ogłoszone dzieła”8. Również w 1909 r. na posiedzeniu Obywatelskiego 

Komitetu w Krakowie Żeromski powtórzył swój sprzeciw wywodząc, że 

Słowacki powinien jeszcze spoczywać na paryskim cmentarzu, ponieważ 

„duch jego nie jest sprowadzony do ojczyzny, że należy wydać jego dzieła, 

zbudować teatr”9.

Niedługo po tym krakowskim przemówieniu nowe wydarzenia wpłynę

ły na zmianę jego negatywnego stanowiska. Już po zebraniu Obywatel

skiego Komitetu Akademicki Komitet otrzymał poufną wiadomość o nie

przychylnym stanowisku krakowskiej kurii biskupiej. W  czerwcu 1909 r. 

potwierdziła się ta informacja. Kardynał Puzyna kategorycznie sprzeciwił

6 M. S z u k i e w i c z ,  Jakim  powinien być grób i pogrzeb Słowackiego, Kraków, 

luty 1909, odb. z „Czasu”.

7 Datę przytaczamy na podstawie listu Kazimierza Tetmajera z 13 marca 1909. 

Tetmajer m. in. zaznaczył, że on jeden nie otrzymał zaproszenia.

8 S. Ż e r o m s k i ,  Projekt Akademii Literatury Polskiej w tomie Pisma literackie 

i krytyczne, 1963, s. 61. Z autorem sprzeciwu solidaryzowali się wówczas: Wacław 

Berent, Artur Górski, Ignacy Grabowski, Jan Lorentowicz, Ignacy Matuszewski, Ze

non Przesmycki i Stanisław Wyrzykowski.

9 Kalendarz, s. 260.
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się złożeniu zwłok Słowackiego w wawelskiej katedrze. Nie pomogło obu

rzenie społeczeństwa, nie pomogły interwencje i memoriały; Puzyna był 

nieugięty.

Gdy kardynalskie veto zamknęło wawelskie wrota przed poetą, prze

bywający w Zakopanem pisarze: Daniłowski, Kasprowicz, Kisielewski, 

Miciński, Sieroszewski, Wyrzykowski i Żeromski, uznali, że sprawa Wawe

lu definitywnie upada. Wobec tego oświadczyli się za Tatrami i przyjęli 

dawny projekt Sienkiewicza, tj. wykonanie grobowca Słowackiego w stro

mej skale Kościelca. Z ogłoszeniem tej uchwały postanowiono tak długo 

się wstrzymać, póki nie nadejdzie oficjalna odpowiedź kurii, do której m iał 

się zwrócić Obywatelski Komitet.

Uchwała zakopiańska nie była tajemnicą. Gdy doszła o niej wiadomość, 

Akademicki Komitet postanowił jeszcze raz spróbować porozumienia, za

nim  pisarze ogłoszą zapowiadaną odezwę do społeczeństwa. Na zaproszenie 

Komitetu odbyło się ponowne spotkanie, tym razem w Krakowie. Pamięć 

zawodzi, jedynie (niestety, spalone) protokoły i listy mogłyby jej pomóc. 

Nie pamiętam, kiedy przewodniczący m iał wstępną rozmowę z Wyrzykow

skim i Żeromskim10, nie pamiętam, w którym miesiącu odbyła się konfe

rencja. Oprócz dra Góry, sekretarza Wincentego Wysockiego i długoletnie

go skarbnika dra Juliusza Haraschina nie potrafię już wymienić nazwisk 

tych członków Komitetu, którzy uczestniczyli w krakowskiej naradzie11.

Spotkanie odbyło się w lokalu Koła Słuchaczów Prawa U. J. przy 

ul. Św. Anny 6, gdzie stale zbierał się Komitet na^ posiedzenia. Tu przy

byli przedstawiciele pisarzy: Jan August Kisielewski, Miciński i Żeromski. 

Byliśmy przejęci obecnością autora Popiołów, toteż zebranie odbyło się 

w szczególniejszej atmosferze. Silne wrażenie wywierała poważna, niemal 

posępna twarz pisarza, obok którego zasiadł niemniej charakterystyczny 

Miciński.

Przemówienie Żeromskiego rozładowało początkowy sztywny nastrój. 

Bez cienia wyższości odniósł się pisarz do Komitetu jak do równorzędnego 

partnera i —  jak się wyraził —  do twardego, ale bezinteresownego prze

10 Być może, w związku z nią stoi bilet wizytowy Stanisława Wyrzykowskiego 

z dopiskiem ręką S. Żeromskiego: „i Stefan Żeromski proszą o przybycie do Bizanza 

wewnątrz dziś o g. 6.” Bilet jest bez daty, ale wysłany został do S. Góry, w którego 

zbiorze się też zachował.

11 Stefan G ó r a ,  prawnik z zawodu, był od powstania Akademickiego Komitetu 

jego przewodniczącym. Z wielkim oddaniem i energią prowadził akcję pochowania 

zwłok Słowackiego na Wawelu. W okresie międzywojennym był notariuszem i komi

sarycznym burmistrzem Zakopanego. Zmarł 14 września 1928. — Juliusz Ha r a-  

s с h i n, również prawnik, od początku istnienia Komitetu czynny jego skarbnik, tuż 

przed wybuchem wojny dyrektor kolei w Toruniu, poległ jako major rezerwy 7 wrze

śnia 1939 pod Siedlcami podczas nalotu niemieckich bombowców. — Wincenty W y- 

s o c k i ,  polonista, uczył przez pewien czas w gimnazjum, potem pracował ja to  se

kretarz Tow. Szkoły Ludowej. Zmarł w okresie międzywojennym.
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ciwnika. Mówił przeważnie spokojnym głosem, chwilami ze wzburzeniem 

i hamowaną pasją. W  gwałtownych atakach na wrogów Słowackiego wy

raz jego twarzy robił niezapomniane wrażenie. Z wywodami komitetowych 

polemizował spokojnie, w  przeciwieństwie do ostro broniącego stanowiska 

literatów Kisielewskiego.

Żeromski był głównym mówcą delegacji pisarzy i przemawiał kilka 

razy. Z jego przemówień zapamiętałem treść tylko pierwszego, najsilniej

szego i zasadniczego. Próbuję je nieudolnie odtworzyć. Tak mniej więcej 

brzmiało: Postąpienie kardynała dowodzi, że słusznie padały głosy, m.i. 

samego mówcy, iż należy się wstrzymać ze sprowadzeniem zwłok Słowac

kiego do kraju. Jednakże na zniewagę wyrządzoną poecie społeczeństwo 

musi dać odprawę jego przeciwnikom. Odpowiedzią powinno być mani

festacyjne sprowadzenie zwłok, manifestacyjny pogrzeb i pochowanie 

w Tatrach, jedynym poza Wawelem miejscem godnym wiecznego spo

czynku.

Co było treścią argumentów Kisielewskiego i Micińskiego, nie pamię

tam. Ze strony Komitetu przemawiał przede wszystkim dr Góra, inicjator 

obu spotkań z pisarzami. Polemizując z projektami literatów apelował

o cierpliwość i o konsekwentną walkę za Waw'elem, gdzie prędzej czy póź

niej stanie grobowiec poety.

I tym razem nie osiągnięto porozumienia. Komitet nie zgodził się na 

zmianę stanowiska zajętego od samego początku swojej działalności, miał 

za sobą opinię większości kulturalnego społeczeństwa i uchwałę Obywatel

skiego Komitetu, rozporządzał funduszami przeznaczonymi i wyraźnie 

zastrzeżonymi na grobowiec w wawelskiej katedrze, postanowił więc nadal 

torować zwłokom Słowackiego drogę na Wawel. Decydował się nawet na 

długie przeczekanie, gdyż żaden kardynał nie był wieczny.

Wspomniałem, że wybrany w kwietniu 1909 r. Obywatelski Komitet 

m iał się zwrócić do kardynała Puzyny po oficjalną i ostateczną odpowiedź 

w sprawie wawelskiej. Tego z niewiadomych powodów nie wykonał. Od 

tej odpowiedzi uzależniała zakopiańska grupa pisarzy dalsze postępowanie. 

Oburzony niedbalstwem, Żeromski skierował wraz z Sieroszewskim pismo 

do Akademickiego Komitetu. Treść dowodzi, że pomimo różnicy zdań miał 

do niego pełne zaufanie, a przede wszystkim do przewodniczącego dra 

Góry. Oto tekst:

Do Komitetu Akademickiego Sprowadzenia Zwłok Juliusza Słowac
kiego do Kraju.

Szanowni Panowie!

Wybrany na wiosnę roku bieżącego pełny Komitet Obywatelski, który 
podjął się dokonać dzieła sprowadzenia zwłok Juliusza Słowackiego do 
kraju, nic dotąd nie uczynił, ażeby wywiązać się ze swych zobowiązań, 
a nawet nie przeprowadził swoich własnych uchwał, jako to:
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1. nie uskutecznił kooptacji osób ze wszystkich zaborów według przed
stawionej przez się i uchwalonej listy;

2. nie zwołał wiecu na początek września r.b., jak to Prezydium Ko
mitetu w sierpniu r.b. postanowiło;

3. nie zwrócił się do ks. kardynała Puzyny z prośbą o ostateczną odpo
wiedź w sprawie pozwolenia złożenia zwłok Poety na Wawelu.

Wobec tego, że powyższe dowody zaniedbania obowiązków miały 
miejsce wbrew naszym chęciom i usiłowaniom, co zaznaczyliśmy dwu
krotnie w  listach naglących do Prezydium Komitetu Obywatelskiego, 
podpisanych przez członków tegoż: Jana Kasprowicza, Wacława Siero
szewskiego i Stefana Żeromskiego, nie widzimy w tej sprawie innego 
wyjścia, jak zwrócić się do Komitetu Akademickiego z gorącym we
zwaniem, ażeby sprawę sprowadzenia zwłok Poety do kraju wziął po
nownie w swe ręce, wycofał fundusze przekazane Komitetowi Obywatel
skiemu i jako inicjator całej sprawy odpowiedzialny przed społeczeństwem 
doprowadził w  jak najkrótszym czasie do rozwiązania Komitetu Obywa
telskiego oraz postarał się na wiecu ad hoc zwołanym o wybór nowego 
Komitetu, złożonego z artystów, pisarzy i ludzi gorąco tej sprawie odda
nych ze wszystkich trzech zaborów, który by dzieło na nowo podjął i do 
skutku doprowadził.

Zakopane, d. 14 X  1909

Wacław Sieroszewski Stefan Żeromski
wiceprezes Kom. Obywat. członek Komitetu Obywatel.

W  kilka dni później Żeromski wyjechał do Paryża. Tam w listopadzie 

otrzymał od Sieroszewskiego wiadomość o odmownej odpowiedzi kardy

nała. Wtedy wraz z Arturem Górskim, Strugiem, Wyrzykowskim, Nale- 

pińskim, Janem Hemplem i Bronisławem Piłsudskim przystąpił do ułoże

nia tekstu listu otwartego W sprawie sprowadzenia zwłok J. Słowackiego12.

D O D A T E K

Z LISTÓW OTRZYMANYCH PRZEZ KOMITET AKADEMICKI1 

zestawił Stanisław P i g o ń

Ocalałe resztki archiwum Komitetu Akademickiego mają wagę nie tylko przez to, 

że ujawniają udział tej czy owej wybitnej osobistości w akcji, że ukazują protago- 

nistów kultu Słowackiego. Pozwalają one zarazem odsłonić warunki jego i wymiary 

społeczno-ideologiczne, a zatem zrozumieć całe to wydarzenie głębiej jako charakte

rystyczne ogniwo w życiu kulturalnym narodu. Pomysł sprowadzenia w owym mo

mencie prochów Słowackiego na ziemię polską potknął się na trudnościach nieocze

kiwanych. Natura tych trudności była różnoraka.

Szkopuł leżał nie tylko w  tym ,^e  publicznego uczczenia poety majestatycznym 

pogrzebem chciała porywcza młodzież, a ociągali się z tym starzy. Sienkiewicz, jeden 

z pierwszych inicjatorów, do młodych już nie należał. I nie tylko w tym, że chcieli

12 Kalendarz, s. 271.

1 Oryginały wszystkich podanych tutaj listów znajdują się w dziale rękopisów 
Biblioteki Jagiell., pod sygn. Akc. 203/61.
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świeccy, a opór przyszedł ze strony sfer kościelnych, boć wśród owoczesnych du

chownych nie brakło wielbicieli Słowackiego, którzy umiłowaniu swemu dawali świa

dectwo słowem drukowanym, takich jak ks. Makłowicz czy Ciemniewski, o Bandur- 

skim już nie mówiąc. W grę wchodziły więc inne jeszcze względy.

I nie ten również wyłącznie, że uczczenia pogrzebem królewskim chcieli wielbicie

le geniuszu poetyckiego autora Króla-Ducha, a zastrzeżenia mieli ci, co się do twór

czości tej odnosili krytycznie. Od członkostwa honorowego w Komitecie uchylił się 

w sposób dość opryskliwy sam Małecki. Niewątpliwie nie to także wyłącznie zawa

żyło, że pogrzebem majestatycznie zaplanowanym chciano wymierzyć sprawiedliwość 

twórcy przesłanianemu tak długo przez geniusz Mickiewicza, choć nie można oczy

wiście wyłączać, że niejakie echo tych przebrzmiałych emigracyjnych kontrowersji 

mogło odbić się w fakcie uchylenia się od udziału w akcji Władysława Mickiewicza. 

Jako też z drugiej strony tym niechybnie względem tłumaczyć by należało, że młody 

zespół Komitetu nie zaprosił do udziału, w ogóle nawet się nie zwrócił do Józefa 

Tretiaka, tzn. tego poważnego przecież badacza, który w  wydanej właśnie monografii 

obszernie potraktował problem „antagonizmu wieszczów”, nie kryjąc zastrzeżeń co do 

niektórych cech charakteru młodego Słowackiego. Niepomiarkowanie gwałtowna re

akcja, jaką wywołała jego dwutomowa monografia, w tej właśnie atmosferze do

piero da się należycie wyrozumieć. Dawna parcjalność uczuciowa najwyraźniej nie 

była jeszcze całkowicie wygasła. Ale przecież i nie ona ostatecznie tutaj decydowała.

Obok tych wszystkich względów, a bodajże ponad nimi wszystkimi, wchodziły 

w grę i decydowały dwa inne.

Wyrazistszy i najłatwiejszy do uchwycenia był ten, którego źródła upatrywać na

leży w orientacji społeczno-politycznej. Generacja młoda czciła Słowackiego przede 

wszystkim jako ducha „wiecznego rewolucjonistę”, jako namiętnego krytyka szla- 

chetczyzny, a wielbiciela — dość mgliście zresztą określanego — ludu, jako przeciw

nika wstecznictwa i stagnacji, wierzącego, że ludy „jak łańcuch żurawi” idą w po

stęp. Jeszcze wyraziściej bodajże działał tam urok poety jako piewcy walki zbrojnej

o niepodległość narodu, jako patrona tych wszystkich najgorętszych, co „o miecz 

proszą, tak jak o jałmużnę”. To wszystko mając na uwadze zrozumiemy dopiero na

leżycie, co leżało w gruncie rzeczy za zdawkowymi pretekstami uchylającego się 

Tarnowskiego. Pogrzeb Słowackiego w Krakowie byłby naówczas gwałtowną i po

tężną manifestacją przeciwko dążnościom ugodowym. Choć niewątpliwie nie bez 

swoistego smaku jest fakt, że opowiadał się za nim J. Kościelski, nie taki tam znów 

najgorętszy niepodległościowiec.

Nie można wreszcie tracić z uwagi względu najwyższego, względu, który ważył 

wśród najgłębiej czujących, najszlachetniejszych i najwrażliwszych na nakazy po

winności narodowej. Stawiali oni pytanie jakże istotne: czy się godzi prochy tego nie

ustępliwego buntownika i szermierza wolności sprowadzać do Polski jeszcze niewolnej, 

chować je w ziemi tego czy innego zabóru, akt pogrzebowego hołdu uzależniać od 

zezwolenia tego czy owego członka dynastii grabieżniczych? Takie zastrzeżenia, takie 

opory łączyły najczujniejszych strażników godności narodowej. Schodzili się w tym 

przecież, jak jeszcze zobaczymy, ludzie najczcigodniejsi: T. T. Jeż, S. Witkiewicz, tak

że Żeromski i Pawlikowski, to znaczy ci dwaj, których późniejsze, przypadkowe ra

czej starcie się stanowić będzie punkt kulminacyjny całej tamtej przygody na

rodowej.

Te tak rozmaite kontrowersje stanowisk dojdą do głosu mniej lub więcej otwar

cie w kilkunastu wypowiedziach listownych, które z dochowanej części archiwum 

Komitetu Akademickiego wybieramy tu jako najwyrazistsze i najznamienniejsze.

Listy wybrane ujmujemy w porządek chronologiczny.
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LISTY

1

Do Szanownego Komitetu dla Sprowadzenia Zwłok J. Słowackiego.

Głosuję za złożeniem jego drogich zwłok w kościele Św. Jana w W ar

szawie.

Ta Warszawa, dla której on uczuwał afekt prawie synowski, za którą 

tęsknił, którą opiewał tak często, której wreszcie ofiarował jeden ze 

swoich poematów w tak cudnie pięknym wierszu, niech posiądzie jego 

szczątki. Należy się to tej żałosnej wdowie polskiego ludu, tej Matce 

w żałobie, która dziś wstała z klęczek i włożyła na głowę tę koronę, co 

z głowy jej nigdy nie spadła, koronę narodowego odrodzenia.

On, który mocno w to wierzył i zagrzewał do wiary biednych i ma

luczkich, niech spocznie tu między n im i i niech z tych drogich popiołów 

wstanie Feniks nowej Polski. W  sercu tej Polski miejsce dla Króla-Ducha.

Co do składek na koszta pogrzebu i pomnika radziłbym Sz. Komite

towi, aby założył tu filię albo uprosił której z Redakcyj, bo z tak drob

nym i kwotami niepodobna posełka do Krakowa.

Życząc gorąco powodzenia łączę wyrazy prawdziwego szacunku i po 

ważania.

Warszawa 9 X II  907 

Kanonia 8

W. Rapacki 

art. dram.

2

421 W. Avenue 37-th, Los Angeles, California, USA2,

25 grudnia 1907

Słowacki jest przypuszczalnie zbyt zajęty obecnie, aby mógł dbać

o to, co się dzieje z resztkami zniszczonego ciała, które dla niego nie ma 

większego znaczenia niż dla nas buty znoszone i podarte. Jeśli zatem 

sprowadzamy jego zwłoki, to nie hołd dla niego, lecz demonstracja naro

dowa, dowodząca uznania jego zasług. Gdy te zasługi Króla-Ducha są 

największe ze znanych w życiu narodu, jedynie Wawel może odpowiadać 

doniosłości tego krótkiego a ogromnego pieśnią żywota. Skałka starczy 

Wyspiańskiemu i Polowi, na Wawelu obok zwłok Mickiewicza spocząć 

winna trumna Słowackiego nalf'.nak pojednania tych dwóch królewskich 

duchów. Wszystko za tym przemawia, chyba jeden Tretiak założyłby 

ruski protest, a Tarnowski by go poparł.

W. Lutosławski

2 Tekst na karcie pocztowej.
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3

Poznań, 26 I I I  [19]08

Szanowny Panie.

Gdy list Pański z 19 bm. nadszedł tu, byłem obłożnie chory, dzisiaj 

niemal prosto z łóżka jadą do Berlina na posiedzenie Izby Panów. Nie 

mogłem więc i nie mogę zająć się sprawą poruczoną mi. Książę Ferd. Ra

dziw iłł bawi obecnie w Rzymie, ale chętnie podpis daję pod każdy skrypt 

odnoszący się do umieszczenia zwłok Juliusza n a  W a w e l u .

Sprawa będzie ciężka, bo ks. kardynał Puzyna na pewno jest pod wpły

wem ludzi, którzy to najęli Tretiaka, aby błotem obrzucił ideał gorąco 

czującej młodzieży, przeciw intrygom puszczyków nic nie wskóramy tym

czasem. Mimo to udział we wszystkim wezmę, ale niestety nie osobisty, 

bo naprzód zdrowie m i nie dopisuje, a potem jestem persona ingratissima 

u ludzi, którzy tu decydują. Ks. kardynał już podczas conclave dowiódł, 

jak się podobne osoby traktuje.

Przepraszam za pośpiech, obowiązek najbliższy woła mię do Berlina. 

Za trzy dni wracam i służę, czym mogę.

Wyrazy wysokiego poważania

J. Kościelski

4

W ielmożny Pan Dr Stefan Góra

w Krakowie ul. Anny 5

Warszawa, d. 16 kwietnia 1908

Szanowny Panie.

Ze względów formalnych, zanim nasz Komitet Jubileuszowy Słowac

kiego otrzyma w tej lub innej formie legalizację od władz miejscowych3, 

upraszamy Szanowny Komitet Krakowski, aby tymczasem wszelkie komu

nikaty o swych zamierzeniach zechciał adresować jedynie i wyłącznie pod 

adresem Komitetu Kasy Literackiej w  Warszawie (Nowy Świat 41) bez 

dodawania nazwy Komitetu Jubileuszowego Słowackiego.

Z wysokim poważaniem 

I. Matuszewski

5

Do Szanownego Komitetu Uczczenia 100-letniej Rocznicy Urodzin 

Juliusza Słowackiego4 w Krakowie.

3 Wiadomość o Komitecie Warszawskim i skład jego podano w drugiej części ni
niejszej publikacji.

4 List cały napisany ręką Ign. Matuszewskiego, podpisy oba własnoręczne.

Archiwum literackie, t. V III 28
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Warszawa, d. 23 lipca 1908

Załączając przy niniejszym kopię zawiadomienia, jakie Prezydium 

Komitetu Jubileuszowego J. Słowackiego przeznaczyło do umieszczenia 

w  pismach, mamy zaszczyt donieść Szanownym Panom, że ogólna narada 

nad dalszym sposobem prowadzenia tej sprawy odbędzie się już po wa

kacjach.

O rezultacie tej narady Prezydium w swoim czasie zawiadomi Sza

nownych Panów.

Z wysokim poważaniem

Z. Przesmycki 

Ig. Baliński

6

Kraków, 13 I I I  [1]909

Szanowny Panie.

Dziękuję za zaproszenie, muszę zarazem stanowczo oświadczyć, że mój 

wiek, mój czas i moje zdrowie nie pozwalają m i przyjąć miejsca w Ko

mitecie.

Z całym poważaniem

St. Tarnowski

7

Zakopane, 13 I I I  [19]09 

u Chramca

Jaśnie W ielmożni Panowie.

Dziękuję uprzejmie za nadesłane m i pismo dotyczące sprowadzenia 

zwłok Słowackiego i zastosuję się do woli Panów.

Tylko rad bym wiedzieć, czy stoi to w związku z posiedzeniem odby

tym w Zakopanem 28 II, na które zaproszono wszystkich będących obec

nie w Zakopanem literatów z wyjątkiem mnie.

Z wysokim szacunkiem

Kaz. Przerwa Tetmajer

Szanowni Panowie.
'Г

Na odezwę z d. 6 marca r.b. pospieszam z odpowiedzią, że nie mam 

zamiaru uczestniczyć w Komitecie wiadomym.

Lwów, d. 16 marca 1909 r. Z poważaniem

A. Małecki
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9

Paryż, 16 marca 1909 r.

7, rue Guénegaud

Szanowny Panie.

Proszę mię wykreślić z liczby członków Waszego Komitetu, ponieważ 

na jeden z głównych punktów nadesłanej m i odezwy nie podpisuję się.

Łączę wyrazy szacunku.

Władysław Mickiewicz

10

Lwów, 17 I I I  [19]09 

ul. 3 Maja 5

Szanowny Komitet Akademicki Sprowadzenia Zwłok J. Słowackiego.

Proszę uprzejmie na współdziałanie moje w  akcji podjętej przez Pa

nów —  o której raczyliście mnie Panowie uwiadomić pismem z dnia 6 I I I  

b.r. —  nie liczyć; pom ijając bowiem brak czasu jestem zasadniczo prze

ciwny sprowadzaniu zwłok Słowackiego w chwili obecnej.

Z wysokim szacunkiem

Dr Jan Gw. Pawlikowski

11

Do Akademickiego Komitetu Sprowadzenia Zwłok Słowackiego do 

Kraju.

Szanowni Panowie.

23 listy do członków byłego Komitetu Warszawskiego otrzymałem. 

Nie mam adresu ani jednego z tych panów, były sekretarz Kom. Warsz., 

p. Baliński, również ich nie posiada. Kasa Literacka wobec oficjalnego 

rozwiązania Komitetu podjąć się przesłania nie mogła. Dopiero przy po

mocy kursora tejże Kasy uda m i się dziś i jutro listy wszystkie adresa

tom dostarczyć. Stąd zwłoka i w  załatwieniu sprawy, i w  odpowiedzi.

Kosztów nie ponoszę żadnych. Wspominam o tym z ostrożności, gdyż 

wbrew słowom listu żadnego „załączenia” w mej kopercie nie było.

Wykaz stowarzyszeń polskich pod zaborem rosyjskim mogłaby Panom 

zgotować jedynie chyba Kasa Literacka (Nowy Świat 41) lub Towarzystwo 

Kultury Polskiej (Krucza 5). Sądzę, że obie te instytucje chętnie służyć 

będą Sz. Panom współdziałaniem swoim.

Łączę wyrazy głębokiego poważania.

17 III [19]09

W. Berent
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12

Do Akademickiego Komitetu

Sprowadzenia Zwłok J. Słowackiego do Kraju w Krakowie.

Z w ielkim  żalem donoszę, że z powodów leżących poza moją wolą nie 

mogę przyjąć zaproszenia do udziału w Komitecie, jakkolwiek samo już 

wezwanie uważam dla siebie za zaszczytne.

Łączę wyrazy poważania.

Warszawa, d. 21 marca 1909 r.
Miłosz Kotarbiński

13

Szanowni Panowie.

Przyjmuję zaproszenie, jakim  mnie Akademicki Komitet Sprowadzenia

Popiołów Juliusza Słowackiego do Krakowa zaszczyca. Ubolewam, że zły

stan mego zdrowia nie pozwala m i być użyteczną sprawie tej w takiej

mierze, jak bym pragnęła tego.

Z bratnim pozdrowieniem

Graz, d. 21 I I I  1909 . T,
Maria Konopnicka

14

Marca 31 1909 

Bay Island Club 

Newport Beach C.A.

Szanowni Panowie.

List załączony żona moja, p. Modrzejewska, podpisała na łożu boleści, 

będąc dotknięta ciężką i niebezpieczną chorobą i ogromnie osłabiona.

Z wysokim szacunkiem

Karol Chłapowski 

Odezwa Komitetu nadeszła dopiero wczoraj.

15

Do Akademickiego Komitetu Sprowadzenia Zwłok Juliusza Słowac

kiego do Kraju.

W  odpowiedzi na odezwę Szan. Komitetu z dnia 6 marca br. oświad

czam, że wdzięczną jestem za włączenie mnie w liczbę członków Komitetu 

i zaszczyt ten przyjmuję z wdzięcznością.

31 I I I  [1]909, Newport (Cal) Helena Modjeska-Chłapowska
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Prócz podanych wyżej i poza ogłoszonymi w Jednodniówce zachowało się w  zbio

rze jeszcze kilkanaście listów innych, już to bardziej lakonicznych i zdawkowych, już 

też dotyczących sprawy ubocznej (organizacji odczytów, spraw druku Jednodniówki 

itp.). Wymieniamy je w porządku alfabetycznym: L. Belmont, A. Bełcikowski, 

W. Bełza, Piotr Chmielowski (odmowa udziału), F. Rawita Gawroński, A. Górski, 

J. Kallenbach, W. Karoli, T. Kończyc, A. Kraushar, A. Krechowiecki, K. Laskowski 

(El), L. Méyet, S. Niewiadomski, L. Rygier, M. Tarasiewicz.

II
STANISŁAW PIGOŃ

ZABIEGI O WZNIESIENIE SŁOWACKIEMU GROBOWCA W TATRACH

1

Nie ma tu miejsca, zresztą ani możności, by się kusić o przedstawienie w sposób 

udokumentowany tego niewątpliwie szczytowego okresu recepcji Słowackiego w Pol

sce, który przypada na czas około 1909 roku i związany był z setną rocznicą urodzin 

poety. Ograniczając się z konieczności do materiału zebranego, zajmiemy się jednym 

tylko epizodem, ogniskującym się wokół tak zwanego projektu tatrzańskiego, podda

jącego sprowadzenie prochów poety do kraju i zbudowanie dla nich grobowca w sa

motni wysokogórskiej. Epizod to drobny, ale jakże charakterystyczny. Wybłysnął 

i spłonął jak rakieta. W krótkim dramatycznym spięciu ujawniły się w nim rozbieżne, 

a dla owej doby wysoce charakterystyczne postawy intelektualne, uczuciowe, .a nawet 

ideologiczne, współdziałające w schyłkowym okresie generacji młodopolskiej.

Wiadomo, że w generacji owej temperatura kultu Słowackiego osiągnęła naj

wyższy chyba poziom. Epizod, którego przebieg nas tu zajmie, wiąże się z końcowym 

stadium inicjatywy, przedstawionej już pokrótce przez J. Zborowskiego, a planującej 

pogrzeb Słowackiego w Tatrach. Pomysł ten związany jest w pamięci ogółu z nazwi

skiem autora Dumy o Hetmanie. W próbie zrealizowania go jemu rzeczywiście przy

padła rola przednia, choć — jak już wiemy — nie on był jego właściwym twórcą i ini

cjatorem. Dalsze dopiero koleje sprawy wysunęły go na czoło. W ogóle bowiem po

wiedzieć trzeba, że nazwisko Żeromskiego ze sprawą hołdu jubileuszowego Słowackie

mu związało się znacznie przed utarczkami krakowskimi i od nich niezależnie.

Zabiegi o sprowadzenie prochów poety do kraju mają historię wcale długą. Za

częły się one i do głosu publicznego doszły jeszcze u schyłku X IX  w., niewątpliwie 

jako refleks rocznicy mickiewiczowskiej. Myśl znalazła gorliwych zwolenników wśród 

młodzieży literackiej, skupiającej się w środowisku krakowskim wokół „Życia”, mło- 

•dej „Krytyki”, potem „Młodości”. Rzecznikami jej byli tu Kazimierz Tetmajer, Jan 

Sten, także Władysław Orkan. Wczesnym wyrazem stały się wystąpienia w prasie. 

W szczególności tej myśli służyć miał osobny, poświęcony Słowackiemu numer „Nowej 

Reformy” z d. 28 października 1897 r. z artykułami T. Konczyńskiego, J. Stena i in. 

Pomieszczona tam odezwa K. Tetmajera W sprawie sprowadzenia zwłok J. Słowackie

go miała szerszy oddźwięk, przedrukowało ją wnet redagowane przez T. T. Jeża „Wol

ne Polskie Słowo”, Paryż 15 listopada 18971. Z tych to sporadycznych początkowo

1 Poza tym przypomnieć należy choćby kilka pozycji: przemówienie L. Rydla nad 
grobem poety w Paryżu (druk. „Wolne Polskie Słowo” z d. 15 IV  1897); obchód pa
ryski 1898 r. z przemówieniami Miriama, Kośmińskiego (relacja i polemika z T. T. Je
żem, tamże, 1898, nry z d̂  5 IV, 20 IV i 5 V); w kraju zaś odezwy w „Życiu” : pseudo- 
nima, 1897, nr 6; St. Pieńkowskiego, 1898, nr 19—20.
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impulsów zawiązał się ostatecznie w r. 1903 Krakowski Komitet Akademicki pragną

cy sprząc zabiegi w trwały, konsekwentny ciąg. Działalność jego, początkowo niezbyt 

skwapliwa i raczej przewlekła, wzmogła się w roku akademickim 1907/8 w związku 

ze zbliżającym się rokiem jubileuszowym.

Nie była zresztą wtedy już odosobniona, sprawą jubileuszu zajęto się również 

we Lwowie i w Warszawie. To zwłaszcza ognisko nas tu obchodzi. Z inicjatywy Kasy 

Literackiej już z początkiem 1908 r. zawiązał się w Warszawie komitet osobny pod 

przewodnictwem I. Balińskiego (prezesa Kasy) i Z. Przesmyckiego. W 3 zeszycie „Wi

tezia” (z 1 I I I  1908) znaleźć można podany jego skład. Obejmował osób czterdzieści 

(m. in. W. Berent, I. Chrzanowski, A. Górski, A. Krasiński, I. Matuszewski (sekretarz), 

L. Méyet, Sienkiewicz, a także i Żeromski). Ale już w kwietniu tego roku zabiegi o le

galizację skończyły się niepowodzeniem. Komitet z rozkazu władz rządowych musiał 

się rozwiązać.

Niemniej na wstępnych jego zebraniach stanowisko zespołu ujawniło się wyraź

nie. Wiemy o tym z relacji właśnie Żeromskiego. W lutym 1918 r. w swym Projekcie 

Akademii Literatury Polskiej wspomina on o tej sprawie przygodnie:

„Należałem — czytamy — do nielicznej grupy piszących (Wacław Berent, Artur 

Górski, Ignacy Grabowski, Jan Lorentowicz, Ignacy Matuszewski, Zenon Przesmycki, 

Stanisław Wyrzykowski), która sprzeciwiła się usilnie na publicznym zebraniu w War

szawie sprowadzeniu popiołów wielkiego poety do kraju, zanim duch jego nie został 

sprowadzony, a nawet w całości nie ogłoszone dzieła. Uchwalono tam jednak ogrom

ną większością głosów2, ażeby te popioły do kraju sprowadzić”3.

Jako za miejscem pochowania prochów opowiedziano się za Warszawą. Z dal

szych wypowiedzi Żeromskiego widzimy, że ostatecznie przychylił się do woli większo

ści. „... solidaryzowałem się — pisze — z grupą zwolenników uczczenia poety [...] za 

pomocą postawienia w Warszawie monumentalnego teatru dla tragedii i dramatu, 

wydania krytycznego, kompletnego, zupełnego i nie obliczonego na zyski zbioru dzieł 

wieszcza, a wreszcie sprowadzenia zwłok jego do Warszawy”4.

Zakaz władz rosyjskich stłumił głosy zarówno większości, jak i mniejszości, o War

szawie jako miejscu grobowca nie było co mówić. Cała w ogóle inicjatywa skupić się 

musiała w Krakowie. Tutejszy Komitet Akademicki stał się w ten sposób jedynym 

jej ogniskiem. Wypadło teraz ognisko to rozłożyć szerzej i silniej rozpalić. Trzeba było 

wyjść poza opłotki akademickie, zorganizować większy ośrodek decydujący i wyko
nawczy w oparciu o sfery społeczne.

Komitet Akademicki rozesłał był więc do większej ilości dobranych osób zaprosze

nie do uczestnictwa w całej podejmowanej sprawie, a tych, co od udziału się nie uchy

lili, zaprosił na pierwsze zebranie organizacyjne. Odbyło się ono 12 marca 1909 r. 

w sali Kopernika Uniw. Jagiell. Sprawozdawca „Czasu” nie omieszkał zaznaczyć ko

stycznie, że nie było zbyt okazałe: „Przybyłym na zebranie w szczupłej liczbie prze

wodniczył Kazimierz Bartoszewicz”. Sprawę miejsca pogrzebu wyłączono na razie 

z obrad, zostawiając co do tego swobodę wybranemu właśnie teraz Komitetowi ści

ślejszemu. Weszli doń, jak podano w „Czasie”, „wszyscy inicjatorzy dzisiejszego ze

brania, podpisani na zaproszeniach, oraz rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, prezy

dent miasta'i reprezentant Komitetu Ogólnoakademickiego”. Tak sformowany Komi

tet dopiero miał rozszerzyć krąg wsfcfjłuczestników, zorganizować należyte forum de
cydujące.

2 L. Méyet, uczestnik obrad, w  liście z d. 8 I 1910 (zob. niżej) twierdzi, że pomysł 
pogrzebu w Warszawie uzyskał tam „bezwarunkową” jednomyślność.

3 S. Ż e r o m s k i ,  Pisma literackie i krytyczne, 1963, s. 6.
4 Tamże, s. 204.
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Sproszono je na zebranie lepiej i szerzej przygotowane. Odbyło się w sali Rady 

Miejskiej 3 kwietnia. Było liczne i wielostronne. Uczestniczyli członkowie Rady Miej

skiej krakowskiej, delegaci miasta Lwowa z prof. Dembińskim na czele oraz kilku 

innych miast, było kilku posłów, trzech delegatów z Warszawy, grono literatów (wśród 

nich Żeromski), malarzy, wreszcie reprezentanci młodzieży. Przewodniczył prezes „So

koła”, Turski.

Co do miejsca pogrzebu, tutaj dopiero publicznie padło słowo oczekiwane: Wawel. 

L. Rydel jako główny referent sprawy omówił wysuwane dotąd projekty: warszawski 

i tatrzański, a wobec ich niewykonalności czy niestosowności uzasadnił jako jedyny 

właściwy: grobowiec w podziemiach katedry wawelskiej. Propozycję przyjęto jedno- 

zgodnie i realizację jej przekazano Komitetowi Obywatelskiemu, który teraz dopiero 

definitywnie się uformował. Wybrano go w  szerokim składzie (czterdziestu), weszli 

doń m. in.: rektor Fierich, prezydent Leo, prof. Dembiński, W. Tetmajer, Wyczółkow

ski, Daszyński, Bojko, Kasprowicz, Konopnicka, Sieroszewski, Żeromski. Większą ilość 

reprezentantów zaboru rosyjskiego miano dokooptować później, czego zresztą nie do

konano.

Komitet odbył posiedzenie (również bez natłoku, przyszło osiemnastu) d. 16 maja, 

ukonstytuował się już definitywnie. Prezesem został Leo, jednym z wiceprezesów Sie

roszewski, uchwalono uprosić marszałka S. Badeniego na prezesa honorowego. Teraz 

zapewne postanowiono zredagować pismo do kardynała Puzyny i do kapituły kra

kowskiej z prośbą o zgodę na złożenie trumny Słowackiego w podziemiach katedry 

wawelskiej. Ale nastrój zebrania musiał być minorowy, liczono się już z odmową kar

dynała. Niebawem jawne się stało, że nie ma co do niej wątpliwości.

Toteż dalsze z kolei zebranie Komitetu, d. 25 maja, było bardzo burzliwe. Po za

komunikowaniu przez prezesa, że zabiegi o pogrzeb na Wawelu natrafiają „obecnie” 

na trudności, na sali zawrzało. J. A. Kisielewski wniósł, żeby na znak protestu za

niechać w ogóle myśli o obchodzie jubileuszowym, Sieroszewski wypowiedział się za 

tym, żeby członkowie Komitetu manifestacyjnie złożyli mandaty. Nie brakło dalszych 
wystąpień gwałtownych.

Żeromski uczestniczył w zebraniu i zabierał głos. Zdaje z tego sprawę 'w liście 
do żony:

„Wczoraj po południu byłem na zebraniu w magistracie w sprawie przewiezienia 

zwłok Słowackiego. Prezydował marszałek Badeni. Zakomunikował Komitetowi, że 

kardynał Puzyna nie puści Słowackiego na Wawel. Były mowy gwałtowne, oczywiście 

Sieroszewski walił z armat. Mówiłem i ja, mowę długą, zimną, cichą, z wywodem, że 

Słowacki powinien jeszcze leżeć na cmentarzu paryskim, gdyż duch jego nie jest 

sprowadzony do ojczyzny, że. należy wydać jego dzieła, zbudować teatr... Obok mnie 

siedział Wyczółkowski i bił brawo. Moja mowa zrobiła silne wrażenie, przedstawiciele 

różnych obozów podłazili do mnie i przedstawiali się... Jakie to jednak wszystko 
podłe, plugawe!...”

Jak widzimy, wrócił on do swego warszawskiego stanowiska wyjściowego: Nie 
naruszać prochów na cmentarzu Montmartre!

W tym roznamiętnieniu i rozbiciu prezydent Leo zapronował zebranym wyjście 

z trudności wypróbowanym krakowskim sposobem: niby to z niczego nie rezygnować, 

niby liczyć na ustępstwo kardynała, który przecież nie odpowiedział jeszcze na pi

śmie, a tymczasem przygotowywać obchód nie przesądzając sprawy pogrzebu. Wnio

sek brzmiał: „Wobec niemożności przeprowadzenia obecnie tego aktu pietyzmu zgod

nie z wolą narodu Komitet uchwali podjąć wszelkie starania, aby gorącemu życzeniu 

narodu stało się najrychlej zadość”. Na tym też stanęło. Badeni i Leo przyrzekli in

stancje, ale złudzeń nie było. Zebrani rozeszli się w przygnębieniu i gniewie. Wnet
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zresztą sytuacja się zaostrzyła, sprawa wyszła na ulicę. Po protestacyjnym wiecu 

akademickim d. 22 czerwca policja rozproszyła pochód młodzieży, byli ranni i pobi

ci5. W Komitecie mimo wszystko łudzono jeszcze siebie i innych, obiecywano wzno

wienie obrad czy to w sierpniu, czy we wrześniu, ale oczywiście nic z tego nie wy

szło. Minęło w ten sposób kilka miesięcy.

Żeromski nie mógł tego znieść spokojnie. Z ogłoszonego powyżej listu jego do 

Komitetu Akademickiego z d. 14 października widzimy, że wraz z Kasprowiczem

i Sieroszewskim dwukrotnie odnosił się do Komitetu Obywatelskiego, a nic nie uzy

skawszy wysunął projekt jego rozwiązania i już teraz pragnął wszcząć akcję zbioro

wą właśnie koło wznowienia projektu tatrzańskiego. Sam już się za nim  opowiedział. 

Wyjechał zresztą wnet do Paryża i tam to dopiero z niewielkim gronem współinicja

torów począł realizować pomysł ten na innej drodze. W tej potrzebie przerwał nawet 

na jakiś czas pracę nad tworzeniem Sułkowskiego i z przyrodzoną pasją oddał się tej 

zaczętej sprawie.

2

Żeby wyjaśnić sobie stan rzeczy, zwrócił się Żeromski z Paryża do Sieroszewskie

go o wiadomość, czy istnieje definitywna już odmowa co do Wawelu. Dowiedziawszy 

się, odpisał d. 19 listopada 1909 r.: „Dziękuję Ci za wiadomość o odpowiedzi Lea. 

Potrzebny nam tu będzie albo oryginał tej odpowiedzi, albo jej odpis dosłowny, gdyż 

zamierzamy wystąpić z publiczną odezwą w tej sprawie [...] Dziś właśnie mamy ze

branie (Artur Górski, Strug, Wyrzykowski, Nalepiński, Jan Hempel, Bronisław Pił

sudski i ja)”. A więc poznajemy inicjatorów paryskich siedmiu. Wszyscy byli teraz 

za Tatrami. W ich to imieniu Żeromski oddał na potrzebę sprawy swe brylantowe 

pióro. Podjął się napisania odezwy. Tekst Listu otwartego w sprawie sprowadzenia 

zwłok Juliusza Słowackiego zachował się w brulionie; widzimy, że autorem jego był 

rzeczywiście Żeromski. On sam o tym tak mówi: ....wyznaczony przez grono inicja

torów projektu [...] do napisania odezwy, jestem autorem jeśli nie samego projektu, 

to odezwy właśnie”6. I później raz jeszcze: „Wskutek wyboru grupy pisarskiej, pod

ówczas w Paryżu przebywającej, zredagowałem tekst wspomnianej odezwy”7.

Stało się to zapewne już pod koniec listopada, skoro w pierwszym tygodniu grud

nia próbny jej nakład został wydrukowany, a sekretarz zespołu już przed połową 

miesiąca gotową i opatrzoną podpisami inicjatorów zaczął rozsyłać do wybranych 

osób z propozycją dołączenia się do podpisów8. Ze sprawozdania Hempla wiemy, że 

początkowo miało ich być 99, wnet jednak ten numerus clausus nieco rozszerzono. 

Znowu Sieroszewskiemu donosi o tym Żeromski d. 15 grudnia: nasz sekretarz Hem

pel wysłał [ci] wczoraj odezwę w sprawie Słowackiego, którą racz podpisać i odesłać 

jak najprędzej. O rezultacie całej sprawy powiadomimy was. Zwracamy się do stu 

z górą literatów, malarzy, rzeźbiarzy, od Sienkiewicza do najmłodszego poety. Może 

się uda tę sprawę przeprowadzić”.

Rozsyłka zorganizowana została sprawnie. Odezwę adresowano indywidualnie, 

choć z listu Lorentowicza dowiadujè'ny się, że pakiet odezw dla wybranych osobisto-

5 Relacja w „Naprzodzie”, nr 174 z d. 23 VI 1909.
6 Pisma literackie i krytyczne, s. 203.
7 Tamże, s. 62.
8 Organizatorzy dobierali zespół zaproszonych do wypowiedzi z rozmysłem. Że 

nie było wśród nich Stanisława Brzozowskiego, to nie dziwi. Ale uderzyć musi, że 
nie było także Stanisława Przybyszewskiego.
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ści warszawskich nadszedł był na jego ręce z prośbą o dalsze rozesłanie. Egzempla

rzom towarzyszyły imiennie adresowane listy z prośbą o podpis i zgodę na jego ogło

szenie. List brzmiał:

Paryż, dn.... grudnia 1909
Szanowny Panie
„W załączeniu mamy zaszczyt przesłać tekst listu otwartego do społeczeństwa pol

skiego w sprawie przeniesienia zwłok Juliusza Słowackiego do kraju.
Jeśli Sz. Pan zgadza się na wyrażony tam projekt, prosimy uprzejmie o łaskawe 

podpisanie listu i odesłanie go do Paryża przed dniem 10 stycznia 1910 pod następują
cym adresem: Mr Jean Hempel, 5, rue Le Regrattier, Paris (IVe).

Pismo niniejsze przesyłamy jednocześnie kilkudziesięciu najwybitniejszym pisa
rzom i artystom polskim; po uzyskaniu Ich podpisów podamy ów List, wraz z podpi
sami, do wiadomości powszechnej.

Ponieważ ta sprawa i tak będzie poruszana publicznie, więc tymczasem prosimy
0 łaskawe zachowanie dyskrecji, aby rzecz przedwcześnie nie dostała się do dzienni
ków.

Mając nadzieję, że Sz. Pan nie odmówi poparcia swego sprawie o tak doniosłym 
powszechnonarodowym znaczeniu, pozostajemy z poważaniem.

Artur Górski, Jan Hempel,
Wilhelm Mitarski, Tadeusz Nalepiński, 
Andrzej Strug, Stanisław Wyrzykowski, 

Stefan Żeromski
1 '*;•

Z podpisów widzimy, że Bronisław Piłsudski wycofał się spośród inicjatorów pro

jektu, nie przestając zresztą być jego zwolennikiem. Na to miejsce dobrano dość przy

padkowo W. Mitarskiego.

Szczegółowy wykaz adresatów zestawiony przy generalnym sprawozdaniu sekre

tarza wskazuje, że ostatecznie listów takich z odezwami rozesłano 112.

Niebawem zaczęły egzemplarze wracać do Paryża z podpisami lub bez nich; do 

niektórych dołączone zostały osobne listy uzasadniające czy to akces, czy też odmowę 
udziału w akcji.

Cały ten materiał korespondencyjny jest dzisiaj dostępny. Staranny i akuratny 

sekretarz Jan Hempel zgromadził pieczołowicie, a po skończeniu akcji ujął w osobną 

tekę i złożył d. 5 czerwca 1910 r. jako depozyt w zbiorach paryskiego Muzeum Mickie

wicza. Charakter zbioru wyjaśnił we wstępnej notatce. W tece podał sprawozdanie 

ostateczne z całej akcji®, zestawił szczegółowy rejestr załączonych dokumentów i zazna

czył, że przekazuje się je do Muzeum na razie w charakterze depozytu na przeciąg 

dwu lat. Jeżeli w ich ciągu nikt z grona inicjatorów (wymienił ich sześciu, bez Mi

tarskiego) nie odbierze w części lub całości, dokumenty mają przejść na bezwarun

kową własność Muzeum. W ten sposób weszły też one w jego inwentarz (sygn. 939).

Teczka w czasie ostatniej wojny podzieliła tułacze losy sporej części archiwaliów 

paryskiego Muzeum Mickiewicza i Biblioteki Polskiej i ostatecznie jako depozyt do

stała się pod opiekę warszawskiego Muzeum Mickiewicza. Zachowała się nie uszko

dzona ni uszczuplona. Z zespołu przynależnych tu listów brak tylko ośmiu, które już 

d. 23 czerwca 1910 r. wyjął był Żeromski.

W związku, jak się zdaje, z zamiarem szerszego omówienia całej tej sprawy na

pisał on do Jana Hempla:

s Wyjmuję z niego jeszcze informację o stronie finansowej. Na fundusz potrzebny 
złożyli się inicjatorzy po 12 fr od każdego, co dało 84 fr. Z tego opłacono druk dwu
krotny Listu (45 fr 50), koperty i koszty przesyłek (32 fr 05), wreszcie teczkę na do
kumenty (1 fr 80). Zostało saldo 4 fr 65.
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Szanowny i Drogi Panie!

Przepraszam, że się z Panem nie pożegnałem wyjeżdżając z Paryża, ale to nie 
było z braku sentymentu, tylko z braku czasu. Obecnie śmiem prosić, ażeby Szanow
ny Pan raczył mi przysłać trzy listy w sprawie Słowackiego, to jest: list Krzemiń
skiego, Konopnickiej i Orzeszkowej. Ja je później włączę do paczki w Bibliotece.

Ściskam dłoń Pańską.
S. Żeromski

Może Sz. Pan ma jakie ciekawe gazety, to proszę przysłać. Adres: Côte du Nord, 
via Perros Guirec à Ploumanach. Hôtel des Rochers10.

d. 23 VI 1910.

W rzeczywistości otrzymał on ich nie trzy, lecz osiem, wszystkie zawierające zgo

dę na podpis Listu i uzasadnienie zgody. Były to listy: W. Bukowińskiego, M. Konop

nickiej, S. Krzemińskiego, B. Limanowskiego, B. Lepkiego, E. Orzeszkowej, F. Ru- 

szczyca i M. Sokolnickiego. W sprawozdaniu osobno zrejestrował je znowu sumienny 

sekretarz. Do zespołu wszelako listy te już nie wróciły. Ale i one — z wyjątkiem jed

nego: Orzeszkowej — zachowały się w ocalonej części archiwaliów pisarza.

Dzięki łaskawej uczynności Dyrekcji warszawskiego Muzeum Mickiewicza 

i p. Moniki Żeromskiej mogłem dotrzeć do całości materiału, zorientować się w prze

biegu sprawy, a w konsekwencji przygotować do wydania cały ten tak cenny materiał 
dokumentarny.

3

Należy mu się tutaj wszelako wstępne, choćby pobieżne omówienie.

Tekst Listu otwartego jest znany. Ogłoszony został współcześnie w prasie11. Mię

dzy utwory Żeromskiego zaliczył go W. Borowy włączając do tomu Elegie i inne pi

sma literackie i społeczne (1928), w wydaniu zbiorowym mieści się w tomie Pisma li

terackie i krytyczne (1963). Ujęciem jego nie ma co osobno tu się zajmować. Ponie

waż w zbiorze zachował się brulion, pełen — jak zawsze u Żeromskiego — kreśleń 

i odmian, uznano za stosowne podać go tutaj częściowo choćby w podobiźnie.

Jeżeli zaś o treść jego chodzi, jeden przede wszystkim szczegół wart jest pod
kreślenia.

Inicjatorzy paryscy nawiązali projekt swój do pomysłów wysuwanych w kraju. 

Tekst Listu wyraźnie na to się powołuje. „Od dawna — pisze tam Żeromski — pisa

rze nasi wskazywali na Tatry jako na grobowiec Juliusza Słowackiego [...] Różniono 

się tylko w wyborze miejsca”. Otóż inicjatorzy precyzują to miejsce i w tym jest ich 

novum. „Obecnie, po gruntownym zbadaniu i rozważeniu sprawy przez znawców 

Tatr, przyszliśmy do przeświadczenia, że na taki grobowiec nadaje się najbardziej 

piramida granitowa turni Kościelca nad Czarnym Stawem”. Pominęli natomiast m il

czeniem — jak świadczy tekst Listu — zmianę drugą, ileż donioślejszą.

Ktokolwiek występował w kraju z tym projektem: Sienkiewicz, Szukiewicz czy 

kto inny, zawsze brał pod uwagę, że grób tatrzański poety będzie grobem wieczystym. 

Pomysł w tym jedynie ujęciu uderzał niezwyczajnością, ale też mógł mieć należyty 

majestat. Był czymś jedynym, niezwyczajnym, godnym osobistości wyjątkowej. Po

dobnież pojmowali to Czarnogórcy, taki właśnie grobowiec wybierając dla jedynego 

swego królą-poety, Nikity I (Niegośa, zm. 1921). Grobowiec jego w wysokiej ścianie 

skalnej, w wyniosłych rejonach samotności, wprawiony dobrze w ramy perspektywy,

10 Karta pocztowa z charakterystycznym widokiem z Perros-Guirec: wejście do 
jaskini skalnej przysposobionej na mieszkanie rodzinne z podpisem: „Les Troglodytes 
de Ploumanach”.

11 Hempel podaje, że rozesłano go do 136 redakcyj.
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związany z okolicą zakosami wspaniałej, umyślnie doprowadzonej drogi, wywiera 

niezapomniane wrażenie; potwierdzają to zgodnie wszyscy, którzy go mogli oglądać. 

Ale tam grobowiec związany jest z otaczającym go krajobrazem turni raz na zawsze 

i dominuje nad nim jako trwały monument.

Tymczasem projekt grobowca Słowackiego w ścianie Kościelca pomyślany był ja

ko pomieszczenie tylko przejściowe. „A gdy nadejdzie dzień wolny — taką zapowiedzią 

zamyka się odezwa — dzień godny jego niepodległej królewskiej harfy, poniesiemy 

go z tej górskiej pieczary, my lub potomni, do mauzoleum Krakowa czy do mauzo

leum Warszawy”. Jakżeż można było nie wyczuć, że to jedno zdanie, jak fałszywy 

finał, psuje całą wzniosłość symfonii hołdu! Pieczara w turni Kościelca przestaje być 

monumentem wzniosłym przez to, że będzie trwał przez wieki, a staje się tymczasową 

poczekalnią. Odsuwając inne względy, ten jeden mógłby powstrzymać rękę w pierw

szym odruchu nawet skłonną do podpisu.

Jakoż widzimy, że ten rodzaj plebiscytu, jakim miała się stać paryska akcja zbie

rania podpisów, nie wypadł nadmiernie tryumfalnie. List otwarty odbito ponownie 

w Paryżu (w lutym 1910 r.) już w kształcie definitywnym, z podpisami. Doliczymy się 

ich tam (nie biorąc w rachubę siedmiu inicjatorów) w sumie 52. Są to: Z. Bartkiewicz, 

A. Briickner, W. Bukowiński, A. Łada-Cybulski, J. Czubek, G. Daniłowski, T. Jawor

ski, J. Kasprowicz, J. Kleiner, W. Konieczny, M. Konopnicka, W. Kozicki, S. Krze

miński, L. Krzywicki, A. Lange, J. Lemański, "fe. Leśmian, B. Limanowski, B. Lepki, 

F. Mączyński, A. Majkowski, J. Marcinowska, M. Markowska, I. Matuszewski, 

R. Minkiewicz, K. Młodzianowski, N. Młodziejowska-Szczurkiewiczowa, Z. Rygier- 

-Nałkowska, W. Orkan, E. Orzeszkowa, N. Pajzderski, B. Piłsudski, M. Raczyńska, 

M. Rakowska, T. Rechniewski, J. Ruffer, F. Ruszczyc, W. Sieroszewski, A. Śliwiński,

E. Słoński, M. Sokolnicki, E. Sokołowski, L. Solski, L. Staff, A. Szech, M. Szukiewicz, 

W. Szymanowski, E. Trojanowski, J. Witkiewicz, E. Wittig, M. Zaruski, A. Zelwero

wicz. Z opóźnieniem przysłali podpisy, tak że już nie zostali wydrukowani, dwaj: 

T. Micińgki i K. Stabrowski. Łącznie więc za projektem rozwiniętym w odezwie opo

wiedziało się osób 54. Zaznaczyć wszelako nie zawadzi, że dwaj z nich: A. Łada-Cy

bulski i T. Rechniewski, nie figurowali w rejestrze adresatów, nie byli więc właści

wie pytani przez inicjatorów o zdanie. Dowiedziawszy się skądeś przygodnie o akcji, 

z własnego impulsu pospieszyli się w nią włączyć. Słabe to głosy. Jeżeliby jeszcze 

odliczyć J. Lemańskiego, który się wahał, porał się z zastrzeżeniami i ostatecznie pod

pisał się zarówno z a, jak i p r z e c i w ,  wypada stwierdzić, że głosów całkowicie 

ważkich i ważnych za projektem padło tylko 51. Do tej to liczby siedmiu inicjatorów 

dorzuciło swoje głosy.

Jak dotąd nie mogliśmy się jednakowoż dowiedzieć, że prócz opowiadających się 

za projektem byli także przeciwnicy. Niektórzy od podpisu po prostu się uchylili 

i zwrócili tekst inicjatorom, inni wyraźnie i dobitnie opowiadali się przeciw i stano

wisko swe uzasadniali. Teka Hempla pozwala ustalić nazwiska i obliczyć ich ilość. 

Wypada z kolei wymienić te nazwiska oponentów. Byli to: W. Berent, O. Boznańska, 

A. Bronisławska, W. Bruchnalski, I. Chrzanowski, S. Dębicki, B. Dybowski, F. Faleń- 

ski, W. Gasztowt, W. Hahn, A. Jabłonowski, J. Jedlicz-Kapuścieński, K. Krzyżanow

ski, W. Landowska, K. Laszczka, J. Lemański, S. Lenc, A. Leppla, A. Leszczyński, 

W. Lipiński, J. Lorentowicz, J. Malczewski, K. Maszkowski, J. Mehoffer, L. Méyet, 

W. Mickiewicz, Z. Miłkowski (Jeż), W. Nałkowski, A. Niemojewski, T. Niesiołowski, 

S. Noakowski, B. Ostrowska, J. I. Paderewski, J. G. Pawlikowski, T. Pawlikowski, 

I. Pieńkowski, E. Porębowicz, Z. Przesmycki (Miriam), S. Ptaszycki, I. Radliński, 

W. S. Reymont, Savitri (Anna Elzenberg), A. Grzymała Siedlecki, H. Sienkiewicz, 

T. Sinko, M. Sobeski, K. Szymanowski, A. Szymański, J. Slewiński, K. Tetmajer,
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W. Tetmajer, K. Tichy, J. Warchałowski, W. Weiss, S. Witkiewicz, W. Witwicki, 

M. Wolska, W. Wolski, K. Wroczyński, L. Wyczółkowski. Razem przeciwników 60. Je

żeli i tu odliczyć Lemańskiego, zostanie 59. W ten sposób ostateczne obliczenie gło

sów ważnych dałoby w wyniku stosunek 51 za projektem, przeciwko niemu zaś 59; 

w najlepszym nawet dla inicjatorów razie: 53 na 59. Tak się wypowiedzieli ci, na 

których zdaniu inicjatorom zależało jako na opinii dobranego areopagu.

Wolno przypuścić, że w tym stanie rzeczy inicjatorzy przystanęli na chwilę i roz

ważyli, co dalej począć; zdecydowali się zaś w sposób raczej nieoczekiwany. W  spra

wie tak doniosłej, mimo tak niekorzystnego układu opinii, postanowili opowiedzieć 

się za mniejszością, a zatem propozycję swą podtrzymać i nadać jej bieg dalszy. Pro

pozycję tę, podpartą nazwiskami inicjatorów i opowiadających się za nią zwolenni

ków, rozesłali do prasy, potraktowali jako autorytatywne wezwanie społeczeństwa do 

kontynuowania akcji.

Czym się przy tym kierowali? Może chcieli głosy nadesłane nie liczyć, ale wa

żyć? Ale i z odmierzaniem ciężaru gatunkowego nie szło łatwo. Za propozycją opo

wiedział się Briickner, ale przeciwko niej Bruchnalski i Chrzanowski; za nią był Ma

tuszewski, ale przeciw niej Miriam; za nią Krzemiński, ale Jeż przeciw; za był Wa

cław Szymanowski, ale Karol był przeciw; za nią Ruszczyc i Trojanowski, ale prze

ciw Malczewski i Wyczółkowski; za nią Konopnicka, Nałkowska, Kasprowicz, Orkan, 

Orzeszkowa, Sieroszewski, ale przeciw niej Berent, Faleński, Ostrowska, Reymont, 

przeciw byli Paderewski, Sienkiewicz i S. Witkiewicz, obaj ostatni obwołani jako 

inspiratorowie pomysłu. Odważyć sprawiedliwie ciężary autorytetów nie było więc 

łatwo; wolno by mniemać, że raczej szala przeciwników wydałaby się bardziej ważka.

Niemniej nie dbano o to. Dlaczego? Czy więc inicjatorzy sami przez się byli tak 

zdecydowanie zapaleni do swej myśli, że nie radzi by użyczyć chwili na chłodną 

refleksję? I to nie. Artur Górski w pierwszym porywie opowiadał się przecież pu

blicznie z głębokim przekonaniem za Warszawą, sam Żeromski był, jak wiemy, naj

pierw za Paryżem, potem również za Warszawą, wreszcie za Wawelem; Tatry to 

dlań czwarty wariant pomysłu. Nie można też powiedzieć, żeby za inicjatywą prze

mawiały względy rzeczowe, czysto artystyczne. Nie da się zaprzeczyć, że Jan Gw’al- 

bert Pawlikowski, który niebawem w „Lamusie” trzeźwo przedyskutował cały pro

jekt, argumentował racjami zasadniczo słusznymi: Grobowcowi w ścianie Kościelca, 

nie wyodrębnionemu z reszty krajobrazu, brakowałoby znamion głównych: samo- 

istności artystycznej, a zatem i monumentalności, zacierałby się on i niknął w oto

czeniu. Zamiast imponującego dałby efekt raczej żałosny. Tymiż samymi względami 

już w czasie ankiety uzasadnił był swą odmowę Mehoffer. Racje nie były więc Ko

mitetowi obce.

Poza czy nawet ponad artystycznymi mogły tu jeszcze wchodzić w grę względy 

innego wymiaru: patriotyczne czy uzasadniające się powinnością honoru kulturalne

go. W tym atoli kierunku również nie brakło podstaw do rozwagi i rozmysłu. Jak 

wspomniano, biorący udział w tym elitarnym plebiscycie nie ograniczali się do same

go oddania głosów. Wielu z nich uzasadniało swe stanowisko w osobnych, czasami 

obszernych listach. Było ich sporo: ze strony zwolenników szesnaście (raczej zdawko

wych), ze strony przeciwników czternaście (raczej merytorycznych). Wszystkie, jak 

wiemy, z wyjątkiem jednego, się dochowały i wszystkie ogłasza się tu drukiem.

Opinie w listach bardzo różnotfikimi popierane argumentami bardzo też były 

rozbieżne; nie brakło krańcowych w tym czy w owym kierunku, nawet zawadiac

kich. Oczywiście nie tutaj jest miejsce, by je analizować, interpretować i osądzać. 

Wiodłoby to zbyt daleko w analizę prądów duchowych i motorów światopoglądo
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wych, działających w psychice generacji i składających się na jej skomplikowany 

charakter. To jedno wolno i trzeba powiedzieć, że i pod tym względem, rozsądzając 

nadesłane opinie, promotorzy projektu na swym rozdrożu nie zdołaliby również 

wyciągnąć racji decydujących, które by wyraźnie i koniecznie skłaniały ich do obio

ru tej, a nie innej drogi. A przecież wybrali.

Nie można się oczywiście kusić o wyczerpanie czy rozsądzenie motywów. Nie 

będzie jednak chyba czczą insynuacją, gdy się przypuści, że wśród motywów tych 

działał jeden, może nie najpośledniejszy, a mianowicie chęć czy pasja odwetu. Pod

nosili to już korespondenci. Pomysł tatrzański, jeżeli nie zrodził się, to odnowił się 

i nabrał wagi jako odruchowa odpowiedź na veto kardynała. Tak na nie zareagowano 

już na wiecu krakowskim: Nie przyjmą trumny Słowackiego do katedry — głosili 

zapaleńcy — więc dobrze, odejdziemy, ale zabierzemy zarazem trumnę Mickiewicza 

i wzniesiemy świecki Panteon narodowy. Coś z tego gniewnego odruchu dałoby się 

odszukać i stwierdzić w postawie obranej przez siedmiu inicjatorów paryskich. Że

romski co do siebie w tekście Listu otwartego bynajmniej tego nie taił: działał w afek

cie, pod wpływem rozgoryczenia, uniesiony wstydem, żalem i gniewem. Przedsta

wiając żałosny wynik wstępnych zabiegów krakowskich o Wawel, nie taił przeświad

czenia, że pomysł teraz oto wysuwany „położy kres gorszącemu i poniżającemu nas 

zatargowi”. Już odpowiedzi na odezwę mogły ujawnić, ile w tym było złudzenia. Że 

jednak sprawy mimo wszystko nie poniechano, można to chyba złożyć po trosze także 

na krewkość temperamentu i na żarliwość głównego protagonisty.

W takich warunkach powzięta decyzja kryła już w sobie zadatek klęski. Nie mo

że to dziwić. Akt pośmiertnego hołdu, najwyższy wyraz wdzięczności składany wiel

kim w narodzie, jak każde szacowanie w skali najwyższej, ostatecznej, nie zależy od 

czynników przypadkowych, od takich czy innych powiewów zapalczywości. Bywa zaś 

w przeważnej mierze odpowiednikiem długo próbowanego fundamentalnego prze

świadczenia, wyrazem zgodnie potwierdzającej woli narodu. Tę zaś zaskoczyć i znie

wolić nawet geniuszowi nie jest łatwo.

Dalszy bieg sprawy o pogrzeb tatrzański prochów Słowackiego był do przewidze

nia. Inicjatywa sześćdziesięciu artystów nie wywołała entuzjazmu. Jeden głos pole

miczny Pawlikowskiego, ostry w tonie i nie zawsze pomiarkowany, ale merytorycznie 

jak najsilniej uzasadniony, sprawę przesądził. Żeromski zareplikował nań, ale 

w gruncie rzeczy złożył broń. Przez czas jakiś nosił się z myślą jakby przewodu od

woławczego, zamierzał przedstawić całą sprawę w osobnej broszurze, poprzeć ją  do

kumentami, wybranymi listami zwolenników, ale ostatecznie i z tego zrezygnował.

Po latach losy narodu zdecydowały się na wielkim zakręcie dziejowym. Przed 

trumną Słowackiego miała się niebawem otworzyć tryumfalna droga na Wawel.

LISTY

1. Do Stanisława Wyrzykowskiego

[Warszawa, połowa grudnia 1909]

Kochany Panie.

Porozumiawszy się w sprawie odezwy Sz. Panów, pragniemy przesłać 

tą drogą nieoficjalną1 na Jego ręce kilka uwag naszych.

Rzeczą nazbyt zrozumiałą byłoby podpisanie Waszego wezwania z tej 

jedynie racji, że w takiej sprawie wzywacie w ł a ś n i e  Wy ,  Panowie.
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Usiłujemy jednak nie poddawać się tej łatwej hipnozie. Brak naszych 

imion wśród zbieranych podpisów niech Wam mówi przede wszystkim

0 powadze, z jaką odnieśliśmy się do Waszych zamierzeń. Wam winniśmy 

odzew r z e t e l n y  wraz z przezornym uprzytomnieniem sobie tych 

czynników publicznego życia, na których opierają się Wasze nadzieje. 

Rachunek nasz, prawdopodobnie dzięki bliższemu na razie i codziennemu 

stykaniu się z tymi czynnikami, wypada mniej optymistycznie.

Przypominamy argumenty nie tyle opozycji, ile rozwagi, podnoszone 

już tu w Warszawie przeciwko —  czy nie nazbyt rychłemu —  sprowadza

niu zwłok Słowackiego. Przebieg roku jubileuszowego mógł te wątpliwo

ści zamienić w pewność. Właściwie dzieło poety teraz dopiero uprzystęp

niać się poczyna dzięki bardzo nielicznym, głębszym wniknieniom i od

działywaniom szerszym. To, co wielbi młodzież, najbardziej entuzjazmu

jąca się w roku jubileuszowym, tak mało przypomina duchowe oblicze 

Słowackiego, jak portrety jubileuszowe twarz poety w ogóle. Co zaś 

czyta i rozumie publiczność, nie wykracza od pół wieku poza kilka dra

matów oraz dwa lub trzy poematy. Czyż można mówić wobec tego o hoł

dzie n a r o d u  dla wieszcza swego?

Czy zamiar sprowadzenia prochów jego na Wawel nie był raczej świa

domym dążeniem do wzbudzenia w narodzie żywszej czci, dla głębszego 

wnikania w tych prochów spuściznę duchową? Ten wzgląd zdecydował 

za Wawelem, na którego imię drga najczujniej wrażliwość powszechna

1 którego prochy fascynują rzeczywiście Polskę całą.

Czy wobec tego zamiar sprowadzenia zwłok Słowackiego na tatrzańską 

turnię nie będzie ujmował serc już raczej tylko miłośników Tatr oraz 

przyjaciół Zakopanego, będąc poza tym dla nielicznych wyobraźni szla

chetnym obrazem grobu poety, piękną metaforą ucieleśnionego poematu?

Zaś ucieleśnienie tej metafory w obrządku i pochodzie pogrzebowym 

od Krakowa aż po stopy Tatr i na ich szczyty posiada mimo wszystko coś 

niepokojącego rozwagę nawet wówczas, gdyby wszystkich świątyń wróż

by zaręczyły jednomyślność a niepodzielność narodowego entuzjazmu 

dla misterium, które się zapowiada. Czasy i miejsce będą o tyle wszelkie

mu misterium sporne, że gotowe prawdziwie jednomyślnie wycisnąć na 

obrządku piętno polityczne, podzieliwszy wszelkie ,,za” i „przeciw”, 

wszystkie objawy i zapały —  wedle partyj, stronnictw i stanowisk spo

łecznych. Czy te czasowe koniunktury nie wypaczą całkowicie marzonego 

przez Was obrządku i pochodu?

Bo jedno z tych niebezpieczeństw oraz jego oddziaływanie już dziś 

przewidzieć się daje. Sprowadzanie zwłok Słowackiego gotowo otrzymać 

przykry smak i ponętę epizodu walki z Puzyną, zaś atutem w tej grze 

wykopana z półwiekowej ciszy cmentarza i obnoszona jako demonstracja 

przeciw klerowi —  trumna poety.
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Przyznajemy ponadto, że brak nam wszelkiego bojowniczego poczucia 

wobec Puzyny, uważając go za tępe narzędzie zgoła innych wpływów 

i czynników. Mniemamy, że w a l k a  t a  p o w i n n a  s i ę  s t o c z y ć  

n a  i n n y c h  p o l a c h  —  i wówczas dopiero, gdy wytlą się zrodzone 

przez nią namiętności, po uprzątniętej i cichej już drodze wstąpić winien 

Słowacki na Wawel.

Darujcie szczerość słów i nie każcie czynić przeciw własnemu po

czuciu.

Łączymy dla Pana mocne uściski dłoni. Wszystkim podpisanym na 

odezwie ślemy wyrazy najgłębszego poważania.

Z. Przesmycki Jan Lemański

W. Berent Jan Lorentowicz

Konrad Krzyżanowski

1 S. Wyrzykowski należał do grona inicjatorów, ale najbliżej był związany z lite

rackim środowiskiem warszawskim.

2. Do Jana Hempla

[Warszawa, 18 grudnia 1909]

Szanowny Panie.

Dziś dopiero, d. 18 grudnia, otrzymałem list i odezwę. Za pamięć

0 starcu dziękuję. Może pomyśleliście Panowie o mnie tylko dlatego, żem 

ja pierwszy1 pokazał go, tego ducha, którego społecznie uczcić dziś prag

niecie, Polakowi pod jarzmem; uczyniłem to, jak słabe siły i ucisk ze

wnętrzny pozwolił, ale i to przemówiło do serc i podnieciło wyobraźnie,

1 uradowało mnie rzeczywistością zbiorowego odczucia tej potęgi, jaką dla 

Narodu był i jest autor Króla-Ducha i Kordiana, i Zawiszy, Zborowskich [!]

i Anhellego, i tylu jeszcze miłością Ojczyzny natchnionych a pięknem 

promieniejących utworów.

Kiedy się zjawiła myśl pochowania zwłok, szczątków w Tatrach, od 

razu uderzyła mnie wielkością: taki grób weźmie sobie wiekuistość ze 

skał, a nieskończoność z przestworu. Wicher z gór symbolizuje jego nie

pokój, jego rwanie się ciągłe i bojowanie wewnętrzne z bogami i losami 

świata; pustka odpowie samotności jego istoty i istnienia na ziemi; smu

tek i przerażenie, i groza turni i przepaści dadzą obraz szarpiącego bólu 

i nieukojonej tęsknoty, i wstrząsającego gniewu, że Jej jeszcze nie ma ...

Mam prawdę powiedzieć? Na Wawelu byłoby Mu za ciasno. Może sta

nie kiedyś — o, daj to, Duchu Świata! —  mauzoleum w Krakowie lub 

w  Warszawie; tymczasem niech sarkofag w Tatrach ściąga na siebie wzrok 

z nizin, niech wzrokowi towarzyszy myśl miłosna, niech za wzrokiem idą 

i dusze, niech lecą przez Słowackiego do Polski świętego Ideału. Ja, stary
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i schorzały, już nie doczekam wielkiego święta2, nie podeprę już ramie

niem swym trumny, choćby tylko na symbol czci; będzie to tylko jedna 

więcej żałość zabrana w Zaświat, a Zacni Panowie —  serca gorące, ener

gie czynne —  doprowadźcie zamiar do szczęśliwego końca. Myśl jest 

wspaniała, myśl jedyna —  poruszy świat, rozbudzi w nim myśl o nas, że 

żyjemy, podniesie nas w mniemaniu tych ludów, które do wielkości swej 

nie potrzebują katostwa, rozboju i ohydnego kłamstwa.

Z całego serca podpisuję odezwę i raz jeszcze dziękuję Wam, Zacni 

Panowie, za sposobność do łzy, którą czuję już w oku. Nam, starym, łzy 

tylko zostały albo zwierzęcość.

Z głębokim poważaniem, w jednoczącym ludzi w Polsce braterstwie 

czci, cierpienia i wiary

Warszawa, d. 18 grudnia 1909 r.

Stanisław Krzemiński

Odezwę zwracam, list drukowany zatrzymuję. Nie wygadam się z ca

łego zwrotu do mnie przed nikim.

Przepraszam za wtrącanie się, ale czyby jeszcze nie przejrzeć tekstu 

odezwy?

1 Piszący ma zapewne na uwadze swe opracowanie twórczości Słowackiego po

mieszczone wraz z wypisami w I tomie wydawnictwa Złota przędza poetów i prozai

ków polskich. Tom ukazał się w Warszawie, 1885, pod wspólną redakcją P. Chmielow

skiego i S. Krzemińskiego.

2 Krzemiński zmarł w r. 1912.

3. Do Komitetu

Kościeszyna, dnia 18 grudnia 1909

Szanowni Panowie.

Chętnie kładę podpis pod odezwą Szanownych Panów, żądającą, ażeby 

niebotyczne skały polskich gór były nagrobkiem naszego Juliusza. Zaiste, 

niepodobna znaleźć dla tych drogich prochów godniejszego miejsca, póki 

nie spoczną w  grobach królewskich.

Łączę wyrazy najgłębszego szacunku.

Aleksander Majkowski

4. Do Jana Hempla 
1Г

[Berlin, 19 grudnia 1909]

Szanowny Panie.

Zwracam podpisany tekst, przy czym jako niepoprawny pedant-baka-
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łarz pozwoliłem sobie kilka odmianek czy poprawek drukowanego tekstu 

zaznaczyć ołówkiem1, prosząc o wybaczenie tej śmiałości.

Piszę się z wyrazami prawdziwego szacunku.

19 X II  1909 Sługa Pański

A. Brückner

1 Może być interesujące, jak Brückner poprawiał tekst Żeromskiego. Nie lubił on 

strony biernej, więc zam. „zwołany został [...] wiec” chciał mieć „zwołano wiec” ; zam. 

„Przyjęty jednak został wniosek” wolałby „Przyjęto jednak wniosek”; zam. „środki 

[...] zostały wyczerpane” lepiej „środki [...] wyczerpano” ; nie lubił nadużywania zaim

ka „swój”, mając to za germanizm, więc gdzie mógł, tam go wykreślał; drażniły go 

germanizmem również trącące „miarodajne czynniki” i zmienić by rad na „wybitniej

szych jego przedstawicieli”; nie lubił emfazy, więc zamiast „najbardziej natarczywym 

wezwaniem” wystarczyłoby mu samo „natarczywym” itp. Propozycji tych wszelako 

nie uwzględniono.

5. Do Jana Hempla

Warszawa, Widok 23 m. 8, 19 grudnia 1909

Szanowny Panie.

Zwracam list łaskawie m i nadesłany. Podpisałam go z najwyższą ra

dością, zgadzając się jak najbardziej na wyrażony w  nim wspaniały 

projekt.

Wyrazy poważania załączam.

Jadwiga Marcinowska

6. Do Jana Hempla

Kraków, 21 X II  [19]09

Szanowny Panie.

Odsyłam list z podpisem. Pod takim listem godziłoby się, gdyby to 

było możliwe, podpisać sercem.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania.

Józef Ruffer

7. Do Jana Hempla

Lovrana, 21 grudnia 1909 

Pension Castide

Szanowny Panie.

Nie mogę podpisać Waszej odezwy. Nie dlatego, żebym miał coś do 

zarzucenia Waszym zamiarom lub żebym sam m iał inne plany urzeczy

wistnienia tego celu i przeciwstawiał je Waszym —  nie. Tylko dlatego, że

Archiwum literackie, t. V III 29
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inaczej czuję, a jeżeli w ogóle należy być szczerym, to już w tym wy

padku wobec Słowackiego trzeba nim być do samego dna duszy. Czuję 

inaczej, bo nie czuję tego gwałtu wewnętrznej konieczności, która zmu

sza człowieka do czynu lub mimo jego woli dobywa z niego krzyk o speł

nienie tego czynu przez innych. Kto ma nad sobą przemoc tej wewnętrz

nej konieczności, ten niech woła.

Nie wierzę w wartość nazwisk jako haseł, w wartość podpisów pod 

odezwami. Kto może czynić, współdziałać w robocie, do której wzywa, ten 

niech podpisuje; ja nie mogę podpisać, bo nie mogę nic dla spełnienia tego 

celu uczynić. Jestem jeszcze osłabiony chorobą i moje wołanie przypomi

nałoby ten wiersz:

Walczcie tam na każdym kroku,

Ja będę na was patrzał —  w mycce i szlafroku.

Ja myślę, że dopóki nie znajdzie się człowiek, który będzie do maniac- 

twa ogarnięty ideą przeniesienia zwłok Słowackiego do Polski, człowiek 

silny, niewyczerpanej energii, woli, nieugiętego czynu, dopóty tak będzie, 

jak jest dzisiaj: będzie trwała ta atonia czynu. Żadne komitety i komisje 

takiego człowieka nie zastąpią, jak żadne odezwy nie poruszą nagle tego 

społeczeństwa, które od tylu lat urządza wieczorki dla sprowadzenia 

zwłok Juliusza Słowackiego...

Ja nie widzę tych, do których taka odezwa ma trafić; trzeba ich na

przód wychować albo im  narzucić swoją myśl, swoją wolę, przemoc wła

snej energii —  to może zrobić tylko ten człowiek, który dotąd się nie 

objawił.

Z tego, co tu powiedziałem, już Szanowny Pan widzi, że nie mogę 

Waszej odezwy podpisać —  więc na tym kończę.

Proszę przyjąć wyrazy szacunku, serdecznej życzliwości i wielkiego 

współczucia dla sprawy, którą podjęliście.

Stanisław Witkiewicz

8. Do Komitetu

Kraków, 22 grudnia 1909 

ul. Łobzowska 31

Szanowni Panowie.

Zgadzając się zupełnie na’Torojekt Szanownych Panów, dołączam List 

otwarty z moim podpisem.

Pozostaję z głębokim szacunkiem.

Bolesław Limanowski
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9. Do Komitetu

Warszawa, d. 25 X II  1909 

Hortensja 4

Szanowni Panowie.

Zgadzam się całym .sercem na projekt Wasz w sprawie Słowackiego, 

odsyłam odezwę z podpisem moim. Sprawie przeniesienia prochów Sło

wackiego do ziemi ojczystej pragnę służyć, czym mogę, bo uważam to za 

hańbę dla nas wszystkich, dla całej inteligencji polskiej, że dotąd trumna 

jego spoczywa w obcym kraju.

„Sfinks” wychodzi raz na miesiąc1 tylko, zeszyt styczniowy wyjdzie 

w  połowie stycznia, może nawet koło 20 stycznia dopiero; chciałbym już 

w nim poruszyć tę sprawę, napisać o niej słów kilka od siebie, przytoczyć 

odezwę Panów, a raczej już teraz odezwę naszą, w całości. Jeżeli tego nie 

zrobię w styczniowym zeszycie, to głos mój potem będzie już spóźniony, 

będzie echem głosów innych.

Zwracam się więc z prośbą o upoważnienie mnie do ogłoszenia odezwy 

ewentualnie do omówienia sprawy samej w zeszycie styczniowym 

„Sfinksa”. W  razie zgody prosiłbym o nadesłanie m i łaskawe zebranych 

podpisów, chociażby nawet nie wszystkich na razie.

I w ogóle mam zaszczyt ofiarować Panom usługi swoje i pisma mojego 

do sprawy, którą podjęliście. Chętnie wykonywał będę polecenia Wasze 

w tej sprawie, służę w  razie potrzeby pośrednictwem, zbieraniem pod

pisów, wypełnię najchętniej, czego Wam trzeba będzie, o ile to tylko bę

dzie dla mnie możliwe.

Pozdrowienie serdeczne łączę dla Panów. Oby rok nowy przyniósł 

wreszcie proponowane przez Was zakończenie długoletniego wygnania 

prochów Króla-Ducha z ziemi naszej.

Wł. Bukowiński

1 Miesięcznik „Sfinks” wychodził w Warszawie pod redakcją W. Bukowińskiego 

od r. 1908. Tekst odezwy pomieścił tam redaktor dopiero w numerze lutowym 1910 r.

10. Do S. Żeromskiego

[Warszawa, koniec grudnia 1909]

Kochany Panie Stefanie.

Posyłam odbitki. Raczcie przesłać jedne do Zakopanego1, inne zaś do 

Konopnickiej, gdyż sam nie wydołam. Zresztą, gdy W y do niej napiszecie, 

prędzej zgodzi się na podpis.

Dłoń ściskam serdecznie.

Jan  Lorentowicz

1 Część adresatów, którym Lorentowicz miał przekazać odezwy, była widać w War

szawie nieobecna.

29'
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11. Do Komitetu

[Nicea, 31 grudnia 1909]

Szanowni Panowie.

Kładąc mój podpis na Liście otwartym w sprawie sprowadzenia zwłok 

Juliusza Słowackiego, zaznaczyć muszę, że nie na wszystkich punktach 

akceptuję treść Listu tego.

Uważam mianowicie, że nie jest zgodnym z istotnym stanem rzeczy 

twierdzenie, jakoby „wszystkie środki uzyskania na Wawelu miejsca dla 

Juliusza Słowackiego wyczerpanymi zostały”. Wręcz przeciwnie, uważam, 

iż cofnięto się w  tej sprawie zbyt pospiesznie i zbyt czołobitnie przed za

kazem kardynała Puzyny.

1°. Kiedy w prasie polskiej odezwał się głos o powagę diecezjalnej 

ustawy, iż nie kardynał Puzyna, ale kapituła krakowska zarządza katedrą 

na Wawelu i jej podziemiami1, nie podniesiono kwestii tej w  żadnej pu

blicznej dyskusji i do jądra jej nie dotarto. A  przecież na tym ściśle 

prawnym gruncie należało rozwinąć akcję, która nade wszystko byłaby 

bronią w tej walce między ks. kardynałem a narodem naszym.

Bo nie jest prawdą, iż to „jeden z nas” —  jak czytam w Otwartym  

liście Szanownych Panów —  nie zgodził się na dostojny grób w  ojczyźnie 

dla wielkiego naszego poety. Nie, Panowie! To nie jest „jeden z nas”. To 

jest człowiek obcy nam pojęciami, duchem i  uczuciem. On sam się w  spra

wie tej wyłączył ze społeczności polskiej i przeciw niej stanął. On sam 

dał nam prawo nazywania go biskupem rzymskim, nie krakowskim!

A tak ów głos, wskazujący potężny środek do wywalczenia królew

skiego grobu dla poety, przebrzmiał bez echa i nie podtrzymany.

2°. W  programie uroczystości jubileuszowych ku czci Słowackiego 

w Krakowie zapowiedziany został pochód na Wawel. Otóż w decydującej 

chwili ten numer programu cofnięto, a głosy związane z tą wspaniałą 

manifestacją woli narodu stłumiono, wysuwając na pierwszy plan uro

czystości owych bezbarwne i obojętne dla nas sprawy literackie zamiast 

wielkiej, żywej sprawy narodowego protestu.

Otóż te dwa punkty toczącej się akcji —  a mówię tu o tych dwu ję- 

dynie —  wskazują jasno, iż nie tylko nie zostały wyczerpane „wszystkie 

środki” zdobycia dla poety grobowca na Wawelu, ale dowodzą, że się 

przed użyciem tych, jakie sam rozwój sprawy tej kolejno nastręczał —  

małodusznie cofnięto.

I nie w tym leży porażka, że prochy Słowackiego nie będą miały grobu 

na Wawelu —  gdyż grób w Tatrach godny jest tych wielkich prochów —  

ale w tej tak przeciwnej ducfiowi Juliusza skwapliwości w uleganiu woli 

oficjalnego Kościoła, w tym pokornym ustępstwie nakazowi rzymskiego 

purpurata, w tym nie dość silnym, nie dość zwartym, nie dość rozległym

i znaczącym wyjawieniu nieodpartej woli całej Polski.
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Niechże grób Słowackiego będzie w Tatrach. Do czasu —  dobrze! 

Królewskość ducha poety ma dość majestatu, aby uczynić z tej skalnej 

pieczary —  miejsce święte.

Ale pamiętajmy, że od grobu tego aż po Wawel legnie wielki kontro- 

wers, wielki obszar sporny, na którym rozstrzygnąć się musi: czy kape

lusz rzymskiego kardynała ma nam zastąpić korony Piastów i Jagiello

nów? Czy ma nam panować pan jeden jeszcze i czy ma on prawo odzierać 

zgnębiony naród z ostatniej wolności oddania królewskiej czci wielkim 

swoim duchom.

Proszę, Szanowni Panowie, o odczytaniu listu tego na pełnym zebraniu 

Waszego Komitetu i o poddanie go pod dyskusję, jak również o zaproto

kołowanie go.

Wyrazy poważania łączę.

Nicea, s. 31 X II  1909

Maria Konopnicka

1 Artykuł A. Dobrowolskiego tej treści z „Dziennika Polskiego” (Lwów) streścił 

krakowski „N&przód”, nr 178 z 27 VI 1909 r. Autor jednakże opierał się na podstawie 

prawnej dość dawno już uchylonej.

12. Do Jana Hempla

[Warszawa, 1 stycznia 1910]

Szanowny Panie.

Zdecydowałem się, przyznaję, po namyśle podpisu mego pod odezwą 

Szanownych Panów w  sprawie pogrzebu Słowackiego nie umieszczać. 

Staję przez to w opozycji do całego szeregu artystów, jak przypuszczam; 

by zaś to pozostanie moje na boku słusznie było wytłumaczone, uznaję 

za potrzebne parę słów objaśnienia przesłać i. pozwalam sobie złożyć je 

w ręce Szanownego Pana z prośbą o łaskawe przyjęcie tego listu i zako

munikowanie go całemu Gronu, które odezwę podpisało.

Umysł ludzki ma tę właściwość, że chcąc wywrzeć na zewnątrz wra

żenie, posługuje się językiem sztuki i tworzy dzieło sztuki. By to dzieło 

istnieć mogło, musi mu znaleźć formę, którą opiera na otaczającej natu

rze, ale która w zasadzie od tej natury odstępuje. Wrażenie w ten sposób 

wywołane jest silniejsze, głębiej w istotę ludzką odbierającą je sięgające, 

niżby je wywołać mogła natura sama, nie przetłumaczona, nie uformo

wana, inaczej mówiąc: nie wystylizowana. Ten język sztuki, ta forma 

objawia się między innym i i w słowie, które myśl przyobleka w  szatę 

dostrzegalną.

Otóż Słowacki pochowany w Tatrach jest niczym więcej, jak faktem, 

zdarzeniem, n a t u r ą .  Myśl Szanownych Panów w szatę odezwy przy-
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obleczona jest już pewnego rodzaju interpretacją artystyczną tego natu

ralnego zdarzenia, już staje się dziełem umysłu Waszego, który w sobie 

tę matière première przerobił. Ale nie spostrzegacie, Szanowni Panowie, 

że Słowacki w Tatrach, ten realny proszek ludzki, zginie wśród otaczają

cych go mas skał i powietrznych przestrzeni, stanie się organiczną czę

ścią łańcucha górskiego. Będziemy co najwyżej w i e d z i e ć ,  że on tam 

leży, ale o d c z u w a ć  Tatr jako grobowca jego nie będziemy; bo skoro 

tylko interpretacja Wasza przebrzmi, nikt na świecie nie zdoła wpoić 

w nas przekonania, że Tatry istnieją dla niego.

Napoleon ma jedyny w swoim rodzaju grób, bo c a ł y  kościół jest na 

jego usługi. Ta tumba stoi w nim nie tak jak inne —  W  St. Denis na 

przykład czy gdzie indziej. Pamięć Kościuszki ma na swe usługi Wzgórze 

Św. Bronisławy, i znowu tu umysł ludzki obrachował perspektywę, pod

niósł wspomnienie jego swą siłą twórczą i ukazał je oczom w sposób 

artystycznie dobitny. Ołtarz w kościele staje się stołem Bożym i centrem 

kościoła dzięki artystycznemu organizmowi, który spełnia praktyczną 

funkcję dania miejsca temu ołtarzowi i ludziom asystującym. Tatry bez 

interpretacji słownej, poetycznej a dodatkowej grobem Słowackiego 

nie staną.

Dla tych przyczyn, dla względu, który nakazał Michałowi wystawić 

kopułę Sw. Piotra, a nie zasadzić, choćby w uroczysty sposób, dębu świę

tego gdzieś na Apeninie czy też w Kampanii rzymskiej —  sądzę, że Sło

wacki powinien mieć grób na warunkach realnego dzieła sztuki po

myślany.

Korzystam z tej sposobności, by wyrazić Szanownemu Panu pełne 

wysokiego szacunku wyrazy.

Kraków, 1 stycznia 1910 

Tomasza 28

Józef Mehoffer

13. Do Jana Hempla

Lwów, d. 3 stycznia 1910

Szanowny Panie.

Nie chciałbym być posądzony ani o obawę koterii —  na swym stano

wisku jestem niezależny —  ani o małoduszność —  wszak chowałem się 

w uwielbieniu piękna. Wiem, że Słowackiemu stała się krzywda. Mickie

wicz, który był sekciarzem, spoczywa na Wawelu, podczas gdy on, zaw

sze wierzący jak dziecko i 11 bliższy Chrystusowego ducha niż biegli 

w Piśmie prałaci, został odsunięty. Wiem, że przyczyną krzywdy stało 

się to, iż ci, którym dana jest władza, nie wiedzą, jaki w nim ogrom 

geniuszu.



S P R A W A  G R O B O W C A  S Ł O W A C K IE G O  W  T A T R A C H 455

Mimo to muszę uchylić się od zaszczytnego wystąpienia w gronie 

Szanownych Inicjatorów niepospolitego pogrzebu. Nie sądzę, aby do Sło

wackiego miało prawo całe, choćby tak kochające społeczeństwo, jak 

nasze polskie. Tak do misterium nie mieli przystępu kupcy rodzynków, 

ale jedynie wtajemniczeni, którzy przeszli stopnie „wbożenia”. Już 

w czasie obchodu Słowackiego we Lwowie czytało się jego nazwisko na 

chorągwiach wszystkich cechów; młodzieńczykom mogło to obrzydzić 

pragnienie wielkości.

Czy mimo woli pogrzeb ów nie zamieniłby się w jakąś partyjną mani

festację jednej części społeczeństwa —  może być właśnie, która posiada 

najmniej danych, aby zrozumieć Wykład nauki, a posiada tylko wytrwałe 

nogi i dosyć wczasu, aby odbyć pielgrzymkę z Krakowa do Czarnego 

Stawu? I czy ten manifestacyjny charakter protestu nie zmusiłby do re

zerwy tego właśnie odłamu drobnego inteligencji, który jedynie zdolny 

jest Słowackiego rozumieć i kochać?

Kiedy przypomnę, do jakich celów w społeczeństwie tak dojrzałym, 

jak włoskie, demokracja nadużyła nazwisk takich wzgardzicieli „demosu”, 

jak Dante i Giordano Bruno, to i u nas miast świętego misterium oba

wiam się zgorszenia. A skoro już zimne usta trupa przylgną miłośnie do 

skały rodzinnej, kto będzie utrzymywał ciągłą straż, aby ręka fanatyka 

nie strąciła kości do jeziora?

Niech lepiej leżą w wolnym, gościnnym kraju, póki nie będą mogły 

spocząć tam, gdzie dla nich miejsce właściwe: w drugiej stolicy, u Św. 

Jana.

Proszę przyjąć wyrazy głębokiego szacunku.

E. Porębowicz

14. Do Komitetu

[Zakopane, 4 stycznia 1910]

Serdeczne składając podzięki za przysłanie listu, całą duszą przyłą

czam się do akcji Waszej i ślę wyrazy pozdrowienia i życzeń najlepszych.

4 I 1910, Zakopane.

Mariusz Zaruski
*

P. S. W  razie potrzeby pomocy czynnej nie zapomnijcie Sz. Panowie

o mnie.

15. Do Jana Hempla i in. w Paryżu

Zürich, 6 I 1909 

Guggachstr. 4

Szanowni Panowie.

Na piękne i zaszczyt m i czyniące wezwanie Wasze w  sprawie sprowa-
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dzenia do kraju zwłok Słowackiego odpowiedzieć nie mogę tak, jak byście 

życzyli sobie.

Byłem i jestem przeciwnikiem ogałacania zagranicy z kości znakomi

tości naszych.

Sprawa polska jest międzynarodową, z ujmą przeto dla niej byłoby 

pozbawianie jej charakteru tego, w braku bowiem na obczyźnie pełno

mocników urzędowych, ambasadorów, konsulów, agentów obowiązanych 

do czuwania nad nią zastępują ich wielkich naszych groby świadczące

0 niej. Zamiast ruszać je, należy o nich pamiętać i przez to w oczach 

świata etyczne ich i polityczne znaczenie podnosić.

Jestem za stawianiem pomników im  w kraju, a pozostawieniem kości 

ich tam, gdzie padły, tam bowiem mają one znaczenie podwójne: wzoru 

dla nas, przypomnienia dla narodów obcych, budzącego u nich nie tylko 

wyrzuty sumienia, ale i  zastanowienie się nad krzywdą, jaką sobie samym 

wyrządziły pozwalając czasu onego na rozbiory Polski. Wszak to z krzyw

dy owej wyrosły Prusy, zmuszające obecnie wszystkie mocarstwa, wszyst

kie państwa i państewka na kuli ziemskiej do czuwania w pogotowości 

zbrojnej dniami i nocami w obawie napaści podobnej do tej, jakiej na 

poduszczenie Prus doznała Ojczyzna nasza w  latach 1772, 1792 i 1794.

Stąd się wzięły i polskie groby wymowne, rozrzucone po całej kuli 

ziemskiej.

Nie tykajmyż ich, bo one wymowne, a byłyby jeszcze wymowniejsze, 

gdybyśmy dla utrzymywania ich i wieńczenia pielgrzymki celowe do nich 

odbywali, wznosząc w kraju, gdzie można, pomniki Kościuszce, Puław 

skiemu [!], Dąbrowskiemu, Kniaziewiczowi, Niemcewiczowi, Lelewelowi, 

Łukasińskiemu, Piotrowi Wysockiemu, Mickiewiczowi, Słowackiemu, 

Zygmuntowi Krasińskiemu i innym, i innym bohaterom, męczennikom — 

pomniki nauczające naród polski przy światełku tego kagańca, którego 

„niesienie przed narodem” Słowacki żywym poleca.

Doniosłości pomników przypatrzyłem się w Stanach Zjednoczonych 

Ameryki Północnej1, gdzie dzięki pomnikom Kościuszki, spotykanym 

w każdym prawie mieście znaczniejszym, przybywający na zarobki 

ciemny polski chłop, mieniący siebie na spisach Galicjakiem, Ruskiem 

(od: Rusek) lub Pruskiem (Prusek), jeżeli nie Austriakiem, Ruskim

1 Pruskim lub Niemcem, dowiaduje się nie tylko, że jest Polakiem, ale 

staje się gorącym patriotą polskim, gotowym za ojczyznę życie i mienie 

oddać.

Pomniki wznoszone na plâfach i rzucające się w oczy ku nauce służą, 

a artyzmowi wielkie usługi oddają i narodowość podtrzymują lepiej ani

żeli grobowce po Skałkach, Wawelach i górach zakopiańskich pochowane.

Ten jest powód, dla którego, szanując opinię Panów Szanownych

i większości inteligencji polskiej, podpisu mego nie przyłączę do podpisów
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Waszych na Liście otwartym w sprawie sprowadzenia zwłok Juliusza 

Słowackiego.

Piszę się Waszym, Panowie Szanowni, sługą powolnym.

Z. Miłkowski2

1 T. T. Jeż zwiedził Stany Zjednoczone w r. 1900, starając się docierać tam do 

środowisk emigrantów polskich.

2 List powyższy dał powód do wymiany korespondencji między T. T. Jeżem 

a J. Hemplem:

a)
7 I I I  [1]910, Zürich, 4 Guggachstr.

Szanowny Panie.
Upraszam, jeżeli list mój w odpowiedzi na zaszczyt mi czyniące zaproszenie mnie 

w d. 16 grudnia r. z. do podpisania Listu otwartego w sprawie sprowadzenia zwłok Juliusza 
Słowackiego nie uległ zniszczeniu, o łaskawe odesłanie mi go pod adresem jak wyżej.

Racz, Panie, przyjąć ode mnie pozdrowienia uprzejme.
Sługa powolny 
Z. Miłkowski

b)
Paryż, 12 I I I  113] 10

Wielce Szanowny Panie.
W odpowiedzi na list z d. 7 bm. donoszę, co następuje:
List Sz. Pana, będący odpowiedzią na projekt przeniesienia zwłok Słowackiego w Tatry, 

nie tylko nie uległ zniszczeniu, lecz wraz z innymi w tej sprawie nadesłanymi listami sta
rannie przechowany zostaje jako dokument ważny. I właśnie dla tej jego ważności zwrócić go 
nie możemy.

List Wasz, Wielce Szanowny Panie, jest pierwszorzędnym dokumentem jako wyraz po
glądów emigracji na zagadnienia życia narodowego. List ten Najszanowniejszego z emi
gracji mówi więcej i dobitniej o jej stosunku do sprawy narodowej niż całe tomy rozpraw.

Dlatego bardzo chętnie gotów jestem posłać dosłowną tego listu kopię, oryginał jednak 
stanowczo zatrzymamy.

Raczcie przyjąć, Szanowny Panie, wyrazy głębokiego poważania.
Jan Hempel

C) ' y
16 III [11910, Zürich, Guggachstr.

Szanowny Panie.
Łaskawa propozycja Pańska zrobienia dla mnie kopii odpowiedzi mojej w sprawie zło

jenia w Karpatach zwłok Słowackiego czyni mi tę przykrość, że Sz. Pana na trud пагаЛат. 
Mógłbym list mój sam skopiować i oryginał zwrócić, gdybyś mi Sz. Pan takowy przesłać raczył.

Licząc na uwzględnienie kontrpropozycji mojej iasyłam Szanownemu Panu wyrazy sza
lunku rzetelnego, z jakim dla Niego zostaję.

Sługa powolny 
Z. Miłkowski

[Na liście notatka J. Hempla:]
Załączona była marka na przysłanie odpowiedzi. Żądana kopia została wysłana d. 20 III 

1910 bez listu przy niej.
Jan Hempel

16. Do Komitetu

Kraków, 6 I [19] 10 

Kopernika 13

Szanownym Panom najuprzejm iej komunikuję, iż zgadzając się z tre

ścią przysłanej m i deklaracji podpisuję takową, ale jednocześnie wyra
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żam życzenie, aby —  o ile to jeszcze możliwym się okaże —  zmieniono 

tekst zdania na str. 2 w. 15:

„Odwlekanie załatwienia tej sprawy byłoby zniewagą wyrządzoną 

dostojeństwu poety” na zdanie, które by wykluczało przypuszczenie, że 

my naszym dobrym czy złym postępowaniem możemy czy to pamięć, 

czy —  cóż dopiero —  dostojeństwo Słowackiego znieważyć1.

Od poprawki tej podpisu mojego nie uzależniam, zwracam jednak 

uwagę Panów na jej ważność i przypuszczam, że drobna poprawka w tym 

jednym zdaniu dokonana nie będzie wymagała odwoływania się do 

wszystkich podpisanych.

Z poważaniem

Michał Sokolnicki

1 Poprawkę uwzględniono. W tekście definitywnym Listu czytamy: „Odwlekanie 

[...] byłoby z ujmą czci, jaką mamy dla poety”.

17. Do Komitetu

Warszawa, d. 7 stycznia 1910 r.

Wielmożni Panowie.

Gdyby projekt W. Panów tak brzmiał w swej postaci pierwiastkowej, 

nie występowałbym z opozycją, albowiem w takich sprawach intencja 

więcej warta niż forma, w której się ona objawia. Ale obecnie projekt 

ma wszystkie cechy demoralizującego ustępstwa, kapitulacji na całej linii, 

przyznania Puzynie prawa rządzenia Wawelem, ukorzenia się małoduszne

go przed czwartym zaborcą.

Projekt jest pozbawiony majestatu, jest skargą bezsilnych. Jeżeli się 

w dodatku uwzględni fakt, przez Wielmożnych Panów błędnie w odezwie 

przedstawiony, że Puzyna nawet pod względem ściśle prawnym nie ma 

słuszności, to jasnym się staje, że Polacy wobec ajenta watykańskiego 

nie są nawet zdolni o własne upomnieć się prawo. Słowacki był dumny; 

on nie imał się półśrodków. Dziś nie sprowadzicie go, Panowie, przez bra

mę tryumfu, ale przez bramę upokorzenia.

Z wszystkiego tedy widzę, że nie nastała pora sprowadzenia zwłok 

Słowackiego do kraju, gdyż ci, którzy się tym zajmują, nie pojęli swego 

zadania tak, jak wskazywałby charakter. Wśród Wielmożnych Panów 

widzę ludzi, którzy zasiadali w Komitecie krakowskim i domagali się dla 

Słowackiego Wawelu. Wywołali przeto spór z Puzyną. Wywoławszy go, 

cofają się teraz przed walnąlfbitwą. Widzę też wolnych myślicieli, którzy 

w czwartym zaborze, zaborze katolickim, największe nasze nieszczęście 

postrzegają. Teraz temu czwartemu zaborowi z drogi ustępują. Wobec 

tego brak nam wszelkiej gwarancji, czy piersiami swymi i ten projekt 

obronią, z którym teraz występują. Wielka jest wprawdzie cześć dla Sło-
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wackiego, ale większy strach przed Puzyną. Artyści i literaci, uczeni

i poeci nie chcą wojny z Puzyną. Wszystkie reprezentacje polskie wiszą 

u książęcej klamki. Puzyna rozkaże, aby wzdłuż wielkiego gościńca od 

Krakowa do Tatr zamilkły wszystkie dzwony —  zamilkną. Rozkaże, by 

zagrzmiały wszystkie ambony —  będą grzmiały: oto pogrzeb bluźniercy, 

heretyka, wyrodka!... a cicha gromadka marzycieli bezsilnych będzie się 

jak z kontrabandą przemykała ku pustyni tatrzańskiej...

Gorąco proszę Wielmożnych Panów, zrzeknijcie się tego projektu! 

Nie świećcie narodowi przykładem małoduszności! Pomnijcie na Wasze 

piękne nazwiska, które dla wielu stały się symbolem pewnych idei! Nie 

jesteście przecie sentymentalni, więc wiecie, że nie chodzi o przewiezienie 

do ziemi polskiej tych marnych prochów, które się szczątkami ziemskimi 

po wielkości nazywają. Uroczystość sprowadzenia zwłok Słowackiego do 

ojczyzny ma być powrotem do niej pewnej idei. Dziś boli nas, że Mickie

wicz organizując Legion zaczął od tego, że poleciał prosić papieża o bło

gosławieństwo. Dziś wstyd nam, że Komitet Krakowski latał do Puzyny

o pozwolenie wprowadzenia Słowackiego na Wawel. Ale jeżeli Puzyna 

narodowi pokazał figę i ci, co naród prowadząc wołają „niepodległość”, na 

wolnej ziemi galicyjskiej przed lada ajentem watykańskim zmykają, to 

całe ich wołanie zostanie ośmieszone ... Nie będzie dziś Polski —  zawołają 

piękne duchy narodowe —  bo jeszcze Watykan na to nie pozwolił.

Andrzej Niemojewski

18. Do Stefana Żeromskiego

Warszawa, 8 I 1910

Drogi Panie Stefanie.

Podpisałem List otwarty w sprawie sprowadzenia zwłok Juliusza Sło

wackiego i jednocześnie odsyłam1. Ale ośmieliłbym się zrobić przy tym 

kilka uwag, a mianowicie^

Dobrym jest zamiar przeniesienia kości Słowackiego do groty w Ta

trach n a  s t a ł e ,  lecz jeżeli to ma być na tymczasem, będzie to wyglą

dało, jak gdybyśmy wysyłali Słowackiego po śmierci w góry dla porato

wania zdrowia, którego mu nie daliśmy, kiedy żył.

Słowacki w Paryżu, w tym kochanym przez siebie miasteczku, najnie- 

zawodniej czuje się po śmierci stokroć lepiej, niżby mu było w zimnej 

skale Tatr leżeć osamotnionemu albo nawet w podziemiach wawelskich, 

tuż obok swego antagonisty Mickiewicza, który może byłby temu wraz 

z ks. biskupem Puzyną przeciwnym.

Zresztą, pozbawić Paryż Słowackiego byłoby to zmniejszać atrakcję 

tego miasta, które dla nas, Polaków, nawet żywych, tak m iłym  jest schro

nieniem.
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Po co? Niechby sobie tam spoczywał i niechby ściągał Polaków tak, 

jak to robi Shelley w Rzymie i Keats w stosunku do Anglików.

Puzyna nie jest wieczny, i nawet bardzo niewieczny. Gdy zemrze, 

można będzie i o Wawelu pomyśleć. A  tymczasem na co te wszystkie de

monstracje, wyglądające tak, jakbyśmy ze zwłok Słowackiego chcieli ro

bić taran przeciwko ks. Puzynie? Zły duch (przykro nam, że uosobiony 

teraz w ks. biskupie) zwalcza się przez ducha dobrego, a nie przez robie

nie temu złemu duchowi na złość. Wszakże sama odezwa mieści zwrot: 

„Ks. biskup krakowski mocą nadanej mu władzy rozstrzyga nieodwołalnie

o p o d z i e m i a c h  Wawelu”. Ks. biskup rozstrzyga o podziemiach. Któż 

mu nadał tę władzę? My sami, my —  panujący nadziemsko. I powinniśmy 

uznać tę podziemną władzę biskupią za prawowicie przez nas ustanowio

ną, i nie powinniśmy przeciwko temu gwałtować. My, czciciele swobody, 

swobody Króla-Ducha, powinniśmy uznać jej liberum veto, nawet pod

ziemne, nawet biskupie. Dopóki ks. Puzyna jest jednym z Polaków, 

choćby tylko jednym, musimy jego władzę, którąśmy sami jemu nadali, 

szanować.

Ale musimy zrobić tak, abyśmy my, walczący pod sztandarem Sło

wackiego, uosabiali nie jego prochy podziemne, ale jego nadziemską, kró

lewską potęgę Ducha, któremu przecież nie chodzi, aby koniecznie był 

internowanym czy to na Wawelu, czy w grocie tatrzańskiej. Król-Duch 

tak samo jak nie trzeba, aby pukał w podwoje lochów wawelskich i ubie

gał się o pobyt tam za zezwoleniem ks. biskupa Puzyny —  Król-Duch tak 

samo również niekoniecznie musi na złość ks. biskupowi osiedlać się 

w Tatrach. Dobrze mu jest na Montmartre. Niech sobie tam mieszka 

w spokoju i niech czeka tych dobrych czasów, kiedy naród tak zjedno- 

myślnieje, że właśnie ta sama jednomyślność będzie dla Króla-Ducha 

Słowackiego nie tymczasowym i przemijającym, jeno trwałym i najdogod

niejszym jego przybytkiem.

Podpisałem cdezwę, aby się nie wyłączać od uchwały Komitetu Oby

watelskiego, ale projektu jego nie uważam za najlepszy i jedyny, i nie 

wywołujący w nas rozdwojeń.

W  zakończeniu odezwy tej powiedziano, że wielki poeta „wpośród 

ponurej [?] zimy i czarującej pogody będzie błogosławił niziny”. Poecie 

więc nadany jest przez odezwę rys niezmiennej, błogosławiącej pogody 

ducha, na którą nie wpływa ni ponurość [?] zimy, ani czarująca pogoda. 

On zawsze błogosławi nizinom. Dobrze. Ale czemuż my, poety czciciele, 

nie mamy być tak samo pogodni i czemu nie mamy błogosławić nawet 

nizinom ks. biskupa Puzyny? I czemuż nie mamy wierzyć w to, że kiedyś 

nizina ta będzie mogła wznieść się do uczczenia i do przyjęcia w siebie 

Króla-Ducha?
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Ufajmy i wierzmy! „Jeżelibyście —  mówi św. Łukasz (X V III 5) —  

mieli wiarę jako ziarno gorczyczne, rzeczcie temu drzewu morwowemu: 

wykorzeń się, a przesadź się w morze, a usłucha was”. Tak samo wierzmy, 

że przyjdzie czas, iż będziemy mogli rzec ks. biskupowi Puzynie: wyko

rzeń się sprzed wrót Wawelu i precz odejdź! —  a usłucha nas i precz 

odejdzie, i zginie jego moc podziemna, i upadnie wobec nadziemskiej 

potęgi Króla-Ducha.

Ściskam Was najserdeczniej.

Jan  Lemański

1 Poprzedni jego podpis zob. pod listem nr 1.

19. Do Komitetu

Warszawa, 8 stycznia 1910

Szanowni Panowie.

Bardzo piękny i bardzo poetyczny jest projekt tymczasowego złożenia 

prochów Słowackiego w  granitowej turni Kościelca nad Czarnym Sta

wem. Lecz zdaje m i się, że mogiła Juliusza powinna być świątynią, do 

której zawsze podążać by mogły tłumy z głębokim westchnieniem i cichą 

modlitwą na ustach. Do turni Kościelca podążać będą tylko letni goście 

Zakopanego, a tych liczba może być niewielka.

Należy prochy Słowackiego złożyć na Wawelu lub w  Warszawie. Za 

tym  ostatnim miejscem zawsze gorąco przemawiałem na wszystkich ze

braniach naszych i gdy sprawa ta przyszła pod głosowanie komitetu zło

żonego z czterdziestu kilku osób —  zyskała bezwarunkową jednomyślność. 

Tysiące nader poważnych względów, wielokrotnie w prasie naszej oma

wianych, których tu powtarzać nie będę, właśnie za Warszawą przemawia. 

Do Warszawy sprowadzimy z czasem prochy Chopina i Krasińskiego.

Te trzy więc trumny stanowić będą zaczątek Panteonu narodowego

i rozpalić mogą zasypane popiołem nieszczęść i przygnębienia gorące uczu

cia miłości Ojczyzny oraz cześć dla dobrych, wielkich jej synów.

Zanim  jednak nadejdzie, jak pięknie Panowie mówicie, „ten dzień 

wolny, godny niepodległej, królewskiej harfy Juliusza” , to czy nie lepiej 

byłoby prochy jego pozostawić na cmentarzu Montmartre i czekać cier

pliwie, aniżeli przenosić je do tej „górskiej pieczary”?

Można by pozostałe szczątki śmiertelne wydobyć i dla ochrony od dal

szej zagłady złożyć w małym sarkofagu granitowym lub w trumnie szkla

nej i pozostawić w tej samej mogile.

Przeniesienie prochów do turni tatrzańskiej rozstrzygnie sprawę sta

nowczo i będzie właśnie ustępstwem dla liberum veto jednostki. Pozosta

wienie ich w mogile będzie żywym, głośnym przeciwko tej jednostce pro-
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testem i w niczym nie naruszy uchwały wiecu, stanowiącej o sprowadze

niu zwłok poety do kraju. A  prochy Juliusza, którego życie całe było 

jedną wielką tęsknotą, tęsknić będą nadal do ojczystej ziemi i do ojczy

stego nieba. O prochach tych marzyć będzie Warszawa, tak jak marzy

i tęskni do ideałów, które prędzej lub później urzeczywistnić się muszą.

A ten czyn jednostki, który zmusi do pozostawienia trumny Słowac

kiego nadal na obcej ziemi, należy upamiętnić przez rozrzucenie po kraju 

w tysiącach egzemplarzy cdezw i książeczek popularnych, przez wybicie 

taniego medalu.

Takie przy czytaniu zaszczytnej dla mnie odezwy WPanów nasunęły 

mi się myśli, kóre oddaję pod światły Ich sąd i  rozwagę.

Łącząc przy tej sposobności wyrazy prawdziwego poważania zostaję 

sługą powolnym.

Leopold Méyet

20. Do Jana Hempla

[Lwów, 9 stycznia 1910]

Wielce Szanowny Panie.

Na list WSz. Pana, odebrany 7 I 1910, odpowiadam dzisiaj 9 I. Zasta

nawiałem się już dawniej nad tym, co zrobić wypada, w razie gdyby 

odmówiono Wawelu na pogrzeb Słowackiego, i przyszedłem był do prze

konania, że do czasu trzeba pozostawić zwłoki na miejscu, a to z powodu, 

że klerykali gotowi podburzyć lud wiejski do manifestacji wrogiej, która 

byłaby w swych następstwach przykrą, a nawet gorszącą. Gdybyśmy na

wet zdołali sprowadzić zwłoki i uroczyście gdzieś „hań w Tatrach” pocho

wać, to kto tam będzie ich strzegł? Wszak lada łotr, namówiony i zapła

cony przez czarne dusze, może je zniszczyć i sprofanować. Pan Szukiewicz 

radził: na wyspie, ale czy to pomóc może? W  zimie droga do wyspy 

swobodna.

Takie myśli były powodem, żem cd razu był przeciwny pochowaniu 

zwłok Słowackiego daleko od miejsca, gdzie je strzec można przed zni

szczeniem lub  profanacją ze strony obskurantyzmu.

Przed kilkoma dniami otrzymałem zeszyt ostatni „Myśli Niepodległej”1

i tam znajduję potwierdzenie moich obaw. Ustęp ten przytaczam tutaj, 

ażeby wykazać, że ta moja obawa nie jest przesadną ani odosobnioną, że 

każdy, co zna charakter tych brudnych, ciemnych osób, kierujących su

mieniem ludu, musi przyjść ff.o tego przekonania, jakie wyrobiłem sobie

o nich.

Księża w Skrzynnie zażądali od rodziny hr. Zygmunta Szydłowskiego za jego 

pogrzeb 15 000 rubli, w przeciwnym razie — mówili — lud da wyraz „swemu obu

rzeniu”. Ponieważ rodzina nie chciała się poddać temu szantażowi religijnemu, przeto
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podburzone chłopstwo zdarło klepsydry, rozebrało katafalk i trumnę zepchnęło do 

kruchty, stojąc z drągami przed kościołem i nie pozwalając na pogrzeb. Wreszcie wda

ły się w to władze, chłopów poaresztowano.

Przypominamy sobie — pisze dalej korespondent w „Myśli Niepodległej” - 

w nrach 195 i 196 „Kuriera Lubelskiego” piękny artykuł p. Dzwonkowskiego p. n. 

J. Słowacki i kler2. Autor kończy zdaniem, że „jeżeli kardynał Puzyna nie wpuści 

zwłok Słowackiego na Wawel, to wielbiciele jego geniuszu pochowają go w pustyni 

tatrzańskiej”. Ostrożnie! Bo jeżeli księża nie cofnęli się przed profanacją zwłok 

Zygmunta hr. Szydłowskiego, to również mogą nie cofnąć się przed profanacją zwłok 

Słowackiego.

Tak jest, ja przekonany jestem, że się nie cofną, i dlatego śmiałbym 

Panów prosić: zaniechać projekta wyłożone w liście WSzPanów. Dzisiaj 

księża są tak rozwydrzeni, że gotowi ważyć się na wszystko; oni tu, 

w Galicji, ważą się też na wszystko. Kto dzisiaj zapewnić może, że w tym 

samym Krakowie nie wywołają awantury i zgorszenia przy sprowadzeniu 

zwłok. Albo nawet gotowi wymóc na rządzie, że wprost zabroni sprowa

dzenia zwłok.

Idee liberalne mają tak mało przedstawicieli u nas, że może przyjść 

do tego, iż sam pochód wypadnie nieimponująco —  tchórze odstąpią, oba

wa przed księżmi jest tak wielka, że każdy tu, u nas, co śmiało i głośno 

wypowiada swoje przekonania o literaturze, uważany bywa za wariata. 

Terenu dla każdej myśli niepodległej u nas brak, ale za to teren olbrzymi 

dla obłudników i obskurantów! Księża u nas są gospodarzami w kraju, 

jest to fakt smutny, ale niestety pewny; żaden zjazd, nawet naukowy, 

nie może się odbyć bez księżej aprobaty —  a oni byliby ścierpieli demon

strację zwróconą przeciwko nim, przeciwko ich powadze?

Oto myśli, które tu rzucam na papier z całą otwartością, tak jak mnie 

dyktuje moje sumienie. Zguba nasza w Rzymie i w rządach klerykalnych; 

walczyć z tą zarazą jest naszym obowiązkiem. Narażać siebie samych mo

żemy i powinniśmy, ale wystawić na niebezpieczeństwo zwłoki Juliusza — 

nie wolno. Tak m i się zdaje przynajmniej.

Proszę nie myśleć, że przesadzam; ja z bliska znam otoczenie tutejsze

i już kilka razy w życiu miałem na własnej skórze sposobność poznania [!] 

jezuityzm tutejszy.

Lwów, 9 I 1910 

ul. Snopkowska

Z głębokim szacunkiem

Dr B. Dybowski

1 „Myśl Niepodległa”, organ A. Niemojewskiego; zob. nr 1 ze stycznia 1910 r. s. 39. 

Wypadek w Skrzynnie miał znaczny rozgłos. Wywołał go artykuł w „Kurierze Po

rannym” z 30 X I 1909 Zajścia w kościele w Skrzynnie i drugi Sprawa Skrzynecka
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w nrze z 28 X I I  t.r. Chodziło o koszta nie tyle pogrzebowe, ile urządzenia kaplicy 

z grobami rodziny Szydłowskich. Sprawa zaczęła się za poprzedniego proboszcza ks. 

Czajkowskiego i była zawikłana wobec braku zezwolenia na pogrzeb ze strony władz 

kościelnych. Doszło do rozruchów, które stłumiła policja. Wypadki starał się wyjaśnić 

urzędujący proboszcz ks. Krawczyński w Uście do redakcji „Kuriera Porannego”. 

Według niego księża za udział w ceremonii pogrzebowej otrzymali po 20 rs. Nie 

bez podstawy można by sądzić, że wieś broniła się przed ponoszeniem kosztów bu

dowli wzniesionej przez dziedzica.

2 Artykuł W. Dzwonkowskiego J. Słowacki i kler ukazał się w nrach 195 i 196 

„Kuriera”, Lublin 1909 (z 24 i 25 VIII).

21. Do Jana Hempla

Kraków, 9 stycznia 1910 

Wolska 14

Szanowny Panie.

Nie mając osobistego przekonania, że najlepszym i jedynym sposobem 

rozstrzygnięcia sprawy sprowadzenia do kraju zwłok Słowackiego będzie 

popieranie projektu grobowca w Tatrach, nie chciałbym występować 

jako jeden z inicjatorów, i dlatego uprzejmie proszę podpisu mego na 

odezwie nie umieszczać.

Muszę się jednak zastrzec, że nie znaczy to bynajmniej, bym do pro

jektu tego odnosił się nieprzyjaźnie.

Z wysokim poważaniem

Jerzy Warchałowski

22. Do Jana Hempla

Kraków, 14 I 1910

Szanowny Panie.

Jako jeden ze szczerych wielbicieli Słowackiego, a także jako mieszka

niec od lat k ilku Krakowa, chętnie podpiszę odezwę w  sprawie sprowa

dzenia zwłok nieśmiertelnego Juliusza i chwilowego umieszczenia ich 

w Tatrach.

Nie wiem jednak, czy do umieszczenia podpisu mam prawo, nie będąc 

Polakiem, tylko Ukraińcem.

Rozstrzygnięcie tego pytania pozostawiam Panom i proszę w tej spra

wie rozporządzać moim podfisem.

Dziękując za łaskawą pamięć, kreślę wyrazy prawdziwego szacunku.

Bohdan Lepki

Zielona 28
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23. Do Jana Hempla

Wielmożny Pan 

Jan Hempel w  Paryżu

Wilno, 9 stycznia 1910

Szanowny Panie.

W  odpowiedzi na łaskawie nadesłane pismo oświadczam, że:

1° za jedynie odpowiednie miejsca dla złożenia zwłok Słowackiego 

uważam groby królewskie na Wawelu,

2° wobec jednak sytuacji, jaka się obecnie wytworzyła, i niemożności 

zwlekania —  przyłączam swój podpis do Listu otwartego i wyrażonego 

w nim projektu.

Z poważaniem

Ferdynand Ruszczyc

24. Do Jana Hempla

[18 stycznia 1910]1

Szanowny Panie.

Chociaż w liście, który mi przysłał Komitet, postawiony jest warunek, 

bym przed 10-tym stycznia podpis swój dał, mimo woli czynię to dziś 

dopiero, gdyż odezwę otrzymałem wczoraj.

Łączę wyrazy poważania.

18 I 1910

E. W ittig

1 Tekst na bilecie wizytowym, mającym nadruk: „Edouard Wittig. 62 Rue Bar- 
gue”, ale bez podania, gdzie pisany.

25. Do Grona Literatów Polskich w Paryżu

[Petersburg, 29 stycznia /10 lutego 1910]1

Odebrawszy z dwóch różnych stron odezwy o sprowadzeniu zwłok 

Słowackiego do Polski i złożenia w Tatrach, oznajmiam, że nie mogę 

takiej odezwy podpisać, jakkolwiek stoją pod nią nazwiska dla mnie cenne

i miłe, z którymi zazwyczaj się solidaryzuję.

Naród, który dla Słowackiego nie może wywalczyć miejsca na Wa

welu, nie jest godzien posiadać tej świętej relikw ii na swej ziemi.

Jeżeli dla Mickiewicza znalazło się miejsce na Wawelu, musi się zna

leźć dla Słowackiego. I to nie w tej samej krypcie, lecz w krypcie osobnej.

Archiwum literackie, t. V III 30
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Za życia Słowackiemu odjęto pierwsze miejsce i oddano prym niższe

mu i realistyczniejszemu, a więc zrozumialszemu dla motłochu Mickie

wiczowi.

Kto nie wynagrodzi tego po śmierci i nie wywalczy dla Słowackiego 

miejsca równego miejscu Mickiewicza, ten nie kocha jego ducha i harfę 

świętą i srebrnostrunną wszystkich dusz polskich znieważa.

Poetycznym jest sen o Tatrach i o grobowcu w nich Słowackiego. 

Lecz to nie panteon narodowy. Kto kocha Słowackiego, ten zdobędzie dla 

niego Wawel. Naród czczący jednego nikczemnego klechę więcej od obja- 

wiciela swego —  niegodzien posiąść jego świętych kości. Prowizoryczne 

kompromisy ubliżają Słowackiemu.

Kiedy plan ten zostanie w prasie ogłoszony, będę się starała w miarę 

słabych mych wpływów zebrać inne protestujące podpisy2, bo inaczej m i 

nie wolno.

Z uszanowaniem i przyjaźnią dla Was

Sa vitri

1 Autorka nie podała ani miejsca, ani daty. Jak z rejestru adresatów widać, mie

szkała wtenczas w  Petersburgu. Nie dochowała się też koperta, ale Hempel odnotował 

z niej daty stempla pocztowego: „29 1/10 II 1910”.

2 O zapowiedzianej tu akcji protestacyjnej nie udało się znaleźć bliższych wia

domości.

26. Do Jana Hempla

[Warszawa, 5 lutego 1910]

Szanowny Panie.

Przepraszam uprzejmie, że wskutek nieporozumienia list ten nie zo

stał w skazanym [!] terminie wysłany1. Wysyłając go obecnie, łączę wyra

zy szacunku i wysokiego poważania.

d. 5 II 1910, Warszawa 

Wiejska 18

Julia  Stabrowska

1 Do listu dołączony był egzemplarz odezwy z podpisami T. Micińskiego i K. Sta- 

browskiego. Podpisy te już się nie dostały między nazwiska wydrukowane pod Listem 

otwartym.
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JOZEFA  CZECHOW ICZA Z KAZIM IERZEM  M IERNOW SKIM

UWAGI WYDAWCY

Wszystko niemal, co będzie się pisało o życiu Józefa Czechowicza, trzeba będzie 

opatrywać przymiotnikiem „nieznany”. Nieznany ten okres życia, tamten szczegół, 

owa wiadomość. Nawet czytelnik nieźle zaznajomiony z poezją Czechowicza ma 

ogromne trudności w zorientowaniu się w głównych sprawach biografii poety, nie 

ma z czego złożyć sobie jako tako uporządkowanego wizerunku jego życia. Nawet 

fakty wiadome nie mają dokładnej lokacji czasowej. Wspomnienia jego lubelskich 

przyjaciół — Konrada Bielskiego i Wacława Gralewskiego — oraz towarzyszy lat war

szawskich — Mrozowskiego czy Piętaka — uchylają dość skąpy widok na oblicze 

poety, więcej — jak to bywa — te wspomnienia mówią o wspominających. Jedynie 

esej biograficzny Czesława Miłosza przynosi sporo materiału, szkic do portretu, ale 

tylko do ostatnich lat życia Czechowicza. Stąd potrzeba i postulat, by poeta przemó

wił sam o sobie. Nie ma trudności z dostępem do liryki Czechowicza, która stanowi 

poetycki „pamiętnik artysty”. Dopełnieniem tego pamiętnika będzie dorobek episto- 

larny poety. Ujawniona została do tej pory jego nikła część, a zbiór listów zbliżony 

do kompletu przyniesie zbiorowe wydanie dzieł poety, które prowadzi Wydawni

ctwo Lubelskie.

Treścią niniejszej publikacji są w zasadzie listy Czechowicza do K. Miernow- 

skiego i jego wspomnienie o poecie. Przyjaźń poety z adwokatem, poświadczona przez 

podane niżej materiały obficie, jest nowym faktem w biografii poety, zjawiskiem, 

które modyfikuje obraz lubelskich lat Czechowicza, przekazany przez wspomnienia 

przyjaciół. Kim był bliski przyjaciel poety tamtego czasu? Kazimierz Miernowski 

(1899— 1958) ukończył w Lublinie Liceum im. Jana Zamoyskiego, a po zdaniu matury 

studiował i ukończył prawo na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Do ostatnich 

lat życia był czynnym adwokatem, cieszącym się wzięciem i dużym uznaniem. Prócz 

pracy zawodowej interesował się bardzo sztuką. Przyjaźnił się z artystami (szczegól

nie bliskie stosunki łączyły go z Janem Wydrą) i poetami; znał doskonale literaturę 

polską, rosyjską i francuską. Był kolekcjonerem dzieł sztuki, należał do twórczych 

odbiorców kultury. Musiał także posiadać wybitne cechy charakteru, skoro Czecho

wicz uznał go za człowieka godnego całkowitego zaufania i jemu zwierzał się z bar

dzo osobistych spraw i kłopotów. Temu zaufaniu i przyjaźni zawdzięczamy prze

chowanie materiałów o niezastąpionej wartości dla badacza twórczości Czechowicza. 

Nie sposób na tym miejscu przedstawić zawartość całego bogatego archiwum Mier- 

nowskiego. On sam w  swym wspomnieniu raz po raz do niego się odwołuje, w ko

mentarzu znalazły się też pewne cząstkowe informacje o jego zawartości. Czecho

wicz, porządkując swoje papiery, nie chciał pewnych rzeczy skazywać na całkowitą

30*
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zagładę i przekazał je przyjacielowi. W ten sposób ocalały zeszyty z wierszami 

obcych poetów, przepisywanymi przez Czechowicza, wiersze jego młodzieńcze, ma

szynopis Kamienia, który był podstawą druku, oraz liczne rękopisy z różnych faz 

twórczości. Miernowski od początku wierzył w wielki talent Czechowicza, stąd ta 

pieczołowitość w opiekowaniu się wszystkim, co związane było z osobą przyjaciela.

Zespół publikowanych tu listów Czechowicza jest najbogatszy z ogłoszonych do

tychczas. Waga ich dla poznania biografii i drogi pisarskiej poety jest wyjątkowo 

duża. Odnoszą się one w poważnej mierze do lat startu literackiego Czechowicza, 

kiedy zaczyna się kształtować jego oblicze jako poety. Oświetlają one parę istotnych 

epizodów życia Czechowicza, ledwie zanotowanych przez biografów (studia w Insty

tucie Pedagogiki Specjalnej, pobyt we Francji) bądź całkowicie nie znanych (pobyt 

w Szkole Podchorążych w Berezie Kartuskiej). Listy pisane z Francji dają dowód 

zainteresowania nową sztuką francuską, zwłaszcza malarstwem kubistycznym. Sprawy 

literackie i artystyczne zostały jednak potem przytłumione przez perypetie grożące 

utratą wzroku. Nie wspomniał np. Czechowicz o nawiązaniu współpracy z pismem 

„L’Art Contemporain — Sztuka Współczesna”, redagowanym przez Jana Brzękow- 

skiego, gdzie wydrukował wiersz pt. Śmierć.

Listy Czechowicza do Miernowskiego obejmują zespół liczący 24 pozycje i stano

wią całość kompletną, a luki czasowe tłumaczą się tym, że np. w latach 1931—1933 

Czechowicz przebywał w Lublinie, zaś w latach następnych częstotliwość korespon

dencji osłabła. Zachowały się one nieźle, bez uszkodzeń tekstu. Papieru poeta uży

wał rozmaitego, parę razy posłużył się pocztówkami. Pisał zwykle atramentem nie

bieskim, choć niekiedy posłuży się czerwonym, ołówkiem kopiowym lub wyręczy się 

maszyną. Przy wielu listach zachowały się koperty. Pismo — jak zwykle u Czecho

wicza — czytelne, staranne. Jedynie listy z wojska, pisane w warunkach nienormal

nych, odbiegają od przeciętnej: pisane ołówkiem i dosyć niedbale.

Wydawca stosował zasady postępowania ogólnie przyjęte w tego typu publika

cjach: nie ingerował w tekst, ograniczył się jedynie do ujednolicenia pisowni i in 

terpunkcji. Zachowano manierę pisania tytułów zbiorów małą literą; w listach ujed

nolicono datowanie, umieszczając datę zawsze na początku listu.

Listy Czechowicza do Kazimierza Miernowskiego jak również wspomnienie sta

nowią własność żony Miernowskiego, p. Zofii Miernowskiej w Lublinie. Dzięki jej 

uprzejmości zostały mi udostępnione.

Wspomnienie Kazimierza Miernowskiego o Czechowiczu nie było pisane z myślą

o publikacji. Zanotowane pospiesznie na parę dni przed śmiercią, w chorobie, po

prostu, by dać świadectwo. Waga tego świadectwa usprawiedliwia z pewnością jego 

druk. Zestawione z listami Czechowicza dają ciekawy dwugłos: wspomnienie i listy 

wzajemnie się dopełniają i wyjaśniają. Wspomnienie to godzi doskonale uwielbienie 

dla poety z rzeczowością informacji. Miernowski okazuje rzadką wśród pamiętnika- 

rzy cechę. Niemal całkowicie usuwa z planu swoją osobę, cały wątek skupia na oso

bie Czechowicza. Przez to ma ono cechy całkowitej wiarygodności. Wspomnienie 

Miernowskiego jest drukowane w brzmieniu uzgodnionym z p. Zofią Miemowską.

Listy Czechowicza do Józefa Nikodema Kłosowskiego (4 pozycje) i do Marii 

Wydrowej '(1 list) zapełniają luki w korespondencji z Miernowskim. Szczególnie listy 

do Kłosowskiego przynoszą obfitość* informacji.

Józef Nikodem Kłosowski (1905—1959), powieściopisarz i krytyk związany z Lu

belszczyzną, przebywał wtedy w Krasnymstawie jako nauczyciel szkoły rolniczej. Tam 

oddawał się pracy literackiej i społecznej. Współpracował przy redagowaniu pisma 

„Wieś Krasnystawska”. Listy Czechowicza są komentarzem do jego wiersza Krasny

staw, a także dobrze świadczą o przywiązaniu poety do rodzinnej ziemi. Nawet mie
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szkając w Warszawie śledzi on uważnie to, co się w regionie dzieje, utrzymuje kon

takt listowny i osobisty z przyjaciółmi, w Warszawie reprezentuje ich interesy. 

W swej pracy redakcyjnej dawał tego wielokrotnie dowody. Na czas pisania tych 

listów przypada powstawanie utworów z cyklu Prowincja noc i wydanego wespół 

z Arnsztajnową tomiku Stare kamienie. Listy do Kłosowskiego, świetnie zachowane, 

znajdują się w Lublinie u żony zmarłego pisarza. Drukowane są zgodnie z przed

stawionymi wyżej zasadami.

Jedyny list do Marii Wydrowej potwierdza zażyłą przyjaźń poety z dawną kole

żanką i żoną przyjaciela-malarza. Maria z Maćkowskich Wydrowa uczyła z Cze

chowiczem w Szkole Specjalnej w Lublinie, potem pracowała w Instytucie Głucho

niemych i Ociemniałych w Warszawie. Zmarła w 1961 roku, wszystkie papiery zwią

zane z Czechowiczem przekazując osobie bliskiej poecie — p. Michalinie Sliwickiej. 

Od niej uzyskałem tekst listu. W przekazanej jej teczce nie spotkałem listów Czecho

wicza do Jana Wydry. A musiało ich być sporo. W czasie wojny ślad po nich zaginął.

Pozostaje jeszcze miły obowiązek serdecznego podziękowania Paniom: Zofii Mier- 

nowskiej, Kłosowskiej i Michalinie Sliwickiej za łaskawe umożliwienie publikacji 

tych listów oraz za wszystkie wyjaśnienia, jakimi uczynnie mi służyły.

Tadeusz Kłak

I

KAZIMIERZ MIERNOWSKI

MOJE WSPOMNIENIA O CZECHOWICZU

Na wiosnę 1921 r. w okresie szkolnych ferii wielkanocnych odwiedzi

łem swego przyjaciela i kolegę szkolnego Wacia Gralewskiego w jego 

mieszkaniu przy ul. Króla Leszczyńskiego. Rozmawialiśmy o książkach, 

o wydarzeniach, jakie nas ostatnio spotkały. W  pewnej chwili ktoś zapukał 

do drzwi i do pokoju —  raczej izby na poddaszu, małej, ciasnej, z oknem 

w dachu, bo tak mieszkał z matką Gralewski —  wszedł wysoki, smukły, 

bardzo szczupły i dziecięco wyglądający chłopak, w  bardzo podniszczonym 

ubraniu i bodaj czy nie boso lub w czymś, co tylko przypominało trepy. 

Był to właśnie Józio Czechowicz. Piszę Józio, gdyż zawsze go tak nazy

wałem, nawet wtedy, gdy używał już tylko swego drugiego imienia —  

Henryk.

Z Czechowiczem wyszliśmy po chwili we dwóch —  odprowadził mnie 

do domu na Misjonarską, gdzie mieszkałem, potem znów ja go na Kapu

cyńską do jego mieszkania. Przez cały czas rozmowa z nim była dla mnie 

frapująca i ciekawa. Tak zaczęła się nasza przyjaźń.

Wkrótce dowiedziałem się od niego wszystkiego o nim; miał wówczas 

lat 17 i już pracował jako nauczyciel w szkole powszechnej w Słobódce1,

1 Miejscowość koło Bracławia w dawnym województwie wileńskim.
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gdzieś na ówczesnych naszych kresach wschodnich, i tylko na ferie świą

teczne i wakacyjne przyjeżdzał do Lublina do swej „M uni” , jak nazywał 

matkę2, i do swego brata Stasia3.

Matka jego była od lat woźną w Banku Handlowym przy ul. Kapu

cyńskiej 3 i zajmowała w lewej oficynie (dom nie istnieje już, spalony 

w czasie ostatniej wojny do fundamentów) jedną izbę w głębokiej sutere

nie. Do izby tej wchodziło się przez zupełnie ciemny korytarz, nigdy nie 

oświetlony, w poprzek którego jeszcze, jako pułapka na przechodzących, 

przeciągnięta była rura kanalizacyjna, którą należało wysoko podnosząc 

nogi przekroczyć. Izba była ciemna, światło było tylko pod samym oknem, 

wystającym trochę swą górną częścią nad ziemię. Tu Czechowicz spędził 

dzieciństwo i nieraz opowiadał mi, jakim  strachem napawało go przejście 

przez ciemny korytarz, lub gdy w  wyobraźni jego jako dziecka wyskaki

wały spod komina jakieś skrzaty i przebiegały przez izbę, gdy tylko 

odwrócił od komina oczy.

Matka jego była wyjątkowo dobrą, wyjątkowo bezpośrednią i prostą 

kobietą. Malutka, zawsze zapracowana.

Brat Stanisław, o, to był wysokiej klasy intelektualista, przy którym 

w tym czasie Józio gasł. W ładał biegle chyba 12 językami, w  czym dosko

nale łaciną i greką, zaczytywał się w filozofii i m iał ogromną jak na 

Lublin bibliotekę, złożoną z co najmniej 2000 tomów. Znałem go zresztą 

mało, gdyż m iał on swoje towarzystwo, a my z Józiem odseparowywa- 

liśmy się zupełnie. Mieliśmy swoje sprawy —  przede wszystkim litera

turę piękną, którą Stanisław Czechowicz, o ile wiem, nie interesował się 

specjalnie. Brat ten był chory na gruźlicę, zmarł w rok czy dwa lata 

później i pochowany został na cmentarzu w Lublinie w jego zachodniej 

części. Nad grobem były przemówienia przyjaciół zmarłego i pamiętam, 

jak podobało m i się zachowanie matki Józia, która mocnym i dźwięcz

nym głosem powiedziała kilka słów podziękowania. Brat ten był o kilka 

lat starszy od Józia.

Poza bratem Józio Czechowicz miał jeszcze siostrę4, zamieszkałą stale 

we Lwowie, zamężną, która tylko czasami przyjeżdżała do Lublina i którą 

widziałem kilka razy. M iał natomiast kuzynkę5 w swoim wieku, bardzo

2 Małgorzata z Sułków C z e c h o w i c z o w a  (zm. 1936) pochodziła ze wsi 

Młynki pod Puławami.

3 Stanisław C z e c h o w i c z  (1899—1925), wybitnie uzdolniony, studiował na KUL 

prawo. Umarł na gruźlicę.

4 Kazimiera G l u s z e w s k a , - 1 przed samą wojną mieszkała w Brodach koło 

Lwowa. Późniejszy los jej jest nieznany. Miała pewne uzdolnienia literackie, pisała 

kiedyś w „Ziemi Lubelskiej” o grupie „Reflektora”, a także współpracowała z Cze

chowiczem i Madejem przy układaniu antologii poetów lubelskich.

3 Prawdopodobnie chodzi tu o kuzynkę Bronisławę K o ł o d y ń s k ą ,  wymienioną 

w liście Czechowicza z dnia 18 IV 1927 r.
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miłą panienkę, która w późniejszym czasie rozciągnęła nad nim  coś w ro

dzaju opieki, okazywała mu zainteresowanie, a po tragicznej śmierci Józia 

9 września 1939 r. zajęła się jego grobem i do swego wyjazdu z Lublina

o grób ten miała staranie.

Ojciec8, gdy Józia poznałem, już od szeregu lat nie żył. Wspomnienie

o ojcu m iał Józio bardzo przykre —  po prostu bał się i ojca, i wspomnień. 

Ojciec obdarzył go nieuleczalną wówczas dziedziczną chorobą i Józio bał 

się, iż skończy jak ojciec w szpitalu dla obłąkanych. Pamiętam, jak raz 

byliśmy na cmentarzu na Kalinowszczyźnie i Józio pod żadnym pozorem 

nie chciał w pewnym momencie pójść dalej w głąb cmentarza, pokazując 

w panice ręką, iż tam za drzewami leży jego ojciec i złe moce płyną 

z tego miejsca.

Przyjaźń zawiązaliśmy od początków naszej znajomości, jednak długo 

mówiliśmy sobie przez pan. Gdy tylko przyjeżdżał do Lublina, zaraz był 

po mnie na Misjonarskiej i urządzaliśmy długie spacery lub  szli do niego. 

Odprowadzałem go zawsze na stację kolejową, gdy wyjeżdżał po feriach.

W  tym okresie przeżył już swoją pierwszą wielką miłość, po której 

długi czas nie mógł się otrząsnąć i której wynikiem artystycznym jest 

wydrukowana w „Reflektorze” (w numerze z czerwca 1923 r.) Opowieść

o papierowej koronie'. „Reflektora”, śmiałe i postępowe ówczesne pismo 

literackie w Lublinie, wydawał i drukował przyjaciel mój i Czechowi

cza —  Wacio Gralewski.

W  tym też czasie powstały pierwsze wiersze Józia, drukowane w wy

danym w 1955 r. zbiorze Wierszy wybranych8. Wiersze te w rękopisie po

darował mi, nie chcąc ich niszczyć, ale i nie ceniąc ich wcale, gdyż były- 

zupełnie, jego zdaniem, dziecinne.

W  tym czasie Józiow i jako pracującemu i zarabiającemu na siebie 

było finansowo lepiej —  poprzedni okres musiał być bardzo ciężki, co 

widać zresztą z jego wiersza, już późniejszego, o matce9. Głód poezji m u

siał być duży —  kupować książek nie miał za co, toteż po prostu przepi

sywał sobie do zeszytów wszystkie celniejsze, w jakich znalazł upodoba

nie i jakie mógł zdobyć w tłumaczeniu polskim, utwory poetów Francji, 

Niemiec, Anglii, Ameryki, Włoch, Austrii itp. Utworzyło się z tego kilka 

zeszytów, które również m i podarował i które mam dotąd10.

6 Paweł C z e c h o w i c z ,  zmarły w obłąkaniu jeszcze przed I wojną światową.

7 Opowieść o papierowej koronie, „Reflektor", czerwiec 1923, s. 4—28. Przez nie

dopatrzenie przy Opowieści pominięte zostało nazwisko Czechowicza.

8 Józef C z e c h o w i c z ,  Wiersze wybrane. Oprać. S. P o l i a k  i J. Ś p i e w a k .  

Notę biograficzną napisał Wacław G r a l e w s k i ,  Warszawa 1955.

a Chodzi o wiersz jedyna zawarty w tomie dzień jak co dzień.

10 W posiadaniu Zofii Miernowskiej znajdują się zeszyty Czechowicza o następu

jącej zawartości: Liryka rzymska, Poezja prowansalska, Poezje E. A. Poego, Poeci 

francuscy i belgijscy drugiej połowy X IX  wieku, Poeci francuscy i belgijscy z końca
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Po pewnym czasie wrócił do Lublina na stałe i został nauczycielem 

w Szkole Specjalnej w Lublinie, prowadzonej pod kierunkiem Leopolda 

Dussila11. Uczył w  niej przez kilka lat wraz z Dussilem i p. M irą Fał- 

kówną12. Były to lata 1924— 192913 —  dokładnie nie pamiętam —  i wtedy 

dopiero przyjaźń nasza rozwinęła się mocno i utrwaliła.

Co uderzało w nim, to wdzięk chłopięcy i niesłychana miękkość i deli

katność, które pozostały w nim do końca życia. A  obok tego chłopięca nie

odpowiedzialność, chłopięcy brak powagi i chłopięca gotowość do psich 

figlów.

To przecież on, już w  wieku dwudziestu kilku lat, gdy wyjeżdżałem 

ź bratem swym do Puław rano w niedzielę, już jako adwokat, chyba 

w 1930 r., przyszedł do mego mieszkania przy ul. Kościuszki odprowadzać 

mnie —  pozwolił sobie na innemu niewybaczalny kawał. Mieszkał ze mną 

mój ówczesny przyjaciel, Jan  Iracki14, który ustrojony tylko w koszulę 

pomimo dochodzącej 11 godziny rano, wstał za nami, by wyjąć z puszki 

gazetę. Józio szedł ostatni, Iracki w środku. Któryś z nas odezwał się: 

oj, co by tak było, gdyby się tak drzwi zamknęły. Ledwie te słowa zo

stały wypowiedziane, gdy rozległ się trzask zamykanych drzwi. Iracki 

został, prawie goły, bo tylko w koszuli, przed drzwiami mieszkania, na 

korytarzu, a my odjechaliśmy i tylko schodząc na dół słyszeliśmy roz

paczliwy dzwonek Janka do drzwi. Dzwonek był ręczny, moja ciotka, po

została w mieszkaniu, akurat wyszła na drugą klatkę schodową i oczywi

ście sytuacja Janka była niewesoła, a Józio Czechowicz zaśmiewał się 

serdecznie z tej sytuacji. Drugi wypadek, kiedy z mego balkonu ogłaszał 

przez gramofonową trąbę, którą porwał m i z ręki, iż tylko tutaj jest 

adwokat wygrywający wszystkie sprawy itd. Było to w biały dzień i m u

siałem go siłą odciągać z balkonu i odbierać mu trąbę, co przy jego wzro

ście nie było rzeczą prostą.

Ta chłopięcość jego najlepiej chyba została oddana w fotografii wy

konanej przez mego brata w naszym mieszkaniu przy Misjonarskiej na 

tle szafy z książkami, z której odbitka, zresztą słaba, jest umieszczona 

w wyborze jego poezji wydanym w 1955 r. Chłopięcość tę uchwycił też 

malarz warszawski Kramsztyk15 w rysunkowym portrecie Józefa Czecho

X IX  wieku (dwa zeszyty o tym samym tytule), Z włoskiej poezji futurystycznej

i Cytra Achillesa G. Pascolego.-

11 Por. list Czechowicza z 18 IV 1927 r. i przypisy do niego.

12 Mira z Fałków Z i e l i ń s k a ,  nauczycielka Szkoły Specjalnej w Lublinie.

13 W roku szkolnym 1924'1925 był Czechowicz słuchaczem Wyższego Kursu Na

uczycielskiego w Lublinie i nauczycielem 7-klasowej szkoły powszechnej nr 3 we 

Włodzimierzu Wołyńskim.

11 Jan I r a c k i ,  dobry znajomy Miernowskiego i Czechowicza.

15 Roman K r a m s z t y k  (1885— 1942), artysta malarz.
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wicza, robionym czerwoną sangwiną. Odbitkę tego portretu, zresztą do

brą, mam.

Portret Józia robiony przez naszego wspólnego przyjaciela Jana 

Wydrę16 —  światłocieniem oddana głowa Józia Czechowicza —  już tego 

wyrazu chłopięcości nie oddaje.

Swoją chłopięcość Józio rozumiał, czego wyrazem jest między innymi 

szczegół, iż gdy wydawał w 1927 r. zbiór swych wierszy Kamień, pierwot

ny projekt nazwy tego zbioru własnoręcznie przezeń wykaligrafowany 

brzmiał Dni chłopca. Egzemplarz ten z ekslibrisem Czechowicza, z zapro

jektowaną przez niego okładką jasnoceglastego koloru z pasem ukośnym 

białym naklejonym, mam u siebie.

Na książkach swojej biblioteki Józio naklejał ekslibris z napisem vita 

somnium breve, przy czym nad literą „v” tańczy śmierć z sierpem i mie

czem w ręku. U dołu stylizowane liście, jeszcze niżej napis „Józefa Cze

chowicza ex libris” i po bokach napisu po jednym stylizowanym kwiatku.

Pismo miał niezwykle czytelne —  podpisywał się monogramem J.C. —  

litery wplecione w siebie.

Bardzo dobrze rysował i ładnie, pomysłowo i z sensem kompozycyj

nym ciął z papieru wycinanki. Nieraz do swych wierszy, szczególnie tych 

dla dzieci, dorysowywał na papierze, na którym wiersz napisał, ludowe 

stylizowane kogutki lub kwiatki. Mam taki egzemplarz, jak również mam 

rysunek zwykłym piórem Józia, przedstawiający szopkę, oraz sporych 

rozmiarów wycinankę, przedstawiającą na granatowym tle czarny krzyż, 

na nim  białe duże promienie w kształcie trochę przypominającym zarys 

ciała rozpiętego, pod krzyżem Matka Boska w czekoladowym habicie, 

z dużą białą aureolą —  za nią pod krzyżem nisko ceglaste, czerwone

i żółte promienie.

Pedagogiem był z umiłowania i doskonałym. Gdyby nie poezja —  nic 

by go nie oderwało od zawodu nauczyciela. Niezwykle był łubiany przez 

dzieci i swych wychowanków, bo też umiał do nich podejść i dobrać się 

do ich dusz. A praca w tym zawodzie nie była ani łatwa, ani prosta. 

Szkoła Specjalna w Lublinie, gdzie uczył i której następnie przez krótki 

czas po Dussilu był kierownikiem, miała dzieci niedorozwinięte umysło

wo i zaniedbane moralnie. Opowiadał m i o chłopcu, który cierpiał głód

i nędzę w domu i który z malutkiego posiłku, jaki otrzymywał jak i inne 

dzieci w Szkole Specjalnej na drugie śniadanie, odkładał połowę i naj

lepsze części dla swego małego braciszka w domu, a który w tym samym 

czasie potrafił wraz z innym i chłopcami obedrzeć żywcem ze skóry kota. 

Albo o chłopcu niedorozwiniętym, silnym i ogromnym, lecz mającym 

utrudnione chodzenie, którego na pauzie między lekcjami inne dzieci,

16 Zob. przypis do listu Czechowicza z 5 X II 1928 r.
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wykorzystując jego niemożność biegu, biły po nogach rózgami i śmiały 

się z jego bezsilnej złości i łez.

Jak umiał oddziaływać na dzieci, może świadczyć to, iż dorosła już 

córka moja dotąd pamięta i wspomina wieczór, gdy Czechowicz jej, ma

jącej wówczas może 4 lata, opowiadał i zarazem ilustrował ciętą na po

czekaniu wycinanką skomponowaną dla niej bajkę.

Jak podałem wyżej, był jakiś czas nauczycielem w Słobódce. I stam

tąd przywiózł podarowany mu przez jakiegoś ucznia piękny w szarym 

drzewie nabijany koralikami kałamarz z suszką. M iał go długie lata, 

bardzo cenił i zabrał z sobą do Warszawy.

To Józio Czechowicz był inspiratorem i jednym z założycieli klubu 

dla gazeciarzy, otwartego przy ul. Kościuszki 2 —  znali go wszyscy ga

zeciarze, m iał między nim i wielki mir.

Żeby wrócić jeszcze do książek, dodam, że m iał ich z czasem dużo. 

Był zakochany w książkach, zbierał je, należał do Koła Lubelskich Biblio

filów17 wraz ze śp. księdzem Zalewskim18, wraz ze znanym w Lublinie 

znawcą sztuki ludowej, miłośnikiem książki i bibliofilem Wiktorem Ziół

kowskim19. Nie byłem wówczas sam bibliofilem i o tej działalności Józia, 

a była ona również ciekawa, niewiele mogę powiedzieć.

Nasze rozmowy, spacery, wzajemne kontakty trwały nadal, Józio 

wciąż był chłopcem, mądrym, niesłychanie głębokim i dobrym, ale chłop

cem. Wszystko, co mówił, nabierało nowego znaczenia i głębszej istoty 

dlatego, że mówił inaczej, sięgał do sedna rzeczy i mówił tak, iż można 

było słuchać bez przerwy i bez zmęczenia. Żywo, dowcipnie, z rozmachem, 

a jednocześnie głęboko. Chodziliśmy godzinami po Lublinie i za Lublin, 

zaraz pod wieczór i wieczorem do późnej nocy, jeżeli nie poszliśmy do 

kina. Bo kino lubił Józio, a i ja również, namiętnie. Byliśmy na każdym 

programie, przy czym do jednego kina (później znanego pod nazwą „Sty

lowy”) mieliśmy wstęp bezpłatny, gdyż Dussil był jego właścicielem. 

Siadywaliśmy w ciemnościach, rozwijali chałwę czy czekoladę lub orzesz

ki palone, patrzyli na obraz na ekranie i jedli. A  po kinie znów rozmowy.

Józio namiętnie lubił też słodycze. Jadał je masami. To o nim poszła 

gadka, że na zabawie urządzanej przez „Express Lubelski” zjadł przez noc 

75 pączków. Byłem na tej zabawie —  widziałem, jak się kręcił przy bu

17 Bibliofile, Lubelskie Towarzystwo Miłośników Książki, założone w 1927 r., 

grupowało bibliofilów lubelskich. Przewodził im ks. L. Zalewski, u którego odbywały 

się zwykle ich spotkania. Do bardziej czynnych członków Towarzystwa należeli:

F. Araszkiewicz, S. Wojciechowski, W. Ziółkowski i H. Zwolakiewicz. Czechowicz był 

kronikarzem Towarzystwa.

18 Ks. L. Z a l e w s k i  (1878— 1952), historyk kultury Lubelszczyzny, pisarz

i bibliofil.

19 Wiktor Z i ó ł k o w s k i  (Julian Kot), ur. 1893, artysta plastyk, nauczyciel ry

sunków w szkołach lubelskich, krytyk sztuki, znawca lubelskiej sztuki ludowej.
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fecie, chwalił się przy tym wobec mnie tą liczbą —  ale nie przypuszczam, 

by mógł taki nadmiar ciast wytrzymać. Był to też, łącznie z jego upodo

baniem do kina, objaw jego chłopięcości.

Przypominam sobie, jak w ulewny deszcz przyszedł do mnie na Misjo

narską Czechowicz z Gralewskim i Bielskim i jak w tenże ulewny deszcz 

chciało się nam biegiem udać do kina „Wenus”, by zobaczyć Nibelungi'-0 —  

wspaniały zresztą film  niemiecki. Józiowi podobała się część pierwsza —  

bajkowa —  Nibelungów, a w szczególności jasnowłosy Zygfryd, mnie część 

druga —  patetyczna. Całą dyskusję przeprowadziliśmy na ten temat.

W  spacerach naszych chodziliśmy pod Zamek, na Kalinowszczyznę, na 

Czwartek, na Stare Miasto, a już obowiązkowo zwiedzaliśmy z nim 

wszystkie kościoły w  W ielki Piątek i Sobotę, gdy były groby, oraz na 

dwa tygodnie przedtem chodziliśmy do cerkwi prawosławnej przy ul. 

Unickiej słuchać chórów na głosy.

W  Lublinie wychodził od czasu do czasu „Reflektor”21 —  Józio Cze

chowicz, który najpierw wydrukował tam swoją Opowieść o papierowej 

kcrcnie —  czuł jednak swoją całkowitą odrębność, o czym mówił, i chciał 

wydawać własne tomiki. Takie zresztą wydawał.

W  okresie do wyjazdu do Warszawy z dostępnych m i w oryginale ro

syjskich poetów lubił Błoka, Jesienina, Siewierianina, Gumilowa, Briu- 

sowa i Balmonta. Z jakim  entuzjazmem czytał m i na Misjonarskiej prze

kłady Tuwima z Balmonta i Briusowa! Jeszcze dotąd pamiętam dźwięk 

jego głosu, gdy odczytywał Tęsknotą stepów Balmonta o dźwięku dzyngi 

lub Płowego kcnia Briusowa. A  czytać umiał pięknie, prosto —  bez wy

silania się na modulację głosu, z wydobyciem całej muzyczności i  wier

sza, i słowa, i całej jego rytmiki. Dotąd słyszę jego „Dzyngi dźwięk jak 

dzwon, jak dzwon, jak dzwon”. Książeczkę tę mam (wydanie z 1921 r. 

Tow. Wyd. Ignis) z dedykacją Czechowicza dla mnie z 1938 r. I tu dość 

charakterystyczny moment dla Józia. Książeczkę tę sam nabyłem, gdzieś 

m i się zapodziała, prawdopodobnie on sam pożyczył ją odę mnie i po paru 

dobrych latach przysłał m i ją już z Warszawy z dedykacją22.

Z poezji współczesnej polskiej bardzo podobał mu się Śpiew w ciemno

ściach Przysieckiego, który m i dokładnie odczytywał. Tuwim, Broniewski 

czy inni —  raczej nie. Z dawniejszych Tadeusz Miciński.

Mam w tej chwili przed sobą wydane nakładem Czechowicza i S-ki

20 Nibelungi (Nibelungen), film  niemiecki zrealizowany w 1925 r. przez Fritza 

Langa.

21 „Reflektor”, pismo awangardowej grupy literackiej pod tą samą nazwą. W la

tach 1923—1925 wyszły ogółem 4 numery. Do grupy „Reflektor” wchodzili: Konrad 

Bielski, Józef Czechowicz, Wacław Gfalewski i Stanisław Grędziński; teoretykiem jej 

był Czesław Bobrowski.

22 Zob. przypis do listu Czechowicza z 13 X I 1938 r.
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(Lublin 1931 r.) kpiące dobroduszne Nowości lubelskie'23, katalog regio

nalny (jak podaje) najwybitniejszych autorów miejscowych, gdzie pod С 

jest umieszczony ustęp o Czechowiczu, który przytaczam: „Czechowicz J., 

Uprawa Ziemi Lubelskiej przy pomocy tura i pegaza, 1930. Nakład min. 

J. Jędrzejewicza”, oraz „Czechowicz J., Wskazówki metodyczne do inter

punkcji w poezji. Tom pierwszy lepszy. Polecone przez »Reflektora«, 

Lublin 1927 r. Nakładem Szkoły Specjalnej” .

Katalog ten zawiera w porządku alfabetycznym wyliczenie fikcyjnych 

prac kilkudziesięciu osób spośród Lublinian, m.in. —  poza Czechowiczem —

F. Araszkiewicza24, ks. Zalewskiego, W iktora Ziółkowskiego, Wacława 

Gralewskiego, Konrada Bielskiego i in. Układał go wraz z innymi i Cze

chowicz. Brał również udział w układaniu szopki lubelskiej, która ukazy

wała się w teatrze lubelskim po świętach Bożego Narodzenia przez kilka 

lat —  udział ten jednak był niewielki i nie zajmował go.

Tu w Lublinie cbaj składaliśmy wizyty w domu państwa G łow iń

skich25, gdzie były dwie córki p. Głowińskiej z pierwszego małżeństwa,

i tu do jednej z nich, p. Inki Śliw ickiej26, poczuł miłość. Było to drugie 

jego poważne uczucie —  trwało to przez kilka lat i pod jego wpływem 

napisał kilka pięknych erotyków.

Trzecia i ostatnia jego miłość była już innego zgoła rodzaju27, prze

trwała do końca jego życia i pamiątką o niej pisaną z zamiarem, by taką 

pamiątką pozostała, jest (nie wiem, dlaczego nie wydany w zbiorze 

z 1955 r.) mały, a jakże piękny poemat o Hildurze i Baldurze28. Nie ma 

rzeczy wstydliwych czy niemoralnych w sztuce. O ile jest coś sztuką, 

to nie może w  tym być niemoralności, i dlatego sądzę, iż ten błąd będzie 

naprawiony i poemat ten ukaże się w  pełnym zbiorze Czechowicza. Poza 

tym zresztą, według tego, co m i mówił —  wszystko, o co go posądzano, 

było bardzo przesadzone.

Czechowicz też pisywał, ot, byle zarobić, gdyż nie przelewało się 

u niego, wiersze okolicznościowe dla wychodzącego w Lublinie „Expressu 

Lubelskiego”. Były to wiersze z okazji Bożego Narodzenia, W ielkiej 

Nocy czy Zielonych Świąt —  ale jakie! Zachwycaliśmy się wszyscy nimi,

23 Nowości lubelskie. Katalog najwybitniejszych autorów miejscowych, Lublin 

1931. Nakładem J. Czechowicza i S-ki.
24 Feliks Araszkiewicz (ur. 1895), obecnie profesor historii literatury polskiej na 

KUL, ówcześnie wizytator i nauczyciel szkół średnich. Brał żywy udział w ruchu 

literackim i kulturalnym Lublinâf
23 Franciszek Głowiński prowadził „Dom Wydawniczy Franciszek Głowiński

i S-ka”, wydawał „Przegląd Lubelsko-Kresowy” oraz „Express Lubelski i Wołyński”. 

Ożenił się z wdową po Danielu Sliwickim, redaktorze „Ziemi Lubelskiej”.

26 Zob. przypisy do listu Czechowicza z dnia 18 IV 1927 r.

27 Aluzja do homoseksualnych skłonności Czechowicza.

28 hildur baldur i czas znajduje się w zbiorze nic więcej, s. 45—53.
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bo to były perełki. Jaka szkoda, że roczniki „Expressu Lubelskiego” zagi

nęły i nie można już ich odtworzyć.

Chciał też sam być redaktorem pisma, co zresztą zrealizował w W ar

szawie później, obejmując redakcją pisma dla dzieci —  „Płomyka”29. Ale 

tu w  Lublinie omal nie wpadł w duże tarapaty, gdy przyjechał jakiś za

dręczony redaktor jakiegoś pisemka wołyńskiego i namówił Józia, by od 

niego przejął to pismo. Cośmy się namęczyli z Gralewskim, by go od tego 

przedsięwzięcia oderwać. Przyrzekł, że nie podejmie się prowadzenia tego 

pisma, lecz zdaje się, że w tajemnicy przed nami w coś się wplątał, gdyż 

później radził się, jak ma wyglądać likwidacja pisma30.

Jeżeli chodzi o Wołyń, to był nim  zachwycony. Stale opowiadał mi, 

jacy tam są ludzie, żałował, że nasze społeczeństwo źle się odnosi do 

tamtejszej ludności, że tam są biedni, ale dobrzy ludzie, i że tam jest 

pełno czaru i poezji. Utkwiła m i w pamięci mała cerkiewka w Równem,

o której opowiadał, że stoi pośrodku miasta wśród sadu jabłoni i że gdy 

kwitną jabłonie, wygląda cudnie. Widziałem tę cerkiewkę w 1927 r. 

w zimie, gdy za sprawą pojechałem tam, i powiedziałem mu, jak wyglą

dała.

Wieś lubił bardzo. Toteż korzystał chętnie z mego zaproszenia do mo

jej matki do Gutanowa pod Garbowem31, gdzie była nauczycielką, i tam 

spędził kiedyś całe Święta Wielkanocne. Mam z tego czasu fotografię 

Czechowicza z Gutanowa —  na błoniu przed lasem stoi przy nas siedzą

cych, podparty laską. Nosił czasami laskę, ale bez potrzeby —  raczej dla 

wyglądu.

Przyjaźnił się także z artystą malarzem Janem Wydrą, do którego 

wraz z nim któregoś lata pojechaliśmy do Kazimierza nad Wisłą, gdzie 

Wydra mieszkał w w illi p. Łopuskiej32 i gdzie wtedy malował swój wielki 

obraz Alegoria, a m iał (będący do dziś w tym samym stanie) nie wykoń

czony obraz Rybaczka. Z tego też okresu mam zdjęcia Czechowicza 

z W ydrą na plaży, roześmianego.

M iał pociąg do pewnej stylizacji: przypominam sobie —  i jest taka 

fotografia u mej rodziny —  jak upozował się na mnicha w habicie, 

z krzyżem w ręku, z gestem patetycznym, a u stóp jego klęczy jakiś chło

piec, jakby przejęty gestem mnicha.

Był w stosunkach przyjaznych z Waciem Gralewskim [...]. Z kobiet za 

swą serdeczną przyjaciółkę uważał p. Marię Maćkowską33, późniejszą

29 Czechowicz był redaktorem „Płomyczka”.

30 Sprawy tej nie udało się wyjaśnić.

31 Wsie w powiecie puławskim.

32 Łopuska — zob. przypis 4 do listu z dnia 7 VI 1929 r.

33 Zob. informacje w nocie wstępnej oraz objaśnienia do listu Czechowicza do 

Wydrowej.
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żonę Jana Wydry, jego przyjaciela, i serdecznie cieszył się, gdy się po

brali. Uczyła ona jakiś czas razem z Józiem w Szkole Specjalnej.

Ja byłem jego może najserdeczniejszym przyjacielem. Tu w Lublinie 

na pewno. Jednak byłem tylko towarzyszem jednej z jego dróg, co sam 

mi napisał w swej dedykacji do tomu pt. Kamieńu . A  dróg swoich miał 

wiele, i to takich, do których nie mogłem się dostać, co zresztą rozumiałem

i o co nie miałem pretensji.

Wpływ na mnie miał duży —  każdy zresztą, z którym się stykał, ule

gał jego czarowi i jego indywidualności. Pomimo bowiem całego liryzmu, 

całej miękkości, i to niesłychanej miękkości, i wrażliwości oraz swej 

chłopięcości był to mocny człowiek, duża indywidualność i niezwykła 

inteligencja.

Wyuczył się k ilku języków i mógł bezpośrednio z rosyjskiego, niemiec

kiego, francuskiego, angielskiego, czeskiego i ukraińskiego tłumaczyć 

(i to jak pięknie!) poezje na polski, cudowny w jego ujęciu język. Czyta

jąc je wówczas, jak przy czytaniu tłumaczeń Tuwima, miałem wrażenie, 

że są lepsze od oryginałów. A  czytał m i także nieraz sam.

Gdy mieszkał już na Radziwiłłowskiej, w tym okropnym trzypiętro

wym, czerwonym od frontu domu —  mieszkał w prawej oficynie —  kupił 

sobie maszynę do pisania i każdy wiersz przepisywał na niej i przynosił 

odpis maszynowy dla mnie. Przedtem pisał je na mojej maszynie, pozo

stawiając m i za każdym razem odpis zwykle podpisany przez siebie.

Pamiętam też, jak zwierzał się, iż poeci ukraińscy —  Paweł Tyczyna35,

o ile pamiętam —  pokazali mu piękno poezji ukraińskiej. Do tego czasu 

uważał poezję ukraińską za żadną, a język za niepoważny —  czego nie 

omieszkał powiedzieć będącemu wówczas w Warszawie poecie ukraiń

skiemu (zdaje się Tyczynie). Ten zabrał go do siebie, dał mu cały szereg 

poezji ukraińskich i Czechowicz zachwycił się nią. Rezultatem jest sze

reg tłumaczeń z Pawła Tyczyny i innych —  robił je w Lublinie. Pisał 

czystopisy na mojej maszynie i odpisy m i dawał. Mam je.

Z poglądów społecznych —  nie był wstecznikiem, jednak w latach 

1924— 1930 nie mógł pogodzić się z komunizmem —  uważał, iż nie może 

być zrównania ludzi w niczym. Później nieco zmienił zapatrywania na 

bardziej lewicowe.

Serce miał dobre •— potrafił raz oddać biednej i nieznanej starej ko

biecie w pociągu całą resztę^ swej pensji nauczycielskiej, gdy do pierw

szego było jeszcze co najmniéj 10  dni i gdy były to czasy jeszcze dla niego 

prawie bezpieniężns.

34 Z o}d. przypis do listu z dnia 18 IV 1927 r.

35 Pawio Tyczyna (ur. 1891), poeta ukraiński.
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Nie używał żadnych narkotyków: nie pił, nie palił, nie grał w karty 

w ogóle i kart nie znosił. Zaproszony w towarzystwie do picia mógł wy

pić bardzo dużo bez widoczniejszych zmian w swym zachowaniu. Za to, 

gdy towarzystwo grało w karty —  graliśmy zwykle w  preferansa, póź

niej w brydża —  nigdy nie brał w tym udziału i albo coś czytał, albo 

nudził się samotnie. Tak raz u mnie podczas gry w preferansa w jakimś 

1933— 1934 roku powstały dwa wiersze ułożone przez Józia, z których 

jeden maestoso to właśnie przy nas bezpośrednio w pokoju moim  pod

czas takiej nudy dla niego, a gry dla nas ułożony. Wiersz ten znalazł się 

w tomie wydanym w 1955 r . 36

W  1930 r. Czechowicz uzyskał stypendium i wyjechał do Francji, gdzie 

był chyba rok37. Mam od niego cały szereg listów z Paryża, z Pontorson —  

tam napisał wiersz o Taanis38, który m i nadesłał własnoręcznie przepisany. 

Tam też w Paryżu przechodził jedne z najcięższych chwil swego życia. 

Jak pisałem —  odziedziczył po ojcu ciężką chorobę —  rzuciła się na oczy. 

Z listów, które są z tego czasu bardzo smutne, widać, że prawie nic nie w i

dział. Potrzebna była operacja. Na tę operację posłaliśmy stąd ■— my, 

jego przyjaciele —  pieniądze i odbyła się, dokonana wprawdzie przez 

profesora w Paryżu, ale publicznie, wobec studentów, co było upokorze

niem dla ambitnego Czechowicza. Wzrok powrócił całkowicie do normy 

i poeta przyjechał do kraju zdrów. Refleksem stamtąd jest wiersz koratiti 

interstitim i o chorych oczach39..

W  okresie do wyjazdu do Warszawy na stałe Czechowicz był misty

kiem, i  to zdecydowanym. Mistykiem zresztą pozostał do końca. Nie, nie 

widziałem, by się modlił czy chodził do kościoła modlić się jako prakty

kujący katolik. Wierzył natomiast w istnienie świata nadprzyrodzonego. 

Był czas, że uprawiał doświadczenia z w irującym i spodeczkami, serio 

traktował magię. Uważał ją za klin  (według jego słów), wbijający się 

siłą w inną rzeczywistość, która dla niego była realna tak samo jak ta na 

ziemi. Brałem nieraz codziennie (był to taki okres w Polsce czy nawet 

na całym świecie) udział wraz z nim  w seansach ze spodeczkiem. Mogę 

tylko to powiedzieć, iż gdy Józio Czechowicz zasiadł do spodeczka, od

powiedzi były zawsze logiczne, z sensem, pełne nieraz poezji, przypominały 

mu dawne piosenki zmarłego brata czy z dzieciństwa —  jednym słowem 

był to seans udany. Gdy czasami robiłem to z innym —  nic nie wychodzi

36 Wiersze wybrane, s. 266.

37 We Francji przebywał Czechowicz około 4 miesiące — od marca do czerwca 

1930 roku — jako stypendysta Ministerstwa WRiOP.

38 Chodzi o wiersz w kolorowej nocy ze zbioru nic więcej.

39 Wiersz koratiti interstitimi drukowany był w Wierszach wybranych, s. 259. 

Autograf w zbiorach Miernowskiego.
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ło lub bzdury. Tak to indywidualność Czechowicza nadawała barwę, ru

mieńce i treść tej czynności, co świadczy właśnie o tym, iż jest ona obja

wem działania psychiki i siły biorącej [udział] w tej czynności osoby, a nie 

czymś spoza świata.

Opowiadał m i też nieraz o swoich snach. Jakież miał barwne i piękne! 

Powtarzał się w nich nieraz obraz jakichś olbrzymich zapasów i walk 

potężnych mocarzy, walk okrutnych i bezlitosnych, wśród których on 

sam się znajdował, by po pewnym czasie znaleźć się na łagodnej, cichej 

łące, gdzie odpoczywały dzieci. Łąki te zwał łąkam i odpoczynku, bo znów 

potem przenosi się na teren walk. Albo chodził we śnie po pięknych 

kwietnych łąkach, przy czym wiedział, że jeden fałszywy krok i zapadnie 

się w topiel bez ratunku. Był to okres tłumaczenia snów i wiary w ich 

znaczenie. Zresztą Czechowicz inaczej je ujmował —  dla niego to były 

przeżycia raczej mistyczne.

To, co się mówiło o katastrofizmie Józia, było prawdą. M iał poczucie 

czekającego go czegoś strasznego i bał się tego. Wynikało to jednak tylko 

i wyłącznie z obawy popadnięcia w obłąkanie jako rezultat choroby prze

kazanej mu przez ojca. Tak czyny rodziców mszczą się na dzieciach. Bał 

się tego bardzo i nieraz musiałem być przy nim, by obawy przeszły pod 

wpływem rozmowy czy spaceru. Były to dni depresji.

Z tego to, a nie innego względu zmienił w ostatnich latach życia imię 

z Józefa na swe drugie chrzestne imię Henryk. Nosił się z tym zamiarem 

od dawna i tłumaczył m i nieraz magiczne właściwości takiej zmiany. 

Im ię określa osobowość i przez jego zmianę zmienia się istota zm ieniają

cego. Jeżeli więc złe moce sprzysięgły się na Józefa Czechowicza, to nie 

ruszą Henryka Czechowicza, bo to jest kto inny. Przytaczał m i na popar

cie tej tezy wierzenia dzikich.

Bardzo kochał matkę i siostrę —  pamiętam, jak cierpiał, gdy matka 

umierała na raka wątroby, i jak uciekł z domu, gdy przyszedł lekarz i nic 

nie mógł poradzić. Oczywiście uciekł tylko na parę minut, mówiąc do 

mnie, że to straszne, iż człowiek nie może pomóc drugiemu.

Matka jego z pierwszej ciemnej sutereny w oficynie przeprowadziła 

się do jasnej, słonecznej i widnej sutereny w tymże domu, lecz w głów

nym gmachu, i  tam przyjmował mnie Czechowicz w ostatnich dwóch la

tach przed śmiercią matki. Pamiętam czystym obrusem białym zasłany 

stół i proste tylko mleko, prawie postne, ale smaczne ciasto, jakim  czę

stowała mnie matka Józia na każde święta. Stamtąd przeniósł się na 

Radziwiłłowską po śmiercf matki40, z Radziwiłłowskiej na Sądową, a z Są

dowej na stałe do Warszawy, na Narbutta.

40 Informacja mylna, ponieważ Czechowicz opuścił Lublin w 1933 r., a matka 

umarła w 1936 r. Na Radziwiłłowskiej mieszkał poeta w 1932—1933 r.
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Odwiedzałem go w Warszawie w 1938 r., zresztą przyjeżdżał dość 

często do Lublina i korespondował ze mną. Mieszkał w domu zdaje się 

willowym, w dwu izbach —  niski parter —  zapełnionych książkami. 

Książki te, odchodząc we wrześniu 1939 r. wraz z tłumem ludzi w kie

runku Lublina —  zostawił. Po jego śmierci zabrał je podobno jakiś zna

jomy, i to dalszy, Józia —  wziął je na wóz i przewiózł do siebie. Niewąt

pliw ie były wśród nich rękopisy Józia i należałoby się zainteresować tym 

księgozbiorem. Może ocalał z pogromu Warszawy. Dlaczego ta osoba, któ

ra je zabrała, nic nie daje znać o tym księgozbiorze? 41

Z 1938 r. mam też ostatnie moje zdjęcie Czechowicza z naszej wspól

nej wycieczki do Wilanowa. Jechał wówczas z nam i jego dobry znajomy, 

którego nazywaliśmy „Józiem Zbójkiem ” 42 i o którym opowiadał bardzo 

ciekawe historie. Chłopiec ten zginął podobno bohatersko w  czasie oku

pacji. A  z jakim  humorem opowiadał Czechowicz, jak to chłopiec tuż przed 

poznaniem się z Józiem zrobił wyprawę z wędką do stawu łazienkowskie

go w Warszawie na karpie, jak to nakładł nałapane karpie do kieszeni 

i chciał przez dziurę w  płocie wyleźć, a tu  pełne kieszenie nie puszczają 

i słychać nadbiegające psy spuszczone przez dozorców ogrodu ze smyczy. 

Na tego chłopca, który mnie wydał się bardzo sympatyczny, Czechowicz 

m iał bardzo zbawienny wpływ. Szkoda go, jak zresztą w ielu innych.

Dając m i swój tomik pt. dzień jak co dzień napisał m i w  dedykacji, iż 

nie ma dni codziennych, lecz tylko 24-godzinne legendy43.

Taką legendą były wszystkie spotkania z nim. Są na świecie ludzie- 

gwiazdy. Taką gwiazdą właśnie był Józio Czechowicz. Było to zjawisko 

i takim pozostał w mej pamięci.

41 Rękopisy i książki zabrał z mieszkania Czechowicza dobry jego znajomy, poeta 

Wacław Mrozowski. Zainteresowanych tą sprawą odsyłam do następujących pozycji: 

W. M r o z o w s k i ,  Cyganeria, Lublin 1963, s. 237—239, i W. G r a l e  ws  ki ,  Co się 

stało ze spuścizną literacką Józefa Czechowicza?, „Kamena”, 1963, nr 11.

42 Zapewne pomyłka: chodzi o Stefana zwanego „Zbójkiem”, jednego z wycho

wanków Czechowicza.

43 Dedykacja na tomiku dzień jak co dzień: „Kaziowi Miernowskiemu — niech 

pamięta, że nie ma dni codziennych — są tylko 24-godzinne legendy. Lublin 23 X II 

1929, J. Czechowicz”.

A oto dedykacje na pozostałych tomikach ofiarowanych przez Czechowicza Mier

nowskiemu:

1. ballada z tamtej strony: „Kaziowi Miernowskiemu z serdecznym uściskiem

dłoni za lata dawne i nowe. 1932, J. Czechowicz”.

2. w błyskawicy: „Kaziowi Miernowskiemu z przyjacielskim uściskiem dłoni.

1934, J. Czechowicz”.

3. nic więcej: „Zosi i Kaziowi Miemowskim, serdecznym przyjaciołom. 1936,

J. Czechowicz”.

Archiwum literackie, t. V III 31
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II
JOZEF CZECHOWICZ

LISTY

DO KAZIMIERZA MIERNOWSKIEGO

1

Lublin, d. 18 kwietnia 1927 r.

Drogi Kaziu!

Chciałbym cię zobaczyć nie dlatego, żebym miał jakieś specjalne no

winy, ale dlatego, że dawno cię nie widziałem. Oczywiście, jest również 

trochę nowin, w  gruncie rzeczy dość ciekawych. Pierwsza: że książka 

moja1 już jest gotowa i jutro będę mógł ci ją przesłać. Kolportażem zaj

mę się dopiero z początkiem sezonu, tj. koło września. Druga nowina, że 

wobec wyjazdu Dussila2 zostałem mianowany p.o. kierownikiem szkoły. 

Trzecia nowina: Juszczakowski3 namawia mnie, abym siedząc w Lublinie 

korzystał z czasu i robił prawo. Co ty na to? Rozumiem, że to łatwo po

wiedzieć, a nieco trudniej zrobić, ale pociesza mnie fakt, że tyle gorszych 

od mojego mózgów prawo zrobiło, choć z trudem, to i mój powinien tę 

pracę odwalić. Przypuszczam, że m i w realizacji tej idei pomożesz, zresztą 

przyjedź w niedzielę, to pomówimy o szczegółach.

W  Lublinie wszystko senne i ospałe. Ja zaś nie bardzo, bo prażę się 

na słońcu od szóstej do dziesiątej rano i cały dzień pracuję naładowany 

energią słoneczną, wykąpany, wyświeżony i wesoły. Dokucza m i trochę 

amikoszoneria [ , . . ] 4 Galisa5, który mnie klepie po ramieniu, telefonuje 

przez mój telefon, na mój kredyt jada lody u Jeranka6 i jeszcze ośmiela 

się dedykować m i wierszydła w „Ziemi Lubelskiej”7. W  Nałęczowie cisza. 

Dziewczęta dopiero przyjechały spod Warszawy. Dopiero po ogromnym 

napięciu radości, że ją widzę po tak długiej przerwie, uświadomiłem so

bie, że jednak kocham tę dzieweczkę8. Nota bene skończyła dzisiaj 20 lat, 

jest więc kobietą, a nie dziewczynką. Możliwe, że-roztęskniony (złe wyra

żenie, bo nie mam nic wspólnego z tym rozmazanym uczuciem) wyruszę 

do Nałęczowa w najbliższą niedzielę. Pretekst pyszny: bawi tam moja ku

zynka, Bronka9.

C.

[Àdres:] '

Józef Czechowicz '

Lublin skrytka poczt. 117

1 Chodzi o Kamień, pierwszy zbiór wierszy Czechowicza, wydany w 1927 r. 

w Bibliotece „Reflektora”. Czechowicz dał Miernowskiemu egzemplarz tomiku znacz-
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nie później z następującą dedykacją: „K. Miernowskiemu, Towarzyszowi jednej 

z mych dróg. 13. VII. 1927, J. Czechowicz”.
2 Leopold D u s  si l ,  kierownik Szkoły Specjalnej dla dzieci niedorozwiniętych 

przy ul. Radziwiłłowskiej. Czechowicz był przez kilka lat nauczycielem w tej szkole, 

a przez pewien czas jej p.o. kierownikiem.
3 Kazimierz J u s z c z a k o w s k i  (ur. 1884), nauczyciel fizyki i chemii w  szkole 

lubelskiej. O podjęciu przez Czechowicza studiów prawniczych nie ma żadnych wia

domości.

4 Opuszczono dwa wyrazy.

5 Adam G a 1 i s (ur. 1906), poeta, prozaik, tłumacz.

6 J e r a n e k ,  właściciel cukierni w  Lublinie przy ul. Kościuszki.

7 Wiersz Galisa Ucieczka w kraj legendy, dedykowany Czechowiczowi, był wy

drukowany w „Ziemi Lubelskiej”, 1927, nr 194.

8 Chodzi o Michalinę S 1 i w i с к ą. W następnych listach wymieniana jest jako 

Inka. M. Sliwicka była córką Daniela Sliwickiego, redaktora „Ziemi Lubelskiej”.

9 Bronisława Kołodyńska.

2
[Warszawa], 5 X II  1928

Kochany Kaziu!

Koresponduję często z Jankiem W ydrą1 i bardzo m i miło, że to bieda

czysko chore i zajęte wystawą w  Łodzi mimo to znajduje tyle dobrej i sil

nej woli, żeby odpisywać.

Natomiast ty, kochanie, zaniedbujesz się jak diabeł i wcale nie piszesz 

do ubogich przyjaciół sysających chleb macierzysty psychopatologii2. Na 

szczęście przyjadę do Lublina już 20 bm, co m i pozwoli oglądać twe wredne 

oblicze i słuchać twego głosu słowiczego. Miałem parę dni temu wesoły 

przypadek. Zamówiono u mnie wiersz o Piłsudskim3. Napisałem (jeszcze 

nie zapłacili) i miałem satysfakcję widzieć, jak pewien stary piłsudczyk 

płakał czytając rękopis. Poza dziećmi nie widziałem jeszcze nikogo płaczą

cego nad poezją. Widowisko było ciekawe. Poznałem tu ostatnio kilka sztuk 

poetów w wieku lat 15— I 8 V2, należących do grupy konstruktywistów- 

metaforystów (Meteor)4. Szczenięta są bardzo śmieszne, bo zarozumiałe. 

Napisze facet kiepski ustęp prozą i już w niego wmawiają, że jest przy

szłością polskiej literatury. Poznałem Timofiejewa, Ostaszewskiego i So

wińskiego. Z Kwadrygi5 zaś Gałczyńskiego i Bibrowskiego. Zresztą nic in 

teresującego. Pomyślałem sobie podczas ostatniej podróży plan nowej opo

wieści prozą. Opowieści tym razem z akcją, nie zaś short story, jak dotych

czas.

Będzie to historia oparta na psychoanalizie, jeśli chodzi o treść, i na 

kinia, jeśli chodzi o formę (styl). Sprawa ponura, bo na tle homoseksua

lizmu. Rzecz się dzieje w W ilnie i okolicy jego6. Zresztą będzie to tylko 

próba nowej roboty, przygotowanie do pracy nad epopeją. A  nawet jeszcze

31*
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gorzej, doświadczenie stylowo-konstrukcyjne. Szczegóły opowiem ci 

w Lublinie. Mam nadzieję, że w święta zajdziesz do (...)7.

Gnębi mnie mortus, ale możliwe, że jest on czynnikiem pieśniotwór

czym, bo pęd mam do pisania olbrzymi. Czuję się strasznym pod tym (i in 

nym) względem potensem. Już połowa tomu dzień jak co dzień jest goto

wa. Co więcej, mówiłem z Mortkowiczem o Kamieniu. Weźmie resztę na

kładu na skład główny.

Nasyciłem się masą nowych myśli. Nie tyle zresztą nowych, ile wzię

tych przeze mnie bardzo na świeżo. Między innym i dużo myślę i dyskutu

ję z pewną b. inteligentną studentką z Sorbony8, u której bywam we 

czwartki na herbacie.

Do teatrów i k in  prawie nie chodzę. Raz byłem w lupanarku (Luna 

Parku) i wygrałem tam kilo czekoladek. U Galisa bywam raz na 2, 3 ty

godnie. On m i czyta swoje nowele i potem razem je omawiamy. Ma cie

kawe pomysły i kąty patrzenia, ale jego robota partacka wcale m i się nie 

podoba. Ten egzemplarz nie rozumie całości, harmonii konstrukcji. Sedno 

rzeczy np. umieszcza na końcu noweli, a na początku rozpisuje się na 6 

stronach o wykwintnej kolacji.

Ostatnio pisze nowelę Manewry b. efektowną. Na pewno pójdzie 

w „Głosie Prawdy”.

Napisz do mnie, co u ciebie słychać, i odpowiedz mi, czy w spadku 

przyjętym z dobrodziejstwem inwentarza (bez testam.) przez najbliższą 

rodzinę należy się co skarbowi i  ile procent. Jeżeli tak, to napisz, czym 

motywować prośbę o rozłożenie opłat na raty. Dobrze?

C.

P.S. Pozdrowienia dla wszystkich. Всем, всем, всем!

1 Jan W y d r a  (1902—1937), malarz należący do ugrupowania Bractwo Sw. Łu

kasza. Serdeczny przyjaciel Czechowicza.

2 W roku szkolnym 1928/1929 Czechowicz studiował w Instytucie Pedagogiki 

Specjalnej w Warszawie.

3 Chodzi zapewne o utwór Piłsudski, opublikowany w tomiku dzień jak co dzień, 

Warszawa 1930.

4 Grupa poetycka Meteor istniała w latach 1928—1930. Organem grupy było pismo 

pod tym samym tytułem. Członkami Meteora byli m. in. W. Bieńkowski, J. Ostaszew

ski, G. Timofiejew, M. Piechal i K. Sowiński. W wieczorach poetyckich Meteora, jak 

wynika z następnego listu, brał także udział Czechowicz.

5 Kwadryga — grupa poetycka, do której należeli m. in.: Bibrowski, Dobrowolski.

Gałczyński; Sebyła, Słobodnik i Szenwald. Znajomość Czechowicza z poetami Kwa-

drygi przekształciła się później w4'.wiązek bardziej ścisły. „Kwadryga” (R. 3, nr 3,

grudzień 1929—styczeń 1930) donosiła o przystąpieniu Czechowicza do tej grupy; brał 

on także udział we wspólnych wystąpieniach publicznych. Do Kwadrygi zaliczył rów

nież Czechowicza A. Galiński w Poezji Polski Odrodzonej, Łódź 1931. Poeta repliko

wał na to następującym oświadczeniem („Wiadomości Literackie”, 1931, nr 24): 

„W nowo wydanej książce p. Galińskiego Poezja Polski Odrodzonej kilkakrotnie (na
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str. 237, 327, 328) nazwano mnie poetą Kwadrygi. Ponieważ zdarzyło mi się, że po

przednio nazywano mnie poetą Meteora, a nawet Kadry, oświadczam, że do żadnej 

grupy poetyckiej nie należę. Józef Czechowicz (Lublin)”.

6 Nic dokładniejszego o tym utworze nie wiadomo.

7 Zdanie nie skończone. Przypada ono na koniec strony i jest raczej wynikiem 

przeoczenia autora, zagubienie kartki listu należy wykluczyć.

8 Osoba nie zidentyfikowana.

3

Warszawa 26 I [19]29

Drogi Kaziu!

Dowiedziałem się dziś z pism o śmierci Tadzia1, więc zasiadłem i piszę 

do ciebie. Jeszcze nie wiem, jak się zakończyła tamta sprawa twoja, w trak

cie której wyjechałem, a już dowiaduję się o tym nieszczęściu, które na 

pewno przeżyłeś mocniej niż każdy z nas, jako jego towarzysz dzieciństwa.

Może to okrutne z punktu widzenia etyki przeznaczonej do powszech

nego użytku, ale uważam, że ten smutny fakt ma swoje dobre dla ciebie 

strony. Irracjonalizm tej jednej rzeczywistej prawdy świata myślę, że 

skruszył twój nadmierny racjonalizm czasów ostatnich. Umarli grzebią 

swoich umarłych, ale my, żywi, nolens volens do nich wracamy, bo tam, 

i nigdzie indziej, jest dla nas jakaś nauka, jakiś znak, którego się trzeba 

domyśleć, dobadać.

W  lutym  nie przyjadę do Lublina, więc ■ chciałbym, abyś m i napisał 

duży i szczery list o dniach ostatnich. Co do mnie, chodzę z gorączką od

3 dni. Zdaje się, że to grypa. Ale, broń Boże, nie mów tego mojej Matuleń- 

ce, boby się zapłakała.

W  środę 15 bm. czytałem wiersz Jedyna w  Klubie Artystycznym i  pod

biłem publiczność. Pisma nie za jm ują się w  sprawozdaniach z wieczoru 

Meteora innym i poetami prawie zupełnie, podkreślając zgodnie wartość 

Jedynej. M iła to była chwila. Tuwim m i winszował, Słonimski chwalił, 

Grydzewski wziął, aby wydrukować w  „Wiadomościach”2. Przez tydzień 

prawie było m i dobrze. Potem przyjechała Inka, a nie mogłem się z nią 

spotkać, dopiero w niedzielę pójdę do nich. Potem, dziś, przypadkowo 

przeczytałem w gazecie o śmierci Tadzia.

Jakie to dziwne, że ostatnie o nim  wspomnienia to wspomnienia z pi

jatyki u W. Gr . ! 3

Mam moc pracy. Kolokwia półroczne zbiegły się z Wystawą Kurato

rium  Warszawskiego, w której biorę udział, bo robię wykresy (oczywiście 

nie za darmo) itp. Wykresy bezczelnie kreślę podczas wykładów. Od czasu 

do czasu odwiedzam chorego Horzycę4. Poznałem w Ziemiańskiej (byłem 

tam dwa razy) paru nowych ludzi, m. in. zdolnego malca, R. Kołonieckiego, 

tego, który wydał Wschody i zachody.
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Pysznie tę pozycję bibliograficzną sparodiował Galis: „Romans Koło 

kiecki —  Wchody i wychody”.

W  ogóle nowin dużo, ale nie wszystkie dobre. Napiszę więcej po ko

lokwiach. Nie zrażaj się moim skąpym wypowiadaniem się i pisz.

C.

Gdybyś zaszedł do M uni5, powiedz jej, żeby wynalazła na szafie 20 egz. 

Kamienia, a najlepiej sam to zrób. Kiedy będzie posyłała do mnie przesył

kę, niech te kamienie wsadzi w środek. Są mi b. potrzebne. Różni ludzie 

domagają się, a ja nie mam egzemplarza!

J.C.

1 Tadeusz J a w o r o w s k i ,  prawnik, prokurator w Lublinie. Popełnił samo

bójstwo.
2 W tym roku w „Wiadomościach Literackich”, nr 31 (292), wydrukowany był 

tylko wiersz Jednakowo jako zapowiedź tomiku dzień jak co dzień, 1929, nr 31 (292).

3 Wacław G r a l e w s k i  (nr. 1900), poeta, wydawca „Reflektora”, redaktor 

„Expressu Lubelskiego i Wołyńskiego”. Przyjaciel Czechowicza, autor wielu o nim 

wspomnień i artykułów. W publikowanych tu listach Czechowicza wszystkie odmia

ny imienia Wacław odnoszą się do niego i nie będą objaśniane.

4 Wiłam H o r z y c a  (1889—1959), krytyk i reżyser, redagował miesięcznik „Dro

ga”. Czechowicz był zaprzyjaźniony z Horzycą, który w „Drodze” zamieszczał jego 

wiersze. Tomiki: ballada z tamtej strony i w błyskawicy ukazały się również nakła

dem wydawnictwa „Droga”.

6 Munia, Małgorzata C z e c h o w i c z o w a  (zm. 1936), matka poety.

4

[Warszawa], 7 V I 1929

Drogi Kaziu!

Jestem w rozpaczy. Dziś 7 czerwca, ostatni termin, a jeszcze nie mam 

od was ani jednego papierka. Rozumiem dobrze, że nie jest to wcale ani 

twój obowiązek, ani żadna konieczność, ale Krieger1 m i mówił, że wziąłeś 

się do sprawy. Czekam jak na rozżarzonych węglach i nie mogę się docze

kać.

Jutro już muszę być w PKU 2 i nie wiem zgoła, co z tego wyniknie.

Egzamina robię powoli. Odwala się je jakoś, aby handel szedł.

Wrócę do Lublina koło 20, to porozmawiamy szerzej o różnych spra

wach. Opowiem ci wrażenia z imienin panny Jasi3. Pisał do mnie Wydra. 

Może byśmy tak, po moim powrocie do Lublina, odwiedzili „Łopuszankę” 4 

wspólnie w jakąś niedzielę? Czy wiesz, że w Poznaniu są 3 jego wielkie 

płótna na PW K 5 w pałacu „Sztuki”? Jest Szopka, Pejzaż i Boże Narodze

nie. Nie gniewaj się, że tak mało piszę, przyślij natychmiast, zaraz doku

menty i podanie. Błagam cię, nie lekceważ sobie tej sprawy!

J.C.
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1 K r i e g e r  lub Krygier, aplikant adwokacki.

2 PKU — Powiatowa Komenda Uzupełnień. Z kontekstu można przypuszczać, że 

chodziło Czechowiczowi o uzyskanie dokumentów służących do uwolnienia go od 

służby wojskowej jako jedynego żywiciela rodziny.

3 Janina Ś l i w i c k a - S i k o r s k a ,  córka Daniela Sliwickiego (zob. przypis 8 

do listu z dnia 18 IV 1927 r.).

4 W illa p. Łopuskiej w Kazimierzu nad Wisłą, w której w tym czasie mieszkał 
Wydra.

5 Powszechna Wystawa Krajowa.

5

[Bereza Kartuska], 15 V III 1929

Drogi Kaziu!

Jestem już w mundurze, co prawda rekruckim i potwornie wymiętym. 

Zaliczono mnie do 1 kompanii strzeleckiej, administracyjnie zaś do 3 dru

żyny. Są ze mną przeważnie obywatele z W SH 1 i z prawa Uniw. Warszaw

skiego, ludzie dość mili, aczkolwiek strasznie sans façon. Szczególnie ma

ło mam zaufania do pewnego faceta, którego nazwiska nie znam, ale tyle 

wiem, że jest u nas komendantem sali. W ikt dobry: chleb biały z masłem, 

rano biała kawa, wieczorem czarna lub zupa, obiad z 2— 3 dań. Natomiast 

bielizna potworna. Cała pociecha, że za 3 miesiące, po przeszkoleniu, sze

regowiec Czechowicz zmieni się w  podchorążego Czechowicza i umundu

ruje się go lepiej.

Koszary mamy w pobliżu jakichś ruin. Jeszcze nie zbadałem, co to za 

ruiny, aczkolwiek dziś o 1 0  rano już byłem tam (w kościele). Okolica pła

ska, kurzu mnóstwo, upał. Razem z nam i stoi artyleria, ale obecnie jest 

ich tylko kilka sztuk, reszta zaś na manewrach. Służba moja dotychczas 

nie jest ciężka. Ćwiczeń jeszcze nie zaczęliśmy. Pogadanek umoralniają- 

cych jeszcze nie było. W  drużynie mojej obecnej i w  tej, w  której byłem 

uprzednio, nastrój niestety bardzo nielegionowy. Tej wściekłej młodzieży 

drobnoburżuazyjnej nie można powiedzieć nazwiska Piłsudski, bo się im 

robi niedobrze. Jeśli zobaczą, że ja, aczkolwiek luźno z legunami związa

ny, przywiozłem ze sobą fotografię „dziadka”, to mnie zjedzą. Dowódca 

drużyny mojej, sierżant Różalski, jest prostym, ale zdaje się, prawym 

i przyzwoitym człowiekiem. Śmieszne m i się wydaje, że gdy mowa

o dziewczynkach, to on się rumieni po uszy.

Jest tu w 6 drużynie sekretarz Instytutu Leon Chojnacki2, dobry zna

jomy z Warszawy.

Wydatków na razie moc. Szafy mamy kupić na własny koszt, opłaca

my służbę do sprzątania na korytarzach, w  umywalniach i „OO”. W  ogóle 

za pieniądze można żyć. W  spółdzielni na miejscu można dostać igły i „po- 

w idły”, ale znów trzeba mieć monetę. Mam jeszcze 15 złotych, ale nie 

wiem, czy do 1-go obciągnę. Co zaś zupełnie nieprzeciętnym lękiem mnie
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napawa, to fakt, że w listopadzie trzeba będzie sobie na własny koszt za

fundować długie buty do podoficerskiego munduru. Są tu różne Potockie 

i inne grafy, przegrywają wieczór w wieczór po 500, 600 złotych, ale skąd 

ja  wezmę tych marnych 100 złociszów. Nie wiem. Może Konrad3 mi 

w paźdz. przyśle. Pozdrowienia dla wszystkich! Wkrótce napiszę więcej.

J. Czechowicz

Szkoła Pchr. Piech, w  Berezie Kart. (Polesie) 1 kompania

P.S. Drogi, zajdź do „Expressu” 4 i powiedz, żeby gazetę adresowali bez 

tytułu ,,p с h r.”, bo m i się to będzie należało dopiero po 3 miesiącach.

C.

1 Wyższa Szkoła Handlowa, późniejsza Szkoła Główna Handlowa, obecnie Szkoła 

Główna Planowania i Statystyki.

2 Leon C h o j n a c k i ,  sekretarz Instytutu Pedagogiki Specjalnej, gdzie studiował 

Czechowicz w latach 1928/1929.

3 Konrad B i e l s k i  (ur. 1902), poeta „Reflektora”, przyjaciel Czechowicza.

4 Chodzi o „Express Lubelski i Wołyński”, który wydawał Franciszek Głowiński, 

a redagował Wacław Gralewski. Redakcja mieściła się przy ul. Kościuszki 8. Na

II  piętrze w tym samym domu mieszkał Kazimierz Miernowski oraz — obok — 

Wacław Gralewski.

6

[Bereza Kartuska], 7 IX  1929

Drogi Kaziu!

Coraz gorzej ze mną. Nie dość, że jestem zgnębiony i daleki od począt

kowej werwy i mocnej postawy życiowej, ale na dobitkę jestem chory. 

Od jakich dwu tygodni mam jakieś dziwne uczucie: ni to miłość, ni to 

jeść się chce. Powoli sprawa się wyjaśniła. Dziś i wczoraj nie spałem w no

cy, tak bardzo bolało mnie serce. Dziś rano zasłabłem i doktór orzekł, że 

konieczne jest leczenie w szpitalu, wobec czego za dzień lub dwa wyjadę 

do Brześcia, skoro tylko wydane zostaną dokumenty podróży. Jadę tam 

z prawdziwym przerażeniem, bo wiem, że w brzeskim szpitalu jest b. źle 

z tymi, którzy nie mają monety, a ja jej właśnie nie mam. Okazało się, że 

nie domyka m i się prawa komora sercowa i że to jest rzecz poważna. W oj

sko czy szpital, wszystko m i już jedno: skoro mnie wypiekli, to_ niech 

mnie już i zjedzą. Przypuszczam, że egzamina nie wprawiają cię bynaj

mniej w bajkowy humor i że musi ci być ździebko przykro. Wierz mi, 

współczuję ci naprawdę. Dzi&w nocy, aby przegonić chwile bezsenności, 

przez czas od wieczora do świtu dużo wspominałem. Ile to rzeczy przeży

liśmy razem, rzeczy niezwykłych nieraz, nieraz pięknych. Jedne dni się 

skończyły, inne zaczynają —  kręci się kołowrót kolorowy. Jest to rzeka 

rzeczy, o której kiedyś opowiadałem ci, gdy przed północą staliśmy na bal

konie nad ciemną ulicą, a dom twój czyimś innym był wówczas domem.
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Dokąd płynie rzeka rzeczy? Nieskończoność jest nie do pomyślenia, ale 

mogę spokojnie myśleć o potężnym wodospadzie u krańca rzeki. Jakże się 

musi mienić, lśnić wszechświat tam, u końca.

Zresztą byłoby to logiczne: niepokój lat kończy się burzą, wirem, wo

dogrzmotem —  na pewno nie spokojem.

Bywaj, chłopcze, napisz wkrótce i przyślij m i znaczek na odpowiedź, 

inaczej nie będę mógł odpisać. Proszę o pamięć i przyjaźń.

Józek

P.S. 9 X  19291. Jadę do szpitala. Wstrzymaj się z korespondencją, na

piszę do ciebie, w razie gdybym się czuł gorzej oraz gdybym wrócił do 

Berezy. Nie mów nic mamie.

J. C.

1 W przypisku data oznaczona błędnie: 9 X. Stempel na kopercie nosi datę 9 IX  

1929 r.

7

Bereza, 28 IX  1929

Drogi Kaziu!

Trochę nie tak jest wojsku, jak ty m i to z entuzjazmem wmawiasz, oma

miony dalekim wspomnieniem własnym i mistyfikacją filmów (oczywiście 

mam na myśli Świat w płomieniach z Laglenem)1.

Nie zgodzę się z tobą nigdy na to, że urok tych rzeczy leży w tym, że 

można pełną piersią wdychać prym ityw życia. Te menażki, mundury, bu

ty podkuwane nie są bynajmniej radością dni. Przez czas jakiś wabiło

i bawiło mnie życie wielką gromadą, bo właściwie jest się tu nie człowie

kiem, ale całą kompanią. Poza tym na mnie samym łuszczy się jeszcze 

skóra z 1920 roku2, więc inaczej widziałem pierwsze moje bereskie ty

godnie.

W  ostatniej fazie przeobraziły się moje samopoczucia w wagę. Gdy 

coraz wyżej idzie rozrośnięte i krzepkie czucie zdrowia, mięśni i żelaza, 

psyche ze swą szalą opada coraz niżej na dno udręczeń. Naprawdę, gdy 

tylko nie ma ćwiczeń, gdy się nie leży w bruździe, a drugi pluton nie na

ciera w huku granatów ręcznych, przygnębienie prowadzi mnie za rękę 

po długich korytarzach koszar i po ciemnych uliczkach Berezy. Myśli nie 

odżywiane niczym nowym plączą się wokół tych samych rzeczy, bodajże 

nawet tym samym zawsze deseniem: matka, wiersze, Inka, wy, nie

wdzięczni przyjaciele, czasem Warszawa —* oto wszystko.

To samo przed zaśnięciem, to samo w niedzielne popołudnie, to samo 

w bezsenne noce służby. Wierz mi, to ciężkie. A  równocześnie ranki we

sołe na słońcu i rosie, rozśpiewane, zawadiackie: taki jest różaniec moich 

godzin.

Dobrze zdaję sobie sprawę z faktu, jak bardzo na samopoczucie wpły-
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wają różne drobnostki. Więc np. trochę mnie to gryzie, że ja, zawsze 

uprzywilejowany i pierwszy w  szkołach, na Kursach czy Instytucie3 —  tu 

wciąż jestem jednym z kompanii, którego nazwisko instruktorowie ledwo 

pamiętają. Za grenadierkę dostałem stopień tylko sześć. Nie dlatego, że

bym rzucił granatem źle, blisko, nie w kierunku lub nie w przepisanej po

stawie, lecz dlatego, że rwąc granat zgubiłem przetyczkę, upadła m i gdzieś 

w piasek okopu i wdeptała się. Za strzelanie mam 9, a wolałbym mieć 10, 

żeby nosić czerwony sznureczek wyborowego Strzelca.

Często już marznę w drelichu, bo ranki są naprawdę chłodne i na 

gimnastyce o 6 rano palce grabieją. Jeśli chodzi o jadło, powoli przywy- 

kam do kuchni naszej i jeśli mam się skarżyć na nią, to tylko na jej mo

notonię: mięso z buraczkami, gulasz i kotlety z kaszą wyczerpują całko

wicie menu. Poza tym przymus kawopicia jest okropny. Czy się jej chce, 

czy nie chce, czy boli trochę serce, czy może się nie ma ochoty, musi się 

tę kawsko pić dwa razy dziennie. Rozumiesz? M u s i !

Skarżąc się na te wszystkie drobiazgi muszę ci się jeszcze poskarżyć 

na brak monety. Od czasu jak wyjechałem z 25 złotymi, nie otrzymałem 

od nikogo jeszcze ani grosza i np. nie wiem, dlaczego piszesz, że Wacio 

wysłał m i parę złotych. Nie mam nic i nic nie otrzymałem.

W dodatku jeszcze znalazłem się w głupim  położeniu, bo licząc na to, 

że przyśle m i na 1-go pieniądze, pożyczyłem tu kilka złotych i z dnia na 

dzień czekałem na pieniądze. Dziś jest nie pierwszy, lecz 28, i doprawdy 

nie wiem, co o mnie ów kolega pomyśli. Proszę cię, załatw jakoś tę spra

wę z Waciem. Niechże raz się dowiem, czy mogę na jego obietnicę liczyć, 

czy nie, bo sytuacja moja jest więcej niż przykra.

Koledzy moi są dość mili. Na ćwiczeniach stają się oporną, złośliwą 

i mało karną gromadą, w pojedynkę są o wiele przyjemniejsi. Najwięcej 

jest absolwentów WSH, bankowców, buchalterów, słowem ludzie cyfr. 

Toteż nic mnie z nim i właściwie nie łączy, a tym samym nic się nie dzieje. 

Na humorze nam nie zbywa. Świadczy o tym chociażby ta piosenka na 

melodię słynnego Gramofonu:

Pobudka rano gra i gra, i gra, Kawę pić,

Więc zrzucam koc! Statki myć.

Ach, jakże krótko trwa i trwa, i trwa Lepiej niż w cywilu gnić
Ta piękna noc.

Już nie ma złotych snów, 

Gdzie dziewczę tuli nas.

Więc trzeba znów,

Śniadania nadszedł czas.

Hu! hu! hu! Ha! ha! ha! 

Świetna kawa ta!

Hu! hu! hu! Ha! ha! ha! 

Cudny zapach ma!

Jak to dobrze w wojsku być,

I bez ćwiczeń żyć...

I znów na ramię broń i broń, 

I równy krok!

I wciąż po polu goń i goń 

Okrągły rok!

Wołają padnij, wstań,

Aż z ziemi idzie kurz, 

Instruktor zrywa krtań,

A ja nie mogę już!



L IS T Y 491

O psiakość,

Mam już dość, 

Kolka sparła mnie! 

Jeden gość,

Jak na złość,

W błocie skąpał się!

Jak to dobrze w wojsku być

etc.

Jak ci się to podoba?

O pamiętniku myślałem. Rzecz ta jednak jest nie do wykonania, bo 

czasu jest tu naprawdę zbyt mało, a raczej jest on za bardzo rozdrobnio

ny. Zresztą notatki robię b. luźne. Jeśli będę miał ochotę coś napisać na 

ten temat, wystarczą m i jako szkielet.

Wczoraj znowu myślałem o Ince. Nie, nie mogę do niej napisać, choć 

tak bardzo tego chcę. Jedyna rzecz, jaką zrobię, to chyba tylko będzie kar

ta imieninowa (jutro imieniny), bo przecież wypada...

Bardzo cię proszę, gdy ją  zobaczysz, napisz m i wszystko nowe: co robi, 

co myśli, jak się czuje; byłbym ci wdzięczny, gdybyś naprowadził rozmo

wę na mój temat. Nie próbuj tylko blagować w liście celem zrobienia mi 

przyjemności, bo od razu się na tym poznam.

Im  dłużej o tym myślę, tym częściej mam uczucie, że to ja, właśnie ja, 

a nie kto inny, jest winowajcą. Trudno!

Chciałbym bardzo, żebyś m i równie szczerze napisał o swoich spra

wach, co ciebie gnębi poza tym i nieszczęsnymi egzaminami. Czytałem 

między wierszami twego listu jakieś poważne smutki. Napisz mi, co to ta

kiego. Jesteśmy teraz tak daleko od siebie, tak rzadko się w ciągu roku 

będziemy widzieli, że nie powinna cię żenować nawet najdalej idąca 

otwartość.

Nie uwierzysz, jak bardzo się ucieszyłem twoim listem. Poza listami 

Mamy i Kicieńki4 był to pierwszy list od swoich. Pisywali do mnie obcy: 

Hoesick w sprawie książki5 (za miesiąc będzie już w księgarniach), inspek

tor szkolny etc. Ale od przyjaciół list pierwszy to był twój list. Dzię

kuję ci.

Krygierowi powiedz, że nie chcę go znać, kiedy się z moimi listami 

obnosi, a odpisywać nie raczy. W  ogóle postanowiłem do takich osobników 

nie pisać, bo nie mam znaczków ani monety na nie.

Wyobraź sobie, że z Kom. Rządu przyszedł tu list urzędowy z zapy

taniem, czy podtrzymuję moją prośbę o przyznanie m i praw jedynego ży

wiciela. Napisałem, że oczywiście tak. Było to przed miesiącem. List od- 

wędrował z powrotem i teraz głucha cisza. Zobaczymy, co z tego wynik

nie, chociaż, przyznam ci się, nie robię sobie żadnej nadziei.

Ju ż nie proszę cię, ale błagam, zrób coś z tym Waciem. Z góry dzięku

ję ci, przyjacielu. Daj łapę!

Twój 

J. Czechowicz

P.S. Szer. J. C., 1 kompania, Baon Podchor. Piech. N. IX
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1 Nie udało się uzyskać o tym filmie żadnych wiadomości.

2 Aluzja do ochotniczego udziału poety w wojnie 1920 r.

3 Wyższy Kurs Nauczycielski ukończył Czechowicz w roku szkolnym 1924/1925, 

a w Warszawie Instytut Pedagogiki Specjalnej.

4 Mowa o siostrze Czechowicza, Kazimierze.

5 Tomik Czechowicza dzień jak co dzień ukazał się u Hoesicka z datą 1930 r.

8

Paris, 23 mars 1930

Cher ami!

Dziękuję za kartkę, powinszowania oraz wiadomości. Jesteś dobrym- 

chłopcem i wykazałeś nawet trochę inteligencji starając się samodzielnie

0 mój adres. Nie liczyłem na to, że zajdziesz do M uni i zapytasz o moją 

siedzibę, ale okazało się, że widocznie o niej pamiętasz.

Szaleję w Paryżu od drzwi do klamki. Gdy się ma cały boży dzień bez 

lektury, bez obowiązków, słowem, zupełnie wolny —  można szaleć.

Zresztą robię to programowo, usiłując zapomnieć o różnych histo

riach, i dobrze m i się to udaje. Obrazy niedawnej przeszłości błędną 

wobec orgii kolorów Paryża.

Jaka to cudowna rzecz bulwary nocą! Wyobraź sobie 3 kilometry gład

kiego asfaltu, rzędy latarń i nikogo, dosłownie nikogo, bo Paryż bogoboj

nie o 10 zasypia i na największych ulicach nie ma tego ruchu i życia, które 

w Warszawie znajdziesz o 12 i po 12 w nocy np. na Nowym Świecie. Stąd 

sztuka Utrilla —  rzędy domów o własnej fizjognomii, puste zaułki, mury 

omszałe.

Nawiasem mówiąc nowe malarstwo francuskie jest cudowne i tu w ła

śnie to widzę. Reprodukcje nauczyły mnie lekceważyć ździebko te zała

mania linii, kuby i kwadraty. Ale zobaczywszy na własne oczy nawróci

łem się jak „syn marnotrawny” —  to są cuda.

A pełno jest nowych wystaw na rue des Beaux Arts, na rue de la Seine, 

na rue Bonaparte —  w okolicy bulwaru Saint Germain.

O teatrach, kinach dowiesz się z mego listu do Wacka.

Wina rozliczne pijam  namiętnie nie bacząc na serce. Cóż robić! Jedy

na okazja!

W chińskiej restauracji, po sfryganiu potrawy z chińskiego wosku

1 tureckiego pieprzu zrozumiałem, dlaczego Smok w herbie Niebieskiego 

Mocarstwa ma zawsze język]fia wierzchu. Sam też tak chodziłem po Pa

ryżu parę godzin, a jadąc autobusem otwierałem paszczę pod wiatr, dzi

wiąc się, że z niej ogień nie leci. Egzotyka ma dużo słabych stron... Zbie

ram fotografie i pocztówki, więc po moim powrocie ujrzysz szlak mojej 

wędrówki.

Myślę, że do połowy kwietnia będę tu w stolicy świata przeżywał dal
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szy ciąg wiosny, a gdy tylko przyjdą upały, wyruszę nad Atlantyk. Czy ty 

to rozumiesz? N a d  A t l a n t y  k...

Twój C.

P.S. Pozdrowienia dla wszystkich w  domu; proszę też, zajdź do Muni 

mojej i zobacz, co robi i jak żyje. Kiedy ślub? Odpisz wkrótce, najlepiej 

zaraz, bo możliwe, że zmienię adres.

J. C.

F r a n c e

Monsieur J. Czechowicz

Paris 1

12 rue de la Grande Truanderie, hôtel d ’Aveyron

9

Paris, 24 IV  1930

Drogi Kaziu!

Po powrocie pomówię z tobą o bardzo wielu ważnych rzeczach, które 

trudno jest w liście zmieścić, chociaż papier jest cierpliwy. Na razie może 

bym i nie pisał teraz do ciebie, skoro się zachowujesz tak brzydko i na 

listy nie odpisujesz, gdyby nie to, że mam do ciebie interes. Oto z moimi 

oczyma jest źle i czeka mnie operacja. Aczkolwiek niewielka, będzie ko

sztowała trophę franków, bo nie chcę się oddawać w byle łapy, tylko uzna

nym rzeźnikom.

Mam na ten cel trochę floty, bo m i siostra przysłała, brak m i jednak 

około 250 fr, czyli 80 zł. Gdybyś mógł —  przyślij możliwie zaraz, bo z ope

racją zwlekać mogę najwyżej jeszcze tydzień. Jeśli nie możesz (wiem, że 

sprawiłeś se sypialnię i pseudożonę), będę musiał się operować w taniej 

klinice, ale ten mus będzie dla mnie bardzo, bardzo przykry —  chodzi 

przecież o oczy, o świat. Prośba moja płynie nie z tego, że uważam cię za 

burżuja, lecz z tego, że jesteś moim przyjacielem. O tym twoim burżuj- 

stwie mam nieco inne pojęcie niż m iły Wacio, zresztą sam o tym wiesz.

Po południu tegoż dnia

Ciężko m i pisać jednym „ciągiem”. Pisanie, czytanie to są właściwie 

zabronione dla mnie czynności. Źle się jednak czuję nerwowo i muszę to 

komuś wypowiedzieć. Fatalnie działa na mnie leczenie w szpitalu —  to 

nieustanne drażnienie oka lekarstwami i „dobrowolne” poddawanie się 

bólowi. Każdy wtorek i piątek (dni w  szpitalu) kosztują mnie tyle zdro

wia! Trzeba przydeptywać własną samobroniącą się naturę, poddawać bó

lowi i nie protestować. Jest to gwałt, przeciw któremu wrzeszczy każdy 

nerw —  on nie chce bólu. Ciężko jest. Życie to nie romans. Horzyca wy

jechał do Włoch, więc jedyna naprawdę przyjazna dusza znikła z hory

zontu.
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Nie mogą długo pisać, więc kończę list. Czekam na odpowiedź i forsę, 

bo wierzę, że ją wydobędziesz spod ziemi.

10
Paris, avril 1930

Drogi Kaziu!

Dziękuję ci za zainteresowanie się moją niedolą, która zresztą ma się 

już na ukończeniu, to znaczy, że kuracja dobiega końca, a ja w  lewym 

oku widzę ciągle mgłę, co prawda trochę jaśniejszą niż na początku cho

roby. Prawe oko widzi świetnie, tylko na skutek współdziałania z lewym —  

chorym, trudno mu patrzeć w górę lub na błyszczące przedmioty. Noszę 

teraz ciemne okulary, co umożliwia m i dalsze oglądanie Paryża. Dużo cza

su spędzam w parkach, które są cudowne, pełne drzew kwitnących biało 

i różowo, kaskad, jezior i wysp. Lasek buloński jest trochę za daleko od 

mego locum, żebym tam często bywał, ale byłem kilka razy. Trawniki są 

zapuszczone, jak w prawdziwym lesie, drzewa przeróżne: wężowce obok 

choin, palmy przy platanach, a nierzadko pośrodku trawnika bieleje drze

wo tulipanowe podobne do żyrandola z wielkim i płomieniami kwiatów.

Koło szpitala mojego, w X IX  arrondissement, jest śliczny park BuÜes 

Chaumontes; w nim spędzam co wtorek i piątek godziny pooperacyjne. 

Widok zieleni i kwiatów, i wody tak uspokaja, tak daje zapomnienie o bó

lu —  lepiej niż alkohol.

Pić mi zupełnie nie wolno. Doktor Richman powiedział mi zresztą, że 

mimo wszelkich komplikacyj choroba oczu przeszłaby łagodnie w ciągu 

dni kilku, gdyby nie to, że mam za sobą pijacką przeszłość. I on, i Babiń

ski twierdzą, że alkohol powinien być dla mnie „tabu” —  nawet w na j

mniejszej ilości, nawet w postaci piwa.

Trzeba będzie żyć bez wódki —  to smutne, ale ta choróbsko wyraźnie 

mnie przekonała, że konieczne. We wszystkich knajpach patrzą na mnie 

jak na raroga, bo obiady jadam bez wina, co wygląda tak, jakby ktoś 

w  Polsce pożerał dary boże bez widelca. Wybieram się po pierwszym do 

Casino de Paris, bo jeszcze tam nie byłem, a zobaczywszy Mistinguet1 

w Kupoli przy stoliku, chciałbym tę 60-letnią dziewicę ujrzeć także na 

scenie.

Możliwe, że w niedzielę pojadę do Hawru, zobaczyć wielki port. Za

trzymam się tam ze dwa dni1 i z 1 dzień albo 2 spędzę po drodze w Rouen, 

średniowiecznym mieście, ojczyźnie Gustawa Flauberta2.

Po powrocie opowiem ci różne cuda. Jak  marynarze urlopowani śpie

wali nocą na Mont St.Michel i co widziałem w wielkim jak morze Lon

dynie, i jak to było w Chartres, i w  czym leży piękno Paryża. Z każdego 

miasta, które zwiedzam, kupuję kilka pocztówek i w ten sposób będę mógł
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ilustrować swoje opowieści o Zachodzie. Przywiozę także guidy, przewod

niki, Baedeckery, mapy i różne w ogóle śmiecie.

Jedną z najmilszych pamiątek jest dla mnie dzwonek mosiężny wiel

kości pięści, ulany na wzór średniowiecznych dzwonów z Mont St.Michel. 

Kiedy m i bardzo smutno i siedzę sam w przyciemnionym pokoju, dzwonię 

sobie od czasu do czasu i cisza ucieka razem z czarnymi myślami.

Na M.St.Michel zrobiłem też kilka zdjęć pożyczonym aparatem —  

wszystko to zobaczysz, gdy wrócę.

Układam sobie plany tak: między 1 a 15 maja: wycieczka 2-dniowa do 

Beauvais; między 15 a 30 maja: zwiedzenie Bretanii —  najmniej 10 dni. 

Połowę czerwca przesiedzę w Paryżu, po czym ruszę do domu.

Lato spędzę u znajomych w Karpatach, ale dopiero po 2-tygodniowym 

wypoczynku u M uni (strasznie się stęskniłem za moją starą mamą). Na 

jesień, jeśli losy i Ministerstwo pozwolą, puszczę się do Włoch: Wenecja, 

Florencja, Siena, Rzym, Neapol —  Sycylia i retour3.

Póki nie wyjadę do Bretanii, adres zostaje ten sam —  napisz wkrótce.

Kondziowi4 za to, że do mnie nie pisze, powiedz w  moim imieniu: „kto 

wódki dużo pije, wcześniej umrzeć musi” —  jest to cytata z Ody do winaa.

Wacka ucałuj, w co chcesz, podziękuj mu za wieści i powiedz, że nie

cierpliwie czekam na obiecany duży list.

Do p. Ink i mam żal, że nie pisze od miesiąca. Rozumiem, że nic jej po 

mnie dalekim i kalekim, ale m i przykro.

Uścisk dłoni

J. Czechowicz

Przyślij przez Bank Polski albo PKO  na mój adres.

France —  Paris 1

12 rue de la Grande Truanderie, hôtel d’Aveyron

Monsieur J. Czechowicz

Adres ten jest ważny do połowy maja. Jeśli masz forsę, to przyślij z a- 

r a z. Jeśli nie —  z a r a z  odpisz.

J. Czechowicz

P.S. Pozdrów Wacia ode mnie. Czekam na obiecany list od n iego..

1 M i s t i n g u e t t ,  właściwie Jeanne Marie Bourgeois (1871—1956), francuska 

aktorka rewii i variété.

2 Gustaw F l a u b e r t  (1821—1880) urodził się w Rouen.

3 Projektowany wyjazd do Włoch nie doszedł do skutku.

4 Konrad Bielski.

5 W drukowanej w „Barykadach” (1932, nr 1) Odzie do wina K. Bielskiego cytat 

ten brzmi nieco inaczej: „Kto wódki dużo pije, umrzeć koniecznie musi”.
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11
Rouen, 11 maja 19301

Drogi Kaziu!

Dziękuję tobie i Wackowi. Operacyjka czeka mnie we wtorek, a więc 

dla zabicia czasu przyjechałem do Rouen. Są to dwa miasta: wielki nowo

czesny port z morskimi okrętami, mimo iż to tylko Sekwana, oraz stare 

gotyckie miasteczko kapiące przepychem rzeźb i kolumn wysmukłych. 

A napiszże coś, jeden i drugi.

J. C.

1 Kartka pocztowa.

12

Paryż, 16 maja 1930 r.

Drogi Kaziu!

Jest już po operacji. Skończyło się na w ielkim  strachu, bo prawie nie 

bolało. Mimo to było m i bardzo głupio, kiedy oko ujęto w  jakieś szczyp- 

czyki i majstrowano tam przez 2 minuty. Nie rozumiem tylko, po co było 

przy tym tyle osób: ze 3 asystentów i z 5 sanitariuszek —  chyba po to, żeby 

doktor nie wziął całej forsy dla siebie. Niestety rezultat jest m inimalny. 

Widzę trochę lepiej, ale mgła nie ustępuje, bo soczewka trochę zmętniała, 

a przecież nie można jej inną zastąpić...

W  ogóle chcę już wracać. Wszystko tu oszałamiająco piękne, Rouen to 

skarbiec gotyku, prowincja francuska to kraj dorównywujący Litw ie (mię

dzy Bretanią a L itwą są nawet nastroje pokrewieństwa b. bliskie), ale 

ciężko m i tu. Choroba zepsuła smak Francji.

Wczoraj myślałem nawet, czyby nie spakować walizek i nie ruszyć do 

domu nagle; nie ruszyłem —  namysł zwyciężył impulsy dość łatwo, po

nieważ moje impulsy, o ile mają wysoki płomień, o tyle paliwa w nich 

mało.

Niezależnie od choroby jestem zmęczony psychicznie zupełnie jak w  li

stopadzie, po wojsku. Przypuszczam, że w Lublinie będę koło 10 czerwca.

Wybacz, że piszę tak mało —  trudno m i pisać.

Pozdrów Wacka (obiecanego listu dotąd nie mam...) i p. Stacha1. Pan

nie (może już Pani?) Zosi2 przesyłam spóźnione, ale serdeczne pozdrowie

nia z powodu, że się urodziła 30 lat temu.

$  J. Czechowicz

Adres dawny

1 Stanisław M i e r n o w s k i ,  nauczyciel matematyki, brat Kazimierza Mier- 

nowskiego.

2 Zofia z Poradowskich M i e r n o w s k a ,  żona K. Miemowskiego.
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13

Warszawa 4 I I I  19341

W  dniu im ienin przesyłam ci, m iły Kaziu, serdeczne pozdrowienia i ży

czenia 12 cór, trzech żon (równocześnie) i w o g ó l e .

J. Czechowicz

1 Kartka pocztowa.

14

[Warszawa, 3 V 1934]1

Kaziu M iły!

Primo —  piszę wiersze. Po niedzieli będę w Lublinie i przywiozę ci 

rękopisy trzech nowych rzeczy. Odczytamy je z Waciem i Zosią, i na

maszczeniem. Jeden z tych wierszy wkrótce będzie w „Pionie” wydruko

wany2. Mam się na ogół dobrze. Związałem nareszcie, po tylu latach koła

tania się tu i ówdzie, metafizykę z dniem biegnącym jak co dzień. Ale 

Warszawa właściwie nie ma sensu. To Sodoma. Gdybym tylko dostał 

w  Lublinie takie warunki pracy jak tu i takie locum, wróciłbym jeszcze 

w tym tygodniu.

Smętno w Warszawie moim snom, a w Lublinie —  to miasteczko na

sze jest jak dziewczyna mickiewiczowska, z którą „nudno, a odjechać ód 

niej trudno”...

Zresztą wszystko jedno, gdzie człowiek jest, jeżeli piana myśli błyska 

przepastnymi kolorami i jeśli noc ciałem się podkłada pod niego młodym, 

pachnącym, gładkim. Ach, miły, zgubi mnie kiedyś to, że u jm u ję  życie 

(tzw. życie) wyłącznie i jedynie w  aspekcie estetycznym. Opętany przez 

poezję, życzę ci tego samego.

Uściskaj ode mnie Wacława. To Europejczyk.

P.S. Wysłałem na twój adres 60 złotych z gorącą prośbą o doręczenie 

ich mojej Mamie (najlepiej w porze obiadowej), żeby miała z czego żyć, 

zanim przyjadę.

Z góry dziękuję ci serdecznie za tę przysługę. Tylko nie zapomnij!

J. Czechowicz

J. C.

Warszawa 

Dobra 6

1 Kartka pocztowa. Data stempla pocztowego.

2 W roku 1934 w piśmie tym Czechowicz wydrukował tylko wiersz W  kolorowej 

nocy („Pion”, 1934, nr 2/3).

Archiwum literackie, t. V III 32
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15

[Warszawa], maj 1934

Kaziu miły!

Oto jeden z ostatnich wierszy. Może ci się spodoba —  może nie. Ale 

i tak musiałbym napisać, bo mam do ciebie kilka spraw (nie musisz odpi

sywać —  wkrótce będę w Lublinie). Przede wszystkim, jeśli masz jakieś 

pieniądze dla Jasia Wydry, to nie posyłaj jemu do Zakopanego, ale wy

ślij je do Warszawy, do Marychny Maćkowskiej1 —  plac 3 Krzyży, Insty

tut Ociemniałych.

Chodzi o to, że każdą gotówkę przesłaną do Jasia zarząd Sanatorium 

konfiskuje na długi jego, a on, biedak, nie ma nawet na znaczki. Ma- 

rychna mu wysyła paczki żywnościowe i znaczki i dlatego lepiej te pie

niądze jej doręczyć.

Secundo: jeśli ten duży obraz jego nie jest jeszcze sprzedany, zabiorę 

go do Warszawy, bo mam nabywcę dość poważnego. Nie pamiętam tylko, 

czy on jest rozpięty na wewnętrznym blejtramie, czy wprost na ramie 

(której m i się nie chce wozić). Jeśli chodzi o ramy, to i tu, jak w Lublinie, 

najlepszy popyt m ają dzieła w  złoconych ramach...

U mnie —  dużo roboty zawodowej. Poza tym dużo obcuję z kilkoma 

młodymi poetami, ale mało z nim i piję. Stefcio2 mieszka u mnie, pracuje 

w tutejszych Państw. Zakł. Lotniczych i dobrze mu się wiedzie —  a ro

śnie!

W wolnych od pracy chwilach chodzę nad Wisłę lub do parków, piszę 

wiersze. Lirycznych rzeczy mało, bo moc pracy pochłaniają poematy, 

w których buduję „nowe rzeczy, nowe kwiaty, nowe zwierzęta” —  stwa

rzam świat.

Książeczka moja nowa3, jak i poprzednie, padła w otchłań niezrozu

mienia, a była przecież o wiele łatwiejsza niż ballada. Na dwóch recen

zjach skończył się odzew o niej. A mnie co! Nas, arystokratów ducha, ma

ło to obchodzi. I więcej, książeczka ta nauczyła mnie, że nie trzeba za

wierać z publicznością żadnych paktów, że nie należy skłaniać się ku 

kompromisom. Skoro te wiersze czyta grono ze 100 ludzi złożone, niech 

mają pełną satysfakcję artystyczną, bezkompromisową.

Bywaj, miły; pozdrów ode mnie Zosię i Telimenę (tj. drugą Zosię —  

swoją siostrę). Będę w  Lublinie koło 10-go bm.

Jeśli nie doręczyłeś jeszcze pieniędzy mojej Matuli, zrób to koniecznie 

dziś. Ona jest bez grosza.

' »J. Czechowicz

1 Maria M a ć k o w s k a ,  żona Jana Wydry. Pracowała razem z Czechowiczem 

w Szkole Specjalnej w Lublinie, potem przeniosła się do Warszawy do Instytutu 

Głuchoniemych i Ociemniałych. Czechowicz był z Wydrami bardzo zaprzyjaźniony.

2 Stefan Górski („Lotnik”), wychowanek Czechowicza:

3 Mowa o tomie w błyskawicy, który ukazał się w 1934 r. nakładem „Drogi”.
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16

Włochy, 21 IX  1936 r.

„Płomyk ” 1

Kochany Kaziu, piszę na razie tylko tyle. Po prostu, aby ci dać znak 

życia i abyś wiedział, że nie przepadłem w otchłaniach Warszawy2. Je

ślibyś był w Warszawie i chciał się ze mną zobaczyć, dzwoń o 10 rano pod 

2-38-92. Tam ci powiedzą, gdzie mnie znaleźć. Jeślibyś zaś chciał do mnie 

parę słów napisać, pisz do Stefcia. Adres jego: St. Górski, Narbutta 11-a, 

m. 2 .

Pozdrawiam Zosię i Krystynę3.

J. C.

1 Kartka firmowa „Płomyka”.

2 W 1936 r. w wyniku insynuacji i plotek Czechowicz zrezygnował z pracy 

w pismach ZNP i usunął się na pewien czas z Warszawy. O tych sprawach szerzej 

pisze W. Szymański w Balladach przed burzą, Warszawa 1961, s. 174— 177. Patrz 

także sprostowanie A. Madeja, „Kamena”, 1961, nr 20. Obszernie omawia tę sprawę 

także W. Mrozowski w tomie Cyganeria, Lublin 1963, 180—218.

3 Córka Miernowskich.

17

Warszawa 2 IV  1938 g. 10 min. 58ł

Wyrazy serdecznego współczucia.

Czechowicz

1 Telegram dotyczący śmierci ojca Kazimierza Miernowskiego.

18

[Warszawa], 7 V II 1938 r.

Drogi Kaziu!

Bardzo Ci dziękuję za wszelkie informacje i zaproszenia. Z tych ostat

nich na razie skorzystać nie mogę z różnych powodów. Główny to ten, że

1. mam dostać robotę stałą w Radio1 i czekam na różne decyzje, a w związ

ku z tym nigdzie na razie ruszyć się nie mogę. 2. Zaraz po otrzymaniu 

decyzji idę do roboty albo na urlop. W  tym ostatnim wypadku pojadę na 

Litwę.

Ponieważ w Radio jest wielki bałagan i nigdy nic nie wiadomo, może 

się zdarzyć, że jutro już będę się męczył przy robocie albo też że jutro 

będę m knął pociągiem na północo-wschód.

To ostatnie ma duże, b. duże szanse prawdopodobieństwa. Powodzi mi 

się ostatnio nieźle. Za jakieś dwa lata —  nie wątpię —  zasłynę jako dra

maturg i będziesz sypiał na moich sztukach.

Aha: pozwoliłem sobie wczoraj nadużyć twego cennego nazwiska. W y

syłając pewną sumę pieniężną do Lublina (100 zł) podałem cię jako nadaw-

32*
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cę. Nie gniewaj się. Chodzi o to, że adresat prawdopodobnie nie jest obec

nie w Lublinie, więc być może ta setka zostanie przez pocztę zwrócona. 

Umyśliłem więc, że niech ją  lepiej zwrócą do ciebie, niż gdyby miała tu 

łać się za mną po Litwie i zawieruszyć się gdzie.

Serdecznie pozdrawiam Zosię i Krystynkę2, a także toute familie.

Uścisk dłoni

J. Czechowicz

P.S. W  sierpniu posłuchaj mojej nowej sztuki radiowej pt. Nocne opo
wieści.

C.

1 Czechowicz pracę w radio otrzymał i pracował tam do września 1939 r. na sta
nowisku kierownika literackiego.

2 Córka Miemowskich.

19

[Warszawa, październik (?) 1938]

Drogi Kaziu!

Potrzebuję Twojej pomocy i proszę, nie odmawiaj m i jej. Chciałbym, 

abyś się dowiedział, co za historia skontaktowała z policją Boi. Altmayera

i Stefana Drozda. Rzecz jest teraz w  śledztwie w  Lublinie, ale nawet nie 

wiem, gdzie, czy w  obyczajówce, czy w  brygadzie kryminalnej.

Przed chwilą wyszli ode mnie dwaj panowie z tutejszej służby śledczej, 

którzy przesłuchali mnie m. innym i na okoliczność, za co doręczyłem wyż. 

wym. 26 złotych.

Stan faktyczny: 1 maja zjaw ił się u mnie B. Altm ., którego znam z Lub li

na (pracował w „Kurierze” Łobodi1 i w ogóle), i oświadczył, że jest nie sam, 

ale z kolegą, którym okazał się być jakiś Stefan x (nazwiska nie dosłysza

łem, a osobnik m i się nie podobał...). M ieli się zatrzymać czas jakiś w W ar

szawie. Powiedziałem im, że u mnie dłużej, jak do następnego dnia, nie 

zatrzymam ich, bo wyjeżdżam (zbujałem ich —  coś m i się w tej historii 

nie podobało). M ieli pełne kieszenie drobniaków. W  poniedziałek rano 2 bm. 

prosili, żeby im  poradzić, jak, co i gdzie kupić, bo nie znają Warszawy. Cho

dziliśmy po sklepach i kupowaliśmy: koszule, krawaty, pończochy sporto

we, walizeczki itp. Potem ów osobnik czarnowąsy około godz. 13 zatrzymał 

się w jakimś podejrzanym lolfalu przy ul. Przebieg, a B.A. miał wyjechać 

autobusem do Lublina. Po drodze powiedział, żeby mu pożyczyć na drogę, 

bo jest już bez pieniędzy. Pożyczyłem —  chciałem się pozbyć tego wszy

stkiego.

Odtąd nie widziałem ani jednego, ani drugiego. Mam wrażenie, że to 

ten Drozd, pierwszy raz w życiu przeze mnie widziany, coś zmalował. Pro-
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szę cię, dowiedz się coś konkretnego. Może przez Wacia. Chciałbym także 

wiedzieć, o ile to mnie dotyczy i co mam o tym sądzić. *

Pozdrowienia dla Zosi i Krysi przesyła wraz z uściskiem dłoni

Józek

P.S. Proszę, jeśli się możesz czego dowiedzieć, napisz o tym zaraz.

Narbutta 11 a, m. 2.

1 „Kurier Lubelski” w 1932 r. wydawał i redagował przez parę miesięcy Cze

chowicz, w pewien czas później redaktorem był Józef Łobodowski.

20
[Warszawa], 30 X  1938 r.

Drogi Kaziu!

W  grudniu otrzymasz nowy mój tomik wierszy1. Nie jest wykluczone, 

że dostarczę ci go osobiście w okresie świąt Bożego Narodzenia. Będą w nim 

zawarte m. innym i 2 przekłady na j. niemiecki i 2 na francuski (3 t łu 

maczy).

Tak się składa, że nigdy jakoś nie piszę do ciebie „bezinteresownie”, 

ale przyczyną tego nie jest brak sentymentu, tylko warunki życia mo

jego...

Prośba: jeśli mógłbyś omówić z sędzią, który będzie sądził sprawę

B. Altmayera o kradzież, a raczej o współudział —  zrób to. Może akurat 

będzie sądził jakiś twój przyjaciel... Proszę cię bardzo... Sprawa ma nr 

Kg 2748/382 i ma być w pierwszych dniach listopada rozpatrywana 

w Sądzie Okręgowym jako odwoławczym (była już w grodzkim —  rezul

tat 6 mies. bez zawieszenia). Chodzi m i o to, że to skandal, aby taki mło

dzik po nienagannym dotąd żywocie, na 1 sprawie i —  mam nadzieję —  

ostatniej, dostawał wyrok b e z  z a w i e s z e n i a .  Niechże przynaj

mniej zawieszą!

C.

P.S. Serdeczne pozdrowienia dla Zosi, Krystynki i Wacława, który tak

że otrzyma nowy tom.

1 nuta człowiecza, bo o ten tomik tutaj chodzi, ukazał się z datą 1939 r.

2 Na marginesie listu ręką Miernowskiego jest poprawiona sygnatura: Ka 2687/38 

J. X II. 38.

21

[Warszawa], 13 X I 1938

Drogi Kaziu!

Różne miewam do Ciebie sprawy, ale starałem się nie prosić cię o pie

niądze, bo nie byłem pewny, kiedy mógłbym oddać. Teraz jednak, gdy 

wiem 100%-wo, że mogę ci dług zwrócić na 1 X II, raz jeden muszę cię po

prosić o przysługę finansową: doręcz we wtorek lub środę 2 0  złotych czło-
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wiekowi, który się do ciebie zgłosi, a nazywa się Sawicki1. Bardzo cię o to 

proszę. Obiecałem mu pod chajrem w tej dobrej wierze, że „Kurier Po

ranny ” 2 wypłaci m i honorarium, i nie mogę go zawieść tylko dlatego, że ta 

ośla gazeta nie płaci. A  to biedny człowiek i bardzo potrzebuje pieniędzy, 

nie może czekać, aż ja dostanę pensję. Więc bardzo ci to kładę na sercu. 

Zwrócę —  słowo —  na pierwszego, a prócz tego otrzymasz w prezencie 

książeczkę, o którą ci chodziło. Wysyłam ją równocześnie3.

Kaziu drogi, nie odmów m i — proszę! Zobaczymy się osobiście w pierw

szych dniach grudnia, bo przyjadę na wieczór poetycki do Lublina, 

a wówczas jeszcze ci podziękuję osobiście.

Serdeczny uścisk dłoni

J. Czech.

P.S. Pozdrów Zosię, a Krysię ucałuj ode mnie

[Adres:]

W-wa X II, Narb[utta] 11-a

1 Zachowało się jego pokwitowanie: „Kwotę 20 zł (dwadzieścia zip) z polecenia 

p. Józefa Czechowicza z rąk p. Miernowskiego otrzymałem. Lublin, dn. 16 X I 38 r. 

Sawicki Bolesław”.

2 „Kurier Poranny”, dziennik warszawski, w którym Czechowicz zamieszczał 

wiersze, artykuły i recenzje. Współpracował także z dodatkiem literackim do „Ku

riera” pt. „Apel”, który ukazywał się w latach 1938—1939.

3 Chodzi o tomik K. Balmonta i W. Briusowa Liryki, w wyborze i przekładzie 

Juliana Tuwima, Warszawa 1921. Na egzemplarzu znajduje się dedykacja: „Drogiemu 

Kaziowi Miernowskiemu. Listopad 1938 r. J. Czech.”

Zachował się odpis listu Miernowskiego do Czechowicza z 25 listopada, będący 

odpowiedzią na list poety:

„Kochany Józiu. Dziękuję Ci za książkę i miły list. Przyjeżdżaj do nas w grud

niu, tylko na pewno. Kwotę 20 zł wypłaciłem zgodnie z Twoim poleceniem i wziąłem 

pokwitowanie. Zapomniałem się zapytać Ciebie, gdy byłem w Warszawie ostatnio, 

czy to nie Ty czasem wysłałeś niejakiemu Pełce kwotę 20 zł w lecie br. podając mój 

adres i nazwisko jako wysyłającemu [!], gdyż do mnie te pieniądze jako nie podjęte 

wróciły. Przyjąłem je, sądząc, że zawsze ktoś się po nie zwróci, lecz dotychczas nikt 

się nie zwraca. Bądź zdrów! Miło mi, że list do mnie napisałeś, i z książki się ucie

szyłem, ale jak to wszystko m ija i przechodzi. Dużo więcej zadowolenia dawała mi 

ta książeczka dawno temu, jeszcze na Misjonarskiej, niż teraz. Zmieniam się za

pewne. Piszę na maszynie, gdyż mój charakter pisma jest coraz gorszy”.

22
[Białystok], 24 X I 19381

Drogi Kaziu!

Dziękuję Ci uprzejmie za spełnienie mej prośby i przesyłam Tobie oraz 

Rodzinie i Wackowi Gr. serdeczne pozdrowienia z Białegostoku, gdzie 

mam wieczór literacki.

___________  J. Czechowicz
1 Kartka pocztowa.
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23

[Warszawa], 3 X II  1938 r.

Drogi Kaziu!

Raz jeszcze dziękuję Ci za uprzejmość. Powetuj ją  sobie z pieniędzy, 

które Ci zwrócono z poczty, bo to ja wysłałem pod adresem K .P . 1 Warsza

wa —  poste restante. Przy okazji komunikuję Ci, że jestem już etatowym 

urzędnikiem P. Radia i pracuję w  centrali na placu Dąbrowskiego 6 . Gdy

byś był kiedy w  W-wie i szukał mnie, to wiedz, że telefon jest 5-65-20, 

a wewnętrzny (bo tamto centralka) 52.

Skąd ten ton pesymizmu w twoim krótkim liściku?

Myślę, że mało masz rozrywek, mało „płodozmianu” duchowego, że 

obrastasz mchem. Nie daj się. Wieczna młodość zależy tylko od wewnętrz

nego życia naszego i od częstych wycieczek w  krainy inne niż nasza co

dzienność.

Ściskam cię, pozdrawiam Zosię, Krysię i Wacława.

Twój J. Czech.

1 K. P e ł k a .  Patrz odpowiedź Miernowskiego na poprzedni list Czechowicza.

24

[Warszawa], 17 II 1939 r.

Luby Kaziu!

Piszę do Ciebie, aby Ci dać możność wejrzenia w  duszę udręczonego 

poety, którego jak na wiwisekcji po przedstawieniu jednoaktówki1 o cha

rakterze poetyckim i w izyjnym oceniają:

W  „Kurierze Czerwonym” —  Migowa2, wielka autorka, onaże pseudo 

Kam il Morden, w „Kurierze Warszawskim” Grzymała Siedlecki3, onże 

autor pornograficznej bzdury pt. Ormianie z Bejrutu, w „Wiadomościach” 

Słonimski4, a w „Gazecie Polskiej” Wierzyński5, dwaj moi osobiści i lite

raccy wrogowie —  ten pierwszy dał przynajmniej wesoły dowcip w spra

wie żywiołaków (żigolaki z żylakami), aczkolwiek poniżej swojej i tak nie

zbyt wysokiej klasy. Wreszcie —  w „ABC” recenzentem był Stanisław 

Grzelecki6, o którym powiadają, że jest —  o ile to możliwe —  o wiele 

głupszy od najgłupszego endeka, zaś w szanownej skądinąd „Polsce Zbroj

nej” —  niejaki St. Poraj Koźmiński7, a o tym to tyle tylko wiadomo, że 

Poraj. Czuję się jak cielę na targu, obmacywane i oglądane od zębów

i gdzie indziej.

Z innych spraw spieszę zakomunikować, że w marcu wyjdzie mój nowy 

tom wierszy pt. Nuta człowiecza, że Stefan we wrześniu wyjdzie z wojska

i ma bardzo dobre i realne projekty zarabiania na własną rękę, poza fa-
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bryką, usamodzielniwszy się z własnym warsztatem mechanicznym

i przedsiębiorstwem dorożek bagażowych samochodowych.

Cieszy się dobrym zdrowiem, ma pretensję do śp. Papieża, że zepsuł mu 

część i tak królewskiego karnawału żałobą8, oraz majstruje zawzięcie 

z części (wykopywanych spod ziemi po całej Warszawie) motocykl. Do 

końca już niedaleko. W  kwietniu, mam nadzieję, odwiedzimy was na tym 

właśnie motocyklu.

Mniejszy Stefan9 ciężko chory. Mimo młodego wieku istnieje podejrze

nie, że to rak. Prześwietlają go, męczą, faszerują lekarstwami i naświetla

ją. Chodzi biedak smutny, nic go nie cieszy, chyba jak kogoś oszuka po 

mistrzowsku przy grze w karty. Cóż mu zostało? Ani nic konkretniejszego 

jeść nie może, ani alkoholu powąchać... Zrobił się jeszcze bardziej senty

mentalny niż dawniej i żegnając się ze mną nie mówi: do widzenia, ale: 

lubię cię...

I jeszcze jedno. Jest w Lublinie chora kobiecina, obarczona dziećmi

i porzucona przez męża. Posiada magiel i z tego z trudem opędza wydatki 

codzienne, bo to w dzielnicy biedoty, na Kowalskiej —  zarobki minimalne.

Powinna by pójść do szpitala, ale nie ma na to. Z drugiej strony, pa

nowie z Trybunału opierając się na fakcie, że ona ma ten nieszczęsny ma

giel, nie chcą jej przyznać prawa leczenia się na koszt opieki społecznej.

Kaziu, jesteś radcą magistrackim i wielką figurą. Czy mógłbyś jej co 

pomóc? Może jednak miasto da jej jakąś pomoc?

Nazwisko jej M a r i a  A  11 m a y e r, lat 52, zam. Kowalska 8 .

Bardzo, ale to bardzo polecam ci ją. Zrób coś, Kaziu drogi!

Mam nadzieję, że wiesz o Antologii poetów lubelskich?10 Ukaże się na 

początku marca rb. z ładnym wyborem wierszy i interesującymi portreci

kam i poniektórych złoczyńców, m. in. i niżej podpisanego.

Serdeczne pozdrowienia dla całej Rodziny i uścisk twej dłoni.

J. Czech.

[Adres:]

Józef Czechowicz

Warszawa X II

ul. Narbutta l ia ,  m. 2.

1 Utwór dramatyczny Czechowicza Czasu jutrzennego („Pion”, 1939, nr 19) był 

razem z Miłością czystą u kąpieli morskich Norwida i Odwiedzinami o zmroku 

Rittnera wystawiony w Teatrze Nowym jako Wieczór jednoaktówek. Inscenizował 

W. Horzyca, reżyserował A. Zelwerowicz, scenografię opracował A. Pronaszko, muzykę

H. Gadomski. W sztuce Czechowicza występowali m. in. Tamara Pasławska i T. Bia- 

łoszczyński. Premiera odbyła się 4 II 1939.

2 Jadwiga z Gancwohlów M i g o w a  (1896—1942), dziennikarka, recenzentka 

teatralna „Kuriera Czerwonego”. Zginęła w obozie w Ravensbrück. Pisywała powieści 

pod pseudonimem Kamil Norden (Czechowicz przekręcił na Morden). Recenzja pt.
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Wieczór jednoaktówek w Teatrze Nowym podpisana J. M. ukazała się w „Kurierze 

Czerwonym”, 1939, nr 49.

3 Adam G r z y m a ł a  S i e d l e c k i  (ur. 1876), krytyk i dramaturg. O Wieczo

rze jednoaktówek pisał w „Kurierze Warszawskim”, 1939, nr 49 (wydanie wieczorne) 

w stałym felietonie Z teatru.

4 As.: Premiery w Nowym i Buffo, „Wiadomości Literackie”, 1939, nr 49.

5 Kazimierz W i e r z y ń s k i :  Wieczór jednoaktówek w Teatrze Nowym, „Gazeta 

Polska”, 1939, nr 40.

6 st. g.: Wśród „mdławych blasków konch’’, „ABC”, 1939, nr 41.

7 Stanisław Poraj K o ź m i ń s k i  (1882—1944), dziennikarz. W „Polsce Zbrojnej” 

nie udało się odnaleźć tej recenzji.

8 Papież Pius X I  zmarł 10 I I  1939 r.

a Stefan „Zbójek” w przeciwieństwie do Stefana Górskiego („Lotnika”).

lu Antologia współczesnych poetów lubelskich, oprać, przez ks. L. Zalewskiego, 

ze wstępem Czechowicza. Portret poety rysował Henryk Donga.

List pisany na papierze firmowym „Ziemi Lubelskiej”, dziennika wychodzącego 

w tym czasie w Lublinie. W latach 1930—1931 Czechowicz prowadził redakcję tego 

dziennika.

II. DO JOZEFA NIKODEMA KŁOSOWSKIEGO

25

Lublin, dnia 20 października 1930 r.

Szanowny Panie!

Bardzo m i miło, że mogę Pana poznać chociaż tą drogą. Prace Pańskie 

znam od dawna i po objęciu redakcji „Ziemi” chciałem się zwrócić do Pana 

o współpracę, ale nie znałem Pańskiego adresu, zaś o kontakcie Pana

z J. Kotem 1 nie wiedziałem.

W  najbliższych dniach, mimo że to gorący czas wyborczy, wskrzesza

my dcdatek literacki2. Możliwe, że pierwszy numer ukaże się już w tą [!] 

niedzielę. Nie wątpię, że pomoże nam Pan przy pracy, czekamy niecier

pliwie.

Uparłem się, że następny numer dodatku będzie „regionalny” —  w tym 

znaczeniu, że będą w nim rzeczy pisane gwarą lubelską. Od Wacława 

Oskoły3 otrzymałem już wiersz wzorowany na pieśni ludowej i napisany po 

puławsku, Archer4 przygotowuje szkic o lubelskiej pieśni ludowej. Bardzo 

by się nam przydała nowela gwarą pisana. Termin maksimum 3-tygodnio- 

wy. Myślę, że Pan nie zawiedzie, bo liczę właśnie na Pana. Przytoczymy 

także z jedną oryginalną pieśń ludową, przybierzemy dodatek reproduk

cjami wycinanek —  myślę, że wyjdzie wspaniale.

Co do „Reflektora” 5 —  umarł i pogrzebion. Żyje Jiatomiast Biblioteka 

„Reflektora”. Jako nr 1 wyszły Parabole St. Grędzińskiego (wyczerpane)6, 

nr 2 stanowił mój Kamień'7, nr 3 drukuje się. Będzie to 1-arkuszowy ze

szyt z 6 -ma moimi wierszami i 6-ma Konrada Bielskiego (tytuł: Ballada 

z tamtej strony). W  przygotowaniu tom Bielskiego pt. Whisky i krew8.
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0  związku literatów lubelskich9 myślę od chwili powrotu z Francji. 

Przeprowadzałem nawet wstępne konferencje z Madejem10 i Arnsztajno- 

wą11. Na razie tyle.

Serdeczny uścisk dłoni 

J. Czechowicz

1 Julian Ko t ,  pseudonim Wiktora Z i ó ł k o w s k i e g o  (ur. 1893), krytyka i hi

storyka sztuki, znawcy sztuki ludowej, znanego kolekcjonera materiałów dotyczą

cych plastyki.
2 Dodatek ten ukazał się w numerze „Ziemi Lubelskiej”, 1930, nr 317.

3 Wacław Oskoła umieszczał wiersze w „Ziemi Lubelskiej”. Brak o nim dokład

niejszych wiadomości.

4 O Archerze nie ma żadnych informacji.

5 Reflektor, grupa literacka istniejąca w Lublinie, obejmował poetów: K. Biel

skiego, J. Czechowicza, W. Gralewskiego, S. Grędzińskiego oraz C. Bobrowskiego, 

krytyka. Organem grupy było pismo „Reflektor”, którego cztery numery ukazały się 

w latach 1923—1925.

6 Stanisław G r ę d z i ń s k i ,  Parabole, Lublin 1926.

7 Józef C z e c h o w i c z ,  Kamień, Lublin 1927.

8 Publikacja pierwsza nie ukazała się, dopiero w 1932 r. wydał Czechowicz wła

sny tom wierszy pod tytułem ballada z tamtej strony. Druga — zbiorek Bielskiego — 

nie został nigdy wydany.
9 Związek Literatów Lubelskich rozpoczął działalność dopiero w 1932 r.

10 Antoni M a d e j  (ur. 1899), poeta i nauczyciel, działacz ZNP. Autor licznych 

zbiorów wierszy i przekładów.

11 Franciszka A r n s z t a j n o w a  (1865—1943), poetka wywodząca się z Młodej 

Polski, w dwudziestoleciu międzywojennym uczestniczyła żywo w literackim ruchu 

Lublina. Wraz z Czechowiczem wydała zbiór wierszy o Lublinie pt. Stare kamienie.

26

[Lublin, luty 1931 r.]

Szanowny Panie!

Ostatni numer „Wsi Krasnystawskiej” 1 otrzymałem i z prawdzfwą przy

jemnością przeczytałem. Fragment pracy2, o której m i Pan mówił, cieka

wy, i dobrze, że go Pan wydrukował —  jest gwarancja, że ocaleje, że nie 

pójdzie do pieca.

Obiecałem Panu wiersze z cyklu Prowincja w nocy, ale nie jestem za

dowolony z tych dwóch nowych, które napisałem (Krasnystaw, Kazimierz). 

Przesyłam jedynie wiersz „ludowy” mojej roboty i prawie fonetycznie 

zapisany. Może go Pan, tak jak jest, da do druku z niewielkim komenta

rzem o poezji gwarowej we'" Włoszech, Francji i Polsce3. Ostatnio bardzo 

zajęty jestem moją prozą.. Piszę akurat o rzeczach z 1863 r. na terenie L u 

belszczyzny. Myślę, że pierwszy tom do Wielkiejnocy wykończę.

Pan H. Zwolakiewicz4 żalił m i się, że „Wieś Krasnystawska”, którą mu 

Pan obiecał, jakoś jeszcze nie doszła do niego. On chętnie coś tam napisze.
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Adres jego: Lublin, ul. Radzikowska 17. Serdeczny uścisk dłoni dla p. Ku- 

trzepy5.

Proszę o pamięć i przyjaźń.

J. Czechowicz

Co zrobić z dramatem ? 6 Zatrzymać czy wysłać?

1 „Wieś Krasnystawska”, dwutygodnik, potem miesięcznik regionalny ukazujący 

się w Krasnymstawie w  latach 1930—1931. Kierownikiem literackim pisma był po

czątkowo J. N. Kłosowski.

2 Józef N. K ł o s o w s k i ,  Przysięga. Wyjątek z powieści dla młodzieży z czasów 

strajku szkolnego, „Wieś Krasnystawska”, 1931, nr 1.

3 Dotyczy wiersza U moji matusi, zapisanego w gwarze wsi Młynki pod Puła

wami, drukowanego we „Wsi Krasnystawskiej”, 1931, nr 2/3.

4 Henryk Z w o l a k i e w i c z  (nr. 1903), nauczyciel rysunków, artysta grafik, 

etnograf, bibliofil.

5 Ludwik K u t r z e p a  zamieszczał we „Wsi Krasnystawskiej” materiały z h i

storii regionu, następnie był redaktorem pisma.

6 Dotyczy rękopisu dramatu Kłosowskiego Jawnogrzesznica.

27

Lublin, 6 I I I  1931

Szanowny Panie!

Zgodnie z obietnicą przesyłam Panu do zużytkowania we „Wsi” nie 

drukowany nigdzie Kazimierz oraz specjalnie dla Pana napisany Krasny

staw, oba wiersze z cyklu Prowincja w nocy, który kiedyś uzupełnię je

szcze Krakowem1.

Piszę bardzo dużo. Jeżeli gwiazdy będą sprzyjać, w końcu kwietnia 

ukaże się ballada z tamtej strony, rzecz jednoarkuszowa (32 str.), w  której 

zamknę siedem wierszy o śmierci, starych i nowych, oraz 3 listopadowe 

elegie i wiersz na śmierć Conrada Korzeniowskiego2.

Poza tym mam około dwudziestu wierszy wybranych z tego, co napisa

łem od 1 I 1930. Prawdopodobnie wejdą one w skład zbioru, który Ho

rzyca chce m i wydać za rządowe pieniądze3. Praca nad Berłem4 ciągle po

stępuje naprzód. Jakoś się rozpisałem. Artykuły i notatki piszę wieczora

mi, gdy neurastenia moja nie pozwala m i na pracę twórczą.

Proszę m i wybaczyć lakoniczność listu. Czy nie weźmie m i Pan za złe, 

że dramat Pański zatrzymam jeszcze przez czas pewien u siebie?

Pozdrowienia dla Pańskiego przyjaciela.

Uścisk dłoni

J. Czechowicz

1 Krasnystaw był drukowany w nrze 2/3 z 1931 r. Wiersza o Krakowie nigdy 

Czechowicz nie opublikował.
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2 W rzeczywistości ballada z tamtej strony ukazała się dopiero w roku 1932, i to 

w objętości większej (50 stron): zamiast 11 znalazło się 24 utwory.

3 Zapewne ballada z tamtej strony jest połączeniem dwu planowanych samodziel
nych tomików. Pierwszy z nich miał się ukazać w Lublinie.

4 Powieść ta, pisana na przestrzeni lat, nie była chyba nigdy ukończona. Losy 

rękopisu nie sa znane.

28

Lublin, 24 I I I  1933

Kochany Panie!

Proszę uprzejmie o skomunikowanie się z chłopem-poetą1, o którym 

pisał Pan w „Dzienniku Poznańskim”2, aby zechciał m i przysłać coś ze 

swoich wierszy do kolumny poetyckiej „Zetu”, która obecnie jest w  moich 

rękach.

Co teraz Pan pisze i czemu Pan do Lublina nie przyjeżdża? Niechże 

Pan da znak życia o sobie, projektach i planach, abyśmy nie potrzebowali 

dowiadywać się o tych rzeczach drogą okrężną via „Dziennik Poznański”.

Miklaszewski3, z którego korekta zrobiła w tym artykule Miklasa, prze

syła Panu pozdrowienia, a p. Ludwikowi4 adres: Jan  Miklaszewski, Lublin, 

Archidiakońska 1.

Komunikuję, korzystając z okazji, że wspólnie z Tow. Przyj. Nauk 

Związek nasz rozpoczął pracę nad monografią literacką współczesnej Lu

belszczyzny5. Będzie to książka o 7— 8 arkuszach druku, zawierająca 

prócz monografii antologię lubliniaków.

Pierwszym etapem pracy jest zebranie materiału faktycznego drogą 

ankiety. Z prośbą o wypełnienie w ciągu kwietnia (może w czasie świąt) 

przesyłam takową.

Serdeczny uścisk dłoni i spóźnione, z powodu wyjazdu do Lwowa, ży

czenia imieninowe.

Józef Czechowicz

P.S. Czy mógłby się Pan podzielić tą ankietą z Konradem ? 6 M iałbym

o 1 egz. mniej do pisania na maszynie.

C.

1 Stanisław B o j a r c z u k  (1869—1956). poeta chłopski, którego odkrył J. N. Kło

sowski. opiekował się jego twórczością i drukował liczne wiersze we „Wsi Krasny- 

stawskiej”.

2 Kłosowski był przez pewien czas stałym współpracownikiem „Dziennika 

Poznańskiego”. “(T

3 Jan Samuel M i k l a s z e w s k i ,  artysta grafik, przyjaciel Czechowicza; był 

przez pewien czas sekretarzem redakcji „Kuriera Lubelskiego” w 1932 r., kiedy re

daktorem jego był Czechowicz.

4 Ludwik Kutrzepa.

5 Praca ta ukazała się dopiero w 1939 roku jako Antologia współczesnych poetów
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lubelskich w opracowaniu ks. L. Zalewskiego. Że wersja antologii wspomniana 

w liście była już opracowana, świadczy anons w Kronice lubelskiej („Zet”, 1933, 

nr 11), z całą pewnością autorstwa Czechowicza. Informuje on, że rękopis antologii 

poezji lubelskiej został złożony w Towarzystwie Przyjaciół Nauk, druk jej m iał się 

rozpocząć w sierpniu 1933 r. Jako autorzy antologii zostali wymienieni: Józef 

Czechowicz, Kazimiera Głuszewska (siostra Czechowicza), Antoni Madej i Henryk 

Zasławski (pseudonim Czechowicza). Do książki tej miało wejść 47 utworów 

16 autorów.

6 Konrad Bielski przebywał wtedy w Krasnymstawie.

29

[Warszawa], 16 X II  1933 r.

Kochany Panie!

Bardzo ucieszyła mnie książka Pana1, a więcej może list, świadczący, 

że moja wiara w  związanie z Lubelszczyzną nie zawodzi. Pisze Pan do mnie 

z miłego Krasnegostawu, Arnsztajnowa2 —  z Lublina, Jaworski3 —  z Cheł

ma. Odpisuję, załatwiam, czuję się w stolicy lubelskim ambasadorem.

Prowadzę dodatek literacki w  „Państwie Pracy”4, redaguję kolumnę 

poetycką w dwutygodniku „Zet”5, pomagam „Kamenie”6, współpracuję 

z „Pionem ” 7 oraz „Drogą”8. Chyba wszystko.

Jeśli chodzi o recenzje w dod. „Państwa Pracy”, chętnie je przyjmę 

wdzięcznym sercem. Niechże Pan pisze i przesyła na mój adres: W-wa, 

Dobra 6 , Wydz. Wydawniczy Zw. Naucz. Polskiego.

Pracuję tu od sierpnia, roboty mam mnóstwo, ale b. przyjemnej, bo 

jest rozmach i możliwości dalsze. Wydział Wydawniczy ZNP wydaje 14 

czasopism, a w roku przyszłym będzie ich wydawał 17. Mamy też ochotę 

zająć się drukiem książek i zagarnąć tzw. Naszą Księgarnię. Montuje się 

drukarnia: śliczne, najnowszego typu maszyny sprowadzono już z Anglii.

A  ja jestem sekretarzem tego wydziału. Wyobraża Pan sobie, jaki tu 

m łyn! Warszawy nie widzę. Czas wolny spędzam u miłych znajomych 

(ostatnio wlazłem w grono filozofów) albo w domu, przy pracy literackiej.

Tom w błyskawicy wyjdzie w II połowie stycznia9 z zasiłku Min. 

W RiOP, tom wspólnie z Arnsztajnową pt. Stare mury10 (wiersze o Lub li

nie) będzie już na gwiazdkę gotowy. Robią to lubelscy bibliofile. Właści

wie już zrobili.

P lany artystyczne mam bardzo szerokie. Uznałem, że dość już liryki, 

która jest ekshibicją „duchostanów” . Czasy dzisiejsze warte są i epickiej 

poezji, a jeżeli jej dotychczas nie było, to dlatego, że ci, co próbowali to ro

bić, nie umieli zrozumieć, że współczesna poezja epicka musi się różnić 

od dawnej tak, jak np. liryka Przybosia od liryki Tetmajera.

Piszę poematy i namawiam wszystkich do tego. Między innym i poemat 

Konrada pt. Legenda11 skłonił świetnego poetę Jerzego Zagórskiego do pró

bowania epiki. Dziś już poemat jego Narodziny Antychrysta12 leży goto
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wy w redakcji „Pionu”. Zobaczy Pan, wkrótce będziemy świadkami rene

sansu epiki w Polsce.

Powieść moja zamarła. Nie mogę.

Serdeczny uścisk dłoni

J. Czechowicz

P.S. 9 X I I  był w  Lublinie w ramach tyg. książki wieczór pod hasłem 

zbliżenia autorów do publiczności. Byłem tam, jako wierny mojemu m ia

stu. J.S. Miklaszewski czytał fragmenty z pańskiej Karczmy13. W  Święta 

lub Nowy Rok (termin jeszcze nie ustalony) będą w Radio recytacje lu 

belskich poezyj w interpretacji artysty Henryka Ładosza.

J.C.

1 W 1933 r. ukazała się powieść Kłosowskiego Tańcząca karczma. Czechowicz 

kwituje zapewne jej odbiór.

2 Zob. przypis do listu z 20 X  1930.

3 Kazimierz Andrzej J a w o r s k i  (ur. 1897), poeta i tłumacz. W 1933 założył 

w Chełmie miesięcznik poetycki „Kamena”.

4 Tygodnik wychodzący w Warszawie. W 1933 i 1934 redagował Czechowicz Ko

lumnę Literatury i Sztuki, później wespół z Henrykiem Domińskim.

5 „Zet” (1932—1939), dwutygodnik poświęcony propagowaniu filozofii Hoene- 

Wrońskiego, redagowany przez Jerzego Brauna. W 1933 r. Czechowicz prowadził Ko

lumnę Poetów; mieszkając jeszcze w Lublinie.

6 Zob. przypis 3.

7 „Pion” (1933—1939), tygodnik literacki. Umieszczał tu Czechowicz wiersze, 

utwory dramatyczne, opowiadania i recenzje.

8 „Droga”, miesięcznik założony przez Adama Skwarczyńskiego, redagowany 

przez Wilama Horzycę. Z „Drogą” współpracował Czechowicz od 1928 r.

9 Tomik w błyskawicy wyszedł w roku 1934 nakładem wydawnictwa „Droga”.

10 Zbiorek Arnsztajnowej i Czechowicza ukazał się w 1935 r. pt. Stare kamienie 

w nakładzie 125 egz. jako 5 pozycja Biblioteczki Lubelskiego Towarzystwa Miłośni
ków Książki.

11 Konrad B i e l s k i ,  Legenda, „Zet”, 1933. nr 15.

12 Jerzy Z a g ó r s k i ,  Przyjście wroga — baśń. Z pieśni pierwszej pt. Narodziny 

Antychrysta — Dwa widzenia, „Pion”, 1934, nr 17.

13 Powieść Kłosowskiego Tańcząca karczma.

30

I II . DO M ARII MAĆKOWSKIEJ-WYDROWEJ

[Warszawa], 8 V II 1938 r.

Marychno! [f.

Cieszy mnie, że ci się nasz (Staruszki i mój) dwugłos tak podobał1.

Mamy zamiar kontynuować go i później wydać jako maleńką książecz

kę2.

Na razie oboje pracujemy nad przekładem z angielskiego, zamówionym 

przez Polskie Radio, z czego oboje uzyskamy po 200 zł. Póki Staruszka by
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ła tu, odwiedzałem ją 2 razy w tygodniu, teraz zaś jeżdżę do Konstancina 

co wtorek.

Muszę ci wysłać „Pióro”3, kwartalnik artystyczny, którego jestem re

daktorem.

Z nowin o twórczości podaję tylko tyle, że rozpływał się nad Obrazem4 

Leon Schiller, że będzie to wystawione w serii pokazów Młodego Teatru, 

a kto wie, może nie tylko Obraz, ale i Bez nieba5 —  rzecz, którą przeczy

tasz w „Piórze”.

Od liryki odpływam. Dialog tak pasjonuje mnie, że piszę i do druku,

i do Radia, a często, ot, dla zapisania białej karty. Co gorsza, jestem znów 

na tropie Berła i wydaje m i się, że da się to rozwiązać w dramacie!

Ze stolicy nie wyjeżdżam. Prace i brak mamony trzymają mnie tu na 

uwięzi. Często chadzam nad wodą i popatruję w  obłoki.

A  oto wiersz z 1937 r .6

R y m y  p o b o ż n e

l.
Smutku pora siwa porosła mieszkania sprzęty 

wiatr chmurzysko przywiał bladym odmętem 

okno szumiące krzaki kosaciec powiewa dłonią 

to ty dajesz znaki

Persefono

2 .
Jutro czyha we wszystkim nim do niego zegary dotrą 

błyskawic jarzy się błyskiem widnokrąg 

koniec dnia ma oczy sarnie błyskawice chwytają za nóż 

nam i bitwom elementarnym na dwoje wróżący

Janus

3.

Błądząc miastem nad sobą się użal 

ang ang ang 

katedr sennych dzwonienie łamie ulic promienie 

tak bym tę sprawę nazwał 

neonów konstelacje jak Męki Pańskiej stacje 

krwawią asfalt 

blask czerwona perła duża.

ang ang ang 

błądząc miastem nad sobą się użal 

tak by szepnąć z mozajki w bazylice 

roniąca perły

Eleusa

J. Czech.7

1 Wiersze F. Arnsztajnowej Zielonym wiadrem i J. Czechowicza Jabłko życia 

ukazały się w „Pionie”, 1938, nr 26.
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2 Zamiar ten nie doszedł do skutku, natomiast w „Piórze” (1939, nr 2) ukazał się 

Dwugłos Amsztajnowej i Czechowicza. Początek tego utworu stanowią wiersze obojga 
autorów z „Pionu” (patrz p. 1).

3 „Pióro”, kwartalnik poetycki redagowany przez Czechowicza. Numer 1 ukazał 

się w 1938 r., 2 zaś we wrześniu 1939 r.; z całego nakładu ocalało tylko parę egzem
plarzy.

4 Obraz, rzecz jednoaktowa drukowana była w „Pionie”, 1937, nr 51/52.

5 Bez nieba, jednoaktówka drukowana w „Piórze”, 1938, nr 1. Ze sztuk Czecho

wicza wystawiona była jedynie Czasu jutrzennego (patrz przypisy do listu Czecho
wicza z dnia 17 II 1939 r.).

6 Wiersz Rymy pobożne ukazał się w „Wymiarach”, 1938, nr 3, a następnie wszedł 

do tomu nuta człowiecza. W redakcji przytoczonej w liście wiersz ma nieco inny 

układ graficzny.

7 W prawym rogu u dołu naklejona maleńka ( 3 X 2  cm) fotografia portretu poe

ty. Autora portretu nie udało się ustalić.



INDEKS OSÓB

A. O. 114

Abramowicz Ignacy 35, 46, 95, 96, 99, 166 

Abramowski Edward 312, 352, 372 

Adamowicz Bogusław 312 

Aischylos 362

Alain zob. Chartier Emile Auguste 

Albrecht von Hohenzollern, elektor prus

ki 267

Aleksander I, car rosyjski 90 

Aleksander II, car rosyjski 106, 110 

Aleksandra Fiodorowna, żona cara M i

kołaja I  52 

Aleksiejew Piotr 39, 98 

Altmayer Bolesław (B. A.) 500, 501 

Altmayer Maria 504 

Amerek Józef 311 

Anakreont z Teos 354 

Andrejewowie 404

Anna, jakucka żona Sieroszewskiego 368, 

401

Annunzio Gabriele d ’ 358, 359, 362 

Apollinaire Guillaume (właściwe nazwis

ko: Kostrowicki Wilhelm Apolinary) 

369

Apuchtini Aleksandr L. 24, 92 

Araszkiewicz Feliks 474, 476 

Archer 505, 506 

Archimedes 348 

Ariosto Lodovico 88, 371 

Arnsztajnowa Franciszka 469, 506, 509, 
510, 511, 512 

Arystoteles ze Stagiry 415 

As zob. Słonimski Antoni 

Asnyk Adam (pseud. El-y) 21, 60, 91 

Attyla 378

Au-Wi zob. Wilkoński August 

August II, król polski 106 

Awejde Oskar 184

B. A. zob. Altmayer Bolesław 

Babiński Józef Franciszek 494 

Bachman Karol 39, 71, 98, 165 

Bachmanówna Lucyna zob. Cwierciakie- 

wiczowa z Bachmanów Lucyna 

Bacon Francis 415 

Badeni Atanazy 43, 100 

Badeni Ignacy 43, 100 

Badeni Seweryn 43, 100 

Badeni Stanisław 439 

Badeniowie 43 

Badoski Ignacy 304 

Bagrynowski Korneli 402, 403, 404 

Bakunin Michaił A. 201 

Balińscy (Jan i Władysław) 28 

Baliński Ignacy 434, 435, 438 

Baliński Jan 28, 93

Baliński Karol (pseud. Karol B. z Jaro

sławca) 8, 15, 16, 17, 45, 56, 59, 89, 90, 

100, 121 

Baliński Michał 28, 93, 98 

Baliński Władysław 28 

Balmont Konstantin D. 475, 502 

Balzac Honoré 97 

Bandurski Władysław 431 

Baraniecki Adrian 331 

Barciński Antoni Feliks 57, 103 

Bartels Artur 22, 91 

Bartkiewicz Zugmunt 443 

Bartoszewicz Julian 59, 74, 75, 104 

Bartoszewicz Kazimierz 107, 438 

Batory Stefan zob. Stefan Batory, król 

polski

Beethoven Ludwig van 302, 342 

Belmont Leo (właściwe nazwisko: B lu

mental Leopold) 437 

Bełcikowski Adam 437 

Bełza Władysław (pseud. Piast Włady

sław) 437

Archiwum literackie, t. V III 33



514 IN D E K S  O SO B

Bem Józef Zachariasz 55, 102 

Benedict zob. Rogalewicz Benedykt 

Béranger (Beranżer) Pierre Jean 22, 91, 

109

Berent Wacław 329, 367, 427, 435, 438, 

443, 444, 447 

Berg Fiodor Fryderyk Rembert 67, 68,

106, 107 

Białoszczyński Tadeusz 504 

Biberstein-Kazimierski A. zob. Kazimier - 

ski-Biberstein A.

Bibrowski 483, 484

Bielowski August 12, 47, 48, 59, 81, 101,

104 

Bielscy 322

Bielski Konrad 467, 475, 476, 488, 495, 505, 

506, 508, 509, 510 

Bieńkowski Wacław 484 

Bieńkowski Zbigniew 361, 372, 379 

Biernat z Lublina 6 

Billard 163

Birnbaum (właściciel pensji) 15, 89

Bismarck Otto Leopold von 199

Bispingowie 322

Blumenfeld 46, 100, 184, 185

Blumental Leopold zob. Belmont Leo

Błok Aleksandr A. 475
Boalo zob. Boileau-Despréaux Nicolas

Bobkowski 377

Bobrowska 36, 166

Bobrowski Czesław 475, 506

Bogdanowicze 308

Bogdanowiczówna Kazimiera (Kazia) 308, 

323

Bogusławski Stanisław 37, 97 

Bohdanowicz Karol 402 

Bohomolec Franciszek 95 

Bohusz Marian zob. Potocki Józef K. 

Bohuszewiczówna Stefania Maria 390, 393, 

396

Boileau-Despréaux (Boalo) Nicolas 363 

Bojarczuk Stanisław 508 

Bojko Jakub 439
1 0

Bolesław Krzywousty, król polä.ci 298 

Bolesław Śmiały, król polski 274 

Bona Sforza, królowa polska 178, 266 

Bonaparte (ród) 102

Bonaparte zob. Ludwik Napoleon zob. 

Napoleon III, cesarz francuski

Bonaparte zob. Napoleon I, cesarz Fran

cuzów 

Bonarówna 313

Boros (prof, w Cambridge) 351 

Borowy Wacław 374, 442 

Borzkówna Marcjanna zob. Wiszniewska 

z Borzków Marcjanna 

Boscy 301

Boska z Dunin-Wąsowiczów Ewa 299, 301 

Boski Juliusz 301 

Boski Paweł 308 

Botwinko Hieronim 112 

Bourdet zob. Janowska z Bourdetów 

Bourdet (kontradmirał w Rochelle) 18 

Bourgeois Jeanne Marie (Mistinguett) 494, 

495

Boznańska Olga 443 

Braniccy 8, 10

Branicki Franciszek Ksawery 84, 267 

Braun Jerzy 510 

Briusow Walerij J. 475, 502 

Brodowski Antoni 165 

Brodowski Tadeusz 41, 99, 165 

Brodziński Kazimierz 10, 33 

Broniewski Władysław 475 

Bronikowski Józef 295 

Bronisławska A. 443 

Brougham Henry 163, 241 

Bruchnalski Wilhelm 443, 444 

Bruner Ludwik (pseud. Sten Jan) 437 

Bruno Giordano 455 

Brückner Aleksander 94, 443, 444, 449 

Brzeziński Kazimierz 8, 20 

Brzękowski Jan 468 

Brzozowski Juliusz 36 

Brzozowski Stanisław 440 

Buckie Henry Thomas 111 

Budzyk Kazimierz 5—7 

Bukowiński Władysław 85, 113, 442, 443, 

451

Bulwer-Lytton Edward George 382 

Buonarroti Michelangelo zob. Michał 

Anioł Buonarroti 

Bykowski-Jaksa Piotr 60, 65, 105, 106 

Byron George Gordon 95, 354, 362, 371

Callier A. 359

Calonne de (żona Alfonsa) 37 

Calonne Alfons Bernard de 37, 97 

Cavaignac Louis Eugène 54, 55, 102 

Cavour Camillo Benso 191
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Cegielski Hipolit 414, 422 

Cervantes de Saavedra Miguel 24, 98 

Chamerska Halina 108 

Charles Edmond zob. Chojecki Edmund 

Chartier Emile Auguste (pseud. Alain) 

369

Chateaubriand François René de 98 

Chesterton Gilbert Keith 373 

Chlebowscy (Ksawery i Józefa z Dzwon- 

kowskich) 296 
Chlebowska zob. Komornicka z Chlebow

skich (żona Wojciecha)

Chlebowska z Dzwonkowskich l-o voto 

Komornicka Józefa 294, 295, 296, 297 

Chlebowski Ksawery 295, 296, 297, 305 

Chlewaski F. 95
Chłapowska z Modrzejewskich Helena 

zob. Modrzejewska (Modjeska) Chła

powska Helena 

Chłapowski Karol 436 

Chłędowska Aniela zob. Dembowska 

z Chłędowskich Aniela 

Chłędowska Seweryna zob. Dembowska 

z Chłędowskich Seweryna 

Chmielowski Piotr 60, 91, 104, 106, 110, 

304, 305, 351, 437, 448 

Chodkiewiczowa Zofia zob. Ossolińska 

z Chodkiewiczów Zofia 

Chodźko Ignacy 59, 77, 110 

Chojecki Edward zob. Chojecki Edmund 

Chojecki Edmund (pseud. Charles 

Edmond) 22, 36, 37, 91 

Chojnacki Leon 487, 488 

Chopin Fryderyk 431 

Chosłowska z Krzyckich Flora 15 

Chrzanowska Anna Dorota 274 

Chrzanowski Ignacy 438, 443, 444 

Chromik Józef 311 

Ciemniewski Edward 412, 421 

Ciemniewski Hieronim 48 

Ciemniewski Jan 431 

Ciepliński Marcin (pseud. Ossoria Marcin) 

45, 100

Cieszkowski August 39, 98 

Cieszkowski Henryk 61, 62, 105 

Cobel (Zobel) F. 404

Coleridge (Coleridż) Samuel Taylor 84, 

113

Colomb von Ferdynand August Peter 55,
103

Conrad Joseph (właściwe nazwisko: Ko

rzeniowski Józef Teodor Konrad) 385, 

507

Corneille (Kornel) Pierre 88, 114 

Cybulski-Łada Adam 443 

Cyprysiński Antoni 101 

Czacka Aniela 63 

Czacka z Potockich Beata 62, 63 

Czacka z Małachowskich Katarzyna 105 

Czacka z Czackich Maria 62, 64, 105 

Czacka z Sapiehów Pelagia 105 

Czacki Dominik 105 

Czacki Feliks 62, 63, 105 

Czacki Feliks (ojciec Tadeusza) 105 

Czacki Michał 63 

Czacki Tadeusz 62, 64, 105 

Czacki Wiktor Grzegorz 64, 105 

Czajkowski 462 

Czajkowski Antoni 33, 95 

Czapska z Rzewuskich Maria 43, 44, 100 

Czapski Adam 100 

Czarniecki Stefan 176 

Czarnowska-Loévy Maria zob. Loévy 

z Mireckich l-o voto Czarnowska Ma

ria (pseud. Szeliga Maria)

Czartoryscy 341

Czartoryska Zofia zob. Zamoyska z Czar

toryskich Zofia 

Czartoryski Adam 10 

Czechowicz Józef Henryk (pseud. Za- 

sławski Henryk) 467—512 

Czechowicz Paweł 471, 479, 480 

Czechowicz Stanisław 470, 479 

Czechowicz Kazimiera zob. Giuszewska 

z Czechowiczów Kazimiera 

Czechowiczowa z Sułków Małgorzata 470,

471, 480, 485, 486, 489, 491, 492, 493, 495,

497, 498 

Czerwiński Bolesław 93 

Czosnowska 37 

Czubek Jan 443 

Czwalina Paweł 25 

Czwalina (syn Pawła) 25 

Cwierciakiewicz Józef 41, 99 

Ćwierciakiewicz Maksymilian 41, 99 

Ćwierciakiewicze 41, 72, 99 

Cwierciakiewiczowa z Bachmanów Lucy

na 39, 98

Daniłowski Gustaw (pseud. Orwid W ła

dysław) 428, 443
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Dante Alighieri 88, 362, 388, 455 

Daszyńska-Golińska Zofia 311 

Daszyński Ignacy 439 

Dawid Jan Władysław 307 

Dawidowie 324 

Dawison Bogumił 35, 96 

Dąbrowski Henryk 456 

Deak Ferenc 191

Delille (Delii) Jacques 87, 114, 363 

Dembiński Bronisław '439 

Dembowska Maria 68, 107 

Dembowska Jadwiga 68, 107 

Dembowska z Chłędowskich Aniela 99 

Dembowska z Chłędowskich Seweryna

107

Dembowski Edward 39, 98, 99, 107, 165 

Dembowski Leon 68, 107 

Deotyma zob. Łuszczewska Jadwiga 

Dernałowicz Maria 341, 379 

Despréaux-Boileau Nicolas zob. Boileau- 

Despréaux Nicolas 

Dębicki Stanisław 443 

Dębicki Zdzisław 8, 369 

Długosz Jan 101 

Dobrowolski Adam 453, 484 

Dobrski Julian 35, 96 

Dobrzyński Ignacy Feliks 58, 72, 73, 104,
108

Domiński Henryk 510 

Donga Henryk 505

Don Juan d’Austria zob. Juan d’Austria 

Don (Don Żuan Austriacki) 

Drewnowski Jan zob. Jaworski Jan 

Drogoszewski Aureli 380 

Drozd Stefan 500

Duchińska z Żochowskich l-o voto Pru- 

szakowa Seweryna 73, 81, 108, 112 

Dunin-Wąsowicz Amelia zob. Kochanow

ska z Dunin-Wąsowiczów Amelia 

Dunin-Wąsowicz Anna zob. Komornicka 

z Dunin-Wąsowiczów Anna 

Dunin-Wąsowicz Ewa zob. Boska z Du- 

nin-Wąsowiczów Ewa 

Dunin-Wąsowicz Helena zob. Stanowska 

z Dunin-Wąsowiczów Helena^ 

Dunin-Wąsowicz Maria zob. Rutkowska 

z Dunin-Wąsowiczów Maria 

Dunin-Wąsowicz z Gostkowskich Józefa 

zob. Wąsowicz-Dunin z Gostkowskich 

Józefa

Dunin-Wąsowicz Józef zob. Wąsowicz- 

-Dunin Józef 

Dunin-Wąsowicz Karol zob. Wąsowicz- 

-Dunin Karol 

Dunin-Wąsowicze zob. Wąsowicze-Dunin 

Dussil Leopold 472, 473, 474, 482 

Dutkiewicz Walenty 41 

Dutkiewicz (syn Walentego) 41 

Dybowski Benedykt 443, 463 

Działyńscy 22, 89, 91 

Dzianot (Dzianott, Dzianota) Juliusz W il

helm Maria 299 

Dziekoński Józef Bohdan 40, 41, 90, 98, 165 

Dziekoński Tomasz Sylwester 16, 90, 91 

Dzwonkowscy 295, 296 

Dzwonkowska Józefa zob. Komornicka 

z Dzwonkowskich Józefa zob. Chlebow

ska z Dzwonkowskich l-o voto Komor

nicka Józefa 
Dzwonkowska z Witkowskich-Nowinów 

Ludwika 294 
Dzwonkowski Włodzimierz 463, 464

Eckchoud J. 381 

Edward III, król angielski 281 

Eile Stanisław 425 

El. zob. Laskowski Kazimierz 

El-y zob. Asnyk Adam 

Elzenberg Anna (pseud. Savitri) 443 

Elżbieta (siostra Kazimierza Wielkiego) 13 

Emerson Ralph Waldo 364 л

Epstein Mieczysław 43 

Erywański Książę zob. Paskiewicz 

Iwan F.

Espinas A. 423

Estreicher Karol 60, 78, 102, 105, 108, 111 

Estreicherowa z Grabowskich Stefania 
81, 112 

Estreicherowie 107

F. J. zob. Jasieński Feliks 

F. Medard zob. Faleński Felicjan Medard 

Faleńscy 13, 105, 107 

Faleńska zob. Janowska z Faleńskich 

Faleńska Apolonia (matka) 13, 14, 15, 48, 
89

Faleńska Apolonia (siostra) zob. Wie- 

niawska z Faleńskich Apolonia 

Faleńska Józefa zob. Marconi z Faleń

skich Józefa
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Faleńska z Fredrów Tekla (macocha) 17, 

18, 19, 32, 42, 45, 56, 90 

Faleńska z Trembickich (Trębickich) Ma

ria (żona) 11, 12, 89, 102, 105, 107, 111,

112, 197

Faleński Felicjan Medard (pseud. F. Me

dard, Felicjan) 8—293, 443, 444 

Faleński Józef 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 21, 

22, 31, 32, 33, 34, 89, 94, 112 

Falińscy 13

Falkówna Mira zob. Zielińska z Fałków 

Mira

Fedorówna zob. Aleksandra Fiodorowna, 

żona cara Mikołaja I 

Fedrus zob. Phaedrus Caius Julius 

Feldman Wilhelm 116 

Felicjan zob. Faleński Felicjan Medard 

Felicjan zob. Kozłowski Feliks Antoni 

Feliński Alojzy 64, 105 

Feliński Zygmunt Szczęsny 100, 204 

Ferdynand, cesarz austriacki 55, 103 

Fersen Iwan 195 

Fersen (syn Iwana) 194, 195 

Feydeau (żona Ernesta) 37 

Feydeau Ernest Aimé 37, 97 

Fierich Franciszek Ksawery 439 

Fijałkowski 103 

Filip II, król hiszpański 24 

Filleborn Seweryn 40, 41, 98, 165 

Fiodorowna zob. Aleksandra Fiodorowna, 

żona cara Mikołaja I 

Fiszer Jan 315, 380 

Flaubert Gustave 494, 495 

Flika 323

Florkiewicz Władysław 82, 113 

Franciszek Józef I (Franz Joseph), cesarz 

austriacki 54, 102, 341 

Fredro Aleksander 104 

Fredro Andrzej Maksymilian 45, 90, 100 

Fredro Felicjan 18, 42, 90 

Fredro Jan Aleksander 60, 104 

Fredrowa ze Stamirowskich 18 

Fredrowie 18

Fredrówna zob. Grodzicka z Fredrów 

(żona Aurelego)

Fredrówna zob. Grodzicka z Fredrów 

(żona Felicjana)

Fredrówna Tekla zob. Faleńska z Fre

drów Tekla 

Frejer (Freyer) August 71, 108

Frenkiel (ojciec Leonarda) 391 

Frenkiel (stryj Leonarda, powstaniec) 390 

Frenkiel Leonard 390, 391, 404 

Freyer zob. Frejer August 

Freytag Gustav Theodor 199 

Frycze (Fryzę) Gustaw 23, 92 

Fryderyk II  Wielki, król pruski 267 

Fryzę zob. Frycze Gustaw 

Fuhrmann (prezes banku) 43, 100

Gadomski H. 504

Gagatkiewiczówna Eleonora zob. Ziemięc- 

ka z Gagatkiewiczów Eleonora 

Gagern Hans Christoph Ernst 163 

Galiński A. zob. Stolarzewicz Ludwik 

Galis Adam 482, 483, 484, 486 

Gall Anonim 47, 101

Gałczyński Konstanty Ildefons 117, 483, 

484

Gałecki Tadeusz zob. Strug Andrzej 

Ganzmann 116

Ganzwohl Jadwiga zob. Migowa z Ganz- 

wohlów Jadwiga 

Gardien Ange 375 

Gasztowt Wacław 443 

Gawroński Rawita Franciszek 437 

Gebethner (firma księgarsko-wydawni- 

cza) 107, 392 

Gide André 345

Giebułtowska Teodora zob. Matejkowa 

z Giebułtowskich Teodora 

Giedroyć Kazimierz (pseud. Snopek Ka

zimierz) 77, 111 

Gierdziejewski Ignacy 31, 41, 94, 99, 165 

Gladston Helene 307, 309 

Glücksberg Michał 80 

Głowacki Aleksander zob. Prus Bolesław 

Głowińscy 476

Głowińska l-o voto Śliwicka 476 

Głowiński Franciszek 476, 488 

Głuszewska z Czechowiczów Kazimiera 

470, 491, 492, 493, 509 

Goethe Johann Wolfgang 95, 121, 241, 362 

Gogol Nikołaj W. 39 

Golian Zygmunt 204

Golińska Zofia zob. Daszyńska-Golińska 
Zofia

Gołębiowski Seweryn 61, 105 

Gołowin Jewgienij 24, 92 

Gomulicki Juliusz Wiktor 93, 97
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Gorzkowski Marian 112, 113 

Gosia (piastunka) 300 

Gostkowska Józefa zob. Wąsowicz-Dunin 

z Gostkowskich Józefa 

Gostkowska Melania 307 

Goszczyński Seweryn 93 

Góra Stefan 425, 427, 428, 429, 433 

Górowa Maria 425

Górski Artur 427, 430, 437, 438, 440, 441, 

444

Górski Konstanty 74, 77, 111 

Górski Stefan 498, 499, 504, 505 

Grabowska Stefania zob. Estreicherowa 

z Grabowskich Stefania 

Grabowski 323 

Grabowski Edward 304, 305 

Grabowski Ignacy 427, 438 

Grabowski Michał 33, 95 

Grabski Władysław 108 

Grakchów matka zob. Kornelia, matka 

Grakchów 

Gralewska (matka Wacława) 469 

Gralewski Wacław 467, 469, 471, 475, 476,

477, 481, 485, 486, 488, 490, 491, 492, 493, 

495, 496, 497, 501, 502, 503, 506 

Grass (Gras) Józef 42, 46, 99, 184 

Gregorowicz Jan Kanty (pseud. Janek 
z Bielca) 74, 109 

Grędziński Stanisław 475, 505, 506 

Grodziccy 42

Grodzicka z Fredrów (żona Aurelego) 42 

Grodzicka z Fredrów (żona Felicjana) 42 

Grodzicki (ojciec) 42 

Grodzicki Aureli 42 

Grodzicki Ewaryst 42 

Grodzicki Felicjan 42 

Groicki Bartłomiej 6 

Gruszecki Artur 393 

Gryczowa Alodia 7 

Grydzewski Mieczysław 485 
Grzegorz XVI, papież 88 

Grzegorzewska Sabina 341 

Grzelecki Stanisław (st. g.) 503, 505 

Grzędzielska Maria 121 

Grzymała-Siedlecki Adam zob. Siedlecki- 
-Grzymała Adam 

Gubrynowicz Bronisław 5 

Gulkowscy 313

Gulkowska z Komornickich Franciszka 
296, 313

Gulkowski 296 

Gulkowski Jan 313 

Gulkowski Stanisław 313 

Gulkowski Tadeusz 313 

Gumilew Nikołaj S. 475 

Gwozdecka Teodozja 35, 96

Hahn Wiktor 443 

Hahnemann Samuel 247 

Hajota zob. Rogozińska Helena Janina 

Haraschin Juliusz 428 

Harting Kazimierz 323 

Harting Zofia 322, 323 

Hartingowa z Jodko-Narkiewiczów (żona 

Kazimierza) 323 

Hartingowie Guciostwo 323 

Hartingowie Kazimierzostwo 323 

Hawełka 314

Haynau Julius Jacob von 55, 103 

Hegel Georg Wilhelm Friedrich 39, 98, 

415

Hello Ernest 381

Hempel Jan 430, 441, 442, 443, 447, 448, 

449, 453, 454, 455, 457, 462—463, 464, 465, 

466

Hercen Aleksandr 1.92, 201, 241 

Hirszband Alfred Teofil (Jellenta Alfred 

Teofil) 310, 358, 359, 360 

Hirszband Napoleon (pseud. Jellenta Ce

zary) 307, 310, 311, 341, 351, 352, 353, 

358, 359, 380 

Hirszband Stefan zob. Jellenta Stefan 

Hoene-Wrońska Aniela zob. Przesmycka 

z Hoene-Wrońskich Aniela 

Hoene-Wroński Józef Maria 510 

Hoesick Ferdynand 491, 492 

Hoffmanowa z Tańskich Klementyna 10 

Hohenzollern Albrecht von zob. Albrecht 

von Hohenzollern, elektor pruski 

Homer 21, 112, 283, 354, 362 

Horacy — Horatius Quintus Flaccus 93 

Horacy Chrześcijański zob. Sarbiewski 

Maciej Kazimierz 

Horodyski Bogdan 101 

Horoszewicz 57

Horzyca W iłam 485, 486, 493, 504, 507, 510 

Hugo Victor 28, 93, 95, 98 

Huysmans Joris Karl 381

Ibsen Henrik 349, 354, 374 

Ilnicka Maria 80
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Iłowajski Dmitrij 304 

Iracki Jan 472

Iuvenalis zob. Juvenalis Decimus Iunius 

Iwaszkiewicz Jarosław 360, 370, 377 

Iwo zob. Lemański Jan

J. M. zob. Migowa z Ganzwohlów Jad

wiga

Jabłonowski Aleksander 443 

Jabłonowski Władysław 85, 113, 354 

Jabłoński Adolf (pseud. Jasieńczyk) 99 

Jabłoński Henryk 75, 109 

Jachowicz Stanisław 10, 58, 59, 103, 104 

Jadrincew H. M. 416

Jagiellonka Katarzyna zob. Katarzyna 

Jagiellonka 

Jagiellonka Zofia zob. Zofia Jagiellonka, 

siostra Zygmunta Starego, matka A l

brechta von Hohenzollerna 

Jagiellonowie 453 

Jagielska (baletnica) 36, 166 

Jagiełłowie 176

Jaksa-Bykowski Piotr zob. Bykowski- 

- Jaksa Piotr 

Jakubowski Jan Zygmunt 382 

Jakubowski Salwian 36, 97 

Jammes Francis 371 

Jan, arcyksiążę austriacki 55, 103 

Jan, św., ewangelista 111 

Jan Paweł zob. Richter Johann Paul 

Jandołowicz Marek zob. Ksiądz Marek 

Janek z Bielca zob. Gregorowicz Jan 

Kanty 

Jankowski 296 

Jankowski Józef 323, 331 

Jankuła, hospodar wołoski 212 

Janowscy 18

Janowska Konstancja zob. Rechkronowa 

z Janowskich Konstancja 

Janowska Marcjanna zob. Stamirowska 

z Janowskich Marcjanna 

Janowska Zofia zob. Troszczycka z Ja 

nowskich Zofia 

Janowska z Bourdetów (żona Aleksandra) 

18

Janowska z Faleńskich 18 

Janowski 18 

Janowski Adam 18 

Janowski Aleksander 18 

Jarry Alfred 117

Jasieńczyk zob. Jabłoński Adolf 

Jasieński Feliks (F. J.) 324, 325 

Jastrun Mieczysław 379 

Jaworski Jan (pseud. Drewnowski Jan)

38

Jaworski Kazimierz Andrzej 379, 509, 510 

Jaworski Tadeusz 443 

Jaworowski Tadeusz 485, 486 

Jazłowiecki Mikołaj 212 

Jedlicz Józef zob. Kapuścieński Józef 

Jellaczyc (Jellachid, Jelaczić) de Buzim

54, 55, 102

Jellenta Alfred Teofil zob. Hirszband 

Alfred Teofil 

Jellenta Cezary zob. Hirszband Napoleon 

Jellenta Stefan (Hirszband Stefan) 358 

Jenike Ludwik 81, 91, 112 

Jenikowa Aniela 81, 112 

Jeranek 482, 483 

Jeremiasz (psalmista) 376 

Jesienin Siergiej A. 475 

Jezierski Feliks 113 

Jezierski Jan 76, 110 

Jeż T. T. zob. Miłkowski Zygmunt 

Jeżyński J. 380 

Jędrzejewicz Janusz 476 

Jocher Adam 33, 95

Jodko-Narkiewicz zob. Hartingowa z Jod- 

ko-Narkiewiczów 

Jodko-Narkiewicze zob. Narkiewicze- 

-Jodko 

Józefowiczowa 323 

Józefowiczowie 323

Juan d’Austria Don (Don Żuan Austriac

ki) 24, 92 

Jundziłłowie 23, 92 

Juszczakowski Kazimierz 482, 483 

Juwenalis Decimus Junius 60, 354, 376

К. P. zob. Pełka Kazimierz 

Kaczkowski Zygmunt 59, 77, 110 

Kadłubek Wincenty 74, 109 

Kallenbach Józef 437 

Kamocka Józefa 304, 351 

Kania Władysław 329 

Kaniewski Jan Ksawery 70, 108 

Kant Immanuel 415 

Kapliński Leon 45, 100 

Kapuścieński Józef (pseud. Jedlicz Józef)

443
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Karliński (syn Kacpra) 274 

Karliński Kacper 274 

Karol V, cesarz niemiecki, król hiszpań

ski 24

Karol B. z Jarosławca zob. Baliński Ka

rol

Karol Robert, król węgierski 13 

Karoli Władysław 437 

Karski 323

Kasprowicz Jan 85, 113, 428, 430, 439, 

440, 443, 444 

Kaszewski Kazimierz 8, 20, 21, 90, 92 

Kasztelowicz Stanisław 425 

Katarzyna Jagiellonka 23 

Katkow Michaił N. 219 

Kaulbach Wilhelm 41, 99 

Kazimierski (Kazimirski) - Biberstein 

Wojciech (Adalbert) de 34, 95 

Kazimierz Wielki, król polski 13, 216, 217 

Keats John 460 

Keller 35, 96

Kellerman Wawrzyniec 96 

Kenig (König) Józef 36, 76, 77, 97, 110 

Kepler Jan 129 

Kirkor Adam Honory 110 

Kisfaludi (Kiszfalude) Karol 13, 89 . 

Kisielewski Jan August 322, 426, 428,

429, 439 

Klaczko Julian 76, 110 

Kleiner Juliusz 443 

Kleopatra, królowa egipska 171 

Klimcia (krewna Sieroszewskiego) 396 

Kluczewska 14 

Kłak Tadeusz 469 

Kłobukowski Antoni 78, 111 

Kłosowska (żona Józefa Nikodema) 469 

Kłosowski Józef Nikodem 468, 469, 505, 

506, 507, 508, 509, 510 

Kmiecyk 422 

Kmita Stanisław 313, 314 

Kniaziewicz Karol Otton 456 

Kochanowska z Dunin-Wąsowiczów Ame

lia 299 

Kochanowski Jan 93 

Kocówna Barbara 387 

Kokular Aleksander 108 

Kolberg Oskar 59, 104 

Koliński Edward 382 

Kolowrath (hrabina) 37 

Kołakowski 42, 43

Kołłątaj Hugo 189

Kołodyńska Bronisława 470, 482, 483, 491, 

492

Kołoniecki Roman 485 

Komarnicka Maria zob. Komornicka- 

-Lemańska Maria 

Komierowski Jan Wacław (pseud. Po

mian Wacław) 104 

Komorniccy-Nałęcz 297, 310 

Komornicka Aniela (siostra Marii) 294, 

300, 306, 307, 308, 311, 312, 315, 324, 331, 

333, 339, 340, 350, 352, 353, 361 

Komornicka Elżbieta (Lila — siostra 

Marii) zob. Mrozowska z Komornic

kich Elżbieta 

Komornicka Eufemia zob. Skłodowska 

z Komornickich Eufemia 

Komornicka Franciszka zob. Gulkowska 

z Komornickich Franciszka 

Komornicka Julia zob. Lutomska z Ko

mornickich Julia 

Komornicka z Chlebowskich (żona Woj

ciecha) 295, 296 

Komornicka z Dunin-Wąsowiczów Anna 

(matka Marii) 296, 298, 299—304, 306—

321, 323—333, 335—339, 345, 351, 352 

Komornicka z Rakowieckich Halina 300 

Komornicka ze Słoneckich Helena 296 

Komornicka z Dzwonkowskich Józefa 

2-0 voto Chlebowska zob. Chlebowska 

z Dzwonkowskich l-o voto Komornicka 

Komornicka-Lemańska Maria (pseud. Ko

marnicka Maria, Piotr Włast, Piotr 

Odmieniec Włast, P.O.W.) 294, 296, 298— 

326, 328—354, 358, 360, 368, 369, 370, 

371, 372, 373, 375, 376, 378, 379, 381, 382 

Komornicka z Rogoyskich Maria 300 

Komornicka z Madalińskich Róża 294 

Komornicka z Trębickich Wanda 300, 311 

Komornicki Adam (brat Marii) 296, 300, 

303, 307, 310, 311, 333, 337 

Komornicki Augustyn (ojciec Marii) 295— 

310, 326, 327, 328, 332, 336, 345, 351, 352 

Komornicki-Nałęcz Florian Stanisław 

295, 296

Komornicki Franciszek (brat Marii) 300, 

307, 311, 322, 333 

Komornicki Gustaw 325 

Komornicki Jan 294, 296
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Komornicki Jan Chryzostom (brat Marii) 

299, 3C0, 302, 303, 304, 307, 308, 310, 311, 

317, 320, 324, 333, 339, 350, 351, 352, 353 

Komornicki Józef 296 

Komornicki Leon (brat Marii) 300 

Komornicki Piotr 296 

Komornicki Stanisław 296, 297, 310 

Komornicki Władysław 296, 297 

Komornicki Wojciech 2Э4, 296 

Komorowscy 71

Komorowska (siostra Ignacego i Józefa) 

72

Komorowska (żona Józefa) 2-o voto Tun- 

celman 31, 71, 94 

Komorowska Gertruda zob. Potocka z Ko

morowskich Gertruda 
Komorowski (ojciec Ignacego i Józefa) 72 

Komorowski Ignacy 31, 55, 66, 71, 72, 79,

94, 108, 112
Komorowski Józef 35, 66, 71, 94, 96 

Konczyński Tadeusz 437 

Kondratowicz Ludwik zob. Syrokomla 

Władysław 

Konieczny Włodzimierz 443 

Kononowicz Władysław 297 

Konopnicka Maria 87, 114, 388, 389, 404,

426, 436, 439, 442, 443, 444, 453 

Konstanty, wielki książę, brat cara Ale

ksandra I i Mikołaja I 46, 97, 103 

Konstanty, wielki książę, brat cara Ale

ksandra I I  67, 106 

Kończyc Tadeusz 437 

Koper (lichwiarz z Radomia) 301 

Kopernik Mikołaj 438 

Korbut Gabriel 341 

Kordecki Augustyn 176 

Kornel zob. Corneille Pierre 

Kornelia, matka Grakchów 63 

Korotyński Wincenty 75, 109 

Korotyński Władysław Rajnold 306 

Korycki Władysław 312 

Korzon Tadeusz 309

Korzeniowska zob. Malczewska z Korze
niowskich

Korzeniowska zob. Sowińska z Korze

niowskich (siostra Józefa)

Korzeniowski Apollo 40, 98 

Korzeniowski Józef 33, 35, 59, 64, 65, 77,

95, 105, 106, 110

Korzeniowski Józef Teodor Konrad zob.

Conrad Joseph 

Kossowscy 35, 96, 165 

Kościelski Józef Teodor Stanisław 431, 

433

Kościuszko Tadeusz 10, 176, 189, 217, 313, 

454, 456 

Kośmiński 437

Kot Julian zob. Ziółkowski Wiktor 

Kotarbiński Miłosz 436 

Kott Jan 361, 377 

Kotzebue Paweł 68, 107 

Kowalski Franciszek 10 

Kozerski Jan Nepomucen 8, 30, 94 

Kozicki Władysław 443 

Kozłowski Feliks Antoni (Felicjan) 21, 91 

Koźmian Stanisław 60, 93, 104 

Koźmiński-Poraj Stanisław 503, 505 

König Józef zob. Kenig Józef 

Krajewski Michał Dymitr 95 

Kramsztyk Roman 472 

Krasicki Ignacy 33 

Krasińscy 43 

Krasiński Adam 438 

Krasiński Wincenty 75, 76, 109 

Krasiński Zygmunt 25, 109, 188, 191, 362, 

456, 461 

Kraszewski Józef Ignacy 70 

Kraushar Aleksander 107, 437 

Krawczyński 464 

Krechowiecki Adam 437 

Kremer Józef 39, 98 

Kronenberg Leopold 110 

Kropiński Ludwik 64, 105 

Krieger (Krygier) 486, 487, 491 

Kryński Stanisław 113 

Krzemińska z Łosakiewiczów Stefania 

305

Krzemiński Stanisław 305, 442, 443, 444, 

447, 448 

Krzycka 15

Krzycka Anna zob. Wereszczyńska 

z Krzyckich Anna 

Krzycka Flora zob. Chosłowska z Krzyc

kich Flora 

Krzycka ze Słubickich (żona Alojzego) 15 

Krzycki (ojciec Alojzego) 14, 15 

Krzycki Alojzy 15 

Krzymuski 107 

Krzywicki Ludwik 403, 443
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Krzywicki Teodozjusz 41, 56, 99 

Krzyżanowski Konrad 443, 447 

Ksiądz Marek (Jandołowicz) 84 

Kucharski Andrzej 24, 59, 92 

Kucharzewski Jan 91, 92, 97, 98, 103 

Kucz Karol 36, 70, 97, 107 

Kuczalska-Rajnszmid Paulina zob. Rein- 

schmitowa-Kuczalska Paulina 

Kuleszyńska Ludmiła 302 

Kurella Emilia 391, 408, 413 

Kurella Janina 408 

Kurella Józef (ojciec) 408 

Kurella Józef 391 

Kurella Rajmund 391, 413 

Kurella Stanisław 391 

Kurellowie 391, 392, 408, 423 

Kurnatowscy 322 

Kutrzepa Ludwik 507, 508

Laforgue Jules 381 

Laglen 489

Lajchte Franciszek zob. Leichte Franci

szek

Lam Andrzej 385

Lamartine Alphonse de 53, 54, 55, 102 

Landowska Wanda 443 

Landy Stanisław 417 

Lang Fritz 475 

Lange Antoni 374, 443 

Laotse (chiński mędrzec) 348 

Laskarys Jerzy 75, 109 

Laskowski Kazimierz (El.) 437 

Lasalle Ferdynand 164 

Lauczówna Paulina zob. Wilkońska z Lau- 

czów Paulina 

Laveleye Emile de 397 

Lebel Nicolas 285
Le Flô Adolphe Emmanuel Charles 52,

55, 102
Leichte (Lajchte) Franciszek 42, 46, 47,

99, 184 

Lelewel Joachim 456 

Lemańscy (Maria i Jan) 316, 319, 352 

Lemańska (matka Jana) 318 

Lemańska Maria zob. Komorni cka-Le- 

mańska Maria 

Lemański Jan (Iwo) 300, 312—319, 321,

322, 324, 342, 349, 352, 443, 448, 461 

Lemański Wincenty 312, 313 

Lemartin 102

Lemercier Rémond Jules 48

Lenartowicz Teofil 31, 71, 78, 79, 94, 99, 

1С8, 111 
Lenc Stanisław 443 

Leo Juliusz 439, 440 

Leopold II, cesarz austriacki 103 

Leppla A. 329, 443 

Lermontow Michaił J. 39 

Lgsmann Bolesław zob. Leśmian Bolesław 

Łuszczka Konstanty 443 

Leszczyńscy 91 

Leszczyński A. 443

Leszczyński Stanisław zob. Stanisław Le

szczyński, król polski 

Lesznowski Antoni 35, 36, 96, 110, 306 

Leśmian Bolesław (właściwe nazwisko: 

Lesmann Bolesław) 443 

Leśniewska Ludwika 35, 96 

Leuchtenberg Maximilian Eugen Joseph 

Napoleon, mąż Marii Nikołajewny, 

wielkiej księżny rosyjskiej 200 

Levittoux Karol 30, 94 

Lewak Adam 94 

Lewandowska Felicja 417 

Lewestam Fryderyk Henryk 36, 41, 42, 

60, 65, 77, 80, 97, 112 

Lewinówna Zofia 93 

Libelt Karol 39, 98 

Limanowski Bolesław 442, 443, 450 

Linde Samuel Bogumił 22, 91 

Lipiński Wacław 443 

Listowski Andrzej 36, 96 

Locke W illiam John 378 

Loévy z Mireckich l-o voto Czarnowska 

Maria (pseud. Szeliga Maria) 83, 113 

Loewenstein 334 

Lombroso Cesare 387 

Londyński Bolesław 114 

Lorentowicz Jan 312, 427, 438, 440, 443, 

447, 451 

Lubomirscy 81 

Lubowidzki Józef 43, 99 

Lubowski Edward 60, 79, 105 

Lucretius Carus Titus (Lukrecjusz) 373 

Ludwik Filip, cesarz francuski 102, 103 

Ludwik Napoleon Bonaparte zob. Napo

leon I I I  Bonaparte, cesarz francuski 

Lukrecjusz zob. Lucretius Carus Titus 

Lutomska z Komornickich Julia 305 

Lutomski Bolesław 305, 306, 351 

Lutosławski Wincenty 432
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Lyn Yutang 348

Lytton-Bulwer Edward George zob. Bul- 

wer-Lytton Edward George

Łada Kazimierz 165

Łada-Cybulski Adam zob. Cybulski-Łada 

Adam 

Ładosz Henryk 510 

Łagiewnicki 37

Ładnowska Aleksandra zob. Rakiewiczo- 

wa z Ładnowskich Aleksandra 

Łebkowscy 412 

Lepki Bohdan 442, 443, 464 

Łobodowski (Łobodia) Józef 5C0, 501 

Łopuska 477, 486, 487 

Łopuszańskie 312

Łosakiewicz Stefania zob. Krzemińska 

z Łosakiewiczów Stefania 

Łoś Jan 382

Łotocki Zygmunt 10, 11, 12, 112 

Łozińscy 78

Łoziński Walery 78, 111 

Łoziński Władysław 111 

Łubieński Henryk 43, 99 

Łubieński Feliks Walerian 99 

Łukasz, św., ewangelista 461 

Łukasiński Walerian 456 

Łuszczewscy 66, 67, 69, 76, 80, 106 

Łuszczewska Jadwiga (pseud. Deotyma) 

21, 60, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 85, 91, 106,

107, 108

Łuszczewska z Żółtowskich Magdalena 

(Nina) 67, 70, 106 

Łuszczewski Wacław 66, 67, 70, 106

M. 391

Mach Wilhelm 361, 370 

Machiavelli Niccolo 54, 102 

Maciejowscy 47

Maciejowski Wacław Aleksander 47, 48, 

100, 101

Madalińska Róża zob. Komornicka z Ma- 

dalińskich Róża 

Madaliński Antoni Józef 294 

Madej Antoni 470, 499, 506, 509 

Maeterlinck (Meterlink) Maurice 88, 114, 

353

Magnuszewska Anna zob. Wójcicka z Ma- 

gnuszewskich Anna 

Magnuszewski Dominik 59

Majer Józef 82, 112 

Majewski 37

Majkowski Aleksander 443, 448 

Majorkiewicz Jan (pseud. Mazur z Płoc

ka) 39, 98 

Makłowicz Jan 431 

Makowiecki Tadeusz 374 

Maksymilian, arcyksiążę austriacki 212, 

274

Malcz Jan Fryderyk Wilhelm 73, 109 

Malczewska z Korzeniowskich 64 

Malczewski 64 

Malczewski Jacek 443, 444 

Maleczyński Karol 101 

Malinowski Mikołaj 110 

Malletska Waleria zob. Marrené-Morz- 

kowska z Malletskich Waleria 

Małachowska zob. Czacka z Małachow

skich Katarzyna 

Małachowski Stanisław 57 

Małaczewscy 374 

Małaczewski Eugeniusz 374 

Małecka (żona Antoniego) 81 

Małecki Antoni 60, 81, 105, 384, 431, 434 

Małgorzata z Zembocina 274 

Manassowa 37 

Mannlicher Ferdinand 285 

Marcinowska Jadwiga 443, 449 

Marconi Eleonora 10 

Marconi z Faleńskich Józefa 9 

Marconi Leonard 9

Maria Ludwika de Gonzaga, królowa 

polska 266, 268 

Maria Teresa, cesarzowa austriacka 159 

Marino Giambattista 88, 114 

Maritain Jacques 345 

Markowska Maria 443 

Marrené-Morzkowska z Malletskich Wa

leria 85, 93, 113, 306 

Masłowski Ludwik 8 

Maszewski Adam 77, 111 

Maszkowski Karol 443 

Maszyńscy (Julian i Piotr) 408, 423 

Maszyński Julian 408, 412, 413 

Maszyński Piotr 408, 413 

Matejko Jan Alojzy 10, 80, 81, 112, 113 

Matejkowa z Giebułtowskich Teodora 81, 
112

Matuszewski Ignacy 85, 113, 427, 433, 438,

443, 444
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Maurois André 345

Mazur z Płocka zob. Majorkiewicz Jan 

Mazzini Giuseppe 93 

Mączyński Franciszek Mateusz 443 

Mehoffer Józef 443, 444, 454 

Mencius (mędrzec chiński) 348 

Mendel Mojżesz 358, 360 

Mérodack Sar zob. Péladan Josephin 

Meterlink zob. Maeterlinck Maurice 

Meunier Constantin 329 

Méyet Leopold 437, 438, 443, 462 

Mianowska Stefania zob. Sieroszewska 

z Mianowskich Stefania 

Miączyńska (matka Celiny) 304 

Miączyńska Celina 304 

Miączyńska Iza 304

Miączyńska Nina zob. Moesowa z Mią- 

czyńskich Nina 

Michsił Pawłowicz, wielki książę, brat 

cara Mikołaja I 52, 2C0 

Michajłowski Nikołaj N. 423 

Michał Anioł Buonarroti 86 

Michaux Aleksander (pseud. Miron) 60, 

105
Miciński Tadeusz 374, 427, 428, 429, 443, 

466, 475
Mickiewicz Adam 16, 25, 30, 76, 88, 101, 

103, 110, 182, 191, 328, 374, 431, 432, 441,

442, 445, 454, 456, 459, 466 

Mickiewicz Władysław 328, 431, 435, 443 

Mickiewicze 361
Mieczysławska (Miecznikowska) Makryna 

88, 114

Miernowska (matka Henryka) 477 

Miernowska Krystyna (córka Henryka) 

474, 499, 500, 501, 502, 503 

Miernowska z Poradowskich Zofia (żona 

Henryka) 468, 469, 471, 481, 496, 497,

498, 499, 500, 501, 502, 503 

Miernowska Zofia (Telimena), siostra 

Henryka 498 

Miernowski (ojciec Henryka) 499 

Miernowski Henryk 467, 468—504 

Miernowski Stanisław (brat Kfenryka)

472, 496 '

Migowa z Ganzwohlów Jadwiga (pseud. 

J. M., Norden (Morden) Kamil) 503, 

504, 505

Miklaszewski (Miklas) Jan Samuel 508, 

510

Mikołaj I, car rosyjski 26, 27, 52, 54, 75, 

88, 90, 93, 109, 110, 197 

Miller 35, 96

Miłkowski Stanisław 68, 107 

Miłkowski Zygmunt (pseud. Jeż Teodor 

Tomasz) 60, 94, 426, 431, 437, 443, 444, 

456, 457

Miłosz Czesław 361, 370, 371, 467 

Minasowicz Jan Klemens 41, 99 

Minasowicz Józef Dionizy 41 

Minkiewicz Romuald 443 

Mirecka Maria zob. Loévy-Czarnowska 

Maria (pseud. Szeliga Maria)

Miriam zob. Przesmycki Zenon 

Miron zob. Michaux Aleksander 

Mirski Światopełk Jan Tomasz Bogumił 

48, 101

Mistinguett zob. Bourgeois Jeanne Marie 

Miszkiel Andrzej 38, 97 

Mitarski Wilhelm 441 

Młocki Walenty 26 

Młodzianowski Kazimierz 443 

Młodziejowska-Szczurkiewiczowa N. zob. 

Szczurkiewiczowa-Młodziejowska Nu- 

na

Modrzę jewska-Chłapowska (Modjeska) 

Helena 436 

Moes (mąż Niny) 305 

Moesowa z Miączyńskich Nina 304 

Molière (Molier) Jean Baptiste Poquelin 

32Э

Moncosé Marie 302, 303 

Moniuszko Stanisław 90, 94, 165 

Montesquieu (Monteskiusz) Charles Louis 

de Secondât 114 

Montez Lola 35, 96

Morden Kam il zob. Migowa z Ganzwoh

lów Jadwiga 

Morgan L. H. 423 

Morski 379 

Morstinowie 322 

Mortkowicz Jakub 484 

Morzkowska-Marrené Waleria zob. Mar- 

rené-Morzkowska z Malletskich Wale

ria

Morzkowski Michał 28, 93 

Moskorzewscy 101 

Mostowski Tadeusz 33, 95 

Mozart Wolfgang Amadeus 316
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Mrozowska z Komornickich Elżbieta (Li

la — siostra Marii) 300, 304, 305, 306, 

307, 308, 309, 311, 312, 330, 333, 350, 

358, 359

Mrozowski Ignacy 300, 311, 313 

Mrozowski Wacław 467, 481, 499 

Muchanow Paweł Aleksandrowicz 26, 93

Nalepiński Tadeusz 335, 430, 440, 441 

Nałkowscy 309, 331 

Nałkowska Anna (Hania) 358, 360 

Nałkowska-Rygier Zofia 443, 444 

Nałkowski Wacław 307, 311, 341, 351, 352, 

353, 358, 359, 360, 380, 443 

Napoleon I Bonaparte, cesarz Francuzów 

45, 54, 55, 102, 163, 454 

Napoleon I I I  Bonaparte, cesarz francuski

54, 102, 103 
Narkiewicz-Jodko zob. Hartingowa z Jod- 

ko-Narkiewiczów 

Narkiewiczowie-Jodko 322 

Naruszewicz Adam Stanisław 95 

Narwojń (Narwoń) Józef 25, 92 

Nencki Marceli 305 

Nero (Neron) Lucius Domitius 110 

Nicolas August 100 

Niegoś zob. Nikita I 

Niemcewicz Ursyn Julian 89, 95, 456 

Niemojewski Andrzej 443, 459, 463 

Niemojewski Ludwik 36, 97 

Niesiołowski Tymon 443 

Nietzsche Friedrich 345, 349, 358 

Niewiadomski Stanisław 437 

Niewiarowski Aleksander (pseud. Półko- 

zic Aleksander) 8, 29, 30, 40, 69, 77, 

93, 94, 98, 110, 112, 165 

Nikita I (Niegoś), król-poeta Czarnogór- 

ców 442 

Noakowski Stanisław 443 

Nobel Alfred 287

Norden Kamil zob. Migowa z Ganzwoh- 

lów Jadwiga 

Norwid Cyprian Kamil 8, 10, 17, 18, 33, 

90, 95, 98, 116, 165, 361, 369, 504 

Nowakowski 37

Nowina-Witkowska Ludwika zob. Dzwon- 

kowska z Witkowskich-Nowinów Lud

wika

Nowina-Witkowski August Kajetan zob. 

Witkowski-Nowina August Kajetan

Nowodworski Bartłomiej 297 

Nowosielski Teofil 57, 58, 61, 103 

Ncwosilcow Nikołaj N. 112

Obuchowska 36, 166 

Ochorowicz Julian 60, 104 

Odyniec Antoni Edward 68, 70, 76, 107,

108, 110

Ogiński Feliks 74 l

Ohm 35, 165

Okuniew Nikołaj 24, 26, 28, 92, 93 

Ordon zob. Szancer Władysław 

Orkan Władysław (właściwe nazwisko: 

Smreczyński Franciszek) 341, 437, 443, 
444 

Orłów 409

Orwid Władysław zob. Daniłowski Gu

staw

Orzechowski Stanisław 95

Orzeszkowa Eliza 404, 415, 442, 443, 444

Osbergerowa Zofia 314

Oskota Wacław 505, 506

Ossolińska z Chodkiewiczów Zofia 69,107

Ossoria Marcin zob. Ciepliński Marcin

Ostaszewski J. 483, 484

Ostroróg 323

Ostrowska Bronisława 443, 444 

Ostrowski Antoni 74 

Oszaccy 314

Oszacka (matka Aleksandra) 347 

Oszacki Aleksander 341, 342, 344, 345, 

347, 349, 350 

Oszacki Juliusz 314, 341'

.Otto Leopold 73, 108 

Oudinot Michel Charles Victor 55, 103 

Owidiusz zob. Publius Ovidius Naso

P. O. W. zob. Komornicka-Lemańska 

Maria 

Рас 35, 96, 165, 419 

Paderewski Jan Ignacy 443, 444 

Fajzderski Nikodem 443 

Fapioński Jan 302 

Paprocki Ludwik 108 

Pascoli Giovanni 472 

Paskiewicz (Paszkiewicz) Iwan F., książę 

erywański, książę warszawski 12, 25, 

27, 35, 36, 42, 43, 65, 75, 92, 93, 95, 99,

100, 106, 107, 109, 110, 165, 185 

Pasławska Tamara 504
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Paszkowski Józef 33, 94 

Paszkowski Józef Edmund 58, 95, 104 

Pathié Konstanty 36, 97 

Patti Adelina 379 

Paulucci 184 

Paweł, św., apostoł 177 

Pawlikowska Idalia 314 

Fawlikowski Jan Gwalbert 431, 435, 443,

444, 445 

Pawlikowski Michał 9 

Pawlikowski Tadeusz 443 

Pawliszczew Nikołaj I. 39, 97 

Péladan Joséphin (pseud. Mérodack Sar) 

368

Pełka Kazimierz (K. P.) 502, 503 

Pepłowska Irena 323 

Perzyński Włodzimierz 322 

Petrarca Francesco 88 

Pfuell (Pfuhl) Ernst 55, 103 

Phaedrus Caius Julius (Fedrus) 21, 90 

Phillpotts Eden 383

Piast Władysław zob. Bełza Władysław 

Fiastowie 101, 176, 453 

Fiechal Marian 484 

Fiekarski Kazimierz 6 

Pieńkowska Maria 308 

Pieńkowski Ignacy 443 

Pieńkowski Karol 40, 99 

Pieńkowski Stanisław 307, 437 

Fietrzycki Jan 426 

Piętak Stanisław 467 

Pigoń Stanisław 9, 341, 342, 349, 350, 351, 

353, 361, 430, 437 

Filier 380 

Filtz Erazm 409 

Fiłat zob. Pontius Pilatus 

Piłsudski Bronisław 430, 440, 441, 443 

Piłsudski Józef 483, 487 

Pinetti 36

Fiotr Odmieniec Włast zob. Komornicka- 

Lemańska Maria 

Fiotr Wielki, car rosyjski 102 

Fisarew 'Aleksander 24, 92 

Piskor Tadeusz 295 

Fiskorz Wojciech 295, 297 

Fius X I, papież 504, 505 

Platon 21, 91, 415 

Podhorodeński 75 

Podhorski-Okołów Leonard 379 

Fodwysocki Klemens 184

Poe Edgar Allan 471 

Pol Marian Emil 111

Pol Wincenty 18, 59, 62, 78, 79, 90, 111, 

189, 280, 432 

Polakiewicz Onufry 8, 20, 21, 28 

Pollak Roman 5 

Follak Seweryn 379, 471 

Połcia 338, 339 

Połoniecki Bernard 381 

Pomian Wacław zob. Komierowski Jan 

Wacław

Pomian-Zakrzewski Walenty zob. Za- 

krzewski-Pomian Walenty 

Pomianowski 379 

Poniatowski Józef, książę 10 

Poniatowski Stanisław August zob. Stani

sław August Poniatowski 

Pontius Pilatus (Piłat) 276 

Popławski Jan Ludwik 403 

Popowski Stefan 312

Poquelin Jean Baptiste zob. Molière Jean 

Baptiste Poquelin 

Poradowska Zofia zob. Miernowska z Po- 

radowskich Zofia 

Poraj-Koźmiński Stanisław zob. Koźmiń- 

ski-Poraj Stanisław 

Porębowicz Edward 443, 455 

Potoccy 81, 488 

Potocka zob. Rostworowska 

Potocka Beata zob. Czacka z Potockich 

Beata

Fotocka Róża zob. Zamoyska z Potockich 

Róża

Fotocka z Komorowskich Gertruda 44 

Potocki Franciszek 107 

Potocki Ignacy 62, 63, 189 

Potocki Józef K. (pseud. Bohusz Marian) 

S12, 352, 393, 403 

Potocki Leon 98

Potocki Stanisław Kostka 87, 114, 266, 

267

Powidaj Ludwik 78, 111 

Półkozic Aleksander zob. Niewiarowski 

Aleksander 

Prądzyński Edward 68, 107 

Pronaszko Adam 504 

Protasow 43, 44 »

Prudhomme Sully René François Armand 

374
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Frus Bolesław (właściwe nazwisko: Gło

wacki Aleksander) 305 

Prusinowski Jan 70, 75, 107, 109 

Pruszakowa z Żochowskich Seweryna 

zob. Duchińska z Żochowskich l-o voto 

Pruszakowa Seweryna 

Przecław’ski Kazimierz 8 

Przecławski Wacław 8, 9, 10, 107, 111 

Przerwa-Tetmajer Kazimierz zob. Tetma- 

jer-Przerwa Kazimierz 

Przesmycka z Hoene-Wrońskich Aniela 

325

Przesmycki Zenon (pseud. Miriam) 114, 

298, 324, 325, 326, 329, 330, 334, 350, 352, 

353, 367, 368, 369, 377, 427, 434, 437, 438, 

443, 444, 447 

Frzyboś Julian 509

Przybyszewski Stanisław 84, 85, 113, 313, 

361, 367, 440 

Przysiecki Feliks 475 

Fszonka Stanisław 177, 178, 179, 180, 181, 

182

Ptaszycki Stanisław 443 

Publius Ovidius Naso (Owidiusz) 21 

Puhacz 323 

Pułascy 297

Pułaski (Puławski) Kazimierz 456 

Puszkin Aleksandr S. 39, 371, 379 

Fuzyna Jan 427, 428, 429, 430, 433, 439,

445, 447, 452, 453, 458, 459, 460, 461, 463

Rabelais François 166 

Rabski Władysław 107 

Racine Jean de 354 

Raczyńska Maria 443

Radetzky (Radecky) Joseph Wenzel 54,

55, 102 

F.adliński Ignacy 443 

Radziwiłł Ferdynand 433 

Radziwiłł Michał 97

Radziwiłłówna Michalina zob. Rzyszczew- 

ska z Radziwiłłów Michalina 

Rajnszmid-Kuczalska zob. Reinschmito- 

wa-Kuczalska Paulina 

Rakiewiczowa z Ładnowskich Aleksan

dra 23

Rakowiecka Halina zob. Komornicka 

z Rakowieckich Halina 

Rakowiecka Maria 323 

Rakowska Maria 443

Rapacki Wincenty 323, 432 

Rsspail François Vincent 55, 102 

Rautenstrauch Józef 104 

Rawiakowa 339 

Rechenberg Albrecht 206 

Rechkron (mąż Konstancji) 18 

Rechkronowa z Janowskich Konstancja 18 

Rechniewski Tadeusz 443 

Reinschmitowa-Kuczalska Paulina 83, 
113, 331 

Rej Mikołaj 29 

Rejtan Tadeusz 269 

Remer Julius August 89 

Reszka 70

Reymont Władysław Stanisław 353, 443, 

444

Ribot Théodule 387 

Richman 494

Richter Johann Paul (Jan Paweł) 130 

Rimbaud Jean Arthur 369 

Rittner Tadeusz 504 

Rivoli Paulina 35, 96 

Rodziewiczówna Maria 404 

Rogalewicz Benedykt (pseud. Benedict) 30 
Rogoszówna Zofia 371 

Rogoyska Maria zob. Komornicka z Ro- 

goyskich Maria 

Rogozińska Helena Janina (pseud. Hajo- 
ta) 108

_Romanowski Mieczysław 118, 197 

Ronikier Bohdan 36 

Ronikierowa Wanda 306, 323 

Rostafiński Józef 387, 390 

Rostand Edmond 88, 114 

Rostworowscy Januszowstwo 69 

Rostworowska l-o voto Potocka 1G7 

Rostworowski Janusz 107 

Fotwandowie 322

Rożniecki Aleksander (ojciec) 37, 97 

Rożniecki Aleksander (syn) 37, 97 

Różalski 487

Różewicz Tadeusz (Rudnicki Tadeusz) 

361, 368, 370, 377 

Rubens Peter Paul 81 

Rudnicka Jadwiga 12, 102 

Rudnicki T. zob. Różewicz Tadeusz 

Ruffer Józef 443, 449 

Ruszczyc Ferdynand 330, 442, 443, 444, 

465

Ruśkiewicz August 20, 90
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Rutkowska z Dunin-Wąsowiczów Maria 

299

Rychter Ignacy Lojoła 47, 100, 101 

Rydel Lucjan 85, 86, 113, 426, 437, 439 

Rydzewski 204, 205 

Rygier Leon 437

Rygier-Nałkowska Zofia zob. Nałkow- 

ska-Rygier Zofia 

Rywacka Ludwika 35, 96 

Rzewuska Maria zob. Czapska z Rzewu

skich Maria 

Rzewuski Henryk 43, 59, 65, 66, 67, 75, 

103, 106, 166 

Rzyszczewska z Radziwiłłów Michalina 
37, 97

Rzyszczewski Leon 97

Saavedra Cervantes Miguel de zob. Cer

vantes de Saavedra Miguel 

Sadowska Maria (pseud. Zbigniew) 60,

105

Sadowski Henryk 323, 324 

Salomon, król żydowski 235, 257 

Sandauer Artur 361, 373, 379 

Sapieżanka Aniela zob. Zamoyska z Sa

piehów Aniela 

Sapieżanka Pelagia zob. Czacka z Sa

piehów Pelagia 

Sarbiewski Maciej Kazimierz (Horacy 

Chrześcijański) 28, 93 

Sarnecki Zygmunt 421 

Savitri zob. Elzenberg Anna 

Sawicka Stanisława 101 

Sawicki Bolesław 502 

Schiller Friedrich 33, 41, 95, 108, 387 

Schiller Leon 511 

Schopenhauer Arthur 117, 415 

Sebyła Władysław 484 

Secondât Charles Louis de zob. Montes

quieu Charles Louis de Secondât 

Sęp-Szarzyński Mikołaj zob. Szarzyński- 

-Sęp Mikołaj 

Sforza Bona zob. BC^ia Sforza, królowa 

polska

Shakespeare (Szekspir) W illiam 35, 58,

88, 95, 104, 114, 362 

Shelley (Szellej) Percy Bysshe 83, 113, 

460

Siciński Władysław 193, 267, 268

Siedlecki-Grzymała Adam 374, 443, 503, 

£05

Sielawowie 322

Siemieński Lucjan 59, 78, 79, 104, 112 

Siemiradzki Henryk 77, 110 

Sienkiewicz Henryk 60, 104, 314, 361, 385, 

414, 425, 426, 428, 430, 438, 440, 442, 443,

444

Sieroszewska Anna (siostra Wacława zob.

Waryńska z Sieroszewskich Anna 

Sieroszewska Leonia (stryjenka Wacława) 

3S2
Sieroszewska Leonia (siostra Wacława) 

392

Sieroszewska Maria (Micia — siostra Wa

cława) 391, 392 
Sieroszewska Maria (córka Wacława) 384, 

386, 400, 401, 404, 408, 414 

Sieroszewska Paulina (siostra Wacława) 

383 — 423

Sieroszewska Waleria (siostra V.7acława) 

392, 399, 400 

Sieroszewska z Ciemniewskich (matka 

Wacława) 392, 412 

Sieroszewska z Mianowskich Stefania 

(żona Wacława) 386 
Sieroszewski Adam 392, 401, 405, 412, 414, 

422
Sieroszewski Wacław 383—423, 428, 429,

430, 439, 440, 443, 444 

Sieroszewski Władysław (syn Wacława) 

383, 386 

Siewierianin Igor W. 475 

Sikorska z Sliwickich Janina 486, 487 

Simmler Józef 23, 62, 70, 91 

Simmlerówna (córeczka Józefa) 23 

Sinko Tadeusz 443 

Sipowicz Aleksander 404 

Skarbek Fryderyk 44, 96, 100, 110 

Skarbek Henryk 44 

Skarga Piotr 273 

Skarjatin Władimir D. 55, 103 

Skimborowicz Hipolit 68, 70, 103, 107, 103 

Skimborowiczowa z Sokołowskich Anna

56, 103

Skłodowska z Komornickich Eufemia 297 

Skwarczyński Adam 510 

Słobodnik Włodzimierz 484 

Słonecka Helena zob. Komornicka ze Sło- 

neckich Helena
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Słonimski Antoni (As) 485, 503, 505 

Słoński Edward 443

Słowacki Juliusz 25, 77, 84, 86, 100, 109, 

110, 182, 191, 342, 360, 362, 374, 375, 425—

443, 445—448, 450—466 

Słubicka zob. Krzycka ze Słubickich 

Słupski Feliks 323 

Smarzewski (eks-pijar) 22 

Smiles Samuel 406

Smreczyński Franciszek zob. Orkan W ła

dysław

Snopek Kazimierz zob. Giedroyć Kazi

mierz

Sobański Feliks 74, 80 

Sobeski Michał 443 

Sofokles 354

Sokolnicki Michał 442, 443, 458 

Sokołowska Anna zob. Skimborowiczowa 

z Sokołowskich Anna 

Sokołowski E. 443 

Soliman II, sułtan turecki 24 

Solski Ludwik (właściwe nazwisko: Sos

nowski Ludwik) 443 

Sosnkowscy 374 

Sosnkowski Kazimierz 374 

Sowa Antoni zob. Żegligowski Edward 

Sowińska z Korzeniowskich (siostra Jó 

zefa) 64 

Sowiński (stryj Leonarda) 64 

Sowiński K. 483, 484 

Sowiński Leonard 21, 64, 91, 109 

Spencer Herbert 396, 403, 423 

Spinoza Benedictus de 415 

Srokowski Konstanty 322 

st. g. zob. Grzelecki Stanisław 

Stabrowska Ju lia 466 

Stabrowski Kazimierz 443, 466 

Staff Leopold 376, 381, 443 

Stamirowska zob. Fredrowa ze Stami- 

rowskich

Stamirowska z Janowskich Marcjanna 18 

Stamirowski Walery 18 

Stanisław Leszczyński, król polski 469 

Stanisław August Poniatowski, król pol

ski 67, 106 

Stanowscy 323

Stanowska z Dunin-Wąsowiczów Hele

na 299 

Stanowski Jerzy 323

Stańczyk 27, 84, 118, 177, 178, 179, 181, 182

Starzyńska (Starzeńska) z Trawnów Ju 

lia 35, 96

Starzyński (Starzeński) Henryk 35, 96 

Stefan Batory, król polski 101, 176, 212 

Stempowski 312, 313 

Sten Jan zob. Bruner Ludwik 

Stolarczyk Józef 51, 102 

Stolarzewicz Ludwik (pseud. Galiński A.) 

484

Storożenko Andriej J. 42, 46, 99, 184, 185 

Strindberg August 349 

Strogonow Aleksandr 92 

Stronczyński Kazimierz 48, 101 

Strug Andrzej (właściwe nazwisko: Ga

łecki Tadeusz) 117, 430, 440, 441 

Sue Eugène 34, 95

Sully Prudhomme René François Armand 

zob. Prudhomme Sully 

Sułkówna Małgorzata zob. Czechowiczo- 

wa z Sułków Małgorzata 

Surzycka Wanda 361 

Suworow Aleksandr W. 195 

Syrokomla Władysław (pseud. Kondrato

wicz Ludwik) 59, 76, 77, 79, 109, 110 

Szabrański Antoni Józef 33, 95, 98 

Szamowska Felicja 312 

Szancer Władysław (pseud. Ordon) 60,105 

Szaniawski Józef Kalasanty 91 

Szarzyński-Sęp Mikołaj 93 

Szczepański Jan Julian 95 

Szczurkiewiczowa-Młodziejowska Nuna 

443

Szczyt Adam 93 

Szczyt Marcin 93 

Szczyt Paweł Michał 28, 93 

Szech Antoni zob. Wysłouch Antoni 

Szekspir William zob. Shakespeare W il

liam 

Szela Jakub 84

Szeliga Maria zob. Loévy z Mireckich 

l-o voto Czarnowska Maria 

Szellej zob. Shelley Percy Bysshe 

Szembek Stanisław 206 

Szenwald Lucjan 484 

Szeptycka Aniela 105 

Szeptycka Konstancja 105 

Szeptycka z Czackich (siostra Feliksa) 63 

Sztarkiel (Starkei, Starkiel) Juliusz 78,
111

Szujska (żona Józefa) 81

Archiwum literackie, t. V III 31
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Szujski Józef 60, 78, 81, 93, 105, 118, 178 

Szukiewicz Aleksander 78, 111 

Szukiewicz Maciej 427, 442, 443, 462 

Szwajnic Jan 22, 91 

Szweykowski Zygmunt 5, 107 

Szydłowieccy 74 

Szydłowiecki Krzysztof 109 
Szydłowscy 464 

Szydłowski Zygmunt 462, 463 

Szymanowski Józef 87, 95, 114 

Szymanowski Karol 443, 444 

Szymanowski Wacław 22, 66, 67, 69, 74, 
77, 91, 106, 107, 443, 444 

Szymański Adam 387, 388, 390, 396, 403, 
423, 443 

Szymański Antoni 403 

Szymański W. 499 

Szymonowicz Szymon 6, 95 

Szypow 24, 92

Ślewiński J. 443

Sliwieka zob. Głowińska l-o voto Sli-i 

wieka

Śliwicka Janina zob. Sikorska z Śliwic- 

kich Janina 

Sliwicka Michalina (Inka) 469, 476, 482, 

483, 485, 489, 491, 495 

Śliwicki Daniel 476, 483, 487 

Śliwiński Artur 443 

Śniadecki Jędrzej 93 

Śpiewak Jan 471

Światopełk Mirski zob. Mirski Świato- 

pełk Jan Tomasz Bogumił 

Święcki Wojciech 70, 108 

Święcicki Julian Adolf 363 

Świętochowski Aleksander 106

Talma François Joseph 63, 105 

Tańska Klementyna zob. Hoffmanowa 

z Tańskich Klementyna 

Tarasiewicz Michał 437 

Tarnowski Stanisław 79, 93, 111. 112, 431, 

432, 434 

Tasso Torquato 88

Tetmajer-Przerwa Kazimierz 84, 85, 87,

113, 114, 314, 322, 361, 427, 434, 437, 443, 

510

Tetmajer Włodzimierz 439, 444 

Theremin 206

Tiberius Claudius Nero (Tyberiusz) 275, 

276, 277 

Tichy Karol 444 

Timofiejew Grzegorz 483, 484 

Tiziano Vecelli (Tycjan) 81 

Tokarzówna Krystyna 107 

Tołstoj Lew 329

Tomaszewscy (Jerzy i Konstancja) 18 

Tomaszewska (córka Jerzego i Konstan

cji) 18

Tomaszewska Konstancja 19 

Tomaszewski Jerzy 18, 19 

Towiański Andrzej 165 

Trawna Ju lia zob. Starzyńska z Traw- 

nów Julia 

Trąbczyński 60

Trembicka (Trębicka) Maria zob. Faleń

ska z Trembickich (Trębickich) Maria 

Tremo (kucharz Stanisława Augusta) 67,
106

Trentowski Bronisław 39, 98 

Trepów Fiodor 206 

Tretiak Józef 431, 432, 433 

Trębicka Wanda zob. Komornicka z Trę

bickich Wanda 

Tripplin 61

Tripplin L. T. 61, 105 

Tripplin Teodor 61, 62, 105 

Trojanowski Edward 443, 444 

Tropieński Konstanty 165 

Troszczycka z Janowskich Zofia 18 

Troszczycki (mąż Zofii) 18 

Troszel (Troschel) Wilhelm Karol 35, 58,

96, 104

Trzecieski Franciszek 78, 111 

Tuncelman zob. Komorowska 2-o voto 

Tuncelman 

Turkułł Ignacy 36, 56, 75, 76, 96, 109, 165 

Turno Gotard 118 

Turno Witold 197 

Turowski Kazimierz Józef 59, 104 

Turski Stefan 439

Tuwim Julian 360, 375, 376, 377, 379, 475,

478, 485, 502 

Twardowski 177, 178, 179, 180, 181, 266 

Tyberiusz zob. Tiberius Claudius Nero 

Tycjan zob. Tiziano Vecelli 

Tyczyna Pawło 478

Tyszyński Aleksander 38, 40, 80, 97, 98,

112
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Ujejski Kornel 78 

Unger Joseph 72 

Urban 55

Ustriałow Nikołaj G. 23, 92 

Utrillo Maurice 492 

Uziębło Józef 395

Vergilius Publius Maro (Wergiliusz) 21,

89, 151 

Verne Jules 374

Villaume Zofia zob. Zahrtowa-Villaume 

Zofia 

Villaumowie 308

Waga Antoni 22, 91 

Wagner Richard 72 

Walewscy 322 

Walewski Cyprian 48, 101 

Walewski Gustaw 322, 324 

Walicki Aleksander 92 

Warchałowski Jerzy 444, 464 

Warszawski Książę zob. Paskiewicz 

Iwan F.

Waryńska z Sieroszewskich Anna 392, 

413

Waryński Ludwik 413 

Wąsowicz-Dunin Amelia zob. Kochanow

ska z Dunin-Wąsowiczów Amelia 

Wąsowicz-Dunin Anna zob. Komornicka 

z Dunin-Wąsowiczów Anna 

Wąsowicz-Dunin Ewa zob. Boska z Du- 

niri-Wąsowiczów Ewa 
Wąsowicz-Dunin Helena zob. Stanowska 

z Dunin-Wąsowiczów Helena 

Wąsowicz-Dunin Maria zob. Rutkowska 

z Dunin-Wąsowiczów Maria 

Wąsowicz-Dunin z Gostkowskich Józefa 

298

Wąsowicz-Dunin Józef 298 

Wąsowicz-Dunin Karol 298 

Wąsowicze-Dunin 298, 326, 335 

Wąsowiczówny-Dunin 298 

Weiss Wojciech 444 

Wells Herbert George 374 

Wend (Wendt) 35, 96 

Wereszczakówna 23 

Wereszczyńska z Krzyckich Anna 15 

Wergiliusz (Wirgiliusz) zob. Vergilius 

Publius Maro 

Wędrychowski Władysław 13, 89

Węgierski Tomasz Kajetan 95 

Węgliński (Węgleński) Franciszek 70, 107 

Wernyhora 84 

Wertheimowie 322 

Wieczorkowski Józef 75, 109 

Wieczorkowski Władysław 75, 109 

Wielopolski Aleksander 27, 67, 93, 191 

Wieniarski 404

Wieniawscy (Henryk i Józef) 12 

Wieniawska z Faleńskich Apolonia 12, 15, 

48, 56, 89 

Wieniawski 72 

Wieniawski Henryk 56 

Wieniawski Józef 56 

Wieniawski Tadeusz 12, 56, 72, 89 

Wierzyński Kazimierz 360, 375, 376, 503, 

505

Wiktoria, królowa angielska 325 

Wilczyński Alfons 75, 109 

Wilde Oscar 345, 383 

Wilhelm I, król pruski 199 

Wilkońscy (August i Paulina) 99, 166 

Wilkońska z Lauczów Paulina 92, 94, 96, 

99, 103, 106, 110, 166 

Wilkoński August (Au-Wi) 39, 40, 98, 99, 

110, 166 

Willisen Wilhelm 55, 103 

Wincenty Kadłubek zob. Kadłubek W in

centy

Windischgraetz Alfred 54, 55, 102 

Wiszniewska z Borzków Marcjanna 105 

Wiszniewski Aleksander 63, 105 

Wiszniewski Michał 33, 39, 95, 98 

Wiślicki Adam 106 

Witkiewicz Jan 443

Witkiewicz Stanisław 426, 431, 444, 450 

Witkowska-Nowina Ludwika zob. Dzwon- 

kowska z Witkowskich-Nowinów Lud

wika

Witkowski-Nowina August Kajetan 294 

Wittig Edward 443, 465 

Witwicki Władysław 444 

Własow 68

Włast Piotr zob. Komornicka-Lemańska 

Maria

Włast Piotr (Dunin) 298 

Wodzicki Ludwik 93 

Wojciechowski Stanisław 474 

Wolf Eugenia 69 

Wolf 67, 69

Wolff (wydawca) 107, 392
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Wolff Józef 392 

Wolff (Wolf) Robert 107 

Wolfowie 67, 69 

Wolska Maryla 444

Wolski Włodzimierz 8, 21, 28, 29, 30, 31, 

36, 40, 41, 71, 73, 90, 93, 94, 98, 109, 165, 

341, 444 

Wołłczaski F. 97 

Wołoszowski 323 

Wołoszynowski Julian 374, 375 

Wosko Wincenty 89

Woskowa Teodora zob. Wyspiańska 2-0 

voto Woskowa Teodora 

Wójcicka z Magnuszewskich Anna 59, 

104

Wójcicki Kazimierz Władysław 58, 59, 60,

104

Wroczyński Kazimierz 444 

Wrońska-Hoene Aniela zob. Przesmycka 

z Hoene-Wrońskich Aniela 

Wroński-Hoene Józef Maria zob. Hoene-;

-Wroński Józef Maria 

Wrozowski W. 499 

Wyczółkowski Leon 439, 444 

Wydra Jan 467, 469, 473, 477, 478, 483, 484 

486, 487, 498 

Wydrowa z Maćkowskich Maria 468, 469 

477, 498, 510, 511 

Wydrowie (Jan i Maria) 498 

Wyka Kazimierz 361, 378 

Wyrzykowski Stanisław 427, 428, 430, 438,

440, 441, 445, 447 

Wysłouch Antoni (pseud. Szech Antoni) 

443

Wysocki Alfred 311, 313 

Wysocki Piotr 456 

Wysocki Wincenty 428, 429 

Wyspiańska Teodora 2-o voto Woskowa 

88, 89

Wyspiański Stanisław 10, 82, 85, 86, 87, 

88, 89, 113, 114, 369, 432

Zaborowska (żona Jana) 386 

Zaborowski Jan 386 

Zaborowski Tymon 33, 95 _ ,.r 

Zachariae (Zachar) Karol Salomon 163 

Zachariasiewicz Jan 60, 71, 75, 105, 108,

109

Zagórski Jerzy 510 

Zahrtowa-Villaume Zofia 308 

Zajączkowie 322

Zakrzewski Bogdan 99 

Zakrzewski-Pomian Walenty 39, 98, 165 

Zaleski Bohdan 59, 79 

Zaleski Jan 304, 305 

Zalewski Ludwik 474, 476, 505, 509 

Zamoyscy 56, 81, 101, 103, 302 

Zamoyska (żona Konstantego) 48 

Zamoyska z Sapiehów Aniela 101 

Zamoyska z Potockich Róża 107 

Zamoyska z Czartoryskich Zofia 101 

Zamoyski Andrzej 56, 57, 101, 103, 212 

Zamoyski Jan 101, 193, 212, 467 

Zamoyski Konstanty 48, 101, 103 

Zamoyski Stanisław 68, 101, 107 

Zarębianka 323 

Zarębski Mieczysław 50 

Zaruski Mariusz 443, 455 

Zarzycki 74

Zasławski Henryk zob. Czechowicz Józef 

Henryk 

Zawadzki Władysław 78, 111 

Zawisza Artur 76, 110 

Zawisza Jan 35, 96 

Zawiszyna (matka Artura) 76, 109 

Zbigniew zob. Sadowska Maria 

Zborowski Juliusz 425, 437 

„Zbójek” Stefan (Józef) 481, 504, 505 

Zbyszewski Leon 74 

Zdanowicz Aleksander 91, 214 

Zdanowicz Ignacy 214 

Zelwerowicz Aleksander 443, 504 

Zielińska z Fałków Mira 472 

Ziemięcka z Gagatkiewiczów Eleonora 39, 

40, 98

Zimorowicz Bartłomiej Józef 95 

Ziółkowski Wiktor (pseud. Kot Julian) 

474, 476, 505, 506 

Zmorski Róman 8, 29, 30, 40, 41, 93, 98, 

165

Zobel zob. Cobel F.

Zofia Jagiellonka, siostra Zygmunta Sta

rego, matka Albrechta von Hohenzol

lerna 267 

Zola Emile 354, 365 

Zwolakiewicz Henryk 474, 506, 507 

Zygmunt Stary, król polski 178, 267 

Zygmunt I I I  Waza, król polski 212

Żaba August 34, 95

Żeligowski Edward (pseud. Sowa Antoni) 

40, 98
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Żeromska Monika 442 

Żeromski Stefan 85, 214, 353, 365, 367, 425,

427, 428, 429, 430, 431, 437, 438, 439, 440,

441, 442, 444, 445, 449, 451, 459 

Żmichowska Narcyza 10, 41, 56, 59, 99, 

103, 121 

Żmichowski Janusz 41, 99 

Żochowska Seweryna zob. Duchińska z 

Żochowskich l-o voto Pruszakowa Se

weryna

Żochowski Józef 57 

Żołądkiewicz 42 

Żółkowski Alojzy Fortunat 95 

Żółkowski Alojzy Gonzaga 35, 95 

Żółtowska Magdalena zob. Łuszczewska z 

Żółtowskich Magdalena (Nina) 

Żuczkowski (Morok) 184, 185 

Żukowski Wasilij A. 39 

Żuliński Roman 214 

Żuławski Zygmunt 352
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