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Ta „przejrzysta" i „uniwersalna" książka tylko z pozoru wydaje się łatwa 
w lekturze. Nie wymaga wprawdzie od czytelnika jakiegoś merytorycznego 
przygotowania. W tym sensie byłaby książką „dla wszystkich". Została jed-
nak pomyślana jako ćwiczenie duchowe i dlatego czytać ją można tylko 
w chwilach szczególnych. Takich chwil wypada życzyć jak najwięcej wszys-
tkim czytelnikom, żeby ta książka nie okazała się zarazem książką „dla 
nikogo". 
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Przed dwustu laty Joseph de Maistre bodaj jako pierwszy nowoczesny my-
śliciel zaryzykował obronę Świętej Inkwizycji, „którą sekciarski, filozoficzny 
fanatyzm  wyszydził i haniebnie spotwarzył". Sławny paradoksalista czuł bo-
wiem - wedle słów życzliwego krytyka swych poglądów - „nieprzezwyciężo-
ną odrazę do wszelkiej reformy",  dostrzegając w niej zalążek krwawych prze-
wrotów z Rewolucją Francuską na czele. Dziś równie łatwo można wskazać 
obrońców, jak i oskarżycieli kontrowersyjnej instytucji. Trudniej byłoby 
natomiast znaleźć sędziów, którzy w tej debacie potrafiliby  zrozumieć racje 
obu stron, nie uległszy zawczasu demagogicznej elokwencji żadnej z nich. By 
jednak sprostać takiemu zadaniu, trzeba posiadać - bagatela - solidną wie-
dzę źródłową oraz dobrą znajomość kontekstu historycznego. Najnowsza 
publikacja odważnej, prężnie działającej oficyny  WAM prowadzonej przez 
Księży Jezuitów z Krakowa, na pewno nie przyniesie zainteresowanym peł-
nego dossier  już choćby dlatego, że dotyczy wczesnego okresu działalności 
św. Oficjum.  Mimo to Księga  Inkwizycji  stanowi na naszym ubogim rynku 
wydawniczym pozycję wyjątkową. 

Podstawowym błędem dzisiejszych krytyków kościelnego „ministerstwa 
prawdy" jest przypisywanie złej woli wszystkim jego funkcjonariuszom. 
Przekonanie o szatańskiej przewrotności inkwizytorów pozwala dowolnie 
mnożyć liczbę stosów, a skazanych porównywać do ofiar  hitlerowskiego lu-
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dobójstwa. Z kolei prostym odwróceniem tej opinii jest twierdzenie apologe-
tów, powtarzających za de Maistre'm, że Inkwizycji nie musiał obawiać się 
ten, kto żył spokojnie („głupiec zaś, co dogmatyzuje czy zakłóca porządek 
publiczny, sam jest sobie winien" - pisał francuski  myśliciel). O tym, jak 
różni bywali ojcowie św. Oficjum,  polska publiczność mogła przekonać się 
czytając znakomite studium Julio Caro Baroji Pan Inkwizytor,  opublikowane 
przed dwoma laty przez lubelski „Muzaion". Tamta książka dotyczyła jed-
nak Inkwizycji hiszpańskiej, powołanej bullą papieską z roku 1478 i działa-
jącej niekiedy wbrew zaleceniom Stolicy Apostolskiej. Teraz, dzięki pracy 
Petry Seifert,  możemy nareszcie poznać przedstawiciela najdawniejszej, śred-
niowiecznej Inkwizycji, którego w dodatku zapamiętaliśmy jako siejącego 
postrach fanatyka  z powieści Umberta Eco. 

Pierwsza część książki niemieckiej badaczki - skromnie nazwana wstępem, 
choć liczy prawie sto stron druku - przedstawia nie tylko prawdziwą biografię 
Bernarda Gui, ale prezentuje również procedury procesowe i potencjalnych 
podsądnych: Katarów, Waldensów, Begardów, Żydów tudzież czarowników. 
Nieuprzedzony czytelnik z pewnością też dostrzeże, że na siedemset wyroków 
wydanych przez Bernarda w latach 1307-1319 przypada tylko trzydzieści je-
den wyroków śmierci (tzn. tyle spraw przekazał władzom świeckim, bowiem 
Kościół nikogo nie pozbawiał życia). Do jeszcze ciekawszych wniosków 
prowadzi lektura drugiej części książki, którą stanowi przekład bernardo-
wego dzieła, Practica inquisitionis haereticae pravitatis.  Sam tytuł wskazuje, 
że jest to zbiór wskazówek dotyczących sposobu prowadzenia przesłuchań. 
Wszelako zawiodą się ci, którzy liczą na sadyczne opisy wyrafinowanych  tor-
tur, skądinąd stosowanych w Europie już tysiąc lat wcześniej jako prawne 
narzędzie pozyskiwania zeznań. Uderzającą cechą owych porad jest nato-
miast wiara autora w konieczność ustalenia rzeczywistej odpowiedzialności 
oskarżonego. Byłby zatem Bernard człowiekiem praworządnym i dalekim 
od przypisywanej mu krwiożerczości. Owszem, starał się przestrzec swych 
czytelników przed zbytnią naiwnością względem przesłuchiwanych, ale na 
tej podstawie można jedynie stwierdzić, że inkwizytorzy bywali łatwowierni 
i nie wydawali wyroków tak pochopnie, jak choćby stalinowscy oprawcy 
z czasów Wielkiej Czystki. 

Dzieło Bernarda Gui posiada jeszcze jedną, niewątpliwą zaletę. Literatura 
średniowieczna, jak żadna inna, była literaturą uczoną i dworską, podlega-
jącą rozmaitym rygorom formalnym.  Oznacza to, że w większym stopniu 
konstruowała ona świat niż starała się go przedstawić. Literatura ta daje 
nam więc pojęcie o poglądach elit, niewiele zaś mówi o życiu niepiśmiennej 
większości (zwłaszcza tam, gdzie owo życie odbiegało od norm i standardów 
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narzucanych odgórnie). Wyjątek stanowią podręczniki duszpasterskie pisane 
dla spowiedników lub inkwizytorów. Autorzy takich prac próbują spenetro-
wać i opisać utajone życie mas, by dostarczyć czytelnikom praktycznej wiedzy, 
nie skrępowanej wymogami ówczesnej uczoności, bądź literackiej elegancji. 
Stopień dokładności tych dzieł bywa niekiedy zaskakujący. Po siedmiuset 
latach możemy na przykład odtworzyć ludowe zabobony mieszkańców Ślą-
ska dzięki iście etnograficznej  pasji niejakiego brata Rudolfa  z zakonu Cy-
stersów. Skrupulatny mnich zanotował między innymi, że prości Ślązacy 
„nie wchodzą do domu przez drzwi, przez które wynosi się umarłego; kro-
czą po poduszkach; odgryzają kawałek chleba i sera i rzucają przez głowę, 
aby zawsze żyli w dostatku; niektórzy wyprawiają w czwartek dziwne rzeczy 
z jajkami" (zainteresowanych odsyłam do pracy Edwarda Karwota, Katalog 
magii Rudolfa,  Warszawa 1955, ss. 191) Podobną dokładnością odznaczają się 
też uwagi Bernarda, dotyczące stroju, obyczajów, poglądów oraz metod dzia-
łania heretyckich agitatorów na terenie diecezji tuluskiej. 

W przeciwieństwie do rozprawki cysterskiego zakonnika, stanowiącej za-
ledwie surowy materiał dla historyków i łowców anegdot, dzieło sławnego 
inkwizytora czyta się z zapartym tchem, niczym najlepszą powieść sensacyjną. 
Policyjne zaangażowanie autora dokładnie odpowiada zaciekłości jego prze-
ciwników. Co prawda obecnie jesteśmy przyzwyczajeni traktować religię 
lekceważąco jako „kwestię sumienia", zapominamy jednak, że tamten świat 
pod każdym względem różnił się od naszego. Czy zatem mamy prawo sądzić 
owych teologów wedle naszych pojęć? Przecież jedni i drudzy walcząc o rząd 
dusz w Kościele walczyli o zbawienie wiernych. Sprawę tę całkiem dosłow-
nie stawiali na ostrzu noża, a pewien średniowieczny uczony nie zawahał się 
samej teologii porównać do jego rękojeści (manubńum). Zamiast niepokoić 
umarłych pomyślmy raczej o tych, którzy dzisiaj na przekór czasom nawołują 
do zwalczania nowoczesnych „herezji", określając je jakże obłudnym mianem 
„błędów poznawczych". 

Michał Otorowski 


