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Czy rozumienie muzyki zalezy od §wiadomego
$ledzenia struktur formalnych utworu?

Jerrold Levinson i Peter Kivy wobec problemu
doswiadczenia muzycznego

Spory filozoféw analitycznych czesto przypominaja dzielenie wlosa na
czworo. Gdy ich nadrzednym celem jest klarowno$¢é argumentacji, w jej obro-
nie mozna poswieci¢ wiele, nawet wlasne przekonania. Urok tego rodzaju de-
bat polega miedzy innymi na tym, ze dyskutanci — bezwzglednie tgpiac wlasne
bledy — niekiedy deklaruja, ze mimo réznic pogladdéw, na zawsze pozostang
przyjaciélmi. Nawet jesli jeden z przyjaciét zbtadzi. Tym razem zbladzit Jerrold
Levinson i choé Peter Kivy wielkodusznie mu ten btad wybacza, to wczesniej,
krok po kroku, analizuje wadliwo$¢ jego toku rozumowania. Obaj uczeni kocha-
ja muzyke i — bedac dzi$ najwiekszymi z zyjacych amerykanskich filozofow
muzyki — probuja odgadnaé, co stanowi istote jej rozumienia. Peter Kivy pisat
o tym wielokrotnie, choéby w ksiazce Music Alone. Philosophical Reflections on
the Purely Musical Experience, po§wieconej muzyce absolutne;j i jej doswiadcza-
niu przez profesjonalnego i naiwnego odbiorce'. Wraca do tych kwestii w zbio-
rze New Essays on Musical Understanding, a zasadniczy pojedynek z Jerrol-
dem Levinsonem toczy w eseju Music in Memory and Music in the Momen?.

1 Peter Kivy, Music Alone. Philosophical Reflections on the Purely Musical Experience, Ithaca
and London 1990.
2 Peter Kivy, New Essays on Musical Understanding, Oxford 2001.
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Kivy, przedstawiciel formalizmu i platonik, broni stuchania fachowego, opartego
na znawstwic i muzykologicznej wiedzy, przeciwstawiajac si¢ propozycji swo-
jego przyjaciela, wyrazonej w ksigzce Music in the Momenf. Zuchwato$¢ pro-
jektu Levinsona nie polega jedynie na gloszeniu pochwaty naiwnego stuchania
1 sugestii, ze do§wiadczanie muzyki nie jest przywilejem zarezerwowanym dla
odpowiednio wyksztatconych i do§wiadczonych odbiorcoéw. Tym, co najbardzicj
niepokoi Kivy’ego, jest krucho$¢ jego wlasnych pogladéw. Bo jesli Levinson ma
racjg, to wszystko, co na temat percepcji i rozumienia muzyki myslat dotad Kivy,
legnie w gruzach. Moim celem w tym artykule bedzie rekonstrukcja zasadniczych
tez ksiazki Jerrolda Levinsona, nastgpnie, przywolanie kontrargumentéw Petera

Kivy’ego i proba rozstrzygnigcia, ktory z uczonych wygrywa w tym pojedynku.
Konkatenacjonizm

Ksiazka Music in the Moment moze niepokoi¢ muzykow, muzykologow,
teoretykéw 1 filozofow muzyki, stowem, wszystkich tych, ktérzy wicle czasu
1 wysitku wktadaja w zgl¢bianie muzycznej materii. Jerrold Levinson o§miela
si¢ bowiem twierdzi¢, ze do rozumienia muzyki niepotrzebne jest ani analityczne
podejscie, ani namyst nad formg muzyczna. Petnia muzycznych rozkoszy otwie-
ra si¢ przed tym, kto stucha aktualnie wybrzmiewajacych struktur dzwigkowych.
Muzyka plynie w chwili, ktéra trwa obecnie (stad tytut ksiazki, Music in the
Moment), a jej percepcja opiera sig na dostrzeganiu sasiadujacych ze soba chwil.
Konsekwencje zawierzenia konkatenacjonizmowi (concatenationism) sa znacza-
ce, poniewaz zgodnie z ta koncepcja:

1. muzyczne rozumienie nie wymaga shuichowego ani intelektualnego
uchwycenia catoéci formy utworu, nie wymaga tez dostrzegania zwiazkow po-
migdzy poszczegdlnymi czgsciami dzieta, ale ogranicza si¢ do postrzegania krot-
kich fragmentéw dzwigkowych i zmian zachodzacych pomigdzy nimi;

2. muzyczna przyjemno$¢ nie wyplywa z kontemplacji formy muzycznej,
ale z delektowania si¢ tym, co aktualnie — chwila po chwili — wybrzmiewa;

3. forma muzyczna ma charakter przestrzenny, a aktualnie wybrzmiewajaca
muzyka — czasowy;

a. percepcja formy ma charakter intelektualny, za$ percepcja wybrzmiewaja-
cej muzyki ma charakter zmystowy, perceptualny;

b. forma dzieta muzycznego nie stanowi czesci jego samego, jest abstrakcja
i moze jedynie ulatwia¢ wyobrazenie ksztattu dzieta.

3 Jerrold Levinson, Music in the Moment, Ithaca and London 1997.
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Koncepcja konkatenacjonizmu — czy inaczej, ‘muzyki chwili’ — stanowi
rozwinigcie pogladéw XIX-wiecznego filozofa, Edmunda Gumeya, wyrazo-
nych w jego stynnym dziele The Power of Sound®. Ksiazka Jerrolda Levinsona
jest wiec, z jednej strony, rekonstrukcja mysli Gumeya, z drugiej za$, owocem
inspiracji tq my$la. Czytajac Music in the Moment nickiedy trudno odgadnaé,
czy mamy do czynienia z pogladami Sokratesa (w tej roli wystepuje Gur-
ney), czy Platona (Levinson), bo mysli obu filozoféw écisle si¢ ze soba splatajq
(co w polemice z Levinsonem zauwaza tez Peter Kivy).

Hastem kluczowym dla zrozumienia idei konkatenacjonizmu jest ‘quasi-sty-
szenie’ (quasi-hearing). To ono charakteryzuje 6w demokratyczny, zréwnujacy
wszystkich odbiorcow model obcowania z muzyka. Levinson wyjasnia, ze do-
$wiadczenie quasi-styszenia posiada trzy istotne komponenty: ,,pierwszy mozna
nazwaé aktualnym styszeniem muzycznej chwili, drugi — Zywym wspomnie-
niem fragmentu wlagnie ustyszanego, trzeci — wyprzedzaniem mys$la fragmentu,
ktéry ma nastapi¢’™. Trudno nie zauwazy¢ podobiefistwa pomi¢dzy tak definio-
wanym quasi-styszeniem i Augustianskimi rozmy$laniami o nieuchwytnym ,,te-
raz”’, doskonale egzemplifikowanym przez muzyke. Wladystaw Strozewski ujat
to celnie w swoich rozwazaniach na temat czasu muzyki, ktéry jawi si¢ ,,przede
wszystkim jako nast¢pstwo aktualnie przezywanych, albo utrzymywanych w pa-
migci lub przewidywanych momentéw — niewymiernych punktéw, z ktérych
kazdy pojawia si¢ na utamek sekundy w polu §wiadomosci i natychmiast zapada
si¢ w przeszto$¢™®. Levinson przypomina w tym kontekscie takze analizg cza-
su dokonang przez Husserla, a $cislej, zjawisko zachowywania w pamigci tego
fragmentu utworu, ktory wtasnie wybrzmiat (retencja) i aktywnego oczekiwania
na to, co ma si¢ w utworze za chwilg wydarzy¢ (protencja).

Drugim hastem-kluczem jest ‘podstawowe muzyczne rozumienie’ (basic
musical understanding), ktore — jak wynika z wywodu Levinsona — stanowi
warunek konieczny i zarazem wystarczajacy dla podazania za muzyka. Przy-
miotnik ,,podstawowy” moze budzié¢ watpliwosci co do kompetencji odbiorcy,
dlatego tez autor zastrzega, ze takie rozumienie uwaza za ,,niczb¢dne (dla wszel-
kiego pojmowania muzyki), zasadnicze (dla dalszego jej zgl¢biania) i kluczowe
(dla warto$ciowego przezycia muzycznego wszelkiego rodzaju)”, lecz nie godzi
si¢ na to, by nazywaé je elementarnym, prymitywnym czy prostym. I dodaje:

4 Edmund Gurney, The Power of Sound, New York 1966.

5 Jerrold Levinson, op. cit., s. 15.

6 Piszg¢ o tym zagadnieniu w mojej ksiazce Dysonanse krytyki. O ocenie wykonania dziela
muzycznego, Gdafisk 2008, s. 49-64.
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,Jjakkolwiek uznawanie podstawowego muzycznego rozumienia za wzorzec ro-
zumienia muzyki byloby przesada, to sklonny jestem twierdzi¢, ze taki poziom
rozumienia odpowiadatby wlasciwemu odbiorowi wigkszosci utworéw zachod-
niej muzyki instrumentalnej™. Ta ,,wi¢kszo$¢” repertuaru obejmuje — jak za-
znacza autor — te utwory od Bacha po Schonberga, w ktdrych ksztaltowanie
materiatu dzwigkowego podlega opisywanej przez Leonarda B. Meyera zasadzie
kontynuacji i zmian. Levinson, powolujac si¢ na Meyera, okre$la t¢ muzyke jako
»teleologiczng”, dazacq do okre§lonego i przeczuwanego przez odbiorce celu,
uporzadkowana migdzy innymi przez reguly tonalno$ci. Autor zastrzega wigc,
ze podstawowe muzyczne rozumienic nie sprawdza si¢ w przypadku tworczosci
takich kompozytoréw jak John Cage czy Karlheinz Stockhausen®.

A co wiadomo o odbiorcy, ktéremu Levinson przypisuje t¢ umiejgtnosé?

Ma on by¢ ,,odpowiednio przygotowany, posiadajacy podstawy umiejetno-
$ci rozpoznawania natury shuchanego utworu, na przyktad jego epoki, gatunku
i instrumentacji’®. Odwracajac role mozna powiedzie¢, ze utwoér powinien by¢
w stanie spetni¢ oczekiwania odbiorcy na tyle, na ile mozna si¢ tego spodziewaé
po ,teleologicznym” repertuarze muzyki powaznej. Delektowanie si¢ ‘muzyka
chwili’ zaklada wigc posiadanie pewnych nawykow stuchowych i do$wiadczen,
a takze wynikajacych z nich oczekiwan. Nie mozna zatem powiedzie¢, by umyst
odbiorcy Levinsona byl czysta tablica. Z pewnoscia nie jest to stuchacz naiw-
ny i niewinny, cho¢ o stawianych mu wymaganiach nie wiadomo zbyt wiele.
Levinson, poza owa krotka wzmianka o ,,odpowiednim przygotowaniu odbior-
cy”, nie poswigca wiele miejsca na to, by dookresli¢, jakie powinny by¢ jego
kompetencje i przymioty. Cho¢ autor nie wyraza tego explicite, to jednym z przy-
miotéw jego stuchacza wydaje si¢ byé muzykalno§é®®. Swiadczytaby o tym umie-
jetnosé intuitywnego, bezrefleksyjnego postugiwania si¢ ‘wiedza jak’ (knowing
how), dzigki ktérej opisywany przez Levinsona stuchacz prawidlowo reaguje na
muzyczne zdarzenie, choé nie potrafi go skonceptualizowa¢ korzystajac z wiedzy
pojeciowej, czyli z ‘wiedzy ze’ (knowing that)". Nietatwo wytlumaczyé, w jaki

7 Jerrold Levinson, op. cit., s. 33.

8 Ibidem, s. 34. Por. takze Leonard B. Meyer, Music, the Arts, and Ideas, Chicago 1967.

9 Jerrold Levinson, op. cit., s. 35.

10 O muzykalnos$ci (i niemuzykalno$ci) wspominam w ksigzce Dysonanse krytyki przy
okazji analizy przymiotéw stuchacza idealnego (op. cit., s. 193—195). Przywoluj¢ tam refleksje
Mieczystawa Wallisa, ktory niemuzykalno$¢ postrzega jako przejaw niewrazliwosci estetyczne;j.
Por. idem, O niewrazliwosci estetycznej, w: idem, Przezycie, dzielo, warto§é. Pisma z estetyki
i nauki o sztuce 1931-1949, Krakow 1968, s. 307-308.

1t Jerrold Levinson, op. cit., s. 29.
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sposob wiedza jak przejawia si¢ w przypadku stuchania muzyki. Levinson notuje
W przypisie, ze gdy uzywamy wyrazenia ,,’'wiedzie¢ jak’ wykona¢ czynno$¢ x”,
to zakladamy, Ze x jest czynnoscig wykonywang przez podmiot pewnie, intencjo-
nalnie, celowo. Mozna to stosunkowo fatwo zilustrowac na przyktadzie wirtuoza,
ktéry podaza za dzwigkami, przytomnie reaguje na muzyczne zdarzenie, a jego
»Sterem” jest przede wszystkim ucho i styszenie, ktéremu podlega caty apa-
rat wykonawczy. Wykonawca nie uruchamia wigc wiedzy pojeciowej (,,wiem,
7e teraz zaakcentowalem staba czg$¢ taktu, wiec musze to jako$ zatuszowacd”),
ale reaguje nigjako instynktownie na zastana sytuacje, by korzystnie z niej wy-
brna¢. Reaguje przede wszystkim jego ucho i ciato, ktore, podazajac za dzwie-
kami, sterowane sa wlasnie ‘wiedza jak’'’>. Prawidtowo$¢ t¢ mozna przenie$é
na sytuacje stuchacza: nie uruchamia on wiedzy Ze po to, by uzmystowi¢ sobie,
ze whasnic uslyszal kadencj¢ wielkg doskonala, ale podazajac za dzwickami
oczekuje rozwigzania pewnego napigcia.

Levinsonowski konkatenacjonizm nie ignoruje ‘wiedzy ze’, jednak moz-
na go interpretowac jako pochwale pozytkow plynacych z zawierzenia ‘wiedzy
jak’. Wida¢ to wyraznie w przypadku kolejnego, waznego dla tej koncepcji
rozréznienia. W rozdziale po§wigconym rozumieniu form muzycznych, Levin-
son pisze o intelektualnym i perceptualnym (zmystowym) styszeniu formy so-
natowe;j:

Intelektualne styszenie sonaty-jako-sonaty zaktada posiadanie pewnej wiedzy na temat eks-
pozycji, tacznikéw, modulacji, drugiego tematu, repryzy i wymaga zachowania tych idei
w umysle, by nastepnie przyporzadkowac je do slyszanych muzycznych zdarzen w trakcie
ich rozwoju. Tymczasem slyszenie perceptualne sonaty-jako-sonaty, charakteryzuje si¢ po-
siadaniem pewnych oczekiwan co do biegu muzycznych zdarzen, a takze, reagowaniem na

a1
te zdarzenia'>,

12 W tym konteks$cie warto przytoczy ¢ mys$l Rogera Scrutona: ,,Niektdrzy ludzie daja $wiadectwo
muzycznego rozumienia dokonujac ztozonych analiz muzykologicznych i wypowiadajac o niej
sady krytyczne. Zdolno$¢ do myslenia o0 muzyce w ten sposob nie jest jednak ani warunkiem
koniecznym, ani wystarczajacym do jej rozumienia. Muzykolog moze wykazaé, w trakcie grania
lub shuchania, Zze nie rozumie tego, co styszy mimo swej analityczne]j sprawnosci. Rozstrzygajace
jest tu samo doswiadczenie. Méwimy, ze wykonawca ‘gra ze zrozumieniem’, poniewaz jego
wykonanie wyraza ‘sposéb styszenia’ tego, co gra”. Por. Roger Scruton, The Aesthetics of Music,
Oxford 1999, s. 211212 (jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie thum. A. Ch.-G.). A zatem,
w przypadku wykonawcy, ‘wiedza jak’ jest po prostu ‘sposobem styszenia’, ktdry przejawia si¢
w graniu resp. $piewie.

13 Jerrold Levinson, op. cit., 8.72.
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Autor podkresla, ze swiadomos¢ tego, jak zbudowana jest forma sonatowa,
nie zapewnia stluchaczowi podazania za muzycznymi zdarzeniami, ich uwew-
netrznienia i przezywania. Mozna wiedzie€, ze w repryzie nastapi rozwigzanie
konfliktu pomigdzy dwoma tematami, ale wcale nie przezy¢ tego muzycznego
zdarzenia. Wniosek jest prosty: aby stucha¢ ,,muzycznie”, nalezy podda¢ sig¢ bie-
gowi muzycznych zdarzen, innymi stowy — zinternalizowaé je. Sama wiedza
i nawet najbardziej drobiazgowa analiza dzieta muzycznego nie zastapia tego,
co daje odbiorcy styszenie perceptualne. Levinson nieprzypadkowo pisze w tym
kontekscie o ,,styszeniu”, nie za$ o ,,sluchaniu”. ,, Rozumiejace stuchanie sona-
ty” to jakby kolejny etap, na ktérym dochodzi do spdjnego, uwewngtrznionego
doswiadczania przez odbiorcg tego, co rozegrato si¢ na przestrzeni catej formy.
Mozna wigc powiedzie¢, ze na ,,rozumigjace shuchanie sonaty™ sktada si¢ szereg
,»styszen perceptualnych” albo inaczej: szereg muzycznych chwil zinternalizo-
wanych przez odbiorcg w przebiegu utworu. Levinson poréwnuje to do wedro-
wania po dobrze znanej miejscowosci bez mapy. Pewne poruszanie si¢ w terenie
bez mapy ma wiele wspdlnego z pewnym poruszaniem si¢ po formie sonatowe;.
Autor dodaje, ze aby byto to mozliwe, nie trzeba wcale ujmowac formy globalnie
ani widzie¢ jej w postaci schematu',

Stuchanie globalne

Z tym ostatnim stwierdzeniem nie moze zgodzi¢ si¢ Peter Kivy, ktdry zde-
cydowanic opowiada si¢ za globalnym ujmowaniem formy muzycznej (archi-
tectonicism). Juz sam tytut eseju Music in Memory and Music in the Moment
— bedacego w istocie pojedynkiem z Levinsonem — wskazuje na potrzebg
przeciwstawienia doraznych muzycznych przyjemnosci temu, co zostato zapisa-
ne w pamigci odbiorcy jako obraz calej formy. Kivy’ego niepokoi lekcewazenie,
z jakim autor Music in the Moment wypowiada si¢ na temat formy muzyczne;j".

14 Por. ibidem, s. 73.

15 Levinson nie jest jedynym filozofem gloszacym, ze forma muzyczna ma charakter
przestrzenny. Wydaje si¢ jednak, ze nie dostrzega on metaforycznego charakteru tak rozumianej
przestrzeni. Kivy zauwaza, ze forma — nawet jesli wyobrazamy ja sobie jako pewna przestrzenna
konstrukcje — pozostaje ,modelem czasowym” (temporal pattern). Zdaniem Levinsona,
z przestrzennego charakteru formy muzycznej nalezaloby wnosi¢, Ze nie jest ona czgscig
czasowego dziela muzycznego. Kivy podkresla jednak, ze owa przestrzenno$¢ dotyczy jedynie
tego, w jaki forma muzyczna si¢ przejawia w zapisie (jako schemat tego, co zapisano w nutach).
Jednak konkretna forma, np. ¥ Symfonia Beethovena, unaocznia si¢ w czasie i potrzebuje czasu do
swego zaistnienia. Por. Peter Kivy, New essays..., op. cit., s. 211 in.
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Zasadniczej przyczyny tego stanu rzeczy nalezaloby poszukiwaé w dziele
The Power of Sound Edmunda Gurneya. Ten duchowy patron konkatenacjo-
nizmu uznatl myslenie o catoéci formy muzycznej za drugorzedne wobec do-
znawania chwil wlasnie wybrzmiewajacych. W naukowym dyskursie na temat
rozumienia muzyki teza taka brzmi co najmniej podejrzanie, z czego Levinson
$wietnie zdaje sobie sprawg. Aby udowodnié, Zze architektoniczne, catoscio-
we myslenie o formie muzycznej nie jest wazne dla rozumicjacego stuchania,
amerykanski filozof musial skutecznie rozprawié¢ si¢ z dwoma istotnymi przy-
miotami muzycznego dzieta sztuki, ktére ujawniaja si¢ wlasnie przy postrzega-
niu go jako catosci. Jednym z nich jest jedno$¢ (unity), drugim za$ koherencja
(coherence). Celem Levinsona staje si¢ zatem przekonanie czytelnika, ze jedno$¢
1 koherencj¢ mozna uznaé za synonimy. Kiedy juz czytelnik zgodzi si¢ przyjaé
takie zatozenie, musi odkry¢, Ze jedno$¢ resp. koherencj¢ mozna uchwycic¢ dzigki
quasi-styszeniu. Ujawnia si¢ ona cho¢by wtedy, przekonuje autor, gdy stuchacz
odnosi wrazenie, ze postrzezona przez niego wczesniej mysl muzyczna jest kon-
tynuowana we fragmencie wlasnie wybrzmiewajacym. Kivy docenia retoryczny
spryt Levinsona, jednak prébuje naprawi¢ bledy wynikajace z utozsamienia tych
przymiotéw dzieta muzycznego, ktére — jego zdaniem — powinno si¢ klarow-
nie rozrézni¢. Mozna bowiem znalezé utwory posiadajace jedna z tych cech,
drugiej za$ nie.

Jest to catkowicie mozliwe i wcale nie tak rzadkie, ze utwor legitymuje sie jednoscia, a nie ko-
herencja. Muzyka napisana przez kompozytoréw bedacych dobrymi rzemieslnikami, lecz nie
rzemie$lnikami pierwszoligowymi, czgsto posiada pierwsza ceche, a pozbawiona jest drugiej.
Arystoteles, fons et origo pojecia artystycznej jednosci i koherencji, dobrze znat te dystynk-
cje. Kiedy w Poetyce zaznacza, ze tragedia musi posiada¢ poczatek, srodek i koniec, pola-
czone w logiczny sposéb tak, by jedno nastgpowalo po drugim, to méwi o koherencji; gdy
za$ wspomina, ze tragedia powinna mieé jedna, kompletng akcje, to ma na mysli jednosé'.

Wydaje si¢ jasne, ze aby uchwyci¢ tak rozumiang jedno$¢, trzeba méc spoj-
rze¢ na dzieto w calodci, a to jest mozliwe tylko dzigki globalnemu, architektonicz-
nemu uj¢ciu dzieta. Konkatenacjonizm, zdaniem Levinsona, pozwala zauwazaé
w stuchanej muzyce koherencjg, o ile zalozymy, Ze dzigki quasi-styszeniu jestes-
my w stanie zauwazaé logiczne powiazania mi¢dzy mijajacymi fazami utworu.
To jednak watpliwe, by przy tej okazji nie zapamigtywaé wiodacych motywow
czy nie zauwaza¢ podstawowych relacji harmonicznych, a te kompetencje wiaza

16 Peter Kivy, New Essays..., op. cit., s. 204.
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si¢ z uruchomieniem pewnych zdolnosci poznawczych. Kivy ma wige stusznosé,
walczac o rozréznianie jednosci i koherencji, ktére w ujeciu Levinsona nie majg
wiele wsp6lnego z klarowna dystynkcja znang z Poetyki Arystotelesa.

Dyskusja migdzy Levinsonem a Kivy’m nabiera rumiencéw, gdy uczeni
spieraja si¢ o natur¢ przyjemnosci muzycznej, przy czym punktem odniesienia
pozostaje dla nich problem stuchania architektonicznego i obejmowania umy-
stem calej formy wybrzmiewajacego utworu. Autor Music in the Moment przy-
znaje, ze nawet jesli z globalnego ujmowania formy moga dla stuchacza wyni-
ka¢ oczywiste korzysci natury intelektualnej, to jednak nie przektadajg si¢ one
na odczuwanie swoistej muzycznej przyjemnosci. Kivy odpiera ten zarzut, prze-
konujac, ze przyjemnos¢ intelektualna, ptynaca z poczucia dobrego orientowania
si¢ w utworze, znaczaco przyczynia si¢ do odczuwania przyjemno$ci muzycznej,
o ktéra tak bardzo troszczy si¢ Levinson. Podstawowa réznica migdzy uczony-
mi polega na tym, ze Kivy nie dba o rozdzielanie przyjemnosci intelektualnej
od muzycznej, za§ Levinson prébuje przekona¢ czytelnika o istnieniu czegos$ ta-
kiego jak czysta, nieskazona mysla dyskursywna, dzwickowa, sensualna przy-
jemno$¢ zapewniana odbiorcy przez obcowanie z muzyka chwili. Levinsonow-
ska sugestia, Zze przyjemno$¢ czerpana ze shuchania architektonicznego nie ma
charakteru muzycznego, wywoluje zywy protest Kivy’ego. Uznaje ja za przejaw
antyintelektualnej tendencji, ktéra — jego zdaniem — naznacza cala ksigzke
Music in the Moment.

Satysfakcja czerpana z architektonicznego stuchania ma intelektualng nature z kilku oczywis-
tych wzgled6w. Wymaga myslenia — $wiadomej autorefleksji tego, kto stucha. Wymaga poshi-
giwania si¢ specyficznie muzycznymi pojeciami, takimi jak forma sonatowa, kanon, inwersja,
stretto, temat w odwrdceniu, odpowiedz, epizod i inne. Stosowanie ich jest funkcja intelektu,
to oczywiste. Nazwijmy wigc stuchanie architektoniczne stuchaniem intelektualnym, jesli chce-
my; nazwijmy satysfakcje, jaka z tego stuchania plynie satysfakcjq intelektualng, jesli chcemy.
Ale nie stawiajmy tego nieuzasadnionego kroku, ktory od intelektualnego stuchania prowadzi

do nie-stuchania muzyki, od satysfakcji intelektualnej do satysfakcji nie-muzycznej" .

W Levinsonowskiej opozycji tego, co intelektualne i muzyczne, Kivy widzi
co$ glgboko niepokojacego. Uwaza, Zze tego rodzaju dystynkcja jest nie tylko
szkodliwa, ale i sztuczna. Gotow jest nawet zgodzi¢ si¢ z Levinsonem, ze mu-
zyczna przyjemno$¢ ma charakter zmystowy, skoro dociera do podmiotu poprzez
zmyst shuchu. Jednak jego zdaniem to, co zmystowe i intelektualne wcale nie

17 Jbidem, s. 208.
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musi si¢ wyklucza¢. Laczy wigc to, co intelektualne i muzyczne w stwierdze-
niu, Ze ,,intelektualno-muzyczna satysfakcja jest zarazem satysfakcja zmystowa”.
Aby przekona¢ czytelnika do swojego stanowiska, sigga po dos$é zaskakujacy
przyklad z zycia wzigty. ,,Istnieje bezmyS$lny seks i seks refleksyjny. Oba maja
charakter przyjemnoéci par excellence zmystowej. Wigkszoé¢ ludzi, ktérych
znam, woli ten drugi™'®. Przyklad ten dziwi o tyle, ze Levinson nie promuje ni-
gdzie stuchania bezmys$lnego; pisze jedynie o pozytkach ptynacych ze stuchania
wolnego od analizy i mys$li dyskursywnej. Gdyby za$ chcie¢ odnies¢ si¢ do owe-
go przyktadu z zycia wzigtego, to dos$¢ latwo mozna zauwazy¢, ze Kivy wkro-
czy! na niepewny grunt. Trudno bowiem mierzy¢ glebi¢ przezycia natury mito-
snej tym, czy podmioty w nim uczestniczace postuguja si¢ mysla dyskursywna,
czy tez nie. By zakonczy¢ ten watek wystarczy zauwazy¢, ze na og6l to nie mysl
dyskursywna decyduje o glebi i intensywnos$ci mitosnego zblizenia. Podobne
zdanie ma Levinson w sprawie przyjemno$ci muzycznej: nie trzeba jej konceptu-
alizowac¢, by delektowac sig¢ jej glebia.

Trzeba natomiast przyzna¢, ze Levinsonowska argumentacja w kwestii rze-
komej przewagi sensualnej natury przezycia muzycznego nad jego racjonalno-
$cig niekiedy nie wytrzymuje trzezwej krytyki Kivy’ego. Dzieje si¢ tak choéby
wowczas, gdy Levinson przekonuje czytelnikow, ze przyjemnos¢ zapewniana
przez podstawowe muzyczne rozumienia i quasi-styszenie jest dalece bardziej
zywa 1 intensywna niz przyjemno$¢ czerpana z mglistego wspomnienia utworu,
ktéry juz dawno wybrzmiat. Kivy stusznie odpowiada, ze ,,wspomnienie moze
by¢ dos§wiadczane tak samo intensywnie, jak terazniejszo$¢ (czyz nie o tym pi-
sat Proust?). Kto§ moze przeciez, marzac, doswiadczaé¢ zachowanego w pamigci
zdarzenia dalece bardziej intensywnie, niz w terazniejszoS$ci, przy czym ow kto$
wcale nie musi byé szalony””.

Lecz czy rzeczywiscie tak jest w przypadku muzyki, to juz inna kwestia.
Jej zywe, zmystowe do$wiadczanie tu i teraz nie daje si¢ chyba poréwnaé
do wspomnienia, choéby najbardziej intensywnego, ktére z pamigci wydobywa
racjonalna potrzeba dokonania analizy dzieta muzycznego. I tu wlasnie widaé
stabo$¢ bezwzglednego pojedynku na argumenty, ktdre na szczg$cie nic zawsze
okazuja si¢ dostatecznic silne, by zerwaé metafizyczng zastong skrywajaca ta-
jemnicg muzyki.

18 Tbidem, s. 209.
19 Tbidem.
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Muzyczne rozumienie

Obserwator pojedynku Petera Kivy’ego z Jerroldem Levinsonem jest w nie-
malym klopocie. Kivy imponuje celnodcia argumentacji. Natomiast Levinson
uwodzi §miata wizja, ktéra zrownuje wszystkich stuchaczy. Najbezpieczniej wige
bytoby oglosi¢ remis. Zasadnicza przyczyna, dla ktérej trudno tu méwi€ o jakim-
kolwiek rozstrzygnigciu na korzy$¢ konkatenacjonizmu lub architektonicyzmu
jest nastepujaca: kazda z tych teorii odnosi si¢ do innego porzadku poznawcze-
go. Zauwazmy, ze Levinson, jako zwolennik konkatenacjonizmu, wprowadza
pojecic podstawowego muzycznego rozumienia (basic musical understanding),
jakby celowo unikajac pisania o rozumieniu muzyki. Jego muzyczne rozumienie
jest po prostu rodzajem stuchania. Tymczasem Kivy troszczy si¢ o to, co w dziele
muzycznym powinno by¢ poznawane, analizowane i nazywane dzigki wiedzy
pojeciowej. Obaj wypowiadaja si¢ zatem na temat réznych, cho¢ wspotistnie-
jacych form do$wiadczania muzyki. Jedna z nich angazuje przede wszystkim
ucho, druga za§ — umyst. Pierwsza wymaga aktualnego doznawania dzwickow.
Druga moze dokonywac si¢ po ich wybrzmieniu, w absolutnej ciszy.Ponadto,
zaréwno Kivy jak i Levinson, wypowiadaja swoje poglady, nie kryjac emocjo-
nalnego zaangazowania w to, co od dziecifistwa jest ich pasja. Czytelnik sledzacy
t¢ polemike w argumentach amerykanskich uczonych takze odnajduje siebie
1swoje stanowisko wobec omawianej kwestii. Na prozno wige bytoby oczekiwaé,
Ze 0w spor mozna jednoznacznie rozstrzygnaé za pomoca szczegolnie mocnego,
trafiajacego w sedno argumentu. Kto postrzega muzyke jako elitarna, trudna,
arystokratyczna, wymagajaca znawstwa i kompetencji sztuke, nie da przekonaé
si¢ zwolennikowi muzycznej demokracji. Levinson napisat ksiazk¢ Music in the
Moment, aby zachecié¢ do stuchania osoby przekonane o wlasnej niekompetencji
1 muzycznej ignorancji. Trudno nie dostrzec, Zze sam ulega pewnej cgzaltacji,
gdy pisze o zniechgcajacej dziatalnosci krytykow muzycznych i muzykologow.
Twierdzi, Ze zatruwaja oni przecigtnemu shichaczowi przyjemno$¢ kontaktu
z muzyka, rozpowszechniajac szkodliwa opinig o tym, Ze do shuchania niezbed-
ne sq skomplikowane, analityczne procedury. ,,Tymczasem prawda jest taka,
ze aby cieszy¢ si¢ muzyka, nalezy jej po prostu stuchaé, wiele razy, od poczatku
do kofica”™ — konkluduje Levinson. Oskarzanie profesjonalistéw o zniechgca-
nie kogokolwick do shuchania muzyki $mieszy Kivy’ego, ktory sam ulegajac
emocjom, glosi z zapatem uduchowionego retora: stuchacze powinni ,,poznaé
okrutng prawd¢ o tym, ze muzyka klasyczna jest trudna do przeniknigcia; ze wy-

20 Jerrold Levinson, op. cit., s. 174.
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maga cigzkiej pracy; ze odstania swoje wdzigki tylko przed tymi, kt6rzy sa goto-
wi do podjecia prawdziwego wysitku’™'.

Niech wiec Czytelnik sam rozstrzygnie, ktora koncepcja jest mu blizsza.
Bo nie chtodne argumenty, ale jednostkowe do$wiadczenie (a szczegllnie zawo-
dowe doswiadczeniec muzyka) odgrywa w tym wyborze decydujaca rolg.

Postscriptum

Niezaleznie od wyniku pojedynku Kivy’ego z Levinsonem warto odnoto-
waé, ze wyniki badan przeprowadzanych na gruncie psychologii kognitywnej
przemawiaja za stusznoécig tezy drugiego filozofa. Francuscy uczeni, Barbara
Tillmann i Emmanuel Bigand, relacjonuja przebieg eksperymentéw z udziatem
profesjonalnych muzykéw i niewyksztalconych muzycznie stuchaczy”. Wyniki
eksperymentéw zaskoczyly badaczy podwdjnie. Pierwsza niespodzianka, po-
zytywna, dotyczyla stuchaczy niewyksztatconych muzycznie: udzielane przez
nich odpowiedzi nie réznily si¢ od odpowiedzi udzielanych przez profesjonal-
nych muzykéw. Druga niespodzianka, negatywna, dotyczyla profesjonalnych
muzykéw, ktdrzy wyjatkowo Zle radzili sobie z zadaniami dotyczacymi diugich
i zlozonych fragmentéw muzycznych. Ogélnie rzecz biorac, badania ujawnity,
ze shuichacze — niezaleznie od wyksztalcenia muzycznego — zauwazaja nawet
drobne zmiany w materiale muzycznym, ale tylko w przypadku krétkich seg-
mentéw dzwigkowych, natomiast pozostaja obojetni nawet na znaczace zmiany
dokonujace si¢ w obrgbie calej formy muzycznej. Dla uscislenia nalezy dodaé,
ze w badaniu brali udziat shuchacze zachodniego kregu kulturowego, konfron-
towani z przyktadami zachodniej muzyki tonalnej. Niezawodna koncentracja
shuchaczy, niezaleznie od wyksztalcenia muzycznego, ograniczala si¢ do frag-
mentéw nie trwajacych dluzej niz dziesigé sekund. W przypadku odpowiedzi
na pytania dotyczace zmian zachodzacych w obrgbie dtuzszych fragmentéw, na-
wet wyksztalceni muzycy popehiali biedy. Wyglada wigc na to, ze sktonnos¢
do skupienia si¢ na biezacej chwili muzycznej wyptywa ze zmystowej natury
samego shuchania i z procesualnej natury §ledzonego wykonania, za$ zdolnos¢ do
ogarnigcia cato$ci utworu wymaga uruchomienia innych niz ,,biezace shuchanie”
proceséw poznawczych. Jednak Barbara Tillmann i Emmanuel Bigand wyciaga-

21 Peter Kivy, New Essays..., op. cit., s. 214.

22 Por. Barbara Tillmann, Emmanuel Bigand, The Relative Importance of Local and Global
Structures in Music Perception, ,,The Journal of Aesthetics and Art Criticism” 2004, nr 62 (2),
s.211-222.
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ja z wynikéw swoich badan duzo $micelszy wniosek. Ich zdaniem, wyniki te po-
zostaja w jawnej sprzecznosci z dosé powszechnym przekonaniem, ze muzyczne
rozumienie wymaga wielu lat profesjonalnego treningu. Wcale tak nie jest, skoro
w stuchowej konfrontacji z dzielem muzycznym profesjonalisci nie maja prze-
wagi nad laikami. Tillmann i Bigand twierdza ponadto, ze szkoly muzyczne nie
uczg umicjetnosei shuchania.

Przynajmniej we francuskim systemie ksztalcenia profesjonalny trening muzyczny ograni-
cza si¢ do nauczania schematéw motorycznych, niezbednych do gry na instrumencie, a takze
do uczenia tego, jak sprawnie konwertowaé muzyczna notacje w wykonywane dzwieki.
Programy ksztalcenia nie sa tworzone z troska o rozwijanie i poprawianie zdolnosci stucho-
wej percepcji struktur muzycznych, a takie zadania nie pojawiaja si¢ podczas nauczania form
muzycznych. By¢ moze poprawie tej percepcji u wykonawcow stuzy intensywne éwicze-
nie motorycznych zachowan przy instrumencie, jednak nie odnotowali§my dowodéw na to,
by muzyka byta percypowana w choéby troche bardziej wyrafinowany sposéb przez stucha-
czy ksztatconych w tym kierunku®.

Z badan francuskich psychologéw wynika zatem, Ze koncentracja na bieza-
cych chwilach wybrzmiewajacego utworu jest pewna stala wlasno$cia umyshu
1 jako taka jest niezalezna od nabytych, muzycznych kompetencji. Co wigcej,
sktonnoé¢ do skupiania uwagi na lokalnie koherentnych strukturach nie doty-
czy wylacznie kontaktu z muzyka, zwlaszcza gdy owe struktury zawierajg bo-
gate treéci emocjonalne. ,,W przypadku btyskotliwego méwcy, stuchacz moze
nie zauwaza¢ braku spdjnosci calego jego wywodu [...] Biorac pod uwage
kilka znanych z historii dramatycznych przyktadéw tego, jak ogdlna nickohe-
rencja dyskursu byla rekompensowana przez jego przekonujaca, lokalng spoj-
no$¢, mozna wnioskowaé, ze konkatenacjonizm ma teoretyczne implikacije,
ktére wykraczaja poza muzyczng domeng®”. Konkluzja Tillmann i Biganda
jest wigc uniwersalna: chwile szczegdlnie bogate pod wzgledem duchowym,
intelektualnym, emocjonalnym czy estetycznym zmieniaja bieg czasu.
Pozwalaja si¢ delektowaé terazniejszo$cia. A muzyka — zwlaszcza za§ wolna
od programu czy slownego dookreslenia muzyka instrumentalna — jest
szczegblnym przyktadem czystego trwania, co wytrwale glosi w swojej ksiazce
Jerrold Levinson.

23 Ibidem, s. 218-219.
24 Tbidem, s. 219.



CZY ROZUMIENIE MUZYKI ZALEZY OD §WIADOMEGO SLEDZENIA STRUKTUR 2 3

SUMMARY

Does musical understanding depend upon reflective awareness of large-scale mu-
sical structure? Jerrold Levinson versus Peter Kivy and the problem of musical
experience

Does musical understanding depend upon reflective awareness of large-scale
musical structure? Jerrold Levinson, in his brilliant book Music in the Moment,
rejects this notion and defends the view that musical comprehension is funda-
mentally a matter of individual momentary impressions. In other words, under-
standing music is a matter of moment-by-moment absorption of individual bits
of music. Levinson calls this perspective ‘concatenationism’. This perspective
helps to defend music lovers who are passionate and attentive, yet structurally
unconcermned. On the other hand, Peter Kivy, in his distinctively elegant style,
defends the structuralist position, as it contributes a substantial part of the satis-
faction derived from classical music. My aim in this article is to present the main
strands of that passionate controversy between Kivy and Levinson.

KEYWORDS: music, understanding, listening, music in the moment, form



