Anna Checka-Gotkowicz

Persona (non) grata : czy muzyka
absolutna potrzebuje narratora?

Aspekty Muzyki 3, 11-25

2013

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



ISBN 978-83-936400-5-8 ASPEKTY MUZYKI 2013, TOM 3
ISSN 2082-6044

ANNA CHECKA-GOTKOWICZ
(Uniwersytet Gdanski, Wydziat Nauk Spolecznych,
Instytut Filozofii, Socjologii i Dziennikarstwa)

Persona (non) grata.
Czy muzyka absolutna potrzebuje narratora?

Terminy ,,narracja” i na ogét synonimiczne wobec niej ,,opowiadanie”
od dawna nalezaly do podstawowych kategorii poetyki. Jednak dopiero w XX
wieku wiedza o narracji stala si¢ osobng teoria. Momentem przelomowym
byl rok 1928, kiedy to ukazala si¢ praca Wiadimira Proppa Morfologia bajki
magicznej. Odtad zaczgto interesowac si¢ wzorcami budowania opowiesci
i konstytuowania si¢ schematow fabulamych nie tylko na gruncie literatury,
ale i innych sztuk. Jak zauwaza Michal Glowinski, przeniknigcie terminow
,harracja” czy ,narratywizm” do innych dyscyplin mozna uzna¢ za jedyny
w swoim rodzaju sukces nauki o literaturze'. Bo chyba w taki wlasnie sposob
nalezaloby zinterpretowaé co§ w rodzaju wewnetrznego przymusu, ktory od-
czuwamy formutujagc wypowiedzi na temat ,,narracyjnosci muzyki”, nawet poz-
bawionej programu czy tekstu.By¢ moze sg to uboczne skutki ,,zwrotu narraty-
wistycznego”, ktory w drugiej polowie XX wieku zaciazyt na calym mysleniu
o kulturze. ,Narracyjna tozsamos$¢” kaze nam bowiem strukturalizowac
rzeczywisto$¢ Swiata sztuki wedlug tego samego modelu, ktory strukturalizuje
mys$lenie w ogdle. A mySlenie jest narracja’.

1 Por. Narratologia, red. Michat Glowiniski, Gdafisk 2004, s. 5-6.

2 O ,karierze” poj¢cia narracja w muzyce wnikliwie pisze Malgorzata Pawlowska
w artykule Narracje w muzyce a narracje w literaturze. Kilka pytan o analogie systemow,
http://www.lmm.edu.pl/pdf/0008.pdf (dostgp: 19.10.2013).
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W wymiarze praktycznym narratywistami stajg si¢ wykonawcy, gdy staraja
si¢ logicznie budowa¢ forme¢ i klarownie prowadzi¢ shuchacza przez muzyczng
opowie$¢. Bywajg nimi krytycy, ilekro¢ w grze kwartetu smyczkowego stysza
,»0Zzywiong konwersacj¢” i nauczyciele muzyki, kazac swoim uczniom opowiadac
dzwigkami histori¢ i ,,gra¢ o czyms”. Pury$ci mogg protestowac, ze zapoZyczanie
terminéw wypracowanych na gruncie teorii literatury dla potrzeb muzyki jako
sztuki asemantycznej jest sporym naduzyciem. W refleksji o muzyce godzimy sig¢
jednak na wiele naduzy¢, czesto usprawiedliwiajac sig tym, ze o sztuce dzwickoéw
mozna wypowiadac¢ si¢ albo za pomocg bezdusznego, analitycznego jezyka, albo
za pomocg uzytecznych metafor. Za jedng z nich mozna uznaé narracj¢ — jak czy-
ni to przeciwnik paradygmatu narracyjnego, Jean-Jacques Nattiez — twierdzac
zarazem, ze metafora narracji uruchamia si¢ w wyobrazni stuchacza i tworzy co$
na ksztalt iluzji opowiesci.

Diagnoza Kivy’ego

Sktonnos$¢ do tropienia w dzwigkach opowieéci nie oburza juz chyba niko-
go poza zdeklarowanymi zwolennikami muzycznego formalizmu. Jeden z nich,
amerykanski filozof Peter Kivy sadzi, ze narratywistow mozna podzieli¢ na dwie
grupy’. Nawet przelotne spojrzenie na ten podziat przynosi niedosyt. Przedsta-
wiciele pierwszej, wyrdznionej przez Kivy’ego frakcji, przypisuja czysto instru-
mentalnej muzyce narracyjno$¢ nawet na poziomie detalu. Polega to na uporczy-
wym uprawianiu do$é osobliwej hermeneutyki tam, gdzie nie ma ku temu zad-
nych przestanek, a podstawowe zrédto domnieman hermeneuty stanowi jedynie
jego bujna wyobraznia. Odkrytym w toku takiej egzegezy detalem moze byé
nawet pte¢ czy nazwisko postaci rzekomo przemawiajacej poprzez dany motyw
muzyczny. Kivy nie zadaje sobie trudu, by do tej grupy przyporzadkowaé
nazwiska muzykologéw czy filozofow muzyki. Mozna domniemywac, ze tego
typu hermeneutyk¢ uprawiaja na wlasny uzytek przede wszystkim melomani.
Czy jednak t¢ grupc mozna z czystym sumicniem nazwal narratywistami-
-amatorami? Sprawa jest chyba bardziej skomplikowana, skoro §lady takich
praktyk mozna znalez¢ u szanowanych uczonych, cho¢by z krggéw gendero-
wych. Wystarczy przywola¢ prace amerykanskiej muzykolog, Susan McClary,
ktéra analizujgc symfonicznag muzyke Beethovena, w dzwigkowych strukturach

3 Peter Kivy, Antithetical Arts. On the Ancient Quarrel Between Literature and Music, Oxford
2009, s. 101-117.
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dostrzega odbicie mgskiej witalnosci, seksualnych napigé i spetnief’. Mozemy
tu méwi¢ o demaskowaniu cielesnych zachcianek kompozytora, pamigtajac
o podstawowej prawdzie: muzyka i seks mieszkaja po sasiedzku, jak ujmuje
to inna badaczka zwiazkéw muzyki z picig, Suzanne Cuisick. Podobny modus
stuchania wybral w 1909 roku francuski kompozytor, Vincent d’Indy, ktéry du-
alizm tematyczny w sonatach Beethovena opisywal przez analogi¢ do megskicj
zadzy i zenskiej ulegltosci’. W takich ujeciach na strukturach dzwigkowych do-
konuje sig¢ operacji ,,ucztowieczania”. Struktury nie musza wigc méwié¢ ludzkim
glosem. Wystarczy, ze egzemplifikuja mowg ciata i dynamike pragnien, by mogty
stanowi¢ co§ na ksztalt narracji. Stwarza to do§¢ duze mozliwoéci interpreta-
cyjne i — jak pokazuje cho¢by dorobek Susan McClary — nie wyklucza nau-
kowych uj¢é problemu.

Druga, zdaniem Kivy’ego, zdecydowanie bardziej liczna grupa narraty-
wistéw dziata mniej nachalnie, tropigc w dzwigkach §lady narratora, czy raczej
nieokre$lonej persony. To ona, poprzez utwér muzyki czysto instrumentalnej, ko-
munikuje shuchaczowi swdj dramat. Persona przezywa emocje, opowiada o swo-
ich przygodach dzwigkami, niekiedy wchodzi w dialog z innymi bohaterami
historii, co sprawia, ze utwér muzyczny tetni fabularnym Zyciem i wlasciwie
nie rézni si¢ od utworu literackiego. Kivy jako znany obronca idiomu muzyki
absolutnej (ktéremu poswigcil ksiazke Music Alone. Philosophical Reflections
on the Purely Musical Experience) nie uwaza, by 6w rys fikcjonalny dodawat
muzyce instrumentalnej wartoéci. Przeciwnie: muzyka i literatura to dla niego
sztuki antytetyczne. Sila tej pierwszej tkwi w tym, ze nie musi opowiada¢ his-
torii, za§ jej miloénicy czerpig przyjemno$¢ z podazania za dzwigkowymi struk-
turami bez konieczno$ci styszenia w nich twierdzen gloszonych przez wy-
imaginowanego narratora. Logika tych struktur ma czysto muzyczny charakter.
Wymaga od odbiorcow uruchomienia innych proceséw myslowych niz te, ktore
uruchamiamy jako konsumenci fabuly. Tyle méwi nam Kivy jako zdeklarowa-
ny formalista.

Trudno nie zglosi¢é uwag do jego uproszczonego podziatu narratywistow.
Brakuje w nim choéby frakcji, do ktérej mozna by zaliczy¢ twérce semiotyki
egzystencjalnej Eero Tarastiego i jego wyrafinowane analizy narracji w utworach
Chopina. Powstaje tez pytanie, do jakiej grupy Kivy zaliczytby Anthony’ego
Newcomba z jego probami szukania analogii migdzy napi¢ciami w dziele lite-

4 Por. Susan McClary, Feminine Endings: Music, Gender and Sexuality, Minneapolis 1991.
5 Pisze o tym obszernie Nicholas Cook w ksigzce Music. A Very Short Introduction, Oxford
1998, s. 102-124.
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rackim i muzycznym. Lista zaangazowanych w dyskusj¢ na temat narracji
W muzyce autorow jest zreszta dtuga, wystarczy wymieni¢ Freda E. Mausa, Ca-
rolyn Abbate, Kofi Agawu czy Josepha Kermana. Wydaje si¢ jednak, ze uprosz-
czenie dokonane przez autora Music Alone jest celowe i §wiadome. Gdy Kivy
akcentuje antytetyczno§¢ muzyki i literatury, zalezy mu na silnym spolaryzowa-
niu obu sztuk, wi¢c nie interesuje go muzyczno$¢ literatury, literacko§¢ muzyki
ani zadne stany posrednie. Te dwa antytetyczne §wiaty spotykaja si¢ w piedni,
operze i muzyce programowej, ale na tym spotkaniu, jak twierdzi amerykanski
uczony, nalezaloby poprzestat. Nie interesuje go tez psychologia percepcji,
ktéra ujawnia sktonno§¢ ludzi — istot narracyjnych — do rekonstruowania
opowieSci nawet z pozornie nienasyconych semantycznie znakéw. Jest jesz-
cze jeden powdd tej niecheci. Kivy wiclokrotnie podkre§lal, ze nie wierzy
w zdolno$§¢ muzyki do opowiadania o emocjach tak, jak z powodzeniem czyni
to literatura. I wcale nie stanowi to o jej stabosci, lecz o swoistej sile. Parafrazujac
Kivy’ego mozna by powiedzie¢, ze Intermezzo b-moll op.117 Brahmsa nie
jest smutne, nie jest tez opowiescig o smutku jakiej§ tajemniczej persony, lecz
w obrgbie przyjetej w naszym krggu kulturowym konwencji rozpoznawa-
nia tre§ci ekspresywnych, pozwalala nam rozpoznaé kontur emocji zwa-
nej smutkiem. Ow kontur rozpoznajemy w samych strukturach dzwickowych.
Nie sprawia to jednak, by samo Intermezzo bylo opowiescia o czyim§ smut-
ku i zabarwialo tym cudzym smutkiem nas jako sluchaczy. A na takie ujgcie
trzeba si¢ zgodzi¢, gdy w utwdr muzyki instrumentalnej wstuchujemy si¢ jak
W narracjg persony.

Smutek psa bernardyna

Zdecydowanie mnicj agresywnym przeciwnikiem persony jest Stephen
Davies, ktory wpisuje t¢ koncepcje w 0godlna teori¢ klasyfikowang jako hipote-
tyczny emocjonalizm (hypothetical emotionalism®). Davies dostrzega uroki
hipotetycznego emocjonalizmu. Czytelnik podejrzewa nawet, ze autor momentami
daje si¢ porwac tej koncepcji. Przeciwstawia ja teorii wygladéw emocjonal-
nych (appearance emotionalism), zgodnie z ktéra odczytywanic treéci ekspre-
sywnych muzyki mozna poréwna¢ do odczytywania emocji z cudzych gestow
i zachowan. Sladéw emocji, czy inaczej, wygladéw kodujacych radosé, smutek,
szukamy wszgdzie. Mozna by powiedzieé, ze o ckspresywnym charakterze

6 Stephen Davies, Contra the Hypothetical Persona in Music, w: Emotion and the Arts,
red. Mette Hjort, Sue Laver, New York 1997, s. 95-97.
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utworu muzycznego orzekamy podobnie jak o smutnej minie psa bernardyna.
Aby odkryé 6w smutek, wystarczy ulec pewnej naturalnej tendencji do ozywia-
nia artefaktow i nadawania postrzeganemu §wiatu ryséw emocjonalnych. W tym
celu nie trzeba niczego sobie wyobraza¢ ani wprowadza¢ do gry hipotetycznej
persony. Strategii tej broni zar6wno Davies, jak i Kivy, gdy w muzycznym kon-
turze rozpoznaje kontur ludzkiej emocji podobny do gestu, mowy ciata czy melo-
dii zabarwionego emocja glosu. R6znica migdzy uczonymi polega przede wszyst-
kim na tym, ze zdaniem Daviesa, muzyka moze nickiedy by¢ o emocjach, ktore
wyraza, a §ciSlej, komentowa¢é je. Kivy natomiast twierdzi, ze muzyka instru-
mentalna nie spehia tego warunku (znanego jako aboutness criterion). Zdaniem
Daviesa, muzyka nie tyle jest o emocjach, ktdre wyraza, co raczej jest zdolna do
pokazania nam tego, jak one przebiegaja. Kompozytor dzwigkami méwi o emo-
cjach wigcej, niz jest nam zdolna o samej sobie powiedzie¢ emocja, zdaje sig
sugerowaé Davies.

W hipotetycznym emocjonalizmie stuchacz-interpretator idzie jeszcze dale;j.
Nie poprzestaje na odkrywaniu analogii migdzy konturem muzycznej struk-
tury a emocjonalnym gestem. Nie tylko odkrywa swoistg dynamike¢ i ksztatt
emocji. Musi ,,wydedukowaé” z muzycznych struktur wirtualng postac i nie tyl-
ko postawi¢ pewna tez¢ na temat jej emocjonalnego Zycia, ale dotrze¢ tez do
kognitywnych aspektéw jej emocji. Pionierem takiego ujgcia byt Jerrold
Levinson, ktory w eseju Hope in The Hebrides thumaczyl, co zyskujemy
,ucztowieczajgc” i ,,dramatyzujagc” muzyke’. Otoz, zyskujemy wglad w przezy-
cie zabarwione intelektem. Dzigki muzyce odkrywamy, co dzieje si¢ na brze-
gach smutku, jak rozmaite odcienie miewa smutek, gdy z czarnej rozpaczy
przechodzi w stodko-gorzkie zamys§lenie nad losem. Persona, ktérej smutek ob-
serwujemy, dziata i mysli, a §lady jej akcji obecne sag w dzwigkach. Charakte-
ryzuje ja ponadto co§ w rodzaju autorefleksji, co znajduje odzwierciedlenie
w strukturach dzwigkowych. Bo w nich zakodowane jest dzialanie, zaniechanie
dziatania, dazenia, rezygnacje, nadzieje i stracone zludzenia. W ten spos6b emo-
cjonalizm hipotetyczny zyskuje przewage nad teoria wygladéw emocjonal-
nych, bo obiecuje stuchaczowi dostgp do ztozonych, kognitywnie zabarwionych
emocji — takich jak cho¢by wstyd, duma, zaZzenowanie, zazdro§¢ i nadzieja
oraz ujawnia rozmaite stany posredniec. Obserwujemy nie tylko pojedyncze
gesty emocjonalne, ale §ledzimy proces przechodzenia jednej emocji w inna.
Jak w literaturze, gdzie bohater odstania labilno$¢ swojej duszy i emocji, ktore

7 Jerrold Levinson, Music, Arts & Metaphisics. Essays in Philosophical Aesthetics, Oxford
1990, s. 336-375.



1 6 ANNA CHECKA-GOTKOWICZ

nig wladaja, tak i w muzyce objawia nam si¢ burzliwe, barwne Zycie romantycz-
nego bohatera.

Hipotetyczna persona pomaga wigc ustysze¢ wigcej, wejs¢ w dzieto glebiej
niz teoria wygladéw emocjonalnych, bo odstania przed stuchaczem sp6jng
histori¢ swojego zycia wewnetrznego. Utwor jest o tym zyciu. Stuchacz nie
koncentruje si¢ na pojedynczym, muzycznym gescie (i jego emocjonalnym kon-
turze), ale na dziele jako ekspresywnej, ztozonej jednosci. Tu jednak Davies
formutuje mocne zastrzezenie. Koncepcja persony wygrywa wtedy i tylko wtedy,
gdy w analizowanym dziele zachodzi szczegbélna koherencja migdzy przebie-
giem formalnych i ekspresywnych jako$ci (formal and expressive interrelation)®.
Dlatego tez, powiada Davies, mozna bez zastrzezen zaakceptowaé stabg wersje
koncepcji persony, zgodnie z ktéra tylko niektére utwory muzyki absolut-
nej moga by¢é analizowane w ten sposdb. Natomiast nie da si¢ utrzymaé
koncepcji persony w wersji mocnej, bowiem nie wszystkie utwory muzyki abso-
lutnej charakteryzujg si¢ $cista zalezno$cia pomigdzy rozwojem formy i ekspre-
sywnej zawarto$ci dzieta’.

Waznicjsza wydaje si¢ jednak inna aporia. Davisa stusznie niepokoi fakt, ze
persona istnieje w muzyce tak samo, jak bohater czy narrator istniejg w powiesci
Jane Austen. Persona nie jest tez czyms$ obiektywnym, przedmiotowym, tak jak
melodia czy harmonia — bg¢dace elementem materii dzwigkowej. Persona —
zdaniem obroncow tej koncepcji — daje si¢ wydedukowaé z materii dzwigkowe;.
Natomiast zdaniem Daviesa, rodzi si¢ ona w wyobrazni podmiotu. Innymi stowy,
podmiot powotuje do Zycia byt nieistnicjacy w zapisiec nutowym. Trudno$¢ pole-
ga wigc na tym, ze nie ma jasnego, logicznego przejscia od struktury dzwigkowe;j
do persony. Trzeba przyjac zalozenie, ze dzwigkowa struktura jest jej §ladem.
Zupehie tak, jakby rytm Zycia persony zostawit po sobic §lad w postaci zapisu nu-
towego; jakby zapis nutowy by? kardiogramem persony. Tego ktopotu nie
unika wlaéciwie zadna odmiana koncepcji persony, nawet w kognitywnej wersji,
ktéra proponuje wspomniany juz wczesniej Jerrold Levinson. Trzeba jednak
przyznaé, ze pochodzacy z 1990 roku esej Levinsona nie wywotlat jeszcze wiel-
kiej burzy wokét tego zagadnienia. Dyskusje na temat persony rozpoczely si¢
dzigki Jenefer Robinson. To ona przypomniata muzykologom o ksigzce Edwarda
T. Cone’a The Composer s Voice. Ona tez, wraz z Gregorym Karlem, pokazata,
jak dzigki koncepcji persony ujawnia si¢ ukryta tre§¢ X Symyfonii Szostako-

8 Stephen Davies, op. cit., s. 108.
9 Ibidem, s. 107.
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wicza'®. W ksiazce Deeper than Reason pogiebia t¢ perspektywe. Wejdzmy zatem
na $ciezke, ktorg wytycza nam amerykanska uczona.

Glgbiej niz umyst

Jenefer Robinson, profesor filozofii na Uniwersytecie Cincinnati, przyznaje,
ze ksiazka Deeper than Reason powstawala ponad dwadzie$cia lat. Dzielo liczy
pigéset stron i ma charakter interdyscyplinarny zar6wno pod wzgledem tema-
tyki, jak i metodologii badah. Robinson analizuje zwigzki migdzy literatura,
muzyka i sztukami wizualnymi, siggajac po narzgdzia wypracowane na gruncie
filozofii analitycznej, psychologii i neurobiologii. Szukajac odpowiedzi na pyta-
nie o natur¢ emocji, korzysta z wynikow wielu wspotczesnych badan empirycz-
nych, zyskujac przewage nad tymi uczonymi, ktérzy zatrzymuja si¢ na poziomie
metarefleksji. Prezentuje nie tylko teorie, ale i dowody na to, jak w rzeczywisto$ci
przebiega recepcja dziet sztuki. Pierwsza czg$¢ rozprawy rozwija teori¢ emocji
jako proces6w psychicznych, akcentujac rolg, jaka emocje pelnig w nickogni-
tywnych, instynktownie wydawanych ocenach, si¢gajacych ,,gl¢biej niz umyst”
(tytut ksiazki). Czg$é druga poswigcona jest roli, jakg emocje odgrywaja w ro-
zumieniu literatury, zwlaszcza za$ realistycznej powieéci XIX-wiecznej. Kolejna
czg$¢ poswigcona jest wybranym teoriom ekspres;ji artystycznej, a jej dominantg
stanowi propozycja samej Robinson, ktérg autorka nazywa ,,nowa, romantyczng
teoria eckspresji”. Dopiero w ostatniej, czwartej czg$ci badaczka zajmuje sig
muzyka. Jedna z gtéwnych bohaterek jej rozwazan jest wlasnie tajemnicza per-
sona, ktérej emocje poruszajg shuchacza muzyki absolutne;.

Persona — rozumiana jako odpowiednik narratora w muzyce instrumen-
talnej — pojawila si¢ w refleksji estetycznej dzigki ksigzce Edwarda T. Cone’a
The Composers Voice. To wlasnie Cone jest jawna inspiracja dla Robinson.
Dokonuje ona rekonstrukcji jego teorii, ujawnia jej stabos$ci, by nastgpnie sfor-
mutowaé wlasnag koncepcj¢ persony w muzyce instrumentalnej. Zanim jednak
poznamy strategi¢ Robinson, przyjrzyjmy si¢ gtownym postulatom Cone’a.

Autor (kompozytor, wykonawca i teoretyk) twierdzi, ze ,.kazdy utwor

9911

muzyczny, tak jak i kazdy utwor literacki, jest w swej istocie dramatyczny”"'.

10 Gregory Karl, Jenefer Robinson, Shostakovich’s Tenth Symphony and the Musical
Expression of Cognitively Complex Emotions, ,Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 1995,
nr 53, s. 401-415.

11 Edward T. Cone, The Composer’s Voice, Berkeley 1974, s. 5, cyt. za: Jenefer Robinson,
Deeper than Reason, Emotion and its Role in Literature, Music, and Art, Oxford 2005, s. 322.
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To, czy stuchacz dostrzeze 6w rys zalezy od wykonawcy, wstuchujacego si¢
w glos persony — ukrytego narratora opowiadanej historii. Sprawa wydaje si¢
doé¢ oczywista w przypadku opery czy pieéni. Bez specjalnego zdziwienia
przyjmujemy tez fakt, ze Cone aplikuje swoja teori¢ na grunt muzyki programowe;j.
Okazuje si¢ jednak, ze tutaj sam program, rozumiany jako opowiedziana his-
toria, nie wystarcza. Persong mozna bowiem rozumie¢ takze jako komentatora
historii. Na przyktadzie Symfonii fantastycznej Cone pokazuje, jak wyobrazona
persona odbiera sekwencj¢ zdarzen przewidzianych przez program. (Brzmi to
do$¢ metnie. Po co wprowadzaé osobg trzecig pomigdzy program a wykonawcg?
Tego do kohica nie wiadomo). ,,Lekcja z Berlioza™ nie jest jednak tak pouczajaca,
jak uwagi dotyczace muzyki pozbawionej programu i tekstu. Cone kaze nam
przyjac, ze nastepstwo motywow, harmonii i rytméw moze odzwierciedlaé psy-
chologiczny dramat domniemanych postaci przemawiajacych przez muzyke.
Caly utwor, nie za§ poszczegdlne motywy czy zdania, nalezy potraktowaé nie
tyle jak ,,wypowiedz”, co raczej ,,gest” persony. Dzieje si¢ tak nawet w przypadku
pieéni, ktérej mozemy stuchaé niejako pomimo tekstu, wstuchujac si¢ w niewer-
balne gesty zawarte w samej warstwie dzwigkowej. Piesh pozwala nam dokonaé
eksperymentu abstrahowania od stéw i dotarcia do tego, co symbolizuje glos.
Cone pisze: ,,Dzigki stowom wiersza, pie$n jest czym§ w rodzaju twierdzenia;
w muzyce, medium tego twierdzenia jest ludzki glos, niezalezny od stownych
znaczen”. I zaraz precyzuje:,,Muzyka instrumentalna, nieistotne, czy towarzyszy
jej $piew, czy nie, idzie w kierunku abstrahowania od znaczen stéw i tworzy co$
w rodzaju czysto symbolicznego twierdzenia?.

Jesli zgodnie z ta sugestia stuchamy pie$ni Brahmsa Immer leiser wird mein
Schlummer i abstrahujemy od jej stéw, to docieramy do ,,czystego, symbolicz-
nego gestu”. Odczytujemy go z ksztattu linii melodycznej, z uktadu interwatéw,
z rozkladu napig¢ harmonicznych, dynamiki, barwy, tempa utworu i docie-
ramy do tego, co Cone nazywa ,,ludzkim potencjatem ekspresywnym” zawartym
w muzycznym gescie. Dla teorii Cone’a charakterystyczne jest jednak to,
ze kaze nam odczytywac nic tyle pojedyncze muzyczne gesty, jako nawigzujace
do ckspresji ciata czy glosu ludzkiego: caly utwdér mamy stysze¢ jak koheren-
tny dramat psychologiczny. Mozna wigc powiedzie¢, ze wszystkie elementy
organizacji materialu muzycznego i jednostki formalne dzieta wspdlnie budu-
ja ten calo$ciowy ,.gest” domniemanej postaci czy narratora. Tym samym, ujaw-
nia si¢ nam tytutowy ,,gltos kompozytora”, ktéry nasyca 0w dramat osobistymi
tre§ciami.

12 Edward T. Cone, op. cit., s. 160.
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Klopot polega na tym, Ze Cone najwyrazniej nie odréznia dwaoch catkowicie
odmiennych sposobow ,ujawniania si¢” kompozytora w dziele. Po pierwsze
bowiem, mozemy my$leé o nim jak o autorze, ktéry naznacza dzieto sztuki swojg
osobowoscig. Po drugie — i t¢ perspektywe wyczytujemy z ksiazki The Compo-
ser s Voice — kompozytor moze sta¢ si¢ ukrytym narratorem, czy inaczej perso-
ng, w ktorej dramat wnikamy stuchajac utworu. Nie bardzo wiadomo jednak,
dlaczego kompozytor mialby by¢ zarazem autorem i postacia resp. narratorem
dzieta. A do takiego pomieszania r6l dochodzi wlasnie w ksiazce Cone’a. Watpli-
wosci biora si¢ takze stad, ze wielu utworéw instrumentalnych nie mozna shu-
chac¢ tak, jakby byly twierdzeniami wypowiadanymi przez narratora.

Taka uwaga pojawia si¢ w wywodzie Jenefer Robinson, ktéra stwierdza,
ze ,,wielu utworow stucha si¢ lepiej, gdy dostrzegamy w nich odniesienia do
tafica lub malarskiej ilustracyjnoéci, w innych za§ — podobiefistwo do réwnan
matematycznych™”, Zdarza si¢ tez, ze danemu dzietu przystuguja jakby rézne,
cho¢ réwnie cenne sposoby przejawiania si¢, co w nieunikniony sposéb
zache¢ca odbiorcow do réznych sposobdéw stuchania. Ten fenomen
ilustruje Robinson przykladem wielu Bachowskich saraband: mozna w nich
dostrzega¢ — w duchu Cone’a — mitosne wyznanie albo stucha¢ ich po prostu
jako tancow. Robinson stusznie sprzeciwia si¢ absolutyzowaniu roli muzycznej
persony. Poszukiwanie jej dramatu w kazdym utworze muzyki instrumentalnej
jest szkodliwym uproszczeniem. Robinson doradza nam raczej ,,stuchanie utworu
w rdéznych kontekstach, bo to moze ukazywaé rézne aspekty jego ckspresywne-
go potencjalu™. W tym miejscu autorka postuguje si¢ przyktadem kwartetow
op. 33 Haydna, do opisania ktérych nie bez shisznosci stosuje si¢ nickiedy
metafor¢ rozmowy. Ta muzyka moze by¢ postrzegana jako rozmowa toczona
przez kwartet dyskutantéw. Jednak walor ,.konwersacyjny” nie jest jedynym
ekspresywnym walorem tych utworéw. Bledem byloby uznawanie metafory
konwersacji za jaki§ obowiazujacy szablon shuchania tych kwartetow. Podobnie
jest z modelem persony. Btedem jest traktowanie przez Cone’a kazdego utworu
muzyki instrumentalnej jako psychologicznego dramatu persony. Natomiast
istnieja powody, by model ten z powodzeniem zastosowaé¢ wobec wielu czysto
instrumentalnych utwor6w romantycznych.

Jenefer Robinson zasadniczo zgadza si¢ wigc ze Stephenem Daviesem.
Roézni ich jednak pewien detal. Ot6z zdaniem Robinson, istnicjg takie utwory,
ktére dzigki koncepcji persony odslaniaja nam pemi¢ swego ekspresywnego

13 Jenefer Robinson, op. cit., s. 325.
14 Tbidem.
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potencjalu. A zatem powinni§my je interpretowa¢ za pomoca tej koncepcji, bo
W przeciwnym razie nie docenimy catego ich bogactwa.

Intermezzo op.117

Zanim autorka zajmie si¢ analiza fortepianowego Intermezza b-moll
Brahmsa, podaje kilka — jej zdaniem — bezdyskusyjnych przyktadéw korzysci
ptynacych z ,,zaufania” muzycznej personie. Jest wirdd nich X Symfonia Szosta-
kowicza, w ktérej glos persony jest tozsamy z gtosem kompozytora. ,,Szostako-
wicz zawiera w Symfonii motyw autografu, oparty na dzwigkach D-Es—C-B,
co odpowiada niemieckiej transkrypcji inicjatéw D. Sch” — zaznacza Robin-
son i wyjaénia anglojgzycznym czytelnikom, ze w j¢zyku niemieckim ,,H” to po
prostu ,,B z kasownikiem”, za$ transkrypcja fonetyczna ,,Es” to tyle, co ,,S”. Zaraz
potem autorka dopowiada, Ze ten sam ,,motyw autografu pojawia si¢ ponownie
w VIII Kwartecie smyczkowym”". Dodaje, ze Salomon Volkov w biografii kom-
pozytora powoluje si¢ na samego Szostakowicza: o II czgéci swojej X Symfonii
miat powiedzie¢, ze stanowi ona muzyczny portret Stalina. To wszystko sprawia,
ze istnieja uzasadnione racje, by uznaé ten utwoér za rodzaj autobiograficznego
$wiadectwa kompozytora na temat czaséw, w ktdrych tworzyt. Racje te sg zachgta
do takiej analizy struktur dzwickowych, ktére odstonig ,,wewngtrzng narracjg”
persony — kompozytora. I tu pojawia si¢ kolejny, wazny argument. Jenefer Ro-
binson przypomina, z¢ analiza dzieta sztuki powinna spelniaé dwa wyznaczone
przez Monroe C. Beardsleya kryteria: spdjnoéci i petni (congruence and pleni-
tude). Jesli dostrzezemy w utworze ,,glos kompozytora”, nasza interpretacja ma
szans¢ zblizy¢ si¢ do istoty samego dzieta. Ma tym samym szans¢ spetni¢ oba
warunki stawiane przez Beardsleya. I tak wla$nie dzieje si¢ w przypadku analizy
Intermezza b-moll op. 117 Brahmsa. (Zauwazmy, Zze Robinson traktuje stowa
analiza i interpretacja zamiennie, jak synonimy).

Hnterpretacja utworu muzycznego powinna by¢ spdjna z tym, co wiemy
na temat kompozytora — wlaczajac w to praktyke kompozytorska, przekonania
i postawy”'®. Powinna tez przyczynia¢ si¢ do ujawnienia jednolitego i pelnego
obrazu dzieta. W przypadku p6Znej, romantycznej miniatury Brahmsa, to ,,ujaw-
nienie petni” utozsamia si¢ z dostrzeganiem w utworze spdjnej historii opo-
wiadanej przez persong¢. Ta historia nie przestania wcale analizy materiatu
dzwigkowego. Robinson analizuje go poprawnie i rzetelnie. Lecz gdy krok po

15 Ibidem, s. 331.
16 Tbidem, s. 332.
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kroku wskazuje na zmiany w planie melodycznym i harmonicznym, wypro-
wadza z nich nie zawsze uprawnione wnioski na temat ,,stodko-gorzkiego” charak-
teru ekspresji. Zwodnicze rozwigzania, op6znianie nadejécia toniki, dysonanse,
modulacje do odleglych stref tonalnych pozwalaja Robinson wydedukowac,
ze oto rozgrywa si¢ przed niag minidramat podobny do dramatu persony ukrytej
w pie$ni Brahmsa Immer leiser. Struktura A-B—A’ podpowiadalaby, ze mamy
do czynienia z konfliktem pomi¢dzy dwiema postaciami dramatu. Jednak materiat
czgSci A i B jest tak silnie wzajemnie powigzany melodycznie i harmonicznie
(co Robinson pokazuje w formalnej czg$ci swojej analizy), ze mozna tu raczej
méwi¢ o wewnetrznym konflikcie jednego bohatera. Stodko-gorzki charakter
Intermezza bierze si¢ przede wszystkim stad, ze ta sama persona probuje z dwoch
odmiennych perspektyw opowiadaé o swoim tragicznym losie. Arpeggiowy cha-
rakter tematu A i spos6b, w jaki opdzniany jest powrdt do toniki, nadaje mu
szczegblng, jekliwo-pytajaca jakos$¢. Oto cel, jakim miatoby byé rozwigzanie
napigcia, lezy wcigz poza zasiggiem bohatera dramatu. Nicosiagalny cel igra
z jego pragnieniem. Co$ w rodzaju ulgi pojawia si¢ wraz z nadej$ciem stabilnego
tonalnie tematu B, ktory dzigki gestej, akordowej strukturze i trybowi majorowe-
mu stanowi przeciwwage dla chwiejnych, modulujacych, arpeggiowych struktur
tematu A. Jednak wraz z pojawieniem sig¢ silnej chromatyzacji wewnatrz tematu B
przekonujemy si¢, ze ten spokéj byt pozorny. Temat B trwa tylko szesna$cie tak-
tOw i zaraz po ich wybrzmieniu nast¢puje powr6t do materiatu tematu A, ktérego
intensywne przetwarzanie trwa juz do konca utworu. Najbardziej zagadkowy
jest dla Robinson czternastotaktowy, zamykajacy utwor odcinek oznaczony jako
Pin adagio, w ktérym pozornie spokojniejszy temat B przeplata si¢ z pelnym
pasji i niepokoju materiatem tematu A. ,,Podstawowe pytanie interpretacyjne
— pisze Robinson — dotyczy tego, w jaki sposob osiagnigte zostaje ostatecz-
ne rozwigzanie wewngtrznego konfliktu i zlagodzenie napigcia migdzy trybem
minorowym i majorowym. Temat A w cato$ci byl utrzymany w trybie minoro-
wym, cechowata go tez silna chromatyzacja i jakby jekliwy charakter. Temat B
jest zdecydowanie spokojniejszy i stabilny””’. Robinson pyta, jak rozumieé
konkluzje, ktéra przynosi ostatni odcinek Intermezza. Coda ujawnia dwuznacz-
no$¢ minoru i majoru oraz silng interakcj¢ materiatu tematow A i B. Ostatnie
dziesi¢é taktow przypomina o temacie A, ale Robinson zauwaza, ze zachowujg
one rysunek rytmiczny tematu B, jak réwniez nawigzujg do jego akordowe;j,
stabilnej struktury. Jednak wtasciwe dla tematu B oscylowanie wokot tonacji
Des-dur zostaje tu jednoznacznie porzucone na rzecz b-moll, tonacji tematu A.

17 Ibidem, s. 342.
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Autorka stwierdza wigc, ze cho¢ jekliwy i niestabilny temat A powrdcit
w ksztalcie rytmicznym spokojnego tematu B, to ostatecznie nie mozna mowic¢
o roztadowaniu niesionego przezen napiccia. ,,Persona tylko czg¢éciowo pogo-
dzila si¢ ze swoim losem. Mozna byloby tez ustyszeé zakonczenie utworu jako
wyraz rozpaczy” — stwierdza Robinson i dodaje, Ze ,,r6zni piani§ci mogg obraé¢
tu kazda z tych [ambiwalentnych] drég i w ten sposéb ukaza¢ rézne rozwigzania
tego samego dramatu psychologicznego™”.

Widzimy wigc, ze Robinson nie postuluje jednej, whasciwej interpretacji
warstwy ekspresywnej, ktéra w jednoznaczny sposéb wyplywataby z analizy
warstwy formalnej dzieta. Dopuszcza rozmaite odczytania wewnetrznego dra-
matu persony, zar6wno na poziomie interpretacji wykonawczej, jak i na pozio-
mie interpretacji odbiorczej. Wazne jest jednak, by wszystkie te interpretacje
spetniaty warunki kongruencji i petni, starajac si¢ jak najglebiej wej$¢ w ekspre-
sywne treéci dziela.

Co zyskujemy zgadzajac si¢ na model persony? Robinson widzi trzy zasad-
nicze korzy$ci ptynace z tej zgody.

Primo. Zdaniem Robinson, zyskujemy przeciwwagg dla réznych odmian
teorii afektéw. Nie tropimy juz w muzyce instrumentalnej pojedynczych figur
retorycznych, gestow, ktore ,,co§ znaczg” na zasadzie rozpoznania kodu ekspre-
sywnego. Nie stuchamy juz pojedynczej struktury, ale cato$ci, ktéra jest
koherentnym dramatem. Ekspresja muzyczna jest tu wynikiem procesu,
nie za§ wyizolowanym gestem. Okazuje si¢, ze ekspresja i forma utworu nickiedy
sa od siebie zalezne. Ta my$] znajduje potwierdzenie w przytoczonych wczesnicj
rozwazaniach Stephena Daviesa, ktory przyjmuje koncepcje¢ persony w wersji
stabej. Davies i Robinson zgadzaja si¢ co do tego, ze istniejg utwory, w ktérych
Scista korelacja migdzy rozwojem formy i warstwy ckspresywnej sprzyja
wyobrazaniu sobie dramatu psychologicznego opowiedzianego dZzwigkami.
Robinson twierdzi, ze warunek ten spehia wlasnie Intermezzo op.117 Brahm-
sa. Wszystko to, co wydarza si¢ w codzie oznaczonej jako Piu adagio, wynika
z wezeéniejszych zdarzen, zarbwno w warstwic formalnej, jak i ekspresywnej.
Nie dostrzezemy tego, je§li pozostaniemy wierni teorii wygladow ekspresyw-
nych, bo ona skupia si¢ na pojedynczych, muzycznych gestach, ktére rozpo-
znaje si¢ podobnie, jak smutek psa bernardyna.

Secundo. Emocje, ktére komunikuje nam persona odstaniajac swoj dramat,
zyskuja — zdaniem Robinson — walor kognitywny i dzieje si¢ tak nawet w przy-
padku muzyki, ktora potrafi oby¢ si¢ bez stoéw. Tutaj autorka zasadniczo podaza

18 Tbidem, s. 343-344.
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tropem wyznaczonym przez Jerrolda Levinsona w eseju o uwerturze Hebrydy.
Sprawe komplikuje jednak fakt, Ze Robinson nie postuguje si¢ wylacznie przy-
kladem muzyki absolutnej, bo do zilustrowania swoich refleksji wybiera tez
poruszajacg pie$h Brahmsa Immer leiser. Kaze nam abstrahowa¢ od tekstu pieéni,
co na wstgpie juz rozdraznia kazdego przeciwnika koncepcji persony. Bo jak
mozna abstrahowaé od opowiedzianej stowami historii 0 umieraniu? I jak na-
stgpnic ustysze¢ umieranic w samych dzwigkach? W przypadku Intermezza
b-moll Brahmsa sprzeciw jest juz mniejszy. Mozna bowiem zgodzi¢ sig¢
z Robinson, Ze jej analiza wykracza poza czarno-biate widzenie emocji. Persona
nie tylko rozpacza, ale probuje stawia¢ czola fatum, buntuje sig, ale wreszcie
godzi si¢ na swoj los. Te wahnigcia nastrojow oddaje zmienny charakter odcinkow
zwanych przez Robinson tematem A i tematem B. Nietlatwo przekonaé do tej
perspektywy analityka z krwi i ko$ci. Jednak niejeden wykonawca w glebi serca
przyzna, ze intuicyjnie zgadza si¢ na propozycj¢ Robinson. Jej analiza pomaga
stysze¢ Intermezzo b-moll wielowymiarowo, dostrzega¢ ambiwalencj¢ pozor-
nie jednobarwnych emocji, co otwiera rdzne drogi interpretacyjne przed osoba
wykonujaca ten utwor.

Tertio. Utwor posiadajacy persong staje si¢ automatycznie zdolny do ,,by-
cia o emocjach”, ktére wyraza. Piesh Immer leiser Brahmsa jest wigc juz nie
tylko opowieécig o umieraniu bohaterki resp. persony, co o umieraniu w ogole.
Staje tuz obok wielkich dziet literackich, ktére — poprzez fikcyjne postacie i ich
jednostkowe losy — opowiadaja Zyciu w ogole. Intermezzo b-moll mozna
odczytac jako egzystencjalne credo samego Brahmsa, ktory przeciez cykl op. 117
opatrzyt podtytulem ,.trzy kotysanki dla mojego smutku”. Nie jest wigc chyba
wielkim naduzyciem hermeneutycznym, by o jego péznych utworach fortepia-
nowych my$le¢ w konteks$cie bolesnej straty czy wspomnienia tego, co mingto
bezpowrotnie.

Quatro. Czwarty wniosck wydaje si¢ by¢ nieuprawnionym uogolnieniem,
a zarazem ciosem wymierzonym w samo serce teorii wygladéw emocjonalnych.
Cata muzyka instrumentalna, jak pieén i literatura — powiada Robinson — jest
zdolna do wyrazania zywych, zabarwionych kognitywnie emocji, a nie tylko, jak
chciatby tego Kivy, do ukazywania pewnego konturu ekspresywnego. A skoro
tak, to nic ma sensu utrzymywac, jak czyni to Kivy, ze muzyka i literatura sa
sztukami antytetycznymi.
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Persona (non) grata

Co razi w koncepcji Jenefer Robinson? Po pierwsze, nie do kofica wiado-
mo, dlaczego tylko persona daje interpretatorowi dostgp do uczu¢ ,,wyzszego
rzedu” i do calosciowego obrazu ekspresywnoéci utworu. Pamigtajmy, ze Ro-
binson dba o poprawno$¢ analizy na poziomie formy dzieta. Powstaje pytanie,
czy ,reszta” nie ujawnia si¢ interpretatorowi wilasnie dzigki temu, ze dokonat
rzetelnej analizy struktur dzwigkowych? Ta ,reszta” — mozna by powiedzie¢ —
zalezy od talentu, wrazliwo$ci, od analitycznego ,,jasnowidzenia”, ktérym nazna-
czone s3 wiclkie interpretacje muzykologiczne. Jest wigc czym$ podmiotowo-
-przedmiotowym. Nie tkwi w samym przedmiocie analizy, ale ma charakter
relacji zachodzacej migdzy wrazliwym podmiotem a przedmiotem czekajagcym
na swego odkrywce. Po co wigc mnozy¢ byty i powolywaé do zycia domniema-
nego narratora opowiesci?

W koncepcji Robinson irytujace jest nie tyle samo powolanie do zycia
domniemanego narratora, co pomylenie perspektywy zewngtrznej (odbiorca)
1 wewngtrznej (dzieto muzyczne). Zardwno Robinson, jak i Cone probujg nas
przekonaé, ze docieraja do wewngtrznej narracji, do tego strumienia emocji
i my$li (element kognitywny jest tu niebagatelny), ktére sa obecne w muzyce.
Tu wlasnie rodzi si¢ trudnosé¢. To, co wewngtrzne poznajemy dzigki zewngtrzne-
mu. Tworzymy przeciez zewngtrzng narracj¢ o muzyce, ktora jest interpretacja
utworu. Uzurpuje sobie ona prawo do jakiej$ szczegdlnej trafno$ci interpreta-
cyjnej. Zupehie, jakby dokonujacy analizy stuchacz uczestniczyl w czyms$
na ksztalt seansu spirytystycznego i nawiazywat kontakt z duchem twor-
cy. Przez osobg interpretatora, ktdry buduje narracje o dziele, ,,prze§wieca”
narracja samego dzieta. Nie ma sposobu, by te dwie narracje od siebie oddzielic.
Bo to przez interpretatora i jego analiz¢ przemawia ukryta w dzwigkach
persona. Sprawe komplikuje jeszcze obecno$¢ ogniwa poéredniego — wyko-
nawcy. Narracja wykonawcy, narracja dziela i narracja odbiorcy nie sg chyba
jedno$cia. Wydaje si¢ zatem, ze Jenefer Robinson powinna po§wigci¢ nieco wigcej
uwagi na stworzenie jasnej dystynkcji pomigdzy sama narracja muzyczng
a narracja o muzyce. Trudno$¢ polega na tym, ze zaréwno jedna, jak i dru-
ga ma jakby dwustopniowy charakter. Mozna bowiem powiedzie¢, ze narracj¢
muzyczng tworzy kompozytor i wykonawca. Jednak w tym, co ptynie do naszych
uszu od wykonawcy zawiera si¢ tez co§ w rodzaju narracji o muzyce. Bo in-
terpretacja wykonawcza sama w sobie staje si¢ — by zastosowac terminologi¢
Cone’a— ,,bezstownym twierdzeniem” wyglaszanym przez artystg. Aby obroni¢
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koncepcj¢ persony, nalezaloby poswigci¢ wigcej uwagi kwestii jej sposobu
istnienia. W przeciwnym razie, dotyka nas co$ w rodzaju narracyjnej schizofre-
nii. Nie wiemy juz, gdzie mieszka persona. W nas, w dziele czy w wykonawcy?
W muzycznym dyskursie czy w dyskursie o muzyce?

SUMMARY
Persona (non) grata. Does the absolute music need a narrator?

Some narrative interpreters of absolute music canon — as Jenefer Robinson
or Edward T. Cone — tend to perceive it as the symbolic utterance of a virtual
musical character. This character, called musical persona, is supposed to have the
ability to sustain listener’s interest as characters in literary fiction do. The expla-
nation for the fact that the piece of music is ,,powerfully moving” is that it depicts
a ,,musical persona’s psychological drama”. In my paper I want to concentrate
on Jenefer Robinson’s influential book Deeper than Reason and her conception
of musical persona which seems to be highly controversial.

KEYWORDS: music alone, persona, narration



