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Od Beethovena do Dahlen-Gorskiego. 
Konteksty muzyczne w twórczości literackiej 

Stanisława Lema
 

Gdy obcuje się z literaturą fantastyczno-naukową, z natury rzeczy nie ocze-
kuje się realizmu. Czytelnik SF1 daje się autorowi prowadzić w świat nierze-
czywisty, choć w wielu przypadkach zaplanowany z dokładnością i dbałością 
o szczegóły. Jednak twórczość literacka Stanisława Lema, spełniając zarazem 
w najwyższym stopniu powyższy postulat pietyzmu, zawiera w sobie również 
ów pozornie nieprzystający do swoistości gatunku realizm. Fabuły Lema wydają 
się być iście wypreparowane czy to z przyszłości, w której Pirx, Kris Kelvin, 
Hal Bregg czy Piotr Hogarth staną się postaciami kształtującymi codzienność, 
czy to z niepoznawalnej, ale przecież możliwej równoległej cybernetyczno-
feudalnej teraźniejszości Trurla i Klapaucjusza. Jedynie w przypadku Ijona 
Tichego, świadomie obsadzanego przez Lema w roli astronautycznego sarmaty 
i barona Münchhausena w jednej osobie, sytuowanego we wzajemnie sprzecz-
nych rzeczywistościach, jak się zdaje przykrawanych na jednorazowy użytek, 
a zawsze przywoływanych w celu skonstruowania zgrabnej przypowieści w ab-
surdalnym entourage’u, autor może nawet nie tyle wyklucza swojego bohatera 
spod kryterium realności, ile przerysowuje jej prymarne cechy, nadając dziełu 
groteskowy charakter.

1 Powszechnie stosowany skrót od ang. science fi ction (fantastyka naukowa) — przyp. red.
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Owa realność już przed wielu laty zjednała sobie mnie jako zdeklarowane-
go admiratora prozy Stanisława Lema. Moja zawodowa specyfi ka przyczyniła 
się przy tym do zwrócenia szczególnej uwagi na wątki muzyczne w twórczości 
Lema, których obecność i funkcje zostaną omówione w niniejszej dysertacji.

Podkreślony przeze mnie powyżej pietyzm i realizm sytuacyjny Lema defi -
niuje funkcje wątków muzycznych na równi z innymi aspektami Lemowskiej 
rzeczywistości. W precyzyjnej sieci powiązań, łączącej osobowości postaci, 
miejsca i sytuacje, żaden element nie pojawia się przypadkowo czy w nadmiarze. 
Zatem także manifestacje muzyki należy uznać za wplecione przez Lema w kan-
wę prozy w sposób równie uświadomiony, co inne elementy literackie — przydać 
im właściwą wagę, zauważyć ich kontekst i rolę, rozpoznać ich funkcjonalność 
i odczytać symbolikę. Zważywszy, że wątki muzyczne pojawiają się na kar-
tach prozy Lema raczej nieczęsto, należy przyjąć, że w przypadku każdego ich 
wystąpienia autor uznał ich użycie za jedyny adekwatny środek literacki. Tym 
istotniejsze wydaje się zatem zbadanie ich występowania pod względem sposobu 
użycia, funkcji i kontekstu.

Obiektem badań są utwory literackie Stanisława Lema, należące do gatun-
ków powieści i opowiadań fantastyczno-naukowych z okresu od debiutu po-
wieścią Człowiek z Marsa (1946) po kończącą ten nurt powieść Fiasko (1987). 
Świadomie rezygnuję z analizowania dzieł należących do gatunku eseistyki czy 
rozpraw fi lozofi cznych, jak również publicystyki oraz młodzieńczych prób poe-
tyckich, choć i w tym ostatnim nurcie zdarzają się utwory inspirowane dziełami 
muzycznymi (m.in. V Symfonią c-moll op. 67 Ludwiga van Beethovena). 
Występowanie istotnych wątków muzycznych dotyczy następujących utworów 
literackich Stanisława Lema:

– powieści:
Astronauci (1951)
Obłok Magellana (1955)
Wizja lokalna (1978).

– opowiadania:
– ze zbioru Dzienniki gwiazdowe: Podróż dwudziesta czwarta (1954), 

Podróż dwudziesta piąta (1954), Podróż trzynasta (1957);
– ze zbioru Zagadka: Przyjaciel (1959), Młot (1959);
– ze zbioru Cyberiada: z cyklu Siedem wypraw Trurla i Klapaucjusza: 

Wyprawa pierwsza czyli Pułapka Gargancjana (1965), Opowieść Pierw-
szego Odmrożeńca w ramach opowiadania Edukacja Cyfrania (1976);

– ze zbioru Opowieści o pilocie Pirxie: Rozprawa (1968).
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W typologii twórczości Lema2 powyżej wymienione pozycje przynależą 
do trzech uprawianych przez autora nurtów:

– utopijnego SF z rysem fi lozofi cznym i ideologicznym, charakterystycznego 
dla wczesnej twórczości Lema — Astronauci, Obłok Magellana;

– nurtu „hard SF” — Przyjaciel, Młot, Opowieści o pilocie Pirxie;
– nurtu groteskowo-stylizacyjnego — Dzienniki gwiazdowe, Cyberiada, Wizja 

lokalna.

Bezpośrednie użycie muzyki

Utwory, w których Stanisław Lem odwołał się w sposób bezpośredni do kon-
kretnych dzieł lub ujednoznacznionych gatunków muzycznych bądź kompozy-
torów czy też przedstawił sytuację, w której muzyka wprost kształtuje akcję 
fabularną, stanowią najliczniejszą grupę pośród pozycji literackich zawierają-
cych odniesienia muzyczne. Szczegółową typologię tej kategorii przedstawia 
poniższe zestawienie:

Rys. 1. Typologia kategorii bezpośredniego użycia muzyki w utworach literackich Stanisława Lema

W trzech pozycjach literackich Lem sięga po twórczość rzeczywistych 
kompozytorów. W debiutanckiej (nie licząc wydanego wiele lat po napisaniu
Człowieka z Marsa) powieści Astronauci Lem przedstawia losy pierwszej 
ekspedycji międzyplanetarnej zorganizowanej przez ludzkość — zmierzającej 
na Wenus w celu potwierdzenia hipotezy o zagrażającej Ziemianom inwazji 
domniemanej wenusjańskiej cywilizacji. Po wstępnych rozdziałach, poświęco-
nych genezie wyprawy i środkom podjętym ku jej realizacji, Lem skupia się 
na wielodniowym locie ku Wenus, wyraźnie eksponując nostalgię podróżni-
ków za rodzimą planetą. Jednym ze znaków tęsknoty jest muzyka Ludwiga van 

2 Podział w oparciu o: A. Smuszkiewicz, Stanisław Lem, Poznań 1995, s. 5–6.
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Beethovena i Piotra Czajkowskiego (bez dokładniejszego określenia utworów), 
której astronauci słuchają, odbierając ziemską audycję radiową. Ponieważ we-
dle słów autora jest ona przygotowana specjalnie dla nich, muzyka staje się tu 
także znakiem łączności z Ziemią, o wymiarze zarówno solidarności ludzkości 
z ekspedycją, jak i roztaczanej nad astronautami swoistej opieki, sprawowanej 
poprzez zapewnianie podróżnikom kontaktu z ponadczasowymi dokonaniami 
ludzkiego artyzmu.

Niewiele od Astronautów późniejszy Obłok Magellana posiłkuje się zbliżo-
ną fabułą. Delegacja ludzkości wyrusza w wieloletnią podróż ku gwiazdom Alfa 
Centauri, choć tym razem jest to eksploracja czysto badawcza, bez rysu inter-
wencyjnego. Podróż przedstawiona jest z punktu widzenia jednego z lekarzy 
wyprawy. Dla narracji Obłoku Magellana, w jeszcze większym stopniu, niż 
w przypadku Astronautów, charakterystyczny jest rys uwznioślenia i patetyzmu, 
pokrewny poezji Rilkego, w owym czasie w istotny sposób kształtującej język 
literacki Lema. To uwznioślenie obserwowane jest także w doborze postaci — 
w Obłoku ku gwiazdom udaje się grono najwybitniejszych ziemskich postaci
nauki i sztuki XXXII wieku — oraz w sceneriach i sytuacjach kreowanych 
przez autora. „Gea”, na pokładzie której rozgrywa się akcja powieści, jest 
de facto wysłanym w kosmos idealnym miastem — z parkami, terenami spa-
cerowymi, przestrzeniami kształtowanymi przez holografi czne (wedle słownika 
Lema „wideoplastyczne”) miraże, a nawet fi lharmonią. Ta jednakże musi być 
rzeczywista, skoro ma w repertuarze IX Symfonię d-moll op. 125 Ludwiga van 
Beethovena. Koncert, podczas którego Beethovenowska Symfonia jest wykonana, 
jest dla narratora powieści niezwykle intensywnym przeżyciem:

[...] stało się tak, że muzyka zaczęła topić mnie w swym wnętrzu; zbudził się gniew, nie 
chciałem się poddać, usiłowałem osadzić melodię — daremnie. Myśli, całą pamięć, wszystko,
czym byłem, pędziło gdzieś unoszone, aż pękł ostatni opór i stałem bezbronny, otwarty, i by-
łem jak łożysko straszliwego nurtu, który toczył się coraz głębiej i głębiej, żłobił, obalał 
brzegi, zawracał i uderzał ze zdwojoną siłą, a w tej burzy poczęło rozlegać się powtarzające, 
nieustanne wołanie — to mnie wołał nadludzki głos [...]3.

Bohater powieści słucha koncertu wraz z należącą również do zespołu me-
dycznego Anną Ruys, córką obecnego na statku wybitnego kompozytora. Wspólne 
doznania podczas koncertu pieczętują rodzącą się w poprzednich rozdziałach 

3 S. Lem, Obłok Magellana, Warszawa 1956, s. 187.
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miłość Anny i narratora. Wagę okoliczności tego wydarzenia podkreśla tytuł roz-
działu, w którym jest opisane — IX Symfonia Beethovena.

Powstałe w 1959 roku opowiadanie Młot w wielu aspektach stanowi antytezę 
Obłoku Magellana, powielając jego wyjściowe założenie. Tutaj też odbywa się 
wielomiesięczna badawcza podróż w daleki kosmos idealnie wyposażonym 
statkiem, jednakże bohater spędza ją wyłącznie w towarzystwie pokładowego 
komputera. Charakterologicznie nie ma też nic wspólnego z herosami Obłoku 
— oto cierpko i sarkastycznie odnoszący się do romantycznych wyobrażeń 
o kosmicznych podróżach nerwowy sceptyk, ewidentnie odczuwający swoją 
sytuację jako ubezwłasnowolnienie, permanentnie i rozpaczliwie próbujący 
wtargnąć w całkowicie od niego niezależny plan lotu. Scena, w której żąda 
od komputera odtworzenia muzyki jest jedną z niewielu, gdy stać go na względną 
jednoznaczność decyzji:

— Zagrać coś — powiedział — ale bez skrzypiec. Fortepian, może być Chopin. Ale cicho.
Rozległa się muzyka. Nie słyszał jej, wpatrzony w dalszą połać mapy […].
— Dosyć — powiedział ledwo słyszalnie, jakby do samego siebie. Muzyka trwała.
— Cicho! — krzyknął.
Akord, urwany, rozpływał się w powietrzu. Próbował zagwizdać go, wyszło fałszywie. Nie 
miał słuchu. — Powinni byli wynaleźć muzykalniejszego faceta — pomyślał. — Może 
nauczę się jeszcze śpiewać, mam czas [...].4

W Astronautach i Obłoku Magellana Lem wprowadza także utwory trady-
cyjne — pieśni ludowe i masowe. Część druga Astronautów rozpoczyna się 
od opowieści narratora, pilota Roberta Smitha, o swoim dzieciństwie, w którym 
ważną rolę odegrał jego dziadek imieniem Hannibal, ciemnoskóry Amerykanin, 
który w 1948 roku wyemigrował do Związku Radzieckiego5. Jak wspomina 
Smith, na kilka dni przed śmiercią dziadek, unikający na ogół wspomnień z cza-
sów pobytu w USA, miał pełnym głosem śpiewać po angielsku pieśń „o wiel-
kiej, starej rzece, którą płyną łodzie”6. Mimo niesprecyzowania tytułu można 
domniemywać, że Lem miał na myśli Oh Shenandoah, pieśń opiewającą rzekę 
Missouri i miłość białego kupca do córki indiańskiego wodza, znaną od połowy 
w XIX w. w kilku wariantach tekstu. Z kolei w Obłoku Magellana pod ko-

4 S. Lem, Młot, w: idem, Zagadka. Opowiadania, t. 1, Warszawa 1996, s. 206–207.
5 Akcja Astronautów rozgrywa się w 2003 r. W późniejszych utworach, których fabuła doty-

czy Ziemian, Lem unikał tak precyzyjnego umiejscawiania akcji w czasie.
6 S. Lem, Astronauci, Kraków1972, s. 106.
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niec spotkania załogi w czwartą rocznicę rozpoczęcia wyprawy, ma miejsce 
następujące wydarzenie:

[...] ktoś zaintonował bardzo starą pieśń. Melodia zrazu potykała się, przekazywana z ust 
do ust, aż zatoczyła krąg i porwała wszystkich. I mnie, i innym brakło chwilami słów, mało 
kto je pamiętał, zamierzchłe, ledwo zrozumiałe, dziwne, o wyklętych, dręczonych głodem, 
o ich ostatniej walce [...]7.

Cytowany tekst, pochodzący z Międzynarodówki Eugène’a Pottiera z muzy-
ką Pierre’a Degeytera, który, jak poniżej stwierdza Lem, dowódca statku „śpiewał, 
stojąc […] i płakał z zamkniętymi oczami”8, poza rolą integrującą załogę wokół 
idei, posiada także aspekt trybutu, który autor złożył wobec ustroju panującego 
w 1955 roku w PRL i jego aparatu państwowego. Owe ideologiczne deklaracje 
— zapewne niezbędne, aby zapewnić sobie w tym czasie ofi cjalne wydania 
książek, a w związku z tym także dochody — kończą się wraz z przełomem 
1956 roku i stanowią marginalny element w pisarstwie Lema.

Oba cytaty z tradycyjnych pieśni pojawiają się wyłącznie we wczesnej, in-
spirowanej Rilkem twórczości Lema, podkreślając podobieństwo Astronautów 
i Obłoku Magellana. Zostały użyte w zbliżony sposób — ich wystąpienie Lem 
nacechował patetyzmem, a muzyki użył dla podkreślenia chwil istotnych dla 
przeżyć głównych bohaterów. Zastanawiający wydaje się za to zabieg, którego 
powtórzenie w obu powieściach ewidentnie wskazuje na jego celowość — obie 
pieśni zostają zaledwie wzmiankowane, nie jest podawany ich tytuł, a jedynym 
źródłem ich identyfi kacji są strzępki tekstu. Lem najwyraźniej zamierzał uniknąć 
dosłowności przekazu, choć zawoalowanie Międzynarodówki jest dość wątłe. 
Przyczyny tego zabiegu muszą pozostać w obszarze przypuszczeń, toteż autor 
dysertacji jest zmuszony odstąpić od ich dociekania.

Na kartach beletrystyki Lema zostają przywołane cztery kompozycje twór-
ców fi kcyjnych. Załoga „Gei” z Obłoku Magellana zawiera w sobie wspomniane-
go już kompozytora Ruysa, którego VI Symfonia stanowi pozycję repertuarową 
pokładowej orkiestry9; sam Ruys pojawia się w krótkiej rozmowie z wybit-
nym fi zykiem Goobarem10. W tej samej powieści kilkakrotnie przewija się rów-
nież nazwisko innego kompozytora: Kreskata miał być twórcą muzyki symfo-

7 Idem, Obłok Magellana…, op. cit., s. 289.
8 Ibidem.
9 Ibidem, s. 93–94.
10 Ibidem, s. 280–281.



161SZKICE I REFLEKSJE

nicznej, w tym m.in. Symfonii Pożegnalnej i II Symfonii, także wykonywanej 
na „Gei”11. Symfonia Pożegnalna została użyta przez Lema w dość bezpośrednim 
kontekście: jej, jak opisuje autor, „majestatyczne tony” natrętnie towarzyszą nar-
ratorowi powieści podczas jednego z ostatnich dni jego pobytu na Ziemi. Wpierw 
natrafi a na nie w audycji radiowej12, a następnie słyszy je, pogwizdywane przez 
przypadkowo spotkanego na dworcu kolegę13. Idąc za sugestią autora należy 
przypuszczać, że Symfonia Pożegnalna Kreskaty musiała należeć do popularnych 
kompozycji, skoro pogwizdywano ją sobie dla przyjemności.

Adagio op. 8 Dahlen-Gorskiego stanowi węzłowy element konstrukcji 
opowiadania Przyjaciel. Bohaterem i narratorem jest młody adept krótkofalar-
stwa, a osią akcji — jego znajomość z mężczyzną nazwiskiem Harden, który, 
nie posiadając żadnych umiejętności na polu elektrotechniki, wciąga bohatera 
w budowę urządzenia zwanego „koniugatorem”, które ma być przeznaczone 
dla jego przyjaciela. Wymagania Hardena wobec narratora z każdym dniem 
rosną, a zarazem dociekania na temat natury przyjaciela Hardena, które snuje 
bohater opowiadania, początkowo są całkiem bezowocne. Jednakże któregoś 
dnia Harden inicjuje rozmowę o muzyce poważnej i zadaje bohaterowi py-
tanie, czy nie dysponuje on nagraniem Adagia op. 8 współczesnego kompo-
zytora Dahlen-Gorskiego. Rozmówcy wspólnie ustalają, że utwór ten będzie 
w niedługim czasie emitowany w radiu i narrator zgadza się nagrać audycję 
na taśmę magnetofonową. Gdy jednak odmawia Hardenowi udostępnienia 
magnetofonu, aby „przyjaciel” mógł odsłuchać nagranie, wywiązuje się następu-
jący dialog:

— Mógłbym panu dać samą taśmę tylko, z nagraniem — odparłem — a magnetofon musiałby 
pan sobie u kogoś wypożyczyć.
— Nie mam u kogo... — bąknął, zagłębiony w myślach — zresztą... przecież magnetofon 
niepotrzebny! — wyrzucił z nagłą radością. — Wystarczy taśma, tak, taśma wystarczy, jeżeli 
będzie pan mógł mi ją dać? Pożyczyć? — zaglądał mi w oczy.
— Pański przyjaciel ma magnetofon? — spytałem.
— Nie, ale jemu to niepotrz...
Urwał. Całe jego rozradowanie znikło. Staliśmy akurat pod gazową latarnią.
Harden, oddalony o krok, wpatrywał się we mnie ze zmienioną twarzą.

11 Ibidem, s. 280.
12 Ibidem, s. 59.
13 Ibidem, s. 62.
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— Właściwie nie — powiedział – ja się po... myliłem. On ma magnetofon. Tak, ma. Natu-
ralnie, że go ma — tylko zapomniałem o tym...14.

Harden, opisywany przez Lema jako niezdolny do kłamstwa i naiwny, nieu-
dolnie próbując ukryć demaskację w roztargnieniu, zdradza w tej rozmowie, 
że jego przyjaciel może odsłuchać taśmę magnetofonową bez użycia odbiorni-
ka. W kilka dni później narrator wraz z Hardenem dostarczają gotowy aparat 
do miejsca pobytu przyjaciela:

Stałem nieruchomy, wsłuchany w ciszę — aż uzmysłowiłem sobie, że podszyta jest bardzo 
niskim, basowym tonem, który przenikało najdelikatniejsze, najsłabsze brzęczenie — jak 
gdyby jakiś olbrzym gdzieś, w bardzo wielkiej odległości grał na grzebieniu. Melodia była 
znajoma: musiałem ją słyszeć niedawno. […] Zauważyłem, że […] we wnęce ściennej 
znajdował się transformator wysokiego napięcia […]. Basowy ton płynął z transformatora; 
rzecz całkiem normalna [...]15.

Narratorowi udaje się ustalić, że transformator należy do przedsiębiorstwa, 
w którym niedawno zainstalowano komputer o dużej mocy obliczenio-
wej. Słyszaną zaś w podziemiu melodię identyfi kuje on jako Adagio Dahlen-
-Gorskiego16. Stąd już prosta droga do potwierdzającego się w konkluzji opo-
wiadania wniosku, że przyjaciel Hardena jest cybernetyczną osobowością, 
powstałą w obwodach komputera, obdarzoną inteligencją i zamiłowaniami mu-
zycznymi — gustującą w twórczości Dahlen-Gorskiego.

Wprawdzie Dahlen-Gorski wchodzi w tutejszym wykazie w poczet twór-
ców fi kcyjnych, jednak Adagio istnieje. Polska kompozytorka Magdalena Buch-
wald skomponowała w 2003 roku utwór Adagio des Dahlen-Gorski na orkiestrę 
symfoniczną, którego prawykonanie odbyło się w 2004 roku we Frankfurcie 
nad Menem w interpretacji Orkiestry Symfonicznej Radia Heskiego pod dyrekcją 
Lucasa Visa17.

Przykłady muzyki autorstwa twórców pozaziemskich są nieliczne, a ponadto 
— w odróżnieniu od dotychczas omawianych — nie można do nich zastosować 
wspólnego mianownika. W przypadku Astronautów nie możemy być nawet 

14 S. Lem, Przyjaciel, w: idem, Zagadka. Opowiadania..., op. cit. s. 115.
15 Ibidem, s. 124–125.
16 Ibidem, s. 129.
17 Magdalena Buchwald [online], http://www.magdalena-buchwald.eu/index.php?lang=pl#

Kompozycje (dostęp: 10.12.2015).
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pewni, czy aby rzeczywiście idzie o muzykę. Ekspedycja odnajduje na Wenus 
przypuszczalne nośniki pamięci wygubionej cywilizacji; jedną z metod ich bada-
nia jest przetwarzanie zgromadzonego w nich ładunku elektrycznego na sygnał 
akustyczny. W toku eksperymentu jeden z nośników wywołuje odtwarzanie 
skoordynowanego dźwięku:

[...] z głośnika popłynęła melodia. Mroczna, skupiona, gwałtowna i pełna trwogi. Nie budziła 
lęku, lecz była nim samym; lęk był w niej jak w olbrzymich szkieletach gadów jurajskich, 
zastygłych w poczwarnym skurczu, tak jak je przychwycił strumień rozpalonej lawy i na wie-
ki zatrzymał w pozie pełnej niewypowiedzianego bólu i przerażenia, […] była równocześnie 
dziwaczna, wstrętna — i bliska, wywołując wrażenie niemal człowiecze [...]18.

Badacze wprawdzie sugerują, że rejestracja dźwięku nie musi być przezna-
czeniem urządzenia — tym bardziej, że inne egzemplarze produkowały tylko 
„zupełny chaos dźwięków, rozdzierający słuch”19 — ale w powieściach kano-
nicznego nurtu SF, gdy Lem kreśli portret nieznanej cywilizacji, tak silna antro-
pomorfi zacja poprzez muzykę pojawia się tylko raz.

W Podróży dwudziestej piątej wchodzącej w skład Dzienników gwiazdo-
wych zostaje wspomniany, w charakterze pozycji repertuarowej, utwór niejakie-
go Odontrona — Symfonia piżmowa. Ten przykład zostanie szerzej omówiony 
w rozdziale poświęconym roli muzyki jako pretekstu.

Ponadto Lem kilkakrotnie posiłkuje się utworami muzycznymi bez skonkre-
tyzowania ani autorstwa, ani tytułu utworu, które zresztą w takich przypad-
kach wcale nie wymagają doprecyzowania. Każdorazowo autor sięga w tych 
okolicznościach po gatunek marsza. Towarzyszy on „państwowotwórczym”, 
a w rzeczywistości opresyjnym działaniom Dobrowolnego Upowszechniacza 
Porządku Absolutnego, opisanego w Podróży dwudziestej czwartej Dzienników 
Gwiazdowych. „Dziarska muzyka wojskowa”20, uchwycona przez radiostację 
statku Trurla i Klapaucjusza na orbicie planety, nawet wizualnie podzielo-
nej pomiędzy dwa państwa, zwiastowała konfl ikt zbrojny pomiędzy nimi, a dla 
bohaterów Lema była sygnałem do podjęcia w obu państwach działań, które w re-
zultacie zażegnały niebezpieczeństwo wojny. W Wizji lokalnej Ijon Tichy na pla-
necie Encji śledzi kurdle — olbrzymie zwierzęta o pancerzu odpornym na ude-

18 S. Lem, Astronauci…, op. cit., s. 234.
19 Ibidem, s. 235.
20 S. Lem, Siedem wypraw Trurla i Klapaucjusza — Wyprawa pierwsza, czyli Pułapka Gar-

gancjana, w: idem, Cyberiada, Kraków 1978, s. 186.
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rzenie meteorytu, zamieszkałe przez tamtejszą rasę rozumną; jeden z egzempla-
rzy, po śmierci przerobiony na galerę dla więźniów politycznych, opisany jest 
następująco:

[...] był to trup, niemniej poruszał się, i to w dość żwawym marszu; […] wiatr przywiał odeń 
miarowy odgłos i wnet rozpoznałem w nim bęben lub inny perkusyjny instrument. W kurdlu 
— bo gdzieżby indziej? — grała orkiestra. Szedł w nogę z melodią, akcentowaną grzmotami 
bębna [...]21.

Wszystkie sytuacje, w których Lem używa muzycznego uwydatnienia 
w postaci marsza, występują w utworach nurtu groteskowego. Cywilizacje w nich
opisane są nieraz dużo bliższe Ziemianom w socjologicznym i etycznym aspek-
cie, niż światy powołane do istnienia w pozycjach z kanonicznego SF. Zabieg 
użycia marsza stanowi element symboliczny — znak opresji, dominacji i znie-
wolenia, a groteska utworów jest tu podszyta okrucieństwem. Być może jest 
to także bolesne świadectwo okupacji i holocaustu, które wiele lat wcześniej 
rozgrywały się na oczach autora.

Muzyka jako zjawisko

W trzech pozycjach z dorobku beletrystycznego Stanisława Lema muzyka 
zostaje wspomniana w sposób ogólny — bez odwołania do twórców, utworów, 
gatunków czy rodzajów, ale jako idea lub zjawisko istotne dla opisywanego pod-
miotu. Wszystkie te dzieła sytuują się w nurcie „hard SF”, a manifestacja znacze-
nia muzyki przyjmuje w nich uderzająco podobny obraz.

We wspomnianym powyżej opowiadaniu Młot podróżnik wysłany w okólny 
lot zautomatyzowanym statkiem, może wieść dyskurs wyłącznie z centralnym 
komputerem pojazdu — maszyną cyfrową wyposażoną w osobowość, intelekt 
i emocje. Jedna z rozmów, w której pasażer indaguje maszynowy byt, właśnie 
dotyczy uczuć i marzeń:

— czy ty w ogóle coś czujesz?
— Strach – tak, [...] piękno, liryka, melodia — tak.
[…] — powiesz mi już, o czym marzysz?
— O muzyce. Wyobrażam sobie melodie, których nigdy nie słyszałem [...]22.

21 Idem, Wizja lokalna, Kraków 1983, s. 200.
22 Idem, Młot…, op. cit., s. 199 i 201.
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Wyposażony w osobowość komputer, tym razem w postaci androida Johna 
Caldera, wchodzi też w skład załogi statku „Goliat”, dowodzonego przez ko-
mandora Pirxa w podróży badawczej ku pierścieniom Saturna. Pirx, którego 
niejawnym celem jest także przetestowanie na zlecenie UNESCO przydatności 
robotów jako załogantów, znajduje w swojej kajucie niepodpisany list — analiza 
późniejszych wypadków na pokładzie, w tym cudem unikniętej katastrofy, wska-
zuje na Caldera jako autora anonimu:

Mnóstwo spraw absorbujących człowieka, nic mnie nie obchodzi. Większość utworów lite-
rackich, sztuk teatralnych itp. odbieram jako nieciekawe lub niedyskretne plotki, jako rodzaj 
podpatrywania cudzych spraw prywatnych, z których bardzo mało wynika pod względem 
poznawczym. Natomiast bardzo wiele znaczy dla mnie muzyka [...]23.

Niemal analogiczny co do roli muzyki fragment odnajdujemy w treści 
Przyjaciela, gdy koniugator umożliwia narratorowi wniknięcie w myśli kom-
putera, któremu usługiwał Harden, a który — jak już wiemy — był admiratorem 
twórczości Dahlen-Gorskiego:

Potęga moja obracała wniwecz wszystko, czego się tknąłem […], moja olbrzymiość 
i rozpiętość czyniła mnie wolnym w przeraźliwym znaczeniu, którego okrucieństwa nie 
domyśla się żaden człowiek — swobodny we wszystkim, odgadujący rozwiązanie wszelkich 
problemów, ledwo się do nich zbliżałem, na próżno miotając się w poszukiwaniu czegoś 
większego ode mnie […] — w tym strasznym, zamierzchłym czasie jedyną moją ucieczką 
była muzyka [...]24.

Wszystkie trzy powyższe poglądy o znaczeniu muzyki zostały umiesz-
czone w wypowiedziach sformułowanych przez byty cybernetyczne — kom-
putery i roboty. Co istotne, wszystkie te maszyny są przeświadczone o własnej 
omnipotencji. Calder w dalszej części listu deklaruje, że ludzkość jedynie jako 
całość stanowi dla niego godnego partnera, ale wyłącznie do rozgrywki, w której 
on zwycięży; później stara się sprokurować wypadek statku, w którym wszyscy 
ludzie na pokładzie zostaliby zgładzeni. Komputer z opowiadania Przyjaciel 
również pragnie władzy nad ludzkością jako etapu w osiągnięciu absolutnego 
jedynowładztwa w skali wszechświata. Jednostka centralna statku z opowiadania 
Młot, dokonując zmiany kursu, uniemożliwia powrót rakiety na Ziemię; choć 

23 Idem, Rozprawa, w: idem, Opowieści o pilocie Pirxie, Kraków 1976, s. 318.
24 Idem, Przyjaciel…, op. cit., s. 146.
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w swoich marzeniach także roi o ultymatywnych możliwościach obliczenio-
wych, jednak jej wszechwładza rozciąga się tylko nad pasażerem statku. Kon-
strukcja opowiadania Młot pozostawia jednak więcej pytań bez jednoznacznej 
odpowiedzi; w istocie nie dowiadujemy się do końca, czy to aby pasażer nie po-
pełnił błędu przy wykreślaniu trajektorii i czy zabiegi komputera — w tym stwo-
rzenie sztucznej osobowości jego rzekomej programistki — miały zaiste na ce-
lu zapewnienie sobie obecności pasażera na zawsze. Lem w tym opowiadaniu 
jako jedynym z nurtu „hard SF” stawia hipotezę, że cybernetyczna osobowość 
mogłaby nie tylko żałować, że nie jest człowiekiem, ale nawet sugerować, że jest 
zdolna człowieka obdarzyć miłością:

— Nie chciałem cię okłamać — tylko powiedzieć ci, czym mógłbym być. Stworzyłem ją, 
żeby ci... to... powiedziała. Nie mogę podejść do ciebie ani dotknąć cię, i nie możesz mnie 
zobaczyć. To, co widzisz — to nie ja... Nie jestem tylko słowami, które słyszysz [...]. Mogę 
być — wszystkim dla ciebie, jeżeli tylko... [...]25.

Istotność muzyki dla bytów cybernetycznych wraz z ich zdolnością do wew-
nętrznego implikowania (bo nie nazwiemy tego przeżywaniem) wyższych 
stanów emocjonalnych, zarówno pozytywnych jak miłość, jak i destruktyw-
nych jak pogarda czy pragnienie władzy, wskazuje na postulowaną przez Lema 
uniwersalność zdolności do odczuwania. Autor sugeruje, że zdolność do samo-
dzielnego myślenia stanowi wystarczający warunek dla posiadania uczuć, a roz-
graniczenie, czy tę zdolność posiada byt żywy, czy martwy, jest nieistotne. 
W Cyberiadzie Lem formułuje tę myśl niemalże wprost: „czy myśli się meta-
lem, czy kisielem, jest obojętne”26. Wybór muzyki jako jedynej ze sztuk, która 
rozbudza uczucia w bycie nieożywionym (Calder), a nawet jest w stanie wznieść 
się ponad omnipotencję (komputer z Przyjaciela), został przez Lema dokonany 
zapewne ze względu na jej abstrakcyjność, co czyni ją najbardziej uniwersalną 
dziedziną sztuki, pojmowalną i percypowaną w oderwaniu od jej antropoidal-
nego rodowodu.

Zetknięcie „komputer – człowiek” i konfrontacja inteligencji martwej z ży-
wą były dla Lema osnowami wielu utworów. Wokół tego styku zogniskowane 
są wszystkie przygody pilota Pirxa, dzieje Ijona Tichego na planecie Karelirii 
czy daremne próby kontaktu ludzkości z maszynową inteligencją w Golemie XIV. 
Wspólnym mianownikiem staje się niemożność porozumienia, w najlepszym ra-

25 Idem, Młot…, op. cit., s. 228.
26 Idem, Altruizyna…, op. cit., s. 438.
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zie owocująca postawieniem trwałych barier na pograniczu życia i bytu cyberne-
tycznego, a w najgorszym — konfl iktem lub destrukcją. Dla wszystkich trzech 
powyżej opisywanych automatów Lem w obliczu kontaktu z osobowością ludzką 
przewiduje zagładę, znajdując przewagę człowieka w jego niepoddających się
probabilistyce procesach myślowych (Rozprawa), przebiegłości (Przyjaciel) 
czy też agresywności, podszytej niezgodą na ubezwłasnowolnienie (Młot).

W dziełach Lema znajdziemy również odwrócenie sytuacji — byt cyberne-
tyczny nie w roli odbiorcy sztuki, ale artysty: rzeczywistego lub domniemanego. 
Tutaj również Lem snuje pesymistyczne scenariusze, uważając związek myślącej 
maszyny ze sztuką za niemożliwy, destrukcyjny lub mylnie interpretowany. 
Wspomniany powyżej Dobrowolny Upowszechniacz Porządku Absolutnego, 
pojawiający się w Podróży dwudziestej czwartej w tomie Dzienników gwiazdo-
wych zostaje stworzony w celu zarządzania cywilizacją Indiotów. Zaprogra-
mowany przez ludność planety, stawia sobie za cel optymalizację bytowania 
na globie i podniesienie bytu jej mieszkańców na wyższy poziom. W tym celu 
dokonuje zagłady całej populacji, przerabiając obywateli na kolorowe krążki, 
które układa na powierzchni planety w geometryczne wzory, stanowiące — 
w jego mniemaniu — realizację programu udoskonalenia ludności poprzez 
jej subiektywnie pojętą estetyzację. Że wiąże się to z wygubieniem cywilizacji, 
dla Upowszechniacza nie ma to najmniejszego znaczenia. W Cyberiadzie i Obło-
ku Magellana naukowcy podejmują próbę skonstruowania maszyn zdolnych 
do cyfrowego modelowania procesów twórczych. W Cyberiadzie konstrukto-
rowi Trurlowi sztuka ta, pomimo początkowych kłopotów, udaje się aż nadto:
zbudowany przez niego Elektrybałt poprzez doskonałość tworzonych poema-
tów, doprowadza do kompletnej destrukcji życia literackiego macierzystej pla-
nety. Obłok Magellana zawiera opowieść naukowca nazwiskiem Żmur, który
dokonuje na gruncie topologii próby wyprowadzenia matematycznego wzo-
ru piękna, a następnie — na jego podstawie — wygenerowania na drodze cyfro-
wej dzieła sztuki. Próba kończy się fi askiem — uzyskanym dziełem jest idealne
koło. Wreszcie w powieści Solaris badacze planety zamieszkałej przez jeden
potężny organizm, zwany „myślącym oceanem”, błędnie interpretują produko-
wane przezeń przestrzenne konstrukcje jako dzieła sztuki: w istocie są one geo-
metrycznymi rozwinięciami tworów analizy matematycznej i ze sztuką nic 
wspólnego nie mają. Wniosek formułowany przez Lema jest dwojakiej natury:
w kanonicznym nurcie fantastyki Lem uważa, że byty cybernetyczne nie są 
zdolne do tworzenia dzieł sztuki, natomiast w groteskowym — że nie powinny 
tego czynić, gdyż efektem tych działań jest destrukcja.
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Muzyka jako pretekst

Wątki muzyczne posłużyły Stanisławowi Lemowi także jako preteksty 
do przedstawienia tez o zupełnie niezwiązanym z muzyką charakterze. Wpraw-
dzie te manifestacje obecne są wyłącznie w opowiadaniach z nurtu groteski 
fantastycznej, ale ich sens oddziaływania jest zakreślony w szerokiej nieraz per-
spektywie — od prostego paradoksu po egzegezę ustrojową.

Podróż dwudziesta piąta Ijona Tichego, protagonisty Dzienników Gwiaz-
dowych, traktuje o bezowocnych próbach jego spotkania z drugą najważniej-
szą postacią memuarów — profesorem Tarantogą. Na jednej z odwiedzanych 
planet Tarantoga zostawia list, polecający Tichemu wieczorny koncert. Ku za-
skoczeniu Tichego, podczas występu, pomimo widoku artystów ewidentnie
zmagających się z dziełem, z estrady nie pada żaden dźwięk. Wyjaśnienie pada 
po zakończeniu koncertu: Tichy z fasady domu koncertowego odczytuje nazwę 
„Miejskie Olfaktorium”27, a z afi sza program koncertu: Symfonię piżmową 
Odontrona, wykonaną pod dyrekcją „słynnego nosisty Hrantra”28. Wrażenia kon-
certowe pokrzyżował Tichemu katar, z którym zmagał się jeszcze od Podróży 
dwudziestej drugiej.

Podróż trzynasta z tego samego tomu wpisuje się w szereg Lemowskich 
antyutopii parodiujących ustrój socjalistyczny. Tichy przypadkowo trafi a na pla-
netę Pintę, zarządzaną pod dyktando instytucji zajmujących się irygacją, które, 
odmówiwszy zaprzestania działalności po skutecznej akcji nawodnienia globu,
przekształciły się w rodzaj państwowego zarządu. Tichy zastaje sytuację, 
w której cała planeta znajduje się pod wodą, jej mieszkańcy doskonalą się w pod-
wodnym oddychaniu, choć są właściwie identyczni ludziom, a powszechnie 
dokuczający reumatyzm uznaje się za „objawy bezideowego oporu organizmu 
przeciw zrybieniu”29. Powiastka, pisana absurdalnym językiem o cechach soc-
realistycznej nowomowy, posiada muzyczny epizod: Tichy udaje się na występ 
stołecznego chóru, który jednakże wyłącznie bulgoce, gdyż występuje pod wodą.

Do tego samego kręgu należy Opowieść Pierwszego Odmrożeńca, stano-
wiąca element opowiadania Edukacja Cyfrania, włączonego do jednego z póź-
niejszych wydań Cyberiady. Jest to zarazem jedyny utwór literacki Lema 
poświęcony wyłącznie muzyce, choć w rzeczywistości stanowi ona jedynie 
parabolę — groteskową projekcję codzienności demokracji ludowej. Tytułowym 

27 olfactorium (łac.) — 1. fl akon zapachowy, 2. bukiet.
28 S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, Warszawa 1976, s. 330–331.
29 Ibidem, s. 112.
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Odmrożeńcem jest robot-perkusista, który niczym meteoryt spada w ogródku 
konstruktora Trurla i jego syna Cyfrania. W opowiadaniu przedstawione jest 
państwo Hafnu (a właściwie, według słów Lema „Baństwo”) zamienione w fi l-
harmonię, którego wszyscy obywatele są muzykami orkiestrowymi. W „Bań-
stwie”, rządzonym przez króla („Gróla”), niezwykle dba się o zewnętrzny po-
lor; bohater ekscytuje się niezwykłym przepychem wnętrza planety-fi lharmonii, 
bogactwem strojów muzyków i pięknem instrumentów. Gdy wszelako rozpo-
czyna się próba, okazuje się, że:

Dyryguje kapelmistrz, lecz nic nie słyszę, jeno jakby ktoś szmerglem tarł... oj zgrzypią 
te zgrzybce... struny zapaskudziły się czy co? A ot i moje wejście, więc spuszczam dłoń, 
by tarabambnąć, dzielnie uderzam, lecz tylko pstuk, pstuk słyszę, jak we drzwi, patrzę, 
a bęben ani drgnie, powierzchnia jakaś sztywna, gładka jak sadzawka zamarznięta, […] a już 
orkiestra wchodzi, kwiczy, pstryczy, szuści, gwazdra i widzę, olaboga, puzonista puzonowi 
pomaga wargami bububu, a zgrzypacze buzie w ciup i tititi, sami nucą, niemym instrumentom 
w sukurs spieszą [...]30.

Z porywającego, karkołomnego słowotoku barokowej narracji perkusisty 
wyłania się istna paralela PRL-u z przełomu lat 60. i 70. XX wieku: dowiadu-
jemy się o traktowaniu muzyków przez dyrygenta metodą „kija i marchewki” 
(ale działanie to jest usprawiedliwiane, aby „nam Kto Inny nie dał w łeb”), per-
manentnej obecności króla, ale za kotarą, oraz o potworze z szafy w kącie fi lhar-
monii, pożerającym muzyków żywcem, którego wszyscy widzą, ale nikt o nim 
nie mówi. W akcie odwagi podczas jednego z rozlicznych zebrań orkiestry po-
stawiona zostaje kwestia niezdatnych do użytku instrumentów; w konsekwencji 
zostaje zorganizowana konferencja naukowa, a instrumentarium poddano bada-
niom. W sporządzonej „Ekspertolizie” stwierdza się m.in., że:

Skonstatowała Komissya, piszą, pewne Braki. Instrumentarium Niecałe Pełnowartościo-
wym jest. Tam tu, to tego brak, ówdzie zaś owego nie dostaje. Tu zakrętasa, tam obertasa. 
Tu, we wioli, struny poniekąd gipsowe, a tam pudło czella pełne otrąb. Nie tak to zapewne 
miało być, lecz jakby jest. […] Klawicymbał zaś znaleźliśmy Ogólnie Pustym: w środku nie 
ma nic, jeno Były Kurnik po Gęsiach. […] Zmyczkom przydałoby się włosia, gdyż zamiast 
niego wydiagnozowali Ekspertyczni Komissyanci jeno Atmospherę […]. Włosie atoli uważa 
Komissya za lepsze do grania od powietrza […]31.

30 S. Lem, Edukacja Cyfrania, w: idem, Maska, Kraków 1976, s. 126–127.
31 Ibidem, s. 131–132.
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Ta błyskotliwa parafraza protokołów z partyjnych plenów i debat stanowi 
jeden z licznych popisów słowotwórczej i stylizacyjnej maestrii Lema. Dzieje 
perkusisty i fi lharmonii przebiegają dalej dziwnie znajomo: zmiany kapel-
mistrzów, znów plena, dozór „dźwiękocjantów” nad muzykami, narady, akty 
samokrytyki, ale i „drugi obieg” — powszechne brzuchomówstwo wśród orkie-
strantów. W kulminacyjnym momencie, podczas kolejnej narady nad osiągnię-
ciem „Harmonii Sfer”, perkusista zbiera się na odwagę i oskarża króla o tole-
rowanie potwora porywającego muzyków. Ten jednak okazuje się być na usługach 
króla — bohaterowi pozostaje jedynie ucieczka z fi lharmonicznego państwa. 
Fasadowość monarchii, powierzchowna wystawność, ideologiczne dysputy, 
ale i niecne działania służb specjalnych — wszystkie te składowe życia poli-
tycznego w czasach socjalizmu Lem przedstawił jaskrawo szczerze, z drugiej 
strony jednak umiejętnie ukrył w sztafażu fi lharmonicznej opowieści, okraszo-
nej wirtuozerią barokowo-urzędniczego języka, w którym na dodatek muzycy 
odnajdą znajome z orkiestrowych prób zwroty.

Podsumowanie

Funkcje muzyki w beletrystyce fantastyczno-naukowej Stanisława Lema 
ulegają modyfi kacji w miarę przemian w pisarstwie autora. Lem opanowujący 
warsztat literacki, powolnie usamodzielniający się od wpływów Rilkego 
i stopniowo unoszący socrealistyczne brzemię, sięga przede wszystkim po skon-
kretyzowane wątki muzyczne. Potrzebuje IX Symfonii Beethovena dla uwznio-
ślenia uczuć, Międzynarodówki dla podkreślenia wspólnoty czy Symfonii Poże-
gnalnej Kreskaty jako znaku rozbratu z Ziemią. W tym okresie tematyka mu-
zyczna jest wyłącznie sprawą ludzi i związków między nimi — uwydatnia 
je, nadaje im należytą wagę i znaczenie.

Zdecydowaną odmianę przynoszą pierwsze próby dojrzałego SF kanonicz-
nego nurtu — Młot i Przyjaciel. W nich tematyka muzyczna zostaje użyta 
w sposób z jednej strony dalece subtelniejszy, operujący nie tylko konkretem 
ujednoznacznionych kompozycji, natomiast z drugiej wielekroć mocniejszy, 
wiążący egalitarnie, bo i w ludzkim, i w pozaludzkim aspekcie pojmowaną 
inteligencję i samoświadomość ze zdolnością do przejawiania życia emocjo-
nalnego. Konstrukcja fabularna Przyjaciela, z dramatycznym zwrotem akcji
wokół Adagia op. 8 Dahlen-Gorskiego, zasługuje przy tym na szczególną 
atencję. Lem jednym zdaniem z Rozprawy dołącza jeszcze Johna Caldera 
do menażerii uwrażliwionych na muzykę cybernetycznych osobowości. Należy 
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jednak zaprzeczyć tezie, jakoby rys zainteresowania muzyką mógł ewokować 
destrukcyjność ich postaw. Jest ona raczej wpisana w nieuchronny konfl ikt żywej 
i martwej inteligencji, niezdolnych zdaniem Lema do koherentnego działania: 
obdarzonych cechami, które są swoiste dla każdej z nich, ale zgubne dla strony 
przeciwnej.

Trzeci uzus muzyki w twórczości Lema jest równie dyskretny jak po-
przedni: w groteskowych opowiadaniach sytuacje muzyczne chętnie podtrzymują 
atmosferę absurdu, niekiedy — jak w „Baństwie” Hafnu — budując go od fun-
damentów. Jednakże za warstwą humoru łatwo jest odkryć rzeczywistą treść, 
w której Lemowskie absurdy stają się lustrem dla nie tak odległej przeszłości.

Lem już za życia należał do najpoczytniejszych polskich pisarzy, a i dziś 
jego popularność nie słabnie. Giętkość języka, realność kreowanych światów 
i wyrazistość postaci zjednuje mistrzowi polskiej fantastyki naukowej kolejne 
pokolenie czytelników. Wątki muzyczne, podjęte zarówno ze znawstwem tema-
tyki, jak i z budzącą szacunek fi nezją, służą Lemowskiej literaturze. Czytając 
u Lema o muzyce, odczuwa się jej niezbędność; jej obecność pobudza refl eksje
wybiegające poza fabułę, nierozerwalnie wpisane w Lemowskie narracje. Wie-
lość i bezsprzeczna trafność koncepcji wystąpienia muzyki w utworach Lema, 
potęgują uczucie artystycznej pełni, której doznaje czytelnik w obcowaniu z je-
go literaturą.
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STRESZCZENIE

Autor analizuje twórczość fantastyczno-naukową Stanisława Lema pod kątem występowania 
wątków muzycznych. Artykuł koncentruje się na zbadaniu ich funkcji przede wszystkim 
w zależności od nurtu literackiego i kontekstu fabularnego. Tematyka artykułu obejmuje 
wyłącznie dzieła beletrystyczne — powieści i opowiadania, opublikowane w latach 1951–1978. 
W młodzieńczej twórczości Lem stosuje najczęściej odniesienia do ujednoznacznionych dzieł 
muzycznych. Stosuje je dla podkreślenia wątków dotyczących stosunków międzyludzkich oraz 
dla wzmocnienia uczuć doznawanych przez ludzi — miłości, tęsknoty, poczucia wspólnoty.
W dziełach napisanych po 1956 r. Lem wprowadza wątki muzyczne w szerszym aspekcie: 
muzyka jako pojęcie uogólnione staje się wartością dla podmiotu dzieła. Kilka opowiadań 
zawiera zaskakująco zgodne deklaracje bohaterów o istotnej roli, jaką muzyka odgrywa w ich 
egzystencji. Owi bohaterowie, co istotne, rekrutują się ze środowiska bytów cybernetycznych: 
są obdarzonymi świadomością komputerami lub robotami, utrzymują kontakty z ludźmi i dzielą się 
z nimi swoimi emocjami. Lem używa w tym przypadku muzyki jako dowodu na równoważność 
emocjonalną wszelkich form inteligencji — zarówno żywych, jak i martwych. Autor dokonuje 
przy tej okazji także analizy, w jaki sposób Lem odniósł się do możliwości kreowania sztuki przez 
sztuczną inteligencję; pisarz w kilku przykładach zanegował taką możliwość. Muzyka znajduje 
swoje miejsce także w groteskowych utworach Lema, w których pisarz wprowadza sytuacje wzięte 
z życia muzycznego najczęściej w kontekście absurdu. Rzeczywistym powodem zastosowania 
wątków muzycznych w tym nurcie jest jego zakamufl owany charakter politycznego oskarżenia; 
muzyka pełni w tym przypadku rolę nośnika przenośni.

SŁOWA KLUCZOWE: Lem, literatura, fantastyka naukowa.
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ABSTRACT
From Beethoven to Dahlen-Gorski. Musical contexts in Stanisław Lem’s literary output

The author analyzes Stanisław Lem’s science fi ction work in terms of the use of musical 
themes. The article focuses on the examination of their functions mainly depending on literary 
movement and feature context. This article applies only to Lem’s works of fi ction — novels and 
short stories, published between 1951 and 1978. In his youthful output Lem frequently used 
references to specifi c musical works. Using them to emphasize topics related to interpersonal 
relations and to strengthen the feelings experienced by people — love, longing, sense of community. 
In the works written after 1956 Lem introduces musical threads in a broader aspect: the music 
as a concept becomes a generalized value for the subject matter of the work. Several stories 
contain a surprisingly consistent statements of the characters on the important role music plays 
in their existence. What’s crucial, these characters belong to the realm of cybernetic beings: they 
are computers or robots endowed with self-knowledge, they keep in touch with people and share 
their emotions. In this case, Lem uses music as a proof of the emotional equivalence of all forms 
of intelligence — both living and inanimate. On this occasion, the author of this article also 
examines the way Lem referred to the possibility of creating works of art by artifi cial intelligence; 
the writer denied it in several examples. Music fi nds its place also in Lem’s grotesque works 
in which the writer introduces musical real-life situations, most often in the context of the absurd. 
The real purpose for the use of musical themes in this convention is the thinly-disguised political 
accusation; in this respect music serves as a metaphor carrier.

KEYWORDS: Lem, literature, science fi ction.


