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Streszczenie

Artykuł dotyczy wywiadu-rzeki Kazimiery Szczuki z Marią Janion, w kontekście autobiogra-
fii kobiecych powstałych w XXI wieku w Polsce – książka ta jest częścią ciekawej inicjatywy 
wydawniczej, jaką jest „Seria z Różą”. W serii przedstawiane są biografie kobiet aktywnych, 
feministek, kobiet zasłużonych dla polskiej nauki, kultury, sztuki czy polityki. W artykule 
autorka stara się ukazać trendy charakterystyczne dla polskich autobiografii kobiecych, 
zestawić je z problematyką feministyczną oraz wskazać wyjątkowość przedsięwzięcia „Serii 
z Różą”, zastanowić się nad tym, czy można mówić o nowym sposobie konstruowania auto-
biografii kobiecej w Polsce. W tekście pojawia się także odniesienie do czegoś, co można 
nazwać „męskim punktem odniesienia” w konstruowaniu autobiografii, a także zderzenie 
wypowiedzi bohaterki książki (Marii Janion) ze stereotypami związanymi ze społecznymi 
i kulturowymi rolami kobiecymi.
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W recenzji Wojciecha Orlińskiego książki Ewy Kondratowicz Szminka na sztandarze1 (wyda-
nej w 2001 r.) pojawiło się zadziwiające zdanie, dobitnie ukazujące, jak trudno było wówczas 
w Polsce zmierzyć się z kobiecą biografią, doświadczeniem i aktywnością. Opowieści kobiet-

-działaczek „Solidarności” były nie tyle alternatywną wersją historii, co uzupełnieniem bia-
łej plamy, próbą zapisania tego obszaru mapy (zapisania, jak doskonale wiemy, pozornego), 
który przecież do tej pory jawi się w społecznej świadomości jako tryumf mężczyzn w koszu-
lach non-iron i w garniturach ze sztucznego tworzywa, łączony ze zmęczoną twarzą Tade-
usza Mazowieckiego, brodą i fajką Bronisława Geremka czy olbrzymim długopisem Lecha 
Wałęsy. Osoby Anny Walentynowicz, Henryki Krzywonos-Strycharskiej i innych pojawiają 
się w obrębie dyskursu o wolnych związkach zawodowych czy stanie wojennym marginalnie2. 
Przyczynę tego doskonale ukazuje wspomniane na początku tego tekstu zdanie z recenzji 
Orlińskiego. Zdanie sprzeczne, wewnętrznie niespójne i pokazujące całkowitą bezradność 
wobec żeńskiej aktywności, działania i podejmowania wyzwań: „Książka przynosi fascynującą 
konfrontację różnych stereotypów na temat roli kobiety”3. Konfrontacja stereotypów? A po 
cóż je ze sobą konfrontować? Skoro wiemy, że są stereotypami, ich zderzenie nie przynosi 
niczego twórczego, niczego odkrywczego. Jaki cel i sens ma ich zderzanie – do czego prowa-
dzi, co przynosi? Orliński ma jednak w pewnym sensie rację – ta książka pozostawia nas na 
poziomie stereotypu. Nawet jeśli to zdanie w jego tekście pojawiło się niejako mimowolnie, 
w najlepszy sposób pozwala określić, w jaki sposób Kondratowicz przygotowała do wywiadu 
swe interlokutorki, jak myślała o ich, a także, po części, swojej własnej roli – wszak Orliń-
ski zdradza nam, że jest ona bohaterką piosenki zespołu „Perfect” – Nie płacz Ewka, będącej 
zarówno manifestacją życia rockmana (bycia całkowicie wolnym, nieskrępowanym życiem 
rodzinnym i obowiązkami wobec kobiety), jak i możliwą opowieścią o miejscu kobiety w życiu 
opozycjonisty – podporządkowaniu idei, walce, męskiej samotności wobec wielkich wyzwań 
płynących z zewnątrz, ze świata, spoza rodziny.

1 Nie chcę w tym miejscu robić pełnego przeglądu książek czy wypowiedzi, które ukazały się w określonym 
okresie i byłyby szczątkowymi lub pełnymi kobiecymi autobiografiami. Z pewnością to zagadnienie zasłu-
guje na znacznie szersze omówienie. Chodzi mi raczej o pewne tendencje związane z takimi wydaniami, 
które zdają się w wyrazisty sposób ukazywać sposób mówienia kobiet o sobie.

2 W cytowanym artykule Orliński odwołuje się do książki Normana Davisa i do obowiązującego wówczas 
podręcznika do historii dla licealistów i konstatuje, że mamy w nich do czynienia z zestawieniem nazwisk 
działaczy (właśnie działaczy, a nie działaczek) „Solidarności” i ma nadzieję, że książka Kondratowicz przy-
czyni się do zmiany tego stanu rzeczy. Niestety – myli się, Szminka na sztandarze bowiem nie wzbogaciła 
w znaczącym stopniu spojrzenia na ten okres w historii Polski.

3 Wojciech Orliński, Szminka na sztandarze. Kobiety Solidarności 1980–1989, „Gazeta Wyborcza” z 21.11.2001, 
„Kultura. Książki”, s. 4.
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Owa miażdżąca siła stereotypu, którą zauważył (wyczuł?) Orliński, pojawia się już na 
okładce, w samym tytule. Szminka na sztandarze, wszak sztandar jest męski, a szminka jest 
pewnym dodatkiem, wręcz czymś niestosownym i brukającym jego świętość. Do tego tytułu 
uzupełnieniem zaiste doskonałym (à rebours) jest zdjęcie – anonimowe twarze kobiet, a raczej 
fragmenty tychże (policzki i usta) – wargi zaś mocno są pociągnięte pomadką, co nawiązuje 
zapewne do stylistyki makijażu z lat osiemdziesiątych XX wieku, ale też (znacznie silniej) 
dotyczy anonimowości kobiet, które przecież miały być bohaterkami, wydobytymi z nie-
pamięci, uwidocznionymi w męskiej, dotychczas, historii. Potwierdzenie postawionej tezy 
potwierdzają kolejne wywiady Kondratowicz, bo w nich każda „mocna” wypowiedź każdej 
z bohaterek – dotycząca aktywności, działania, planowania, strategii – osłabiona zostaje 
natychmiast przez autorkę pytaniami dotyczącymi ról stereotypowo kobiecych. Najbar-
dziej widoczne jest to w rozmowie z Heleną Łukowską-Karniej, ciągle sprowadzaną do roli 
partnerki (a może raczej „kobiety” czy „dziewczyny”) Karola Modzelewskiego. Tak, jakby on 
i jego życie były znacznie bardziej ciekawe niż jej życie – a nawet jeśli tak nie jest, to i tak 
her-story jest jedynie wartościowa, nawet nie wtedy, gdy się splata, ale gdy stanowi tło do 
his-story. Właśnie to zauważył Orliński, gdy, niejako mimochodem, podświadomie, wymyka 
mu się uwaga o konfrontacji samych stereotypów, co potwierdza tezę Marii Janion, zauwa-
żającej, iż: „Na poziomie symbolicznym świat dzieli ludzi na te, które dają życie, i na tych, 
którzy dają sens, nieodmiennie odbierając znak twórczości kobiecej egzystencji”4. Nawet 
jeśli walczyły, planowały, uciekały przed agentami SB, pisały artykuły, siedziały w więzie-
niach, to ich ślad pozostał wyłącznie śladem szminki, ich twarze nie muszą (a może nie 
mogą) znaleźć się na okładce, która jedynie utwierdza, równie stereotypowe, jak i to, obja-
wione w książce Kondratowicz, przekonanie, że rola kobiet w odzyskiwaniu wolności była 
i jest marginalna5. Znacznie większe znaczenie od ich pracy ma długopis Wałęsy i broszka 
z Matką Boską w klapie jego marynarki. Mimo że głosy (przede wszystkim były to głosy 

4 Maria Janion, Za wolność waszą i naszą, „Gazeta Wyborcza” z 3.07.1999, „Gazeta Świąteczna”, s. 25.
5 „Gdyby uwierzyć literaturze, kobiety mają nikłą historię polityczną w PRL-u. Zadowoliły się, najwyraźniej, 

egzystowaniem po stronie życia, rolą cierpliwych towarzyszek, skoro nie zapisały swoich doświadczeń 
w bibliotece, jaką można by postawić naprzeciw tej skonstruowanej przez mężczyzn. Wspólna historia, 
ale świadczenie o niej pozostawione jednak mężczyznom. Jakby przyznanie, że podmiotowy głos, udział 
w zdarzeniach mają oni” (Inga Iwasiów, Rewindykacje. Kobieta czytająca dzisiaj, Universitas, Kraków 2002, 
s. 20–21). A nawet jeśli zapisują/opowiadają swoje uczestnictwo w tej wspólnej historii, to i tak – przez 
ciągłe podkreślanie kobiecej „egzystencji po stronie życia” i poświęconej temu życiu, skupionej na nim – 
zostają zepchnięte na margines, nie mogą być wpisane w nurt zdarzeń politycznych, w „prawdziwe” dzianie 
się.
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feministyczne6) o zmarginalizowaniu, podrzędności czy nieważności kobiecego działania 
i kobiecej aktywności pojawiły się już dość dawno, to jednak dla biografii kobiecych miało 
to niewielkie znaczenie, tak jakby istniały one w zupełnie innej sferze, jakiejś wyizolowanej 
niszy, całkowicie odpornej na zachodzące zmiany. 

Silne wrażenie zmarginalizowania, istnienia w tle, połączone z wyrazistym funkcjono-
waniem w obrębie stereotypu odnajdziemy w wydanych stosunkowo niedawno biografiach 
Danuty Wałęsy i Małgorzaty Tusk. Ich bohaterki zawsze sytuują się wobec – przede wszystkim 
wobec męskiego centrum, ale także wobec rodziny, wobec jej oczekiwań, wobec obowiązków, 
wobec rzeczywistości, zapisują swą obecność przez pryzmat pełnionych ról. Cichym, prawie 
niesłyszalnym głosem, mówią o sobie, swoich pragnieniach, a także swoich nieszczęściach, 
ale dystansują się mocno wobec uprzedmiotowienia kobiet czy niemożności samorealizacji. 
Gdy czytamy wypowiedzi żony premiera i byłego prezydenta, nie dostrzeżemy mijającego 
czasu, zmian dokonujących się w społecznym myśleniu, tak jakby „szminka na sztanda-
rze” była wręcz obowiązującym sposobem mówienia o kobietach, ciągle funkcjonujących 
w rozdarciu, w systemie najpierw ról i powinności, a dopiero później myślących o własnych 
dokonaniach. W kontekście biografii Danuty Wałęsy i Małgorzaty Tusk warto zauważyć, że 
część recenzentów mówiła o nich także w kontekście „towaru”. O ile w przypadku pierw-
szej książki podkreślano, że Wałęsowa stara się przełamać schemat mówienia o sobie jako 
wyłącznie o żonie polityka i matce ośmiorga dzieci, aczkolwiek nie udaje jej się to, o tyle 
biografia żony premiera została wpisana w myślenie o wyborach, w kreację wizerunku 
rodziny polityka i to stanowiło centrum rozmowy o niej. Czy możemy tu mówić o manipu-
lacji? Wszak Inga Iwasiów już dawno zauważyła to „utowarowienie” kobiety piszącej: „Jeśli 
mówimy o rynku, o uwikłaniach uczestników życia literackiego, warto przypomnieć sobie, 
że kobieta szczególnie łatwo daje się na tym rynku manipulować. Wciąż częściej jest towa-
rem niż konsumentem”7. W związku z tym kobieta pisząca swoją opowieść, opowiadająca 
o swoim życiu, byłaby w tym kontekście jedynie towarem, a jej głos, nawet gdy pojawia się 
perspektywa „ja” – jedynie pozorem, potrzebą wykreowaną przez rynek, której celem byłoby 
raczej poznawanie aktywnego mężczyzny (polityka, działacza opozycji) z perspektywy jego 
żony i właśnie jej widzenia jego osoby przez pryzmat życia domowego.

Książka Danuty Wałęsy była jednak dla wielu recenzentów, a nawet recenzentek, wręcz 
głosem feministycznym lub feminizmowi bliskim, a i sama autorka w jednym z wywiadów 

6 „Osobiście nigdy nie żywiłam złudzeń co do »równych szans«. Uważam, że dojście do obecnej pozycji kosz-
towało mnie znacznie więcej, niż kosztowałoby mężczyznę. [...] Dzieje się tak między innymi ze względu na 
to, że tak zwany uniwersalny podmiot w gruncie rzeczy zbudowany jest według męskich wzorców” (Maria 
Janion, Za wolność..., s. 25).

7 Inga Iwasiów, Rewindykacje..., s. 33.
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przyznawała, że jej biografia stała się dla wielu kobiet swoistym przebudzeniem, szczegól-
nie wówczas, gdy zaczęły rozumieć, że żyją nie własnym, ale cudzym życiem, zawsze życiem 
rodziny i nie są sprawiedliwie traktowane nawet wewnątrz niej. Ten aspekt autobiografii 
(a raczej jej odbiór przez kobiety, które „widzą siebie” w niej) byłej Pierwszej Damy wydaje 
się szczególnie interesujący i cenny. Ukazuje on różnorodność potrzeb i oczekiwań wobec 
kobiecego mówienia o sobie. Należy dlatego zgodzić się ze słowami Joanny Mizielińskiej, 
która za Donną Haraway przypomina, że:

feministyczne marzenie o wspólnym języku jest z gruntu imperialistyczne. Być może rezy-
gnacja z tych totalnych roszczeń w ramach feminizmu, rezygnacja z pragnienia mówienia 
pojedynczym głosem na rzecz specyfiki i różnorodności, pozwoliłaby na efektywniejsze 
działanie, nieograniczone z góry przez własną grupę odniesienia8?

W spojrzeniu tym, pojedynczy, a ściślej, wspólny czy wręcz jednolity, głos kobiet nie jest ani 
możliwy, ani wręcz potrzebny. Formacja, która by się przezeń, oraz w nim, objawiała, musia-
łaby pojawić się i istnieć jako twór sztuczny, wykoncypowany, a może nawet wytworzony przez 
i na potrzeby rynku. Należy jednak pamiętać o tym, że w takim ujęciu, gdy najważniejsza jest 
mnogość dyskursów kobiecych, może się w nich albo zagubić wyraźne feministyczne prze-
słanie, albo (tak, jak stało się w przypadku Towarzyszki panienki Moniki Jaruzelskiej) każdej 
kobiecej wypowiedzi autobiograficznej można będzie je przypisać. Mogą to czynić już same 
autorki składając określone deklaracje, które niekoniecznie mają przełożenie na praktykę 
czy nawet, niestety, świadomość – nie tylko językową – zawartą w ramach tychże deklaracji. 

Na tym tle interesującą propozycją zdaje się być „Seria z Różą”9 publikowana w Wydaw-
nictwie Krytyki Politycznej. Wewnątrz książek z tej serii znajduje się reklama całego przed-
sięwzięcia, stojąca w jaskrawej opozycji do tych wcześniej wymienionych przeze mnie auto-
biografii kobiecych: „W kraju powszechnej mizoginii pragniemy – głosem kobiet – pokazać 
nie tylko objawy dyskryminacji i nierówności, ale też to, jak można z nimi walczyć. [...] 
Przedstawiamy pasjonujące historie z życia, z literatury, ze sztuki wzięte. Jakże odmienne 

8 Joanna Mizielińska, (De)konstrukcje kobiecości. Podmiot feminizmu a problem wykluczenia, słowo/obraz tery-
toria, Gdańsk 2004, s. 16.

9 Dotychczas ukazały się w tej serii rozmowy z Marią Janion (Kazimiera Szczuka), Agatą Bielik-Robson (Michał 
Sutowski), Małgorzatą Szumowską (Agnieszka Wiśniewska) oraz propozycja Remigiusza Grzeli (Wolne) 
o dochodzeniu kobiet do wolności – wywiady z wybitnymi pisarkami, muzyczkami, działaczkami społecz-
nymi i politycznymi – Henryką Wujec (Michał Sutowski), Andą Rottenberg (Dorota Jarecka) i Małgorzatą 
Szpakowską (Agata Chałupnik), a zapowiadane są kolejne np. z Beatą Stasińską (Agata Szczęśniak).
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od wszechobecnego poszumu »męskiej muzyki«”10. Już samo to zapewnienie wskazuje na 
centralne usytuowanie w tekście kobiety, bez żadnego „tłumaczenia” czy wręcz „usprawie-
dliwiania” kontekstem, przede wszystkim męskim, jej mówienia o sobie. Czy możemy więc, 
widząc szeroko zakrojone ramy tego wydawniczego projektu, mówić o nowym w Polsce 
sposobie konstruowania autobiografii kobiecej? Tworzonej nie tyle w opozycji do istnie-
jącego wcześniej wzorca rozmowy o życiu kobiety, ale opartego na istnieniu świadomości 
różnicy11, o której Janion mówiła już piętnaście lat temu, gdy deklarowała własny sposób 
oglądu rzeczywistości i działania, gdy, w przytoczonej wcześniej polemice z Joanną Szczę-
sną w „Gazecie Wyborczej” dotyczącej funkcjonowania, a raczej jego braku, kobiet-opozy-
cjonistek w życiu politycznym po 1989 roku, pisała: „uświadamiam sobie kobiecą barwę 
tego, co robię”. Pojawienie się „Serii z Różą” wpisywałoby się doskonale we współczesne 
trendy światowe dostrzeżone i omówione przez Krystynę Kłosińską, która wskazywała na 
najnowsze sposoby konstruowania wypowiedzi kobiet, a także nowe formy (nawet gatun-
kowe), w których się pojawiają:

zainteresowania literaturą pisaną przez kobiety, ale w jej związku z rynkiem, feminizmem, 
w jej relacji z popularnymi formami literatury, kulturą gwiazd (celebrities). Postawiono 
od nowa pytania o kobiece autorstwo, o literacką i kulturową jego konstrukcję [...] stąd 
ukierunkowanie na „produkcję i recepcję pisania kobiet”. Kobieta – autorka, produkcja 
tekstowa [...] nie znika ze sceny badań, ale pojawia się w nowej postaci: jako celebrity 
albo jako obiekt fascynacji w literackich tekstach lub w kulturze masowej12. 

Nie chodzi tylko o scenę badań – o zainteresowanie krytyki feministycznej – bo przecież 
ta jest zawsze zorientowana na pojawiające się konkretne teksty, raczej o same biografie 
kobiet powstające w rozmowach, ukazujące się w „Serii z Różą”, które przez swą mnogość 
(pojawienie się czterech w pierwszym (2012) roku projektu, a później konsekwentne wydanie 
kolejnych tomów) ukazują być może nową tendencję biografistyki kobiecej13, a także możliwy 

10 Maria Janion, Transe – Traumy – Transgresje. 1: Niedobre dziecię. Rozmawia Kazimiera Szczuka, Wydawnic-
two Krytyki Politycznej,  Warszawa 2012.

11 „Wcześniej moje ideały były »ogólnoludzkie« – zawsze mówiłam, że zwracam się do człowieka, do ludzi. 
W ciągu ostatnich lat przeszłam jednak drogę od uniwersalizacji do filozofii różnicy [...]. Nie dojdziemy tam 
jednak przez udawanie, że płeć nie ma znaczenia: to musi być nowa podmiotowość, po przełomie świado-
mości różnicy” (Maria Janion, Za wolność waszą i naszą..., s. 25).

12 Krystyna Kłosińska, Feministyczna krytyka literacka, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2010, 
s. 671.

13 Biografie, reportaże i inne formy paraliterackie są nawet ostatnio, w czasie zapaści na rynkach wydawni-
czym i księgarskim, często wybierane przez czytelniczki/czytelników, co potwierdza rozpoznanie Małgorzaty 
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wpływ tych publikacji na przyszłe rozmowy z kobietami, w których nie będzie (lub zaist-
nieją w mniejszym stopniu) perspektywy ciągłego odniesienia do męskich norm i wzorców, 
a także ciągłego odnoszenia się do stereotypów związanych ze społecznymi i kulturowymi 
rolami kobiecymi. Oczywiście autobiografie wydane ostatnio przez Krytykę Polityczną nie 
pojawiają się w pustce, nie są nowością w polskich realiach. Wystarczy wspomnieć Feministki. 
Własnym głosem o sobie14 wydane prawie dziesięć lat temu przez feminisityczną fundację eFKa 
w Krakowie, albo, nieco późniejsze, rozmowy Anny Laszuk Dziewczyny, wyjdźcie z szafy!15. Te 
ujęte w formę rozmowy-wywiadu autobiografie kobiece są nie tylko ich osobistym wyzna-
niem, ukazaniem świadomej perspektywy kobiecej, różnicy, ale też i pewnej powtarzalności 
losów, np. w obrębie pokolenia. Warto także zwrócić uwagę na to, że nie tylko w ten sposób 
funkcjonują i będą funkcjonować w świadomości czytelniczej – ich dodatkową, niebaga-
telną zasługą jest wpisanie się, a może nawet tworzenie, wyrazistego wielogłosu w formacji 
feministycznej, podkreślającego związek z nią i stawiającego na silną identyfikację – z każdą 
publikacją tego typu coraz bardziej widoczną w aspekcie trwania, ciągłości, istnienia podob-
nych celów i oczekiwań wobec świata, a także siebie samej. 

Za każdym razem mamy do czynienia z wypowiedzią osobistą, trudnymi wyznaniami, któ-
rych wyartykułowanie zdaje się wręcz nieprawdopodobne, aczkolwiek konieczne i potrzebne. 
To dookreślenie tego, co niemożliwe, co niewypowiedziane nie jest istotne tylko dla samej 
osoby mówiącej, ale też dla innych, tak jak rozumie to Janion, która mówi o swoistej powin-
ności wobec słowa: „W moim odczuciu jakaś powinność istnieje również wobec sfery ściśle 
prywatnej, powinność nazwania rzeczy właśnie dlatego, że są to rzeczy nie do nazwania. 
To jest powinność nazywania obszarów nienazwanego, nawet fizjologicznego doświadcze-
nia”16. Zgłębianie siebie, introspekcja i wynikające z tego analizy przedstawione zostają na 
tle faktów, wpisane w przeżycia pokoleniowe umożliwiają stworzenie pełnego życia i emocji 
portretu, który tym bardziej pociąga, że – z jednej strony – jest wypowiedzią porządkującą 
wydarzenia, samą historię, z drugiej zaś – osobistym wyznaniem, czasem nawet chwilowym 
zatrzymaniem się nad przepaścią tego niemożliwego do opowiedzenia17. W autobiografiach 

Czermińskiej: „W systemie naczyń połączonych, jakim jest kultura, nie da się nie zauważyć presji, wywie-
ranej przez te formy zwane pogranicznymi lub paraliterackimi na tradycyjne centrum, skupiające gatunki 
literatury wysokiej” (Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, 
Universitas, Kraków 2000, s. 11).

14 Feministki. Własnym głosem o sobie,  wstęp i red. Sławomira Walczewska, Wydawnictwo eFKa, Kraków 2005
15 Anna Laszuk, Dziewczny wyjdźcie z szafy!, Fundacja Lorga, Warszawa 2007.
16 Maria Janion, Transe..., s. 49.
17 „»Dokumentarność« dzienników, wspomnień, autobiografii i listów zbliża je do literatury faktu, a zawarty 

w nich pierwiastek osobisty – oddala, bo literatura faktu z założenia dąży do bezstronności, koncentruje 



36 MAGDALENA P IEKARA

feministycznych rzadki jest pierwiastek autokreacji, chęci wpisania się w społeczne czy 
rodzinne oczekiwania (albo niemożności ucieczki od nich), konstruowanie obrazu składa-
jącego się z przemilczeń, niedopowiedzeń, próby ominięcia tego, co niewygodne. Doskonale 
widać to, gdy Janion w rozmowie z Kazimierą Szczuką niechętnie opowiada o dzieciństwie, 
szczególnie o ojcu. Nie „zbywa” swojej rozmówczyni kliszami, półsłówkami czy niepamię-
cią. Janion nie uważa także swych traum, porażek czy klęsk za wstydliwe, nie opuszcza ich, 
nie skrywa przed rozmówczynią, nie zasłania, ale raczej stara się przez ich zrozumienie, 
w tym także to rodzące się w dialogu ze Szczuką, wpisać je w pewną wizję świata, najsilniej 
związaną z wszechobecną w jej życiu literaturą. Widoczne jest to, gdy ukazuje najściślejszy 
związek między swym życiem a pracą stanowiącą i fundującą sens, gdy mówi o przywiązaniu 

„do literatury, do humanistyki. To jedyne dostępne nam laboratorium, w którym egzysten-
cja może wyjść ze stanu niewyrażalności, zostać opisana, również w swoim traumatycznym 
wymiarze”18. To poszukiwanie sensu (sensów?) byłoby elementem charakterystycznym dla 
feministycznych autobiografii kobiecych, w których otwarcie na możliwości, poszukiwanie 
ich, wieczna ciekawość siebie i Innego stanowią podstawę egzystencji, podstawowy element 
konstrukcyjny świata.

Nie jest jednak tak, że w autobiografiach feministycznych mamy do czynienia z kreacją 
nawiązującą do męskich norm, usytuowania siebie wyłącznie na tle wielkich idei, sztuki, 
albo działania patriotycznego i wynikającego z nich pomijania codzienności jako elementu 
nieistotnego bądź uciążliwego. Wręcz przeciwnie, bohaterki wywiadów chętnie mówią o naj-
zwyklejszych sprawach i kwestiach, jednak dzięki temu, że nie uznają żadnego aspektu 
swego życia za nieistotny czy mało twórczy, nawet z mikrospojrzeń, anegdot czy wspomnień 
tworzą kobiecy portret w pełnym wymiarze. Tak jak czyni to Janion, która wspomina siebie-

-studentkę, która konfrontuje „zwyczajność” kobiecego (własnego) mówienia z wizją spo-
łecznych norm i oczekiwań, a tym samym, pojawiającego się buntu (mam wrażenie, że w tej 
sytuacji pojawiającego się mimochodem, post factum, a nie wykoncypowanego) i związanej 
z nim niechęci do dostosowania się:

Jeśli idzie o, powiedzmy, skandaliczny wymiar naszej działalności, to polegał on na tym, 
że byłyśmy młodymi kobietami, które bez oporów publicznie zabierały głos. [...] Naoczny 
świadek był oburzony, że dziewczyny mogą się w taki sposób zachowywać. Polemizować 

się na przedmiocie, stara się unikać subiektywności” (Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkat..., 
s. 15).

18 M. Janion, Transe..., s. 50.
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ze wszystkimi dookoła, a przecież takie zachowanie nie przystoi naszej płci. Obyczajność 
dziewcząt była w tej opowieści podkreślana, naruszyłyśmy zasady bardzo wyraźnie19. 

Ten element byłby wspólny dla wszystkich tych autobiografii kobiecych. Właśnie taki 
moment, gdy następuje rozdźwięk, rozziew, między tym, co zastane i „naturalne”, ale też 
bezrefleksyjnie przyjmowane, a tym co wypracowane, własne, pracowicie tworzone – albo 
intelektualnie, albo intuicyjnie, z kolejnych doświadczeń. Bez względu na źródło tej świa-
domości, nagle się ona objawia, by już nie zaniknąć, nie rozpłynąć się. W autobiografiach 
feministycznych splot świadectwa, wezwania i wyzwania (o którym pisała Czermińska w kon-
tekście samego gatunku) koncentrować się będzie na próbie zmierzenia się z nienazwanym, 
nieosłaniania siebie, zasygnalizowania istotności własnej perspektywy, jej rodzenia się oraz 
budowania siebie, nie tyle w opozycji wobec świata, ale w poczuciu własnej niepowtarzal-
ności, wyjątkowości. 
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„My own awareness of the feminine hue of what I do keeps 
growing”. Trances - Traums - Transgressions and „The Rose 
Series” in the context of the trends in woman’s autobiography

Summary

The article focuses upon Kazimiera Szczuka’s long interview with Maria Janion, locating it in 
the context of women’s autobiographies published in the 21st century Poland. The book under 
study – Trances – Traumas – Transgressions – is a part of an interesting publishing venture under 
a collective title of “The Rose Series”. The series presents biographies of active women: feminists, 
women who have made a significant contribution to Polish scholarship and science, culture, arts 
or politics. In her study, the author endeavors to single out particular trends characterizing the 
genre of the woman’s autobiography in Poland in relation to the central concerns of the femi-
nist thought. It is against such a backdrop that she proceeds to demonstrate the uniqueness of 

“The Rose Series”. Her argument leads to a reflection upon whether or not it is possible to claim 
the emergence of a new way of constructing a woman’s autobiography in the Polish cultural 
discourse. To answer such a question, the author juxtaposes the ‘masculine point of reference’ – 
determining the ‘traditional’ direction of the process of autobiography construction – against the 
network of reference central to the construction of a woman’s autobiography, and sets some of 
Maria Janion’s statements and observations against stereotypes concerning social and cultural 
roles of the woman in the Polish context.
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woman’s autobiography, feminism, Maria Janion, interview, “The Rose Series”
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