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Streszczenie

Autor skrótowo opisuje relacje pomiędzy koncepcją pokolenia (szczególnie pokolenia lite-
rackiego) w naukach społecznych a tzw. pokoleniem 1910 – grupą polskich pisarzy, wśród 
których znajdowali się m.in. Czesław Miłosz, Jerzy Andrzejewski czy Jerzy Putrament. Choć 
nie daje się odnaleźć poetyki wspólnej dla wszystkich członków generacji 1910, autor wska-
zuje – za Teresą Walas i Martą Wyką – dwa traumatyczne doświadczenia, które wszyscy uro-
dzeni około pierwszej dekady XX wieku podzielają – katastrofizm „społeczny”, wywołany 
przez ekonomiczną i polityczną rzeczywistość międzywojnia oraz tragiczne doświadczenie 
wojenne. Obydwa te przeżycia są obecne w biografii Piotra Zaremby, urbanisty i pierwszego 
prezydenta powojennego Szczecina. Co jednak zaskakuje, bardzo trudno jest odnaleźć w jego 
autobiograficznym dorobku bezpośrednie odniesienia do członków generacji 1910. Jest tylko 
jeden znaczący wyjątek – Józef Kisielewski, polski reporter i pisarz, którego Zaremba wspo-
mina w swoich tekstach kilkukrotnie. Autor, na przykładzie Ziemia gromadzi prochy, najważ-
niejszej książki Kisielewskiego, wskazuje polityczne i ideologiczne wątki, które widoczne są 
w jego poglądach na historię Pomorza oraz pełnią ważną rolę w jego politycznych decyzjach.
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Pokolenie, podobnie do większości pojęć współdzielonych przez nauki społeczne i huma-
nistykę, jest dziś uznawane zwykle za kategorię nie tyle odzwierciedlającą rzeczywistość, ile 
raczej ją modelującą1. Pojęcia takie, jak pisze Tomasz Kunz, nie powinny być naiwnie utoż-
samiane z istniejącymi bytami, bowiem służą:

pragmatycznemu w gruncie rzeczy celowi, jakim jest stabilizowanie obrazu świata 
przez tworzenie wyrazistych i niekwestionowanych dystynkcji, bez których – jak często 
sądzimy – rzeczywistość pogrążyłaby się w chaosie i bezkształcie2.

Toteż niektórzy – jak chociażby Zygmunt Bauman, którego opinię Kunz w cytowanym 
artykule przytacza – utrzymują, że kategoria pokolenia nie może już odzwierciedlać sposobu 
funkcjonowania współczesnych społeczeństw:

Można by dowodzić, że trwająca obecność pokoleniowych kategorii w naszym obrazie 
świata przypomina status pojęć, które Urlich Beck nazywa „pojęciami zombie” (żyjącymi 
w języku, lecz nie w świecie naszego doświadczenia), lub którymi, zdaniem Jacquesa Der-
ridy, można się posługiwać jedynie sous rature (są one wprawdzie niezbędne ze względu 
na komunikatywność wypowiedzi, ale należy ich używać „z zastrzeżeniem”, pamiętając, 
że ich rzeczowe odnośniki wykreślono z inwentarza istnień)3.

Kryzys przydatności kategorii pokolenia Bauman wiąże oczywiście z „upłynnieniem” 
współczesnych stosunków społecznych i imperatywem obsesyjnej modernizacji. Wzięte 
dziś w nawias, „upraktycznione” pojęcie pokolenia to jednak według niego zdobycz całkiem 
nowa – pierwotnie wytwór przełomu XIX i XX wieku i pracy takich filozofów i myślicieli, jak 
Wilhelm Dilthey, José Ortega y Gasset oraz Karl Mannheim. Bauman pokrótce definiuje je za 
tym ostatnim bardzo szeroko i jednocześnie skrótowo jako „»podmiot zbiorowy«, wyróżniony 
przez odrębny światopogląd i potrafiący, tudzież pragnący, działać na własny rachunek i we 
własnym partykularnym interesie”. Socjolog zauważa przy tym, że przytoczona definicja jest 
sama wytworem pokoleniowym, „dziełem pokolenia Wielkiej Wojny”4. Kryje się tu zasadnicza, 
fundacyjna cecha kategorii pokolenia – jest ono pojęciem czysto nowoczesnym, związanym 

1	 Tomasz Kunz, Pokolenie jako kategoria nowoczesna (o pragmatyce narracji pokoleniowej). W: Formacja 1910. 
Świadkowie nowoczesności, red. Dorota Kozicka, Tomasz Cieślak‑Sokołowski, Universitas, Kraków 2011, s. 11.

2	 Tamże, s. 12.
3	 Zygmunt Bauman, Sztuka życia, tłum. Tomasz Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011, s. 112.
4	 Tamże, s. 105. 
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z heglowską wizją historii, w której ścierają się wielkie podmioty zbiorowe – narody, społe-
czeństwa, klasy i właśnie pokolenia. Wizja ta, w której dzieje stają się albo procesem celowym 
i rozumnym, albo przynajmniej nacechowanym dającym się uchwycić postępem, potrzebuje 
ze swojej natury wielkich tąpnięć i katastrof. Kunz, przytaczając metaforę Lidii Burskiej 
widzącej w pokoleniu „wypiętrzenie historii”, pisze w związku z tym:

Aktywnemu uczestnictwu w zbiorowo przeżywanych doświadczeniach historycznych 
towarzyszy zatem pragnienie przeniknięcia sensu historii, która traktowana jest jako 
proces celowy, a także dążenie do określenia własnego miejsca w tak pojmowanej rze-
czywistości poprzez odniesienie do ogólniejszych, zbiorowych podmiotów, które stano-
wią jedyne uznane i prawomocne źródło indywidualnej tożsamościowej identyfikacji5.

Poczucie przynależności pokoleniowej nie jest więc faktem naturalnym, lecz wytworem 
pewnych społecznych i historycznych okoliczności. Ma ono pewne konkretne funkcje – 
wytwarza nie tylko poczucie prostej wspólnoty losu, lecz pozwala również umieścić się 
wewnątrz historii, w szerszym tle dziejów – przy czym mogą to być dzieje tragiczne i tłam-
szące jednostkę. Wydzielanie generacji jest zatem bardzo poręcznym i skutecznym narzę-
dziem sensotwórczym, pozwala zespolić indywidualne doświadczenie z doświadczeniem 
zbiorowym i z historią, a co za tym idzie – pokolenie często nie jest kategorią narzucaną 
zewnętrznie, przez obserwatorów, lecz staje się oddolnym sposobem na samookreślenie 
i narzucenie innym własnego obrazu świata. Opowieść o pokoleniu często ma na celu uza-
sadnienie i uprawomocnienie własnych postaw i wyborów – jest więc, jak zauważa Kunz, 
doskonałą podstawą dla andersonowskiej „wspólnoty wyobrażonej”6.

Co ważne, pokolenie ujmowane w taki nowoczesny sposób – czyli jako wytwór kulturowy 
i społeczny – wymyka się darwinowskim, biologicznym konotacjom. Przez przesunięcie 
kwestii podobieństwa wieku jego członków na dalszy plan lub nawet jej zupełne pominięcie 
(jak zrobił to Bauman) myślenie w kategoriach pokoleniowych przestaje poddawać się pro-
stemu opisowi walki starych z młodymi7. Tym, co spaja członków pokolenia, nie jest pozycja 
w łańcuchu generacji, ale wspólne doświadczenie lub nawet jedynie deklaracja wspólnego 
doświadczenia.

5	 Tomasz Kunz, Pokolenie jako kategoria..., s. 14.
6	 Tamże, s. 16.
7	 Tamże, s. 14–15. Kunz zwraca przy tym uwagę, że admiratorem odwrotnej tezy był Gombrowicz, dla któ-

rego biologiczne relacje między pokoleniami stanowiły ukrytą sprężynę kształtującą pozostałe stosunki 
międzyludzkie; dla autora Pornografii leżały więc one u podstaw kultury, historii i polityki, a nie były ich 
wytworem.
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Za najbardziej znaczących członków literackiego pokolenia 1910, debiutującego w okolicach 
lat 30. XX wieku, uważa się zwykle Czesława Miłosza, Jerzego Andrzejewskiego, Teodora Par-
nickiego, Adolfa Rudnickiego, Andrzeja Bobkowskiego, Kazimierza Wykę, Ludwika Frydego 
(zm. 1942), Bolesława Micińskiego (zm. 1943), Ignacego Fika, Stefana Kisielewskiego, Artura 
Sandauera, Jerzego Giedroyca, Jerzego Turowicza i Jerzego Putramenta. Lista jest oczywiście 
otwarta – w poczet członków pokolenia, Marta Wyka proponuje na przykład wpisać także 
Annę Świrszczyńską, Hannę Malewską, Jana Kotta czy Kornela Filipowicza8, a także pisarzy 
nieco starszych, pełniących funkcję autorytetów dla wymienionych: Jerzego Stempowskiego, 
Aleksandra Wata, Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego9 czy Witolda Gombrowicza10. Już na 
pierwszy rzut oka widać, że nie możemy tu mówić o żadnym jednolitym programie literackim 
i wyraźnym wspólnym mianowniku – Teresa Walas zauważa w związku z tym, że choć istniały 
wśród pisarzy i pisarek pokolenia silne towarzyskie wspólnoty, to rzadko przekształcały się 
one w stricte pokoleniowe grupy programowe (jak np. wileńskie Żagary). Jeśli już – powsta-
wały grupy mieszane (jak Kwadryga, do której należeli urodzeni w 1902 r. Stefan Flukowski 
czy Władysław Sebyła)11. W pewnym sensie zacierają się więc animozje generacyjne – choć 
w planie wartości pokolenie 1910 sytuowało się negatywnie wobec witalizmu Skamandra 
(już rozpadającego się) czy estetyzmu i urbanizmu awangardy, to w planie poetyki zwykle 
korzystało z czysto nowoczesnych osiągnięć poprzedników (pewnym wyjątkiem mogą być 
żagaryści). Walas podsumowuje: 

Przyjdzie więc raczej skłaniać się ku tezie, że rocznik 1910 nie przyjął postaci pełnego 
pokolenia literackiego, lub – jeśli zgodnie z duchem czasu ujmować rzecz bardziej kon-
cyliacyjnie – powiedzieć, że mamy w jego przypadku do czynienia z jego słabą jedynie 
formą12.

Co zatem łączy pisarskie pokolenie 1910, skoro wydaje się ono w kwestiach literackich sil-
nie uzależnione od poprzedników i jednocześnie wewnętrznie zróżnicowane? Spoiwem może 
być tutaj jedynie wspólnota doświadczenia, które uformowało postawę członków generacji – 
owo wspólne „wypiętrzenie historii”, które zdefiniowało całe życie urodzonych w okolicach 

8	 Marta Wyka, Wstęp. W: Formacja 1910. Świadkowie nowoczesności..., s. 8.
9	 Tamże.
10	Marta Wyka, Formacja 1910 – doświadczenia, emocje, horyzonty światopoglądowe. W: Formacja 1910. Świad-

kowie nowoczesności..., s. 65.
11	Teresa Walas, Czy istniało pokolenie literackie 1910. W: Formacja 1910. Świadkowie nowoczesności..., s. 47.
12	Tamże, s. 48. 
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1910 roku. Narzuca się tu oczywiście najmocniej druga wojna światowa, ale rzecz wydaje się 
nieco bardziej skomplikowana – Walas zwraca bowiem uwagę, że w socjologii często podaje 
się ramy wiekowe dla formującego doświadczenia pokoleniowego na okres mniej więcej od 
16 do 25 roku życia13. Z tego też powodu typową biografię członka pokolenia 1910 zazwy-
czaj się rozdwaja – Marta Wyka proponuje choćby podzielenie doświadczenia generacji na 
młodzieńcze i dojrzałe. W ten sposób wśród autorów debiutujących w latach 30. XX wieku 
mamy do czynienia z dwoma życiowymi „katastrofizmami” – „społecznym”, który można 
sprowadzić do „pesymistycznego doświadczenia niepodległości, niedoskonałości nowego 
państwa, upiornego nonsensu polskich dni, jak pisał poeta14, świadomości spięć pomiędzy 
utrwalającymi się doktrynami (jak chciał Kisielewski) i poczuciem imponderabilnych – acz 
nie do końca jasnych i wyrażalnych – zobowiązań wobec nowej rzeczywistości”15. Drugi kata-
strofizm to katastrofizm „wojenny” – „historia niezidentyfikowana”, „bez własnego języka”16.

Obydwa doświadczenia są doświadczeniami niepokojącymi, a zarazem typowymi dla 
nakreślonej tu wcześnie wizji nowoczesnej historii. Z pierwszego, młodzieńczego, wynikają 
przede wszystkim wyraziste wybory ideowe i światopoglądowe – ku lewicowości (np. Buj-
nicki, Putrament, Miłosz, Czuchnowski, Łobodowski, Dobrowolski, Filipowicz), innych – ku 
katolicyzmowi (Miciński, Malewska, Gołubiew, Andrzejewski, Turowicz)17. Pokolenie 1910 
bywa dlatego określane pokoleniem imponderabiliów18 lub idealistów19 – i ta „inicjacja aksjo-
logiczna”, jak pisze Walas, dokonała się w jego przypadku jeszcze przed wojną, w reakcji na 
burzliwą rzeczywistość dwudziestolecia20. Tak więc Miłosza czy Andrzejewskiego wojna 
zastała już moralnie i politycznie ukształtowanych, jednocześnie odsuwając możliwość prze-
kucia tej dojrzałości w silną pozycję społeczną. Okazję do aktywnego, „legalnego” działania, 
członkowie generacji otrzymują dopiero po 1945 roku, w rzeczywistości zupełnie już nowej 
i zmuszającej ich do kolejnych – często bardzo dramatycznych – wyborów. Zawsze jednak ich 
odniesieniem jest zarówno tragedia wojny, jak i dwudziestolecie – czego dobitnym przykła-
dem jest np. twórczość eseistyczna Czesława Miłosza (przy czym taki scenariusz nie dotyczy 

13	Tamże, s. 37.
14	Chodzi tu o wiersz Anińskie Noce Gałczyńskiego z 1937 r.
15	Marta Wyka, Formacja 1910..., s. 73.
16	Tamże, s. 73–74.
17	Teresa Walas, Czy istniało pokolenie..., s. 46.
18	Marta Wyka, Formacja 1910..., s. 69‑71.
19	Teresa Walas, Czy istniało pokolenie..., s. 45.
20	Tamże, s. 46.
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jednej tylko generacji kształtującej się w międzywojniu, o czym obszernie pisała w kontek-
ście pokolenia 1900 i jego zaangażowania w marksizm Marci Shore21).

Jak na tym tle wygląda urodzony w 1910 roku Piotr Zaremba? Łatwo zauważyć, że ogólny 
obrys jego biografii jest bardzo podobny do pokoleniowej matrycy – od 1918 roku dorasta-
nie w wolnej Polsce, bez bezpośredniego doświadczenia zdobywania i budowania niepod-
ległości; uzyskanie dojrzałości, jak pisze Walas, „bez biografii” – w rzeczywistości politycz-
nej, w której karty rozdają wciąż starsi bracia, dziadkowie i ojcowie22, którzy zresztą sami 
tę rzeczywistość wywalczyli. Rozpoczęcie pracy i kariery naukowej – „późny debiut” lat 30. 
XX wieku – przerywa wojna, przerywa bardzo zresztą skutecznie – jak pierwszy prezydent 
Szczecina Zaremba wielokrotnie wspominał, że w Poznaniu nie zdobył sobie do 1939 roku 
na tyle mocnej pozycji zawodowej, by bez problemu utrzymać stanowisko po 1945 roku23. 
Wreszcie – zaangażowanie w budowę powojennej rzeczywistości, intensywne i, co łatwo 
wywnioskować z lektury szczecińskich wspomnień i dzienników, całkowite, podejmowane 
z gigantyczną konsekwencją i uporem.

Interesujące jest jednak to, że w swoich wspomnieniach Zaremba nie szuka raczej wspól-
noty z przedstawicielami literackiego pokolenia 1910. Przede wszystkim, jak sam deklaruje 
na marginesie Ogólnopolskiego Zjazdu Literatów w 1949 roku24, niezbyt dobrze orientował 
się w „ówczesnej problematyce kulturalnej”25. Na kartach autobiograficznych Wspomnień... 
pojawia się Andrzejewski, pojawia się również satelita pokolenia Gałczyński – oczywiście 

21	„Dla bohaterów mojej książki wojna była zarówno zerwaniem ciągłości, jak i okresem dojrzewania. Na 
historię Polski patrzy się z reguły przez pryzmat polityki. Ja chciałabym odejść od polityki i skupić się na 
przemianach w sferze ideologii i estetyki – przemianach, których centralnym punktem był akt opowiedze-
nia się za marksizmem (a często także akt porzucenia marksizmu). […] Trzeba jednak dodać, że w tamtym 
stuleciu i w tamtym regionie Europy niezaangażowanie było praktycznie niemożliwe, przestrzeń »poza poli-
tyką« w istocie zanikła – i w tym sensie podtekst polityczny jest tutaj wszechobecny”, Marci Shore, Kawior 
i popiół. Życie i śmierć pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, tłum. Marcin Szuster, Świat 
Książki, Warszawa 2012, s. 29. Dodać jednak należy, że Wyka pisząc o pokoleniu imponderabiliów przyta-
cza głosy, które uwydatniają różnice pomiędzy jego członkami a starszymi o dekadę twórcami awangardy. 
O ile ci ostatni byliby w tym ujęciu przedstawicielami niebezpiecznych doktryn (za Stefanem Kisielewskim – 
komunizmu, marksizmu, nacjonalizmu i terroryzmu humanistycznego), o tyle członkowie pokolenia 1910 
mieliby stawiać doktrynalnemu terrorowi odpór kierując się nadrzędnym kodeksem etycznym.

22	Teresa Walas, Czy istniało pokolenie..., s. 43.
23	„Powoli zaczęli do Poznania wracać wygnańcy, ściągający ze wszystkich stron kraju do swojego miasta. 

Liczba fachowców zaczęła w mieście rosnąć – a każdy z nich miał w zanadrzu te albo inne godności pełnione 
przed wojną, które dawały mu prawo do powrotu na dawne stanowisko. Ja takich uprawnień nie miałem; 
zbyt młody byłem w latach 1934–1939, gdy jako inżynier ze świeżym dyplomem dopiero zaczynałem pracę 
zawodową”, Piotr Zaremba, Wspomnienia prezydenta Szczecina 1945–1950, wyd. II, Wydawnictwo Poznań-
skie, Poznań 1980, s. 12.

24	Tamże, s. 742. 
25	Tamże, s. 741.
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w kontekście ściągnięcia ich do miasta przez Borkowicza26, ale i przy okazji przelotnych 
spotkań za granicą27. Autor wspomina także o Putramencie, komentując spotkanie z nim 
w Paryżu: „Dobra była wówczas owa metoda obsadzania placówek zagranicznych ludźmi 
o wysokiej kulturze osobistej”28. Z pisarzy starszych Zaremba wzmiankuje o Iwaszkiewiczu29 
i Przybosiu30, z publicystów i działaczy – oczywiście o Borejszy31. Przytacza też krótki frag-
ment reportażowej książki Wandy Melcer‑Rutkowskiej o Szczecinie32, wspomina o nagro-
dzie dla marynistycznego pisarza Jana Papugi33. Jakichkolwiek jednoznacznych i obszernych 
odniesień do doświadczeń i twórczości literackich rówieśników w zasadzie na kartach tek-
stów autobiograficznych brak.

Nie jest to oczywiście wyjątkowe zaskoczenie – ani warunki pierwszych lat po drugiej woj-
nie światowej, ani zadania stojące przed Zarembą, ani wreszcie jego zawodowe i prywatne 
zainteresowania nie sprzyjały pojawianiu się w tekstach autobiograficznych wątków związa-
nych z literaturą. Wspomnienia... (a już na pewno nie materiały, które stały się podstawą dla 
Dziennika 1945) w żadnym wypadku nie były miejscem na refleksje dotyczące sztuki – teksty 
te miały zupełnie inne cele. Jest jednak jeden pisarz, który pojawia się we Wspomnieniach... 
aż czterokrotnie – i za każdym razem chodzi o tylko jeden jego utwór. Pisarzem tym jest 
Józef Kisielewski (rocznik 1905), autor wydanej po raz pierwszy w 1938 roku książki Ziemia 
gromadzi prochy.

Kisielewski pochodził z okolic Przemyśla, w latach 1925–1929 studiował polonistykę na 
Uniwersytecie Poznańskim, następnie prowadził działalność dziennikarską i wydawniczą. 
Związał się – częściowo przez koligacje rodzinne34 – z Księgarnią Św. Wojciecha w Poznaniu, 
gdzie objął sekretariat tygodnika „Przewodnik Katolicki”, następnie przejął po Emilu Zega-
dłowiczu redakcję miesięcznika „Tęcza”, współpracując jednocześnie z radykalno‑narodowym 

26	Tamże. 
27	Tamże, s. 777.
28	Tamże, s. 778. Zaremba przytacza też wspólną paryską kolację, którą Putrament jako ambasador Polski we 

Francji zorganizował w 1947 r., odbytą wraz z politykami i dyplomatami w „nabrzmiałej historią” atmos-
ferze (tamże, s. 558–559).

29	Tamże, s. 742.
30	Tamże, s. 778.
31	Tamże, s. 307. We fragmencie z 1945 r. pojawia się informacja o planowanej przez Borejszę, będącego wów-

czas prezesem „Czytelnika”, serii reportaży opowiadających o tzw. Ziemiach Odzyskanych.
32	Tamże, s. 175.
33	Tamże, s. 743.
34	Gerard Labuda, Jak powstała książka Józefa Kisielewskiego Ziemia Gromadzi Prochy. W: Józef Kisielewski, 

Ziemia gromadzi prochy, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1990, s. XXX.
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„Prosto z mostu”35. Ziemia gromadzi prochy początkowa miała być reportażem z wyprawy 
autora wraz z żoną i przybraną córką do Niemiec w 1937 roku, stała się jednak – jak napisał 
we wstępie sam autor – „pracą o sprawach Słowiańszczyzny”36. Narracja reportażowa uzu-
pełniona została o rozbudowane wątki historyczne, rodzaj „»genealogii teraźniejszości« 
ówczesnych narodowo‑socjalistycznych, hitlerowskich Niemiec”37. Te dwie płaszczyzny – 
doraźna i historyczna – w książce Kisielewskiego się uzupełniają – jest ona, jeśli wziąć pod 
uwagę warstwę publicystyczną, przede wszystkim celną krytyką ówczesnych stosunków 
panujących w III Rzeszy – autor punktuje w niej niebezpieczne przemiany i paradoksy, do 
których doprowadziła polityka władzy partyjnej, m.in. wynaturzenia stosunków społecz-
nych, erozję pozornie wzmocnionych instytucji państwowych i, co ciekawe, amerykani-
zację, będącą efektem technologicznego rozwoju podporządkowanego gustom człowieka 
masowego (istnieje tu z pewnością pewne powinowactwo z myślą Ortegi y Gasseta). W tej 
wizji Niemcy lat 30. XX wieku to kraj wyrastający z miernych ambicji drobnomieszczaństwa 
i „uszlachetnionego proletariatu”, niemal dobrowolnie oddających się we władanie „nowej 
arystokracji” – władzy partyjnej38. A także – a może przede wszystkim – kraj wyludniający 
się i starzejący39, tracący kulturowy impet, który mimo wyraźnych objawów własnej dege-
neracji pod dyktando władzy prze na wschód. W takim sposobie ujmowania sprawy bardzo 
wyraźny jest rys charakterystyczny dla ówczesnej myśli narodowej, który można wywieść 
z dorobku Romana Dmowskiego – przemycenie kategorii darwinowskich na grunt społeczny 
i polityczny. Niemcy są z tej perspektywy chore i zmierzają ku upadkowi, narody słowiańskie 
zaś ma cechować dziejowa witalność i zdolność do ekspansji. 

Kwestie XX-wiecznych przemian społecznych i wahań politycznych to jednak w książce 
Kisielewskiego jedynie część wyjaśnienia – Ziemia gromadzi prochy wypełniona jest bowiem 
również ustaleniami polskich historyków (głównie z Uniwersytetu Poznańskiego i specjalnych 
instytutów zakładanych w dwudziestoleciu międzywojennym40), z których prac wynika, że 

35	Tamże, s. XXXI. Labuda zwraca uwagę, że Kisielewski nie miał nic wspólnego z faszyzującym odłamem 
prawicowej inteligencji; w „Prosto z mostu” publikował głównie swoje reportaże z podróży do Niemiec.

36	Józef Kisielewski, Ziemia gromadzi prochy..., s. 10.
37	Gerard Labuda, Jak powstała książka..., s. XVIII.
38	Józef Kisielewski, Ziemia gromadzi prochy..., s. 176–177.
39	Tamże, s. 300.
40	Gerard Labuda wskazuje powołane: w 1925 r. Instytut Bałtycki w Toruniu, potem w Gdyni, w 1934 r. – 

Instytut Śląski w Katowicach. Ich zadaniem było głownie przeciwstawianie się niemieckiej propagandzie 
naukowej, finansowanej przez Ministerstwa Spraw Zagranicznych III Rzeszy i mającej na celu umniejsza-
nie historycznej roli Słowian w dziejach wschodnich regionów ówczesnych Niemiec. Trzy polskie książki 
reportażowe, które mierzyły się z tym tematem – Na tropach Smętka Melchiora Wańkowicza z 1936 r., Na 
Śląsku Opolskim Stanisława Wasylewskiego z 1937 r. oraz właśnie Ziemia gromadzi prochy – zostały według 
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ziemie wschodnich Niemiec to w istocie tereny rdzennie słowiańskie. Ich władcy stopniowo 
się germanizowali z przyczyn politycznych – nie do końca zresztą skutecznie, bo wbrew 
większości rdzennej ludności – a od XVII wieku germanizacja związana była już z agresywną 
kolonizacją41. Mimo jednak upartych działań pruskiej i, znacznie później, nazistowskiej pro-
pagandy, prawda o słowiańskim dziedzictwie Pomorza Zachodniego ukryta jest chociażby 
w onomastyce i wśród resztek słowiańskiej ludności. W książce znajduje się obszerny rozdział 
dotyczący Szczecina, który kończy się przytoczeniem słów emerytowanego szczecińskiego 
nauczyciela: „Żywioł niemiecki nie jest tu czysty i silny. Gdyby jakiś inny naród okupował 
to miasto, w przeciągu dziesięciu lat mógłby zupełnie zmienić jego oblicze. Tak jak Polacy 
zmienili Graudenz i Dirschau. Zupełnie….”42.

Jak łatwo się domyślić, Ziemia gromadzi prochy, wznowiona w 1939 roku, w trakcie drugiej 
wojny światowej stanowiła bardzo popularną i jednocześnie zakazaną lekturę (wydano ją 
powtórnie w 1941 r. w Edynburgu i przemycano do kraju; kolejne wydania – w 1946 i 1991 
r.). W Polsce o książce Kisielewskiego pisano później „książka‑proroctwo, książka pisarski 
biały kruk”43.

Zaremba wyraża się o niej z atencją, przy czym nie chodzi tylko o wielokrotną lekturę 
książki – wraz z ilustratorem Kiryłem Sosnowskim, działaczem obozu narodowego, zajmował 
się także graficznym układem jej pierwszego, poznańskiego wydania44. Z Sosnowskim łączyła 
go zresztą bliższa znajomość – w 1939 roku współpracował z nim również przy organizacji 
wystawy poświęconej polskości Gdańska, która powstrzymana została przez Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych45. Można założyć, że pojawiające się w Dzienniku… uwagi dotyczące 
okresu okupacji i ówczesnych niebezpiecznych znajomości oraz ich potencjalnych konse-
kwencji46 odnoszą się również do spotkań z Sosnowskim i narodowo‑katolickim środowi-
skiem skupionym wokół konspiracyjnej organizacji „Ojczyzna”.

Książka Kisielewskiego we Wspomnieniach prezydenta Szczecina pełni przede wszyst-
kim rolę dokumentu uzasadniającego nie tyle słowiańskość, ile nawet polskość Pomorza47. 

„Rozważania te [pisze na jej marginesie Zaremba – dop. J.T.] podbudowały pogląd na dawny 

Labudy przygotowane z inspiracji pracowników tych instytucji, Gerard Labuda, Jak powstała książka..., 
s. XXXIII–XXXIV.

41	Józef Kisielewski, Ziemia gromadzi prochy..., s. 255.
42	Tamże, s. 189.
43	Za: Gerard Labuda, Jak powstała książka..., s. XXX. 
44	Piotr Zaremba, Wspomnienia..., s. 16.
45	Tamże, s. 252.
46	Piotr Zaremba, Dziennik 1945, Archiwum Państwowe w Szczecinie, Szczecin 1996, s. 57–58. 
47	Piotr Zaremba, Wspomnienia..., s. 321.
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i przyszły Szczecin. Każde planowanie przyszłości musi – przy całej swojej rewolucyjności – 
opierać się na poznaniu tradycyjnych, dawnych wartości”48. Tradycyjne wartości są w tym 
przypadku wartościami polskimi, a zburzenie miasta, do którego doszło w wyniku nalotów, 
należy wykorzystać nie tylko do „społecznej i technicznej modernizacji”49 – ale również do 
przywrócenia związków z Polską. W tej perspektywie zajęcie Szczecina w 1945 roku jest dla 
Zaremby przerwaniem „trwającej dwieście dwadzieścia pięć lat” niemieckiej okupacji50. Zie-
mia gromadzi prochy staje się w ten sposób wróżbą, prefiguracją tego, co stało się możliwe do 
osiągnięcia dzięki drugiej wojnie światowej – zarówno w szerszym porządku historycznym, 
jak i – jako młodzieńcza, przedwojenna jeszcze lektura – w autobiograficznej perspektywie 
losów samego Zaremby.

Interpretacja powojennej historii Szczecina i Pomorza jako odzyskania, a nie pozyskania 
przez Polskę nowych terytoriów, powtarza się wielokrotnie w innych tekstach autora, rów-
nież w tych, których ciężar gatunkowy przeniesiony został z autobiografii w stronę pracy 
naukowej bądź popularnonaukowej. Wydaną w 1986 roku książkę Walka o polski Szczecin, 
będącą – jak możemy przeczytać we wstępie wydawcy – „opracowaniem historycznym przy-
gotowanym na podstawie dostępnej dokumentacji i literatury przedmiotu oraz dokumentów 
i notatek przechowywanych przez Autora”51 (przy czym wspomniane notatki to w głównej 
mierze fragmenty dziennika Zaremby, który we fragmentach wydano w 1996 r.), wypełnia 
wyraźnie inspirowana pracami Kisielewskiego retoryka:

Mówiąc obecnie o pozyskaniu przez Polskę ziem zachodnich, trzeba sobie uprzytomnić 
do czego powróciliśmy, zdając sobie sprawę z logiki dyplomatycznych zabiegów o utrwa-
lenie pozycji Szczecina w Polsce, dokonywanych już przed tysiącem lat. Analogia stra-
tegii i taktyki działania z 990 r. z działaniem z 1945 r. jest uderzająca i świadczy o trwa-
łości polskiej racji stanu w ciągu tysiąclecia. Rozpatrywany w takim kontekście powrót 
narodu polskiego do ujścia Odry nie jest jedynie odosobnionym faktem historycznym, 
ale początkiem drugiego okresu historii Polski, gdy wróciło zrozumienie roli Odry i jej 
ujścia dla przyszłości narodu52. 

48	Tamże, s. 321.
49	Tamże, s. 322.
50	Tamże, s. 320.
51	Piotr Zaremba, Walka o polski Szczecin, Ossolineum, Wrocław 1986, s. 7.
52	Tamże, s. 18.
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Wizja dziejów, jaka kryje się za tą argumentacją, jest oczywiście bardzo bliska nowocze-
snemu doświadczeniu pokolenia 1910 – jest to historia walki, ścierania się wielkich bytów, 
w przypadku Zaremby – bliższego przed drugą wojną światową środowiskom konserwatyw-
nym i narodowym – chodzi głównie o konflikt pomiędzy narodami, nie klasami czy warstwami 
społecznymi. Kiedy więc autor Wspomnień postuluje modernizację i „dokonanie obrotu osi 
rozwojowej” Szczecina w kierunku Poznania53, nie chodzi jedynie o pragmatyczne względy 
urbanistyczne, ale również o dziejową konieczność powrotu do „naturalnego zaplecza”54.

Ten wątek, powtarzający się nieustannie we wspomnieniach i naukowych pracach Zaremby, 
pozwala spojrzeć pod nieco innym kątem na kontrowersyjne decyzje urbanistyczne – w per-
spektywie słowiańskich dziejów Pomorza chociażby wzbudzające do dziś wiele emocji i stano-
wiące temat wielu polemik wyburzenie Teatru Miejskiego nie było bowiem jedynie odsłonię-
ciem Odry i wzgórza zamkowego, ale miało też istotne znaczenie symboliczne. W historycznej 
narracji Zaremby bowiem Polacy nie kolonizowali Szczecina, tylko go dekolonizowali, zry-
wając – powierzchowną zresztą – warstwę pruskiej i niemieckiej tradycji. 

Najbardziej więc różni Zarembę od większości jego literackich rówieśników to, że nie 
możemy już w jego przypadku mówić o historycznym tragizmie czy doświadczeniu kata-
strofy – trudno by było zresztą wyobrazić sobie w praktyce urbanistę‑katastrofistę. Lub, ina-
czej – w pojęciu nowoczesnej historii, które wydaje się bliskie autorowi Wspomnień i Dzienni-
ków, katastrofa nie jest całkowitym zerwaniem i zaprzepaszczeniem, ale okazją do powrotu 
i przywrócenia historii odpowiedniego biegu. To optymistyczne, pragmatyczne i – by odwołać 
się do kategorii przywoływanych przez Wykę – imponderabilne myślenie stało się oczywiście 
bliskie wielu członkom pokolenia 1910 – zaangażowali się oni czynnie w odbudowę kraju, 
często godząc się na ideologiczne kompromisy. Piotr Zaremba jednak, jak się wydaje, pozostał 
takiej wizji wierny bardzo długo – znacznie dłużej niż chociażby Miłosz czy Andrzejewski. 
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Piotr Zaremba and generation 1910

Summary

The author briefly describes the relations between the concept of a generation (especially literary 
generation) in social sciences and so called „generation 1910” – a group of Polish writers, with 
Czesław Miłosz, Jerzy Andrzejewski and Jerzy Putrament amongst them. Although it’s impossi-
ble to find similar poetics for all members of the generation, the author pinpoints – after Teresa 
Walas and Marta Wyka – two traumatic experiences they share: “social” catastrophism, caused by 
economic and political reality of interwar period, and tragic war experience. Those two experi-
ences are present in the life of Piotr Zaremba, planner and the first president of postwar Szczecin; 
but, surprisingly, it’s hard to trace direct references to authors of 1910 generation in his autobio-
graphical output. There’s however one significant exception: Józef Kisielewski, polish reporter 
and writer, who is mentioned couple of times by Zaremba. The author shows, that Kisielewski’s 
most important book, Ziemia gromadzi prochy (Earth Gathers the Ashes), contains political and 
ideological thoughts crucial for Zaremba views on Pomerania’s history and important for his 
practical decisions as a politician. 
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