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Nieciggtos¢ autobiografii. Pamietam Zze.
To, co wspdolne I Georges’a Pereca

Streszczenie

Georges Perec uprawiat rézne formy pisarstwa autobiograficznego. Pamietam ze jest zbiorem
480 zapisow, catos¢ oznacza nieciggtos¢ pamieci i autobiografii. Pisarska koncepcja Pereca
znalazla potwierdzenie w jednym z pdzniejszych tekstéw Lejeune’a, ktéry napisat, ze nie
wierzy juz w pojedynczg autobiografie, lecz w teksty autobiograficzne.

Stowa kluczowe
autobiografia, nieciagtos$¢, pamiec¢, codziennoscé

1. — Pereka? Jakiego Pereka, panie Adamie, przeciez to nasz Perec — ostatnig gloske Piotr
Kajewski wymowit zgodnie z normami polszczyzny, kiedy$ w redakcji ,,Odry”, gdysmy sie zga-
dali o Zyciu, instrukcji obstugi. Do$¢ czesto pisato sie jeszcze wtedy o Pereku, dzi$ natomiast
w druku mozna przeczyta¢ niemal wylgcznie o Perecu. Jakkolwiek zas artykutowac, fonemy
¢ lub k stajg sie cokolwiek paradoksalne, poniekgd nie do wymdwienia. Owszem, spokojnie
moze wybrzmie¢ w Perecu k, skoro to pisarz francuski. Pocigga przeciez w ostatniej sylabie
¢, bo w ten sposéb przypominamy i kontynuujemy historie polskich Zydéw, z ktérych sie
wywodzili rodzice Pereca. Szczegdlny status ostatniej spétgtoski w nazwisku przypomina
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stynny brak litery e w lipogramie La disparition. Taka paralela bytaby/jest przesada, nie cat-
kiem jednak bez powodu to skojarzenie sie pojawito.

2. Jednym z zasadniczych sktadnikow tekstéw autobiograficznych jest ciggtosc. Ten, kto
pisze pamietnik, wie mniej wiecej, w ktérym miejscu wlasnego zycia sie znajduje, i do tego
miejsca chce narracje dociggng¢. Przypomina wiec sobie i kreuje, jego pisarstwo jest zazwyczaj
mocno linearne. Diarysta nie zna wprawdzie tematu jutrzejszego zapisu, niemniej — poki trwa
w zamiarze codziennego dodawania nowych porcji tekstu — ma ciggtos¢ gwarantowang przez
kalendarz. Podobnie jak kto$ systematycznie piszgcy listy do kogo$ innego: poki nie zerwg
znajomosci, ich relacja moze trwac tylko w czasie, rowniez tym linearnym. Jasne, wszystko
to oczywisto$ci i uproszczenia, dobrze przeciez na takim (zgoda, ze az nadto szkicowym) tle
zobaczy¢ radykalnos¢ jednego z autobiograficznych przedsiewzie¢ Pereca. A jest to pisarz
autobiograficzny par excellence: Philippe Lejeune poswiecit mu wydang w 1991 monogra-
fie Le mémoire et I’Oblique. Georges Perec autobiographe. (Na polski dotad nieprzelozong, na
Zachodzie tez raczej unikatows, jak Swiadczy cena w Amazonie francuskim i nieobecnos¢
ksigzki w innych).

3. Pamietam ze sktada sie z 480 zapis6w rozpoczynanych tytutowym czasownikiem. Uktad
wydaje sie przypadkowy, tematy wspomnien codzienne, niejednokrotnie nieledwie manife-
stacyjnie akcydentalne. Ale tylko srodkowy epitet mozna zostawi¢ bez wiekszych zastrze-
zen. Przypadkowo$¢ bowiem jest maskg autorskich intencji (na przyktad zaznaczenia pracy
pamieci) i talentu. Co jak co, ale przystowiowy kazdy ma jakie§ wspomnienia, tym razem
bardziej niz kiedykolwiek 6w hipotetyczny kazdy mogtby napisac, ze pamieta to, pamieta
tamto... A przeciez trzeba byto Pereca, zeby z takich zapiskéw powstato ol$sniewajgce arcy-
dzieto (pomijam tu kwestie inspirujgcej roli I Remember Joe Brainarda). Co do incydentalno-
Sci zas$: literatura od dawna wie, ile zawdziecza wprowadzaniu wielorakich zwyktosci. Wie
to prawie od zawsze, a na pewno od XIX wieku i modernizmu.

4. Przepiszmy kilka przyktadowych pamietan, moze od 355 do 359:

Pamietam jedynie niektérych sposréd siedmiu krasnoludkéw: Grincheux, Simpler, Doc.
Pamietam pismo ,Radar”.

Pamietam paste do zebéw ,,Email Diamant” ze $piewajgcym torreadorem.

Pamietam linie metra ,Invalides — Porte de Vanves”. Byta najkrétszg linig w Paryzu.

A teraz jest tylko odcinkiem najdtuzszej.

Pamietam, ze m6j wujek miat przyrzad do ostrzenia brzytwy.

Ttumaczyt (i kapitalnie skomentowat w przypisach i postowiu) Krzysztof Zabtocki
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5. W autorskim komentarzu Perec mocno akcentuje charakter zapisywanych wspomnien.
Ich akcydentalnos¢ jest, by tak rzec, spoteczna: bardzo osobiste tematy trafiajg sie spora-
dycznie, niemal wszystkie przypomniane przedmioty, nazwiska, zdarzenia, tematy réwnie
dobrze mogly pojawic sie w pamieciach innych. To, co wspélne. Sensy podtytutu ksigzki sie
potwierdzajg. Co wiecej, zgodnie z zyczeniem Pereca, w koricéwce tomu pozostawiono kilka
kartek pustych, by czytelnik mégt cos od siebie dopisac.

6. Bibliografia podmiotowa Pereca jest wielokrotnie pojedyncza: autor chciat sprobowac
mozliwie wielu rodzajoéw pisarstwa — tak jednak, aby do idei zrealizowanej w jednej ksigzce
nie wracac juz w zadnej z nastepnych. Jedynka w podtytule Pamietam zZe oraz ,,(ciagg dalszy
nastgpi...)” w ostatnim zapisie jawig sie jako mistyfikacje: kolejnych toméw by¢ u Pereca
nie mogto. MozZe wiec nie powinno dziwi¢, Ze raz sie pisze skomplikowang do n-tej potegi
(i arcyprzyjemng w lekturze) ksiege w mysl zatozen OuLiPo, kiedy indziej zas jest to ksig-
zeczka, ktérg moglby napisac kazdy? Intrygujg mnie te puste kartki. Nie, nie napisze tam ani
stowa: i z uwielbienia dla Pereca, i z szacunku dla siebie. Rad bym przeciez wiedzie¢ doktad-
niej, czy gest Pereca, jego otwarcie na pisarskg aktywnos¢ czytelnika — nie byty cho¢ troche
ironiczne? Nie szydercze, ale i nie proste, takie na zasadzie najpierw ja, teraz ty. Daloby
sie pewnie (i, hm, budujgco) méwic o spotkaniu w biografiach, o podwojnie afirmatywnym
zwrocie od pojedynczej biografii do miejsc wspoélnych i z powrotem. Nie zaszkodzi przeciez
zauwazyc, ze nie poprosit Perec o odsylanie uzupetnionych ksigzek.

7. W kazdym razie biografia musi by¢ nieciggta, tak jak jej temat. I podmiot tego tematu,
czyli usensowniajgca Swiadomos¢ piszgcego ,,ja”. Co ma tez swojg drugg strone. Lejeune w jed-
nym z poznych tekstéw wyznal, ze ,nie wierzy [...] wiec juz wcale w autobiografie — w licz-
bie pojedynczej. Ale raczej w teksty autobiograficzne, fragmentaryczne, dajgce sie utozy¢
na nowo, organizujgce sie w ruchu dziennika, tak. Dziecinnistwo moze by¢ tam rozsiane, jak
i reszta”!. I jasne, ze w kazdym powazniejszym ukladaniu — jak bohaterowi Zycia, instrukcji
obstugi — zostanie uktadajgcemu w reku co najmniej jeden niepasujgcy kawatek puzzli.

1 Philippe Lejeune, Granice, przet. Stanistaw Jaworski. W: tegoz, Wariacje na temat pewnego paktu. O auto-
biografii, red. Regina Lubas-Bartoszynska, Universitas, Krakow 2007, s. 312.
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A discontinuity of autobiography. I remember by Georges Perec

Summary

Georges Perec’s works represent a various forms of autobiographical writings. I remember is a
collection of 480 records, whole book proves a discontinuity of memory and autobiography. In
one of his latest works Philippe Lejeune writes he just don’t believe in single autobiography, but
in autobiographical texts.
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