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Streszczenie

Autorka analizuje jeden z dzienników osobistych z obozów koncentracyjnych autorstwa 
Abrahama Kajzera, więźnia KL Auschwitz-Birkenau i AL Riese (filia KL Gross-Rosen na 
Dolnym Śląsku). W artykule została wykorzystana teoria Pawła Rodaka dotycząca szeroko 
rozumianej materialności dziennika jako praktyki piśmiennej, która należała do wyjątkowo 
skomplikowanych w czasie II wojny światowej, zwłaszcza w obozach koncentracyjnych 
(znalezienie materiału i narzędzia pisarskiego, stworzenie przestrzeni oraz wytworzenie 
rytuałów piśmienniczych; miejsce ukrywania notatek oraz ich losy powojenne). Dziennik 
nie jest jedynie zapisem tekstualnym, jest ściśle związany z życiem. W obozach był bardzo 
niebezpieczną praktyką (autor mógł zapłacić życiem za pisanie).

Abraham Kajzer pisał w jidysz na workach po cemencie ołówkiem kopiowym w obozowej 
latrynie, która była również miejscem przechowywania notatek. Po wojnie przekazał mate-
riał Adamowi Ostoi, który go przetłumaczył oraz przygotował do publikacji. 

Kajzer opisał obozową rzeczywistość i traumatyczne przeżycia, które obok wielu innych 
są dowodem nazistowskiego ludobójstwa.
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Abraham Kajzer urodził się w 1914 roku w Będzinie, skąd po około czterech latach wraz 
z rodziną przeprowadził się do Łodzi. W wieku 17 lat ożenił się, a w 1932 roku urodził się mu 
syn Moszek. Związany na stałe z Łodzią, po wybuchu wojny, dokładnie 5 czerwca 1940 roku, 
wraz z rodziną został przesiedlony do getta. W sierpniu 1944 roku w czasie likwidacji cała 
jego rodzina trafiła do transportu do KL Auschwitz-Birkenau, gdzie w wyniku wstępnej selek-
cji zgodnie z płcią (małe dzieci wraz z matką) zostali rozdzieleni. Zarówno żona Abrahama 
Kajzera, jak i syn zostali zamordowani w komorze gazowej. Autor dziennika natomiast już 
pod koniec sierpnia 1944 roku trafił do transportu więźniów do KL Gross-Rosen. Został prze-
wieziony wraz z dwoma tysiącami innych mężczyzn do kompleksu będącego filią obozu, czyli 
do AL Riese w Górach Sowich, i odnotowany w ewidencji KL Gross-Rosen z numerem więź-
nia 18370. Początkowo, przebywając w Kaltwasser, autor zauważa znaczną poprawę warun-
ków życia w stosunku do obozu Auschwitz. Sytuacja jednak nie trwa długo. Przydzielenie 
więźniów do bardzo ciężkiej pracy, brutalność esesmanów i kapo, ciężkie zimowe warunki 
atmosferyczne powodowały bardzo szybkie wyniszczenie organizmu. Kajzer był wielokrotnie 
przenoszony pomiędzy ośmioma filiami obozu (AL Kaltwasser, Zentralrevier Tannhausen, 
AL Wüstegiersdorf, AL Lärche, AL Wolfsberg, AL Schotterwerk, AL Dörnhau, AL Erlenbusch). 
W kwietniu 1944 roku z powodu fatalnego stanu zdrowia groziło mu umieszczenie w rewi-
rze, co oznaczało pewną śmierć, zwłaszcza że zbliżający się koniec wojny mógł spowodować 
ewakuację obozu przez Niemców, którą niewielu więźniów byłoby w stanie przeżyć, dlatego 
autor notatek podjął decyzję o ucieczce z obozu. Pomimo fatalnego stanu nóg dotarł do jed-
nego z gospodarstw we wsi, które zamieszkiwała wraz z piątką dzieci uciekinierka z Bres-
lau, Niemka. Kobieta ukryła go w skrzyni w piwnicy. W ten sposób doczekał wyzwolenia 
przez żołnierzy sowieckich 10 maja 1945 roku. Po wojnie mieszkał w Łodzi, skąd wyjechał 
w 1949 roku do Izraela, gdzie pozostał do śmierci w 1979 roku.

Materialność, praktyka

W przedmowie do pierwszego wydania z 1962 roku Adam Ostoja, redaktor, do którego Abra-
ham Kajzer zwrócił się niedługo po wojnie, odnotował szczegóły praktyki piśmiennej autora 
oraz niektóre cechy materialne dziennika. Pisał: 

Abram Kajzer był prostym człowiekiem, łódzkim robotnikiem, tkaczem z zawodu. Przy-
niósł ze sobą obszerny rękopis i stos skrawków szarego, grubego papieru z opakowań 
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worków cementu. Skrawki te pokryte były z obu stron nieporadnymi i koślawymi lite-
rami w języku żydowskim1.

Autor dziennika codziennie ukrywał się w latrynach obozowych i sporządzał swoje notatki 
ołówkiem kopiowym, ukrywając tekst pod deską. Po wojnie odzyskał wszystkie fragmenty. 
Zanotował:

Po skończonej wojnie otrzymałem rower od kobiety, która mi ocaliła życie. Objechałem 
na nim większość obozów, w których przebywałem, i te kartki zebrałem2.

Adam Ostoja odnotowuje prawdziwość słów zawartych w dzienniku, twierdząc:

Są to jego autentyczne słowa i myśli, jego poglądy i uczucia, a w wielu wypadkach nawet 
jego styl. Książkę tę napisał Kajzer, a ja tylko uporządkowałem ją i w miarę możności 

„spolszczyłem”3.

Nie wiadomo jednak, jaki był rzeczywisty zakres prac redakcyjnych. Z pewnością większy 
niż zapewnienia Adama Ostoi, choćby ze względu na tłumaczenie z jidysz na język polski. 
Ponadto prace porządkujące tekst zwykle prowadzą do zatarcia jego pierwotnego charak-
teru, o co zresztą prosił sam Kajzer, zwracając się do wydawnictwa o literackie opracowanie 
notatek. Pierwsze wydanie tekstu ukazało się w Wydawnictwie Łódzkim w 1962 roku. W 2008 
roku reedycja tekstu dzięki wydawnictwu Muzeum Gross-Rosen została ponadto wzboga-
cona o informacje na temat powojennych losów Abrahama Kajzera. Niestety, wydawca nie 
wyjaśnia zastosowanego w druku zabiegu, polegającego na zapisaniu części tekstu kursywą 
(od strony 71 do 117). Prawdopodobnie jednak, co potwierdza również charakter notatek 
(skrótowy, z datami i nazwami miejscowości), jest to rzeczywisty dziennik Kajzera. Pozostałe 
części (strony 25–71, 117–125) to zapewne fragmenty spisane lub opowiedziane po wojnie. 

Części pamiętnikarskie nie są opatrzone datami ani nazwami miejscowości, są podzie-
lone na rozdziały, choć nie wiadomo, co sugerujące. Nie są to zamknięte całości narracyjne. 
Czy pomysł wyszedł od autora, czy wydawcy? Można postawić hipotezę, że podział wynikał 

1 Adam Ostoja, Przedmowa do wydania pierwszego z 1962 r. W: Abraham Kajzer, Za drutami śmierci, Muzeum 
Gross-Rosen, Wałbrzych 2008, s. 21.

2 Tamże.
3 Tamże, s. 22.
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z materialności. Być może każdy z fragmentów był utrwalony na oddzielnym materiale.  
To jednak tylko hipoteza. 

Tekst rozpoczyna się od opisu jazdy pociągiem z łódzkiego getta do Auschwitz, jest kon-
tynuowany w czasie miesięcznego pobytu w tym obozie oraz transporcie do AL Riese aż do 
wyzwolenia przez Sowietów. Dopiero na stronie 44 pojawia się uwaga Abrahama Kajzera 
o zdobyciu ołówka oraz poszukiwaniu materiału, na którym mógłby pisać. Powstaje pyta-
nie, na czym i czym pisał wcześniej, jeśli dopiero teraz zdobył narzędzie pisarskie i nośnik?  
To ponownie potwierdza tezę o pamiętnikarskim charakterze notatek. Pisał:

Za igłę dostałem zupę i kawałek ołówka. Pilnuję go jak oka w głowie. Łudzę się, że może 
nadarzy się okazja, aby przesłać list do obozu kobiecego, do mojej żony. […] Całymi 
dniami poszukuję kawałka papieru, aby mieć na czym pisać. Wyobrażam sobie radość 
żony, gdy otrzyma własnoręcznie przeze mnie napisaną wiadomość4.

Jak widać, początkowo nie myśli o notatkach, lecz o umożliwieniu sobie ewentualnej kore-
spondencji z żoną, z którą stracił kontakt w czasie selekcji po przyjeździe do KL Auschwitz. 
Podkreśla również emocjonalne przywiązanie do pisma ręcznego.

Na stronie 71 ponownie pojawia się informacja na temat posiadania ołówka zaledwie od 
kilku dni. To budzi kolejne wątpliwości, kiedy tak naprawdę autor zaczął spisywać swoje 
myśli, choć równie prawdopodobne jest to, że pierwszy ołówek stracił, a w późniejszym czasie  
po raz kolejny pojawiła się możliwość notowania. Zapisał: 

Od kilku dni posiadam ołówek, który znalazłem w Baustelle. Bardzo chciałbym pisać 
dziennik, ale nie ma gdzie i nie ma na czym. W bloku, gdyby to spostrzeżono, wszyscy 
uważaliby mnie za wariata, odczuwam jednak niewypowiedzianą potrzebę robienia 
choćby notatek. Może nadałby się do tego celu papier, z którego sporządza się worki na 
cement? Przechowywać notatki mógłbym w ustępie. Ale gdzie pisać? Chyba też w ustę-
pie? Czuję potrzebę dzielenia się, choćby z samym sobą, własnymi myślami i spostrzeże-
niami, abym gdy już będę wolnym człowiekiem, mógł to wszystko raz jeszcze odtworzyć, 
a jeśli zginę, aby ten nikły znak po mnie pozostał5.

4 Abraham Kajzer, Za drutami…, s. 44.
5 Tamże, s. 71.
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W tym metaliterackim6 fragmencie Kajzer odnotowuje przede wszystkim problem ze znale-
zieniem materiału oraz odpowiedniego miejsca, które umożliwiłoby prowadzenie dziennika. 
Wyklucza pisanie w bloku nie ze względów bezpieczeństwa, lecz ewentualnego posądzenia 
go przez towarzyszy o szaleństwo. Może to świadczyć o tym, że prowadzenie dziennika nie 
należało do powszechnej lub chociaż sporadycznej praktyki więźniów AL Riese albo niektó-
rzy, podobnie jak Kajzer, nie ujawniali tego typu działalności. Kajzer chce jednak pisać, aby 
po odzyskaniu wolności prześledzić raz jeszcze swoje życie w obozie, swoje doświadczenia; 
na wypadek śmierci zaś pozostawić po sobie ślad, co w czasach powszechnej anonimowości 
umierania było jednym z najsilniejszych imperatywów. Gdy Kajzer pisze o „niewypowiedzia-
nej potrzebie robienia choćby notatek” w sytuacji, gdy doskwiera mu głód, można mniemać, 
że potrzeba ta jest na równi organiczna.

Po tym fragmencie tekst w wydaniu książkowym zapisany jest kursywą aż do strony 117. 
Pojawiają się po raz pierwszy nazwy miejscowości oraz daty (niedokładne, jedynie dzień 
tygodnia, czasami miesiąc i rok). Jest wielce prawdopodobne, że dopiero w tym punkcie Kaj-
zer zaczął spisywać swój dziennik. Zaczyna tak: 

Daty nie znam. Straciłem rachubę czasu. Wiem, że dzisiaj jest czwartek. Piszę w ustępie, 
opierając się o ścianę. Po co? Sam nie wiem. Muszę7. 

Towarzyszy mu imperatyw pisania. Nie rozumie tej swojej potrzeby, choć jej ulega. Długość 
poszczególnych wpisów świadczy o prawdziwym charakterze codziennych notatek w warun-
kach niebezpiecznych. Poszczególne fragmenty dziennika ukrywa za belką w ustępie. Wspo-
mina o tym mimochodem przy zupełnie innej okazji: 

Moja metoda polega na tym, że gdy idę do ustępu, zabieram ze sobą dwa kartofle pod 
pachami i chowam je za belką między moimi notatkami8.

Abraham Kajzer jest często przenoszony z jednej filii KL Gross-Rosen do drugiej. Zawsze 
stara się zabezpieczyć notatki, przybijając je do spodu deski w ustępie lub ukrywając w butach: 

6 Zdecydowanie pojęcie metaliterackości w kontekście diarystycznej literatury holocaustowej ulega rozsze-
rzeniu. Widoczne staje się wyjście poza dotychczasową płaszczyznę tekstualną ku fizycznej i materialnej 
odsłonie tworzenia notatek osobistych oraz licznych problemów natury logistycznej.

7 Abraham Kajzer, Za drutami…, s. 71.
8 Tamże, s. 80.
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Od piątku jesteśmy w tym obozie [Larche]. Notatki moje z V Lagru przeniosłem ukryte 
w trepach, inaczej znaleźliby je, gdyż przed naszym wyjściem przeprowadzili gruntowną 
rewizję. Sprawdzali, czy ktoś nie ma na sobie dwóch koszul lub dwóch par kalesonów. 
Sam nie rozumiem tego swojego dziwactwa. Na co mi to jest potrzebne?9

Ponownie zastanawia się nad zasadnością prowadzenia notatek, nie mogąc pojąć swojego 
zachowania, skoro sprawia mu ono tak wiele problemów i niepotrzebnie naraża. 

Po nieudanej próbie samobójczej, podjętej po otrzymaniu wiadomości o śmierci żony i syna, 
jego warunki w obozie na krótki czas znacznie się poprawiają. Nie jest wysyłany do ciężkiej 
pracy, lecz zostaje przydzielony do drobnych prac na terenie obozu, dostaje więcej jedzenia, 
nie jest bity. To ważne również ze względu na praktykę piśmienną. Notuje: 

Mam teraz świetną okazję do pisania, ale nie mam o czym pisać. Czuję w sobie pustkę. 
Wszystko we mnie jakby umarło. Wszystko zdaje się pospolite, marne, codzienne, nie-
godne uwagi10.

Z pozoru wydaje się, że to niepokój, ciągłe cierpienie i stałe zagrożenie życia są motorem 
prowadzenia dziennika. Bardziej jednak prawdopodobne, że to wiadomość o zagazowaniu 
żony i syna w Auschwitz zmniejszyła motywację Kajzera zarówno do życia, jak i spisywania.

Autor stosował trzy rodzaje zapisu czasu sporządzania notatek. Początkowo odnotowuje 
miejsce, w którym przebywa, dzień tygodnia oraz rok. Wynika to z braku znajomości dokład-
nej daty. Po raz pierwszy wskazuje na dzień miesiąca tuż po próbie samobójczej, gdy zostaje 
przeniesiony do pracy na terenie obozu. Pisze:

Od tego dnia codziennie ktoś inny ściska mi rękę, gdy wraca z pracy, i dziękuje. Wach-
man i majstrowie nie biją już więcej. Ja w dalszym ciągu pracuję w obozie. Do południa 
sprzątam blok, po południu zamiatam dziedziniec obozowy11.

Targnięcie się na własne życie, ku zaskoczeniu wszystkich, spowodowało kilka zasadniczych, 
choć chwilowych zmian w warunkach obozowych. Przede wszystkim zawieszono bicie.

Wpis ten miał miejsce w Wolfsbergu 23 grudnia 1944 roku. Kajzer opisywał w nim między 
innymi nieudaną próbę samobójczą, którą podjął 18 grudnia. Zmiana warunków sprawiła, 

9 Tamże, s. 85.
10 Tamże, s. 99.
11 Tamże.
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że odtąd za każdym razem zapisywał dokładną datę, co trwało aż do 29 stycznia 1945 roku. 
Później schemat ponownie się zmienia. Autor zapisuje miejsce pobytu, miesiąc i rok do 
kwietnia, kończąc wpisem opatrzonym dokładną datą, mianowicie 7 kwietnia 1945 roku. Po 
tym następuje powrót do charakteru pamiętnikarskiego. Analiza częstotliwości prowadzenia 
notatek wskazuje na ich wysoką regularność, biorąc pod uwagę warunki panujące w AL Riese. 
Kajzer prowadził dziennik od września 1944 (brak dokładnej daty) do 7 kwietnia 1945 roku, 
czyli ponad siedem miesięcy. W tym czasie w jego dzienniku znalazło się 77 wpisów, co daje 
średnio trzy wpisy tygodniowo. Czasami pisał codziennie, czasami raz w tygodniu. Najczę-
ściej w poniedziałki, środy i soboty, najrzadziej w piątki i niedziele (analizę przeprowadziłam 
wyłącznie na podstawie dostępnych dat, wyłączając okres od lutego do kwietnia, gdy nie 
sposób określić dnia tygodnia; łącznie 16 wpisów), choć nie wiadomo, czym mogło to być 
spowodowane. Prawdopodobnie pracą poza obozem lub momentami przeniesień do innej filii. 

Wiele z powyższych wątpliwości rozwiała konsultacja z pracownikami Archiwum Muzeum 
Gross-Rosen. Potwierdzili hipotezę o graficznym uwidocznieniu notatek o charakterze dia-
rystycznym (fragmenty zapisane kursywą). Części pierwsza i ostatnia to wspomnienia. Nie 
wiadomo jednak wciąż, co sugerują wyszczególnione w częściach wspomnieniowych rozdziały. 
Zabieg został powtórzony za pierwszym wydaniem. Podczas prac redakcyjnych pracownicy 
poszukiwali rękopisu wspomnień, lecz ten nigdy nie został odnaleziony. Próby uzyskania 
informacji na temat losów rękopisu dziennika, prac redakcyjnych nad pierwszym wydaniem 
czy wyjaśnienia, dlaczego książka, która była przygotowana do druku przez Abrahama Kajzera 
i Adama Ostoję, ukazała się dopiero kilkanaście lat później, nie doprowadziły do żadnych 
rezultatów. W 2008 roku (wtedy pracownicy Archiwum Muzeum Gross-Rosen prowadzili 
badania) Adam Ostoja już nie żył i nie udało się odnaleźć nikogo, kto dysponowałby wiedzą 
na temat jego rozmów z Kajzerem. Wiadomo jedynie, że autor notatek opublikował je rów-
nież po hebrajsku w 1961 roku w Izraelu. 

W trakcie kwerendy w Żydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie odkryłam w archi-
wum dziennik Abrahama Kajzera, przepisany jedynie do strony 50 w książkowym wydaniu. Być 
może był to tekst pierwotny, na co wskazywałyby na przykład braki niektórych zdań w wersji 
książkowej, niektóre poprawki stylistyczne czy przestawienie szyku wyrazów w zdaniu. Nie 
wiadomo jednak, dlaczego tekst nie został przeniesiony w całości. 

Sytuacja w obozie

Po przewiezieniu więźniów z Auschwitz do Lager Kaltwasser (w pobliżu wsi Zimna) autor 
otrzymuje numer 18370. Tam zostaje przydzielony do pracy przy kładzeniu torów kolejo-
wych oraz w późniejszym czasie w sztolniach Włodarza: 
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[…] siadamy wszyscy na ściętych drzewach. Tajemniczy wydaje nam się ten las. Z dala 
słychać wybuchy, jakby pocisków artyleryjskich i jakieś głuche, podziemne wstrząsy. 
Przed nami, w odległości 300 metrów widać zamaskowane w lesie baraki. Tuż obok nas 
przebiega gorąca rura, prawdopodobnie nagrzana parą wodną. Pełno tutaj dróg, dróżek 
i ścieżek. Trochę wyżej, nad nami, przejeżdża lokomotywa. Toru nie widać, więc wydaje 
się, że jedzie nad drzewami12.

Praca jest bardzo wyczerpująca, a warunki niesprzyjające, zwłaszcza w zimie. Teren jest 
górzysty – to dodatkowa trudność. 

Praca odbywa się bez względu na warunki atmosferyczne. Czy deszcz, czy śnieg, czy mróz – 
praca musi być wykonana. Rzadko kto posiada jeszcze koszulę i kalesony. Niektórym 
pozostały jakieś żałosne strzępy. Wszy jedzą nas żywcem. Pracujemy dosłownie nago 
i boso. Całe nasze ubranie składa się z cienkiego drelichowego pasiaka i zdartych trepów13.

Praca odbywa się dla firm niemieckich, ale nie sama praca jest celem, lecz stopniowe i kon-
sekwentne wyniszczanie ludzi. Potwierdza to zasłyszana przez autora rozmowa Lagerfürera 
z niemieckim lekarzem, który dziwi się, że w takich warunkach mogą jeszcze żyć ludzie, bio-
rąc pod uwagę brak właściwego odżywiania, odzieży i wypoczynku, ponadto stale poddani 
przemocy fizycznej. Lagerfürer odpowiada wówczas: 

Obecnie jest już znacznie lepiej […]. Dwa tygodnie temu mieliśmy tylko trzydzieści tru-
pów tygodniowo, a teraz jednak przeszło sześćdziesiąt. W każdym razie nie ma co się 
martwić, gdyż powoli, powoli skończymy z tym „pensjonatem”!14

Notatkę tę opatrzono datą 1944 roku. Nie wiadomo, w którym miesiącu została sporządzona, 
gdyż Kajzer odnotowywał wówczas tylko dni tygodnia i rok, ale wzmianki o pogorszających 
się warunkach atmosferycznych mogą wskazywać na koniec listopada lub początek grudnia. 
W notatce z lutego 1945 roku w Dornhau pisze: 

Z naszego stanowiska roboczego widać, jak przez cały dzień bez przerwy kursuje tam 
i z powrotem wóz załadowany trupami. Wszystkie trupy są nagie. Ponad wozem wystają 

12 Tamże, s. 67.
13 Tamże, s. 71.
14 Tamże, s. 80.
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sztywne, chude ręce i nogi. Z boków wozu, kołysząc się w takt jazdy, zwisają sinożółte 
głowy kościotrupów z głębokimi oczodołami i wyszczerzonymi zębami. Wóz z trupami 
jeździ aż do późnego wieczora. Robi to wrażenie, jakby trupy były wywożone z jakiegoś 
zasobnego magazynu. Grupa zatrudnionych przy tej pracy nazywa się Totenkommando. 
Dostają oni dodatkową zupę, toteż dużo ludzi garnie się do tego zajęcia15.

Zima w trudnych warunkach oraz świadomość Niemców o zbliżającym się froncie spra-
wia, że ofiar wciąż przybywa. To bardzo trudny czas dla więźniów, którzy mogą nie dożyć 
wyzwolenia z powodu ewakuacji obozu i zacierania śladów przez oprawców. Do tego dochodzi 
panujący na dworze mróz i brak odpowiedniej odzieży. Kajzer opisuje, jak wiele bólu kosz-
tuje go zarówno ruch, jak i bezruch: 

Przy niskiej temperaturze powietrza mój przemoczony deszczem pasiak sztywnieje, a jego 
oblodzona powierzchnia zdziera mi skórę z ciała. Czuję się, jakbym był ubrany w meta-
lową tarkę do skrobania jarzyn. Kurczę się i kulę jak tylko mogę, oczy z bólu zachodzą 
mgłą. Staram się jak najmniej poruszać, bo każdy ruch wywołuje ból, jakby mi kto żywcem 
zdzierał skórę, przykładając jednocześnie mrożące kompresy na nagie ciało. Nie mogę 
jednak zbyt długo trwać w bezruchu, ponieważ zaczynam kostnieć z zimna. Trudno mi 
jest się schylać, jestem strasznie sztywny i ociężały. Ciało straciło wszelką elastyczność, 
a stawy jakby się pozrastały16.

Kajzer bardzo często jest przenoszony pomiędzy filiami obozu. Czasami podaje liczbę 
więźniów oraz ubogie szczegóły topograficzne. 

W tych ciężkich warunkach dodatkowym obciążeniem jest znęcanie się jednych Żydów nad 
drugimi. W obozie znajduje się Kaliński, człowiek, którego Kajzer pamięta jeszcze z getta. 
Pełniąc obowiązki kapo, stał się wyjątkowo agresywny. Autor notatek tylko raz podejmuje 
próbę wpłynięcia na zachowanie Kalińskiego, za co zostaje pobity. 

Przemówiłem się dziś z Kalińskim. Powiedziałem mu, co o nim myślę: że jest podłym 
bandytą, gorszym od esesmanów. – Dla ciebie nie ma żadnego wytłumaczenia – powie-
działem. – Co ty wyprawiasz z nami, nie znajdzie u nikogo usprawiedliwienia. Jesteś 
degeneratem! Gdybyś przez chwilę zastanowił się nad tym, co czynisz! Czy ty nie jesteś 
takim samym Żydem jak my wszyscy? Nie! Ty jesteś od nas wszystkich gorszy, bo jeszcze 

15 Tamże, s. 107.
16 Tamże, s. 108.
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nas obdzierasz i maltretujesz. Chcesz znaleźć uznanie, chcesz zaszczytów od ludzi, któ-
rzy spowodowali nasze wspólne nieszczęście!17

Szczególnie przygnębiająco działa fakt, że nasi współrodacy, Żydzi, tacy sami jak my, 
którzy prawdopodobnie przebywają tutaj już od dłuższego czasu, są nie mniej okrutni 
od esesmanów18.

Taktyka nazistów polegająca na systematycznym wyniszczaniu więźniów była charakte-
rystyczna dla większości obozów koncentracyjnych. Ciągła agresja, pogarda, wobec których 
więźniowie stosują przeróżne uniki: 

Ponieważ z zasady Niemcy nastrojeni są agresywnie, a serca ich niedostępne są uczuciu 
sprawiedliwości lub litości, więc błąkający się więzień z reguły zostaje zmaltretowany, 
padając ofiarą ich wściekłości i brutalnej siły, którą tak łatwo wyładować na bezbron-
nym. Przy naszej obojętności, zgnębieniu i determinacji trzeba posiadać nie lada spryt, 
aby w takim wypadku momentalnie zorientować się i zastosować odpowiednią taktykę. 
Zresztą będzie to zawsze taktyka muchy w stosunku do pająka19.

Niemcy równie często „bawią się” zachowaniem Żydów. Inicjują sytuację, aby później ją 
oglądać i drwić. Bazują na podstawowych instynktach. Esesmanów bawi, gdy bardzo głodni 
więźniowie rzucają się na jedzenie i wyrywają je sobie. Przynoszą wówczas aparat fotogra-
ficzny, aby, jak to ironicznie określił Kajzer, „ku uciesze swoich kolegów wielokrotnie foto-
grafować tę nadzwyczajną scenę”20.

Kajzer wielokrotnie potwierdza tezę o degeneracji człowieka w czasach zarówno wojen-
nych, jak i obozowych. Narodowość może być, i często była, czynnikiem dodatkowym, zwięk-
szającym antagonizmy. Równie wiele jednak brutalnych sytuacji miało miejsce w obrębie 
obywateli tego samego narodu. Kajzer zdaje się podkreślać, że za degenerację człowieka 
odpowiada przede wszystkim wojna, często prowokacja okupanta, świadome wzmacnianie 
antagonizmów. Zmiany w ludziach są bardzo głębokie: 

Wszystko staje mi jeszcze raz przed oczami; trudno mi uwierzyć, aby przez tak krótki okres 
czasu ludzie mogli tak się zmienić, nisko upaść i zatracić wszelkie uczucia. Tutaj nikt nie 
płacze, nikt nie okazuje litości lub współczucia, tak jakby uczucia te były zupełnie obce 

17 Tamże, s. 72.
18 Tamże, s. 27.
19 Tamże, s. 69.
20 Tamże, s. 89.
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tym ludziom, jakby ich nigdy nie znali. Czemu jeszcze wczoraj jeden drugiemu okazał 
trochę serca i współczucia?21

Kajzer ma świadomość, że podobnie jak decyzja o dobrowolnym wyjściu z getta była efek-
tem przemyślanej propagandy, podobnie może być w przypadku wyjazdu z Auschwitz do 
pracy w innym regionie. Większość więźniów się tego obawiała:

Porównywano jego zachowanie z polityką Biebowa, który namawiając nas do wyjazdu 
z getta, obiecywał złote góry i szafował wszelkiego rodzaju obietnicami, wszystko zaś 
po to, aby osłabić naszą czujność i nie dopuścić do powstania oporu w getcie22.

Myśli na temat śmieci są ambiwalentne. Silnemu lękowi przed zagrożeniem życia towa-
rzyszyła częsta myśl o samobójstwie. Chęć przetrwania występowała z jednoczesną potrzebą 
przerwania cierpienia. Ucieczka zdawała się niemożliwa, więc myśli o odebraniu sobie życia 
były coraz częstsze. Kajzer pisał: 

Szukam jakiegoś otworu, przez który mógłbym się wydostać na zewnątrz. Tam rzucę się 
bez namysłu na druty wysokiego napięcia. Nie mogę dłużej wytrzymać, nie mogę oddy-
chać, nie mogę żyć. Co za zgroza! Myślę o drutach elektrycznych jak o jedynym ratunku23.

Autor odnotowywał również swoje refleksje na temat narastającego braku wrażliwości 
innych więźniów na śmierć. Współczucie, swoisty lęk i bunt przed zbeszczeszczaniem zwłok 
były zablokowane przez wyniszczający głód. Dehumanizacja jako konsekwencja, jak również 
obrona przed świadomością zbrodni.

Na placu cztery trupy. Życiem zapłacili za kilka łyków jedzenia. Przyglądałem się tej 
scenie. Na nikim śmierć tych czterech nie zrobiła wrażenia. Zupełnie jakby tego rodzaju 
wypadek był czymś zrozumiałym i normalnym. Nikt nawet nie zadawał sobie trudu, aby 
ustalić nazwiska zabitych. Tutaj nie ma nazwisk, nie ma ludzi, są jedynie „figury” – jak 
mówią esesmani. Po prostu ubyły cztery24.

Śmierć była wpisana w codzienny krajobraz, a ludzie zostali odarci z własnych tożsamości.

21 Tamże, s. 40.
22 Tamże, s. 56.
23 Tamże, s. 30.
24 Tamże, s. 35.
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Kajzer, który do obozu został przetransportowany stosunkowo późno, nie uległ zlagro-
waniu. Zarówno utrata tożsamości związana m.in. z redukcją człowieka do numeru wyta-
tuowanego na przedramieniu, z odebraniem życiu wartości, jak i anonimowość śmierci nie 
pozwalały nawet po wojnie na przepracowanie traumy. Brak grobu uniemożliwiał przejście 
społecznych rytuałów żałobnych. Kajzer dużo miejsca poświęca opisowi rzeczywistości obo-
zowej, do której należał m.in. handel zamienny. Zazwyczaj były to wymiany, w których jedną 
z walut stanowiło pożywienie:

Stoimy kilka minut przy drutach i obserwujemy, jak odbywa się handel zamienny. Za trzy 
papierosy można dostać porcję chleba. Za jednego „twardego” bochenek chleba i dwa-
dzieścia papierosów. Kto ma czym płacić, może kupić ręcznik, koszulę, mydło i różne 
inne cenne przedmioty25.

Potrzeby ludzkie kształtują się w zależności od warunków zewnętrznych.

Ustęp i jego rola w życiu obozowym Kajzera

W rzeczywistości obozowej Abrahama Kajzera ustęp zajmował centralne miejsce. Stanowił 
jedyny możliwy azyl. Służył do pisania, ukrywania notatek, ogrzania się, zapewnienia sobie 
chwili spokoju, ukrywania jedzenia. Gdy autor notatek zdobył przy drutach KL Auschwitz 
trochę chleba od człowieka z zewnątrz, a już po chwili zaatakował go tłum ludzi, chcących 
odebrać pożywienie, uciekł do ustępu. Pisał:

W ogólnym popłochu uciekłem ze swoim skarbem do ustępu. Czuję, jak serce i żołądek 
podchodzą mi do gardła. Sapię ze zmęczenia. Zanurzam zęby, wgryzam się zaciekle – kilka 
kęsów i już po chlebie. Ostrożnie oblizuję językiem z kruszynek brudną rękę. Zadowo-
lony mlaskam językiem, ciągle jeszcze czując na nim smak chleba26.

O społecznej roli ustępu w życiu obozowym pisał kilka stron dalej:

Komu więc znudził się widok ulicy i nie ma gdzie się podziać, idzie do ustępu. Tutaj 
jest stosunkowo najbezpieczniej i ciepło. Jest to miejsce wymiany wszystkich nowin 
obozowych. Tematy są prawie zawsze jedne i te same. Kogo się nowego widziało. 
Gdzie, kiedy i kogo wykończono. Kto ma krewnych lub znajomych w „Kanadzie” lub 

25 Tamże, s. 38.
26 Tamże, s. 47.
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w Sonderkommando, popularnie zwanym „Himmelkommando”. […] Nieszczęśliwi ludzie 
odwracają swe oczy od rzeczywistości, unikając trzeźwego spojrzenia na własne położe-
nie. W każdym razie, w latrynie chwile mijają stosunkowo najmilej. Kto jako tako znosi 
smród, ten jest stałym bywalcem ustępu27.

Powyższe dwa wpisy przedstawiały sytuację w KL Auschwitz, która w podobny sposób 
kształtowała się w AL Riese. Kajzer, gdy pracował przy obieraniu ziemniaków, chował rów-
nież jedzenie w ustępie:

Przy jedzeniu trzeba dobrze uważać, aby przydzielony do obierania kapo tego nie spo-
strzegł. Przed wyjściem z obieralni następuje rewizja, a każdy, u kogo zostanie znale-
ziony choć jeden kartofel, otrzymuje porcję kijów i zostaje natychmiast wydalony z grupy 
obierających. Moja metoda polega na tym, że gdy idę do ustępu, zabieram ze sobą dwa 
kartofle pod pachami i chowam je za belką między moimi notatkami28.

Będąc w ustępie, można było również podsłuchać przypadkowe rozmowy esesmanów, 
co dostarczało wiedzy na temat planów wobec więźniów. Miało to niebagatelny wpływ na 
podjęcie przez Kajzera ostatecznej decyzji o zaplanowanej wcześniej ucieczce. Ten czas był 
pełen napięcia:

Czas przemijał niechętnie, wlokąc się w nieskończoność. W pewnej chwili wstałem 
i poszedłem do ustępu. Serce waliło mi jak młotem. Przez szparę obserwowałem eses-
mana. Widziałem, jak odwrócił się i poszedł w odwrotnym kierunku29.

Udało mu się wówczas uciec, przedostać do jednego z gospodarstw, które zamieszkiwała 
Niemka. Stojąc już w jej domu, przerażony swoim odbiciem w lustrze skontrastowanym ze 
świeżością i zdrowym wyglądem kobiety, nie był w stanie poprosić jej o to, aby go ukryła. 
Zapytał jedynie o pożywienie. Kobieta nakarmiła go, po czym wrócił do obozu, a ona przez 
kolejne dni podrzucała dla niego ziemniaki za ustęp, co skończyło się wraz z kolejnym prze-
niesieniem do innej filii obozu. 

27 Tamże, s. 51.
28 Tamże, s. 80.
29 Tamże, s. 111.
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Odwrócenie sytuacji (pomoc medyczna)

W obozach nastąpiło odwrócenie sytuacji dotyczącej pomocy lekarskiej. Lekarze obozowi 
w rzeczywistości byli kolejnym szczeblem, na którym odbywała się selekcja. Wszelkie skargi 
więźniów związane z ich pogarszającym się stanem zdrowia skutkowały odsyłaniem do szpi-
tala obozowego (rewir). Pobyt w nim łączył się ze zmniejszeniem racji żywieniowej oraz śmier-
cią z powodu uznania chorego człowieka za zbędnego. Abraham Kajzer, wraz z pogarszającym 
się stanem zdrowa, również udał się do lekarza, prosząc o leki i odmawiając skierowania na 
rewir. Lekarz nie udzielił mu pomocy, twierdząc, że jedyną drogą na jej uzyskanie jest rewir:

Odchodzę zaniepokojony. Wiem, że chorych na zakaźne choroby kierują po dwóch dniach 
do pieca. Więc co mam robić? Rewir – to pewna śmierć. Pozostawać bez jakiejkolwiek 
pomocy lekarskiej w takich warunkach równa się również śmierci. Myślę, że jednak lepiej 
jest umrzeć naturalną śmiercią niż żywcem zostać spalonym30.

Podobna sytuacja miała miejsce w AL Riese w filii Kaltwasser. Kajzer cierpiał na odmro-
żenia nóg i znaczną ich opuchliznę, która uniemożliwiała mu przemieszczanie się i tym 
samym pracę. Ponieważ w filiach KL Gross-Rosen szpital obozowy w przeciwieństwie do KL 
Auschwitz pozwalał przy zmniejszonej racji żywieniowej na kilkudniowy odpoczynek, Kajzer 
podjął decyzję o zgłoszeniu się na rewir:

Zgłosiłem się dzisiaj na rewir, do dra Altmana. Spojrzał tylko na moje nogi, machnął 
ręką i powiedział:

– To nic, nawet gdybyś miał nogi jak dynie i w ogóle nie mógł chodzić, to też cię nie 
przyjmę na rewir, tylko pójdziesz od razu do trupiarni. Na rewir przyjmuje się tylko tych, 
którzy mają co najmniej 40 stopni gorączki. Chciałem mu jeszcze pokazać moje odmro-
żone palce u nóg, tak popękane, że aż kości widać. Nie zdążyłem jednak, gdyż wyrzucił 
mnie za drzwi31.

Kajzer kilkukrotnie ponawiał próby uzyskania pomocy. Bezskutecznie. W czasie jednej z takich 
wizyt trafił na kontrolę Lagerfürera:

Przyszedł Lagerfürer, w asyście dra Altmana. Podchodzili do chorych, a Lagerfürer, 
uderzając każdego laską po głowie, pytał: 

30 Tamże, s. 39.
31 Tamże, s. 76.
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– Co jest z tą świnią? 
– Ten ma silne zapalenie płuc. 
– A ten? 
– Podejrzenie na tyfus. Wysoka gorączka. 
– A ta świnia? – zdzielił mnie pałą po głowie. 
Doktor Altman wzruszył ramionami i zrobił zdziwioną minę. 

– Ja go nie przyjąłem. On jest zdrów. 
Momentalnie posypał się na mnie grad uderzeń i wyzwisk: 

– Ty leniwa świnio, do roboty!32

Kajzera w końcu przeniesiono na kilka dni do pracy przy obieraniu ziemniaków. 
Wiele podobnych inspekcji w późniejszym czasie łączyło się jednak z odesłaniem grupy 

mężczyzn do zagazowania. Zatem pomoc lekarska była w obozie synonimem śmierci, leka-
rze zaś mieli dokonywać selekcji. Kajzer podsumował:

Co robić? Pójść na rewir? Denerwuje mnie, że słowo „rewir” oznacza miejsce, gdzie 
udziela się ludziom chorym pomocy lekarskiej, a w rzeczywistości to jakaś mordownia, 
rojowisko wszy i miejsce największych męczarni. Lekarze na rewirach to żarłoczne, spa-
sione bestie, hieny żywiące się naszymi trupami33.

Myślałem również o naszych obozowych lekarzach. Przecież zawód lekarza to poświę-
cenie siebie w służbie człowieka – tymczasem w obozach widziałem prawie wyłącznie 
wyzbytych z ludzkich uczuć kombinatorów, którzy zdolni byli do każdego łotrostwa za 
jeden dodatkowy kęs chleba34.

Kilka dni po wyzwoleniu Abraham Kajzer udał się na teren obozu, gdzie zastał tych samych 
lekarzy troszczących się o zdrowie pacjentów, których jeszcze tydzień wcześniej wysyłali do 
gazu. Pisał:

Sowieckie wojsko dostarczyło lekarstw, i ci sami lekarze, którzy kilka dni temu zjadali 
przydział dla chorych i kwalifikowali słabszych do pieców, obecnie wykazywali maksi-
mum starań i z zaaferowanymi minami konferowali z oficerami sowieckimi, jak polep-
szyć byt i zdrowie drogocennych pacjentów. Nikomu z nas nie przyszło na myśl oskarżać 

32 Tamże, s. 79.
33 Tamże, s. 116.
34 Tamże, s. 123.
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ich i dochodzić w stosunku do nich sprawiedliwości. Tak przecież głęboko byli oddani 
swemu pięknemu powołaniu – służeniu chorym ludziom35.

Konstatacja Kajzera daje do myślenia, jak wiele osób zaangażowanych w zbrodnie ludobój-
stwa nigdy nie poniosło kary z powodu braku aktywności świadków.

Myślenie o przyszłości

Abraham Kajzer zastanawiał się na łamach dziennika nad przyszłością. To częsty punkt wielu 
diarystycznych tekstów. Analizował sytuację obecną, gdy ludzie byli zgromadzeni w obozach 
koncentracyjnych, oraz przyszłą, gdy dojdzie do rozrachunku i procesów. Rozważał, czy obozy 
koncentracyjne istnieją w świadomości ogółu, a jeśli tak, dlaczego więźniowie nie otrzymują 
pomocy. Rozważania dotyczą również stosunków międzynarodowych. Dlaczego inne narody 
pozwalają na masową zagładę? Pisał:

Chciałoby się krzyczeć, ale kto nas usłyszy? Kto nas zrozumie? Czy człowiek, który sam 
tego nie przeszedł, będzie w stanie zrozumieć, że coś takiego istniało naprawdę? Gdzie 
jest Międzynarodowy Czerwony Krzyż? Czyż świat nie ma sumienia? Jesteśmy wydani 
na pastwę szatanom w ludzkiej skórze – i co Bóg? Czy w ogóle istnieje Bóg?36

Wobec braku reakcji świata na masową zagładę autor odwołuje się do Boga, którego ist-
nienie zaczyna kwestionować. Następnie zastanawia się nad losem żydowskim, analizując 
wielowiekową niewolę i wartościując jej etapy, dochodząc w końcu do wniosku, że nie było 
dotychczas tak totalnej, jak obecna:

Niewola egipska na pewno stokroć była lepsza od tej obecnej. Wówczas przodkowie nasi 
przynajmniej jedli do syta, mieli siły do pracy i nie cierpieli chłodu. Nawet inkwizycji 
hiszpańskiej nie można porównać z tym, co przeżywamy obecnie. Wówczas było jeszcze 
wyjście – przyjęcie chrześcijaństwa, a obecnie nie ma żadnego wyjścia. Za co cierpimy 
od tylu wieków? Za co? Dlaczego jesteśmy tak prześladowani?37

Po tym fragmencie Kajzer rozpoczyna rozważania egzystencjalno-filozoficzne. Był świa-
domy, że II wojna światowa, a przede wszystkim obozy koncentracyjne, doprowadziła  

35 Tamże, s. 125.
36 Tamże, s. 46.
37 Tamże, s. 78.
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do zdewaluowania się podstawowych praw oraz pojęć. Przykładanie osądów ze świata przed-
wojennego do sytuacji w obozie koncentracyjnym powodowało oddalanie się od rzeczywi-
stości poddanej deskrypcji. Pisał:

Czym jest właściwie w takiej sytuacji, wobec takich faktów – uczciwość? Czym jest prawo? 
Czym jest wreszcie sprawiedliwość i solidarność? Czy miałem prawo jeść chleb w ich 
obecności? Czemuż miałbym ich oskarżać? Tutaj, w tych warunkach, gdzie od dawna 
zatraciliśmy obraz i podobieństwo ludzkie, gdzie od dawna umarły w nas wszystkie uczu-
cia odróżniające człowieka od zwierzęcia? W tym wypadku nie było niczyjej winy, prócz 
mojej własnej. To ja właśnie nie miałem prawa pokazywać im się z chlebem, drażnić ich 
widokiem jedzenia, to ja ich sprowokowałem i wystawiłem na pokusę, której nikt w tej 
sytuacji nie mógłby się oprzeć38.

Początkowe rozważania indywidualne ewoluują w stronę uniwersalnych:

W tym czasie skonało sumienie ludzkie, runął wielki gmach cywilizacji, wznoszony 
z takim trudem przez tysiące lat. Śmierć… śmierć rozpostarła swe skrzydła nad świa-
tem. Śmierć zapanowała niepodzielnie – wszędzie trupy i trupy. Cała kula ziemska 
zlana krwią, użyźniona popiołami. Historia wyda kiedyś sąd o Niemcach, którzy chcieli 
być panami świata, a nie zasłużyli nawet na miano dzikich zwierząt. Może znajdą się 
uczeni, którzy zbadają, do jakiego stopnia upadku i znikczemnienia może doprowadzić 
człowiek człowieka, jeden naród drugi naród. Może również zbadają, czemu tak źle się 
dzieje i jaki to ma sens39.

Autor notatek ma nadzieję, że po wojnie dojdzie do osądu Niemców i będzie miała miejsce 
humanistyczna refleksja nad granicami człowieczeństwa. Wielokrotnie w swoim dzienniku 
podkreśla pragnienie godnej śmierci, czyli głównie takiej, która nie byłaby anonimowa, którą 
ktoś by zauważył i uznał. Dla ludzi umierających bardzo ważną sprawą jest osoba towarzy-
sząca, będąca blisko. Potrzeby te pojawiały się w związku z powszechnością śmierci, która 
nie była zauważana i nie powodowała współczucia. Powodem był zarówno upadek moralny 
innych więźniów, jak i, a może przede wszystkim, życie przez dłuższy czas w skrajnym głodzie. 
W związku z narastającym wycieńczeniem organizmu głównym priorytetem staje się jedzenie:

38 Tamże, s. 113.
39 Tamże, s. 122.
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W istocie żyjemy tylko i wyłącznie po to, aby jeść. Wszystkie nasze myśli obracają się 
tylko wokół tych spraw. W czasie pracy o niczym innym nie myślimy. Podtrzymuje nas 
na siłach ta myśl, że już niedługo wieczór, a wraz z nim zbliża się pora jedzenia. Bicie, 
maltretowanie, znęcanie się, śnieg, mróz, deszcze – to nic, to przeminie, a wieczorem 
znów trochę tej ciepłej zupy z kawałkiem chleba i odpoczynek na kojce. Czasami, po zje-
dzeniu takiej kolacji przytomnieję na chwilę i widzę, jak nisko upadliśmy pod wpływem 
hitlerowskiego systemu tortur40.

Wrażenie chwilowej sytości prowokuje ucieczkę od potrzeb ciała w kierunku bardziej ogól-
nym, jak sytuacja w obozie oraz kondycja psychofizyczna więźniów. Charakterystyczna staje 
się również gradacja złych warunków i tęsknota czasami za obozem Auschwitz, czasami za 
gettem. Kajzer pisał:

Pozostałem tam aż do wieczora, tęskniąc za ciepłem pieców… oświęcimskich. Lepiej 
już umrzeć w cieple niż tutaj na tym deszczu i zimnie. Jutro, jeżeli deszcz będzie padać, 
mogą mnie zabić, a do pracy nie pójdę41.

Gdyby tak można było resztę życia spędzić tam, w tym głodującym getcie, za tymi drutami, 
razem z moimi bliskimi, nie tęskniłbym do większego szczęścia. Cały świat wydaje mi się 
jednym wielkim gettem, poza które zwykły, szary człowiek nie potrafi wyjść. Każdy dąży 
do tego, aby ograniczyć się i stworzyć swój własny, mały świat, tak mały, aby można go 
było objąć własną, małą duszą i mizernym sercem – zasklepić się w tym świecie i roz-
koszować się nim42.

A w getcie? Czego mi tam było mało? Chciałem być wolnym człowiekiem. Cha, cha, cha! 
Nie tylko wolnym, ale i dumnym. Nie chciałem nawet wstąpić do Sonderkommando, bo 
nie mogłem znieść myśli, że kiedyś, po wojnie, mógłby mi ktoś rzucić w twarz oskarżenie, 
że należałem do Sonder. Jak szybko można człowieka złamać i pozbawić najszczytniej-
szych uczuć! Wprost nie do wiary, że przed wojną – zaledwie kilka lat temu – bardziej 
zabolałaby mnie drobna obraza niż obecnie najsilniejsze uderzenie. Chyba podobnie 
przebiega proces śmierci, bo człowiek nie umiera przecież od razu, tylko po trochu, jakby 

„na raty”. Z początku, gdy organizm jest bardziej zdrowy i odporny, odczuwa się mocniej 
ból i cierpienia; w tym czasie wszystko w człowieku cierpi – nerwy, ciało, kości i dusza. 

40 Tamże, s. 76.
41 Tamże, s. 77.
42 Tamże, s. 87.
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W miarę jak choroba rozwija się i osłabia organizm, zmniejsza się liczba ośrodków czu-
cia, aż wreszcie zostaje ich tak niewiele, że większość ludzi umiera z prawdziwą ulgą43.

Choroba głodowa powoduje zaburzenia funkcjonowania układu nerwowego, istotnie 
poziom czucia zmniejsza się, co z kolei obniża reakcje organizmu na bodźce zewnętrzne. 
Fizyczność zagłusza wszelkie inne myśli i rozważania. Kajzer pisał: „Chcę sobie zdać sprawę 
ze swojej sytuacji, ale nie mogę. Staram się myśleć o dziecku, żonie, o ojcu, ale nawet to 
nie budzi już we mnie żadnego wzruszenia…”44. W takich warunkach degradacja człowieka 
zdaje się nieunikniona. Kajzer bierze to pod uwagę, stwierdzając, że takim osobom po woj-
nie należy wybaczyć:

Leżąc na kojce, doszedłem do wniosku, że właściwie nikt nigdy nas nie zrozumie. Ten, kto 
sam, osobiście tego wszystkiego nie przeszedł, nie zdoła ani nas, ani tego wszystkiego, co 
się z nami działo – zrozumieć. To jest niepojęte! Słownik ludzki jest zbyt ubogi i nie ma 
takich słów, którymi można byłoby opisać nasze męki. Myślę, że trzeba wybaczyć wszyst-
kim, którzy w obozie spodlili się na skutek katuszy i głodu. Sądzić ich nikomu nie wolno 
prócz tych, którzy żyli w takim samym piekle. Prócz nas nikt nie zrozumie i nie będzie 
wiedział, do czego może doprowadzić głód i nieustanne znęcanie się nad człowiekiem45.

W takich warunkach nawet planowanie samobójstwa może okazać się przyjemne, może 
przynieść ulgę. Gdy autor notatek planował odebrać sobie życie, czuł się zwolniony z ogrom-
nego wysiłku, jaki kosztowało go zapewnienie sobie względnego bezpieczeństwa, dbanie 
o pożywienie oraz ciągłe odczucie bólu, znoszenie go i przezwyciężanie:

Jak błogo, jakie to szczęście umierać w spokoju. Jak dobrze musi być, gdy się już nic nie 
czuje… gdy zamyka się powieki i ciało już nie boli, oczy już nie widzą, uszy nie słyszą. 
Szczęśliwi i godni zazdrości są ci, co już nic nie czują! Czy aby naprawdę nic nie czują? 
Czy istnieje prawo i łaska absolutnego braku czucia? Czy też zawsze trzeba coś czuć?46

W rzeczywistości za tą chwilową euforią kryło się również pragnienie godnej śmierci.

43 Tamże, s. 109.
44 Tamże.
45 Tamże, s. 90.
46 Tamże, s. 109.
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Abraham Kajzer and His Text from Concentration Camps  
– Case Study

Summary

The author analyses one of the intimate diaries from concentration camps written by Abraham 
Kajzer, who was a prisoner of KL Auschwitz-Birkenau and AL Riese (which was a part of KL Gross-
Rosen on Lower Silesia). In article is uses Paweł Rodak’s theory of broad understanding of diary’s 
materiality as a writing practice, which was very complicated and difficult during the World War 
II, especially at concentrations camps (finding material and tool to write, organizing space and 
work out a ritual of writing; also place where notes were hiding and their fates in the post-war 
years). Diary it’s not only on textual level but it’s closely related to regular life. But in the camp 
writing daries was extremely dangerous practice (author could pay with his own life for it).
Abraham Kajzer was an writing in Yiddish on empty cement bags with indelible pencil in camp 
latrine, where he was also hiding notes. After war he passed on his material to Adam Ostoja, who 
translated them and edited to publication. 
Kajzer described his reality in concentration camps and many traumatic experiences, which are 
one of many evidences of the Nazi genocide. 
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