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Streszczenie

Autor artykułu podejmuje problematykę materialności w książce Ślady nieobecności. 
Poszukiwanie Ireny Szelburg autorstwa Anny Marchewki. Poprzez analizę doświadczenia 
materialnego, przestrzennego, roli fotograficznych ekfraz ukazuje oryginalność biograficznej 
praktyki Marchewki. Ów nowatorski sposób uprawiania biografistyki cechuje się szczególnym 
zaakcentowaniem fizycznego, cielesnego wymiaru doświadczenia biografa, wskazując na inny 
rodzaj epistemologii – ucieleśnionej, angażującej nie tylko emocje i umysł, lecz także ciało.
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Marek Zaleski w artykule Kłopoty z monografią1 kreśli kontekst metodologiczny dla bio-
grafistyki doby późnej nowoczesności. Kontekst ten tworzą sceptycyzm wobec możliwości 
adekwatnego uporządkowania i przedstawienia w narracji życia bohatera, przekonanie o fik-
cjonalnym, konstruowanym i tekstowym charakterze każdego przedstawienia biograficznego, 
świadomość uwikłania biografii w tropiczną naturę języka i podporządkowania narracji bio-
graficznej obecnym w kulturze wzorcom rozumienia. Odpowiedzią na ten kryzys – zdaniem 

* Kontakt z autorem: romanowski.marcin@op.pl
1	 Marek Zaleski, Kłopoty z monografią, „Teksty Drugie” 2008, nr 6.
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Zaleskiego – jest podporządkowanie się, nazwanej za Goeffreyem Hartmanem, „nowej bio-
graficznej kulturze” (wyrażającej się w szerokim rozplenieniu autobiografizmu) i silne zazna-
czanie w pracach biograficznych podmiotowości biografa, zarysowanie pozycji, z której się 
wypowiada: 

sytuacja taka zachęca tych, którzy wchodzą dziś w rolę biografa czy monografisty, by 
zachowując proporcję, odpowiadali dziełem na dzieło, tekstem własnym na tekst cudzy2.

Biografia jako forma przedstawienia Innego zyskuje wymiar autobiograficzny, staje się 
auto/biografią3, a biograf staje się równoprawnym bohaterem z osobą, której życie jest opi-
sywane. Na równi z przebiegiem życia bohatera zostaje stematyzowany proces tworzenia 
biografii – zbierania materiałów i ich interpretacji. Szczególnie zostaje zaakcentowane także 
doświadczenie luk, szczelin, niespójności. Biografia przestaje być opisaniem życia bohatera, 
staje się tego życia pisaniem, zapisem doświadczenia spotkania z heterogeniczną niepełną, 
zawsze na nowo przez biografa redefiniowaną i zakreślaną konstelacją znaczeń organizo-
waną wokół hipotetycznego centrum, jakim jest bohater i bieg jego życia. 

W takim kontekście chciałbym spojrzeć na książkę Anny Marchewki Ślady nieobecności. 
Poszukiwanie Ireny Szelburg4 i zawarty w niej dyskurs autotematyczno-autobiograficzny. 
Mam świadomość, że książkę tę można wpisać w kontekst biografistyki kobiecej5 podejmu-
jącej rewizję dotychczasowych wzorów pisania o życiu kobiet, wydobywającej z zapomnienia 
i przywracającej do kanonu przemilczane i zmarginalizowane postacie. W tę problematykę 
nie będę się jednak szczegółowo zagłębiać6. Interesuje mnie coś, co pośród współczesnego 

2	 Tamże, s. 125.
3	 Mirosława Buchholtz, Henry James i sztuka auto/biografii, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 

Kopernika, Toruń 2011, s. 19.
4	 Anna Marchewka, Ślady nieobecności. Poszukiwanie Ireny Szelburg, Studio Wydawnicze DodoEditor, Kraków 

2014.
5	 Jerzy Madejski, Do(tykanie) osoby. Współczesna biografistyka literacka. W: Literackie reprezentacje doświad-

czenia, red. Włodzimierz Bolecki, Ewa Nawrocka, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2006, s. 423–424. Zob. 
też: Joanna Sosnowska, Biografia kobieca. W: Biografia, historiografia, dawniej i dziś. Biografia nowoczesna – 
nowoczesność biografii, red. Ryszard Kasperowicz, Elżbieta Wolicka, Towarzystwo Naukowe Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 2005; Agnieszka Gajewska, Zwrot biograficzny w feministycznej krytyce 
literackiej. W: Dwadzieścia lat literatury polskiej 1989–2009. Idee, ideologie, metodologie, red. Arleta Galant, 
Inga Iwasiów, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2008.

6	 Czynię to w artykule Biografia kobieca. Przypadek Marii Konopnickiej. W: Kobiety i historia. Od niewidzialności 
do sprawczości, red. Katarzyna Bałżewska, Dobrosława Korczyńska-Partyka, Alicja Wódkowska, Wydawnic-
two Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2015.
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pisarstwa biograficznego stanowi o wyjątkowości książki Anny Marchewki – szczególne 
zaakcentowanie doświadczenia materialności.

Zbieram nagromadzony na grzbietach kurz. Gruby kożuch zwisa z palców, uczepił się jak 
tłusta gąsienica. Strząsam go z trudem i wycieram dłoń o nogawkę spodni. Pod światło 
widzę wirujące strzępy; wiem, że zaraz na powrót osiądą na moich dłoniach, gdy sięgnę 
po tę lub tamtą książkę, znowu będę musiała otworzyć okno i będę kichać, kichać, na 
szczęście i na zdrowie. To zabawne, myślę, w mojej sytuacji mieć uczulenie na kurz, jesz-
cze jeden sabotaż, śmieję się do siebie, jeszcze jedna przeszkoda7. 

Ten niezwykle gęsty i sensualny opis nagromadzonego na materiałach kurzu rozpoczyna 
narrację Anny Marchewki. Motyw kurzu, pyłu, okruchów powtarza się w książce wielokrotnie: 
w opisie podróży kolejowej z Nałęczowa („Lokomotywa pojawia się nagle, zza niej wytaczają 
się wagony w ciepłym wilgotnym kurzu”), w opisie pracy z materiałami archiwalnymi („Zjeż-
dżały do mnie kolejne wózki załadowane teczkami. Przy rozsupływaniu każdej z nich ten biały 
proszek konserwujący i wyjadający oczy archiwistom unosił się nad okładkami, kleił się do 
palców, osiadał na swetrze”), w opisie lektury listów podarowanych autorce przez biografa 
męża Szelburg-Zarembiny („Kładę się z pudłem zabranym z domu, pudłem listów pokrytych 
kurzem tak grubo, że trzeba je wietrzyć, czytać w ruchu, żeby nie przygniotły”)8. Obraz kurzu 
pokrywającego materiały biografa można odczytać jako metonimiczne wyrażenie doświad-
czenia niedostępności przeszłości. Kurz, materialny znak upływu pozostawionego w spokoju 
czasu, staje się fizyczną barierą oddzielającą od tego, co dawne. Poszukiwanie tego, co przeszłe, 
wyobrażone jest jako przenikanie przez warstwy zmaterializowanego czasu. Mniej poetycka 
interpretacja pozwala dostrzec w obrazach kurzu, pyłu tudzież wrażeń świetlnych, równie 
często i równie sensualnie przedstawianych, wyrwę w dyskursie, umożliwiającą pojawienie 
się swoistej epifanii materialności, szczeliny w dyskursie auto/biograficznym, poprzez którą 
w przestrzeń tekstu wkracza nieobecny w pisarstwie biograficznym wymiar doświadczenia 
materialności. Wreszcie można w obrazach kurzu i ich poetyce widzieć ślad podmiotowości 
autorki, wyrazistą sygnaturę autorską ujawniającą jednostkowe doświadczenie. Wspomniana 
we fragmencie inicjalnym alergia staje się tu odpowiednikiem anamorfotycznego spojrze-
nia z ukosa, dla osoby niedotkniętej tą przypadłością kurz jest przezroczysty, nieobecny, 

7	 Anna Marchewka, Ślady nieobecności…, s. 5.
8	 Tamże, s. 22, 48, 139.
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alergikowi kurz objawia się w natrętnej obecności, tak oto zanurzenie w doświadczeniu cie-
lesnym wpływa na postrzeganie rzeczywistości9. 

Omówione obrazy kurzu i pyłu stanowią wyraz doświadczenia materialności sprowadzo-
nego do skali mikro. W szerszym zakresie zetknięcie z materialnością ujawnia się w relacji 
podmiotu z przestrzenią. W pracę biografa wpisany jest komponent przestrzenny. Biograf 
odwiedza miejsca, w których żył bohater, zarówno celem zbierania materiałów, jak i z chęci 
fizycznego doświadczenia tej przestrzeni, poczucia ducha miejsca. Leon Edel, autor monu-
mentalnej pięciotomowej biografii Henry’ego Jamesa, zauważa, jaki wpływ na rozumienie 
pewnych wydarzeń czy przeżyć z życia bohatera ma sensualne doświadczenie przestrzeni:

Kiedy zacząłem pisać, pisałem nie na podstawie starych książek, lecz na podstawie 
widzialnej rzeczywistości; miałem przed oczami Dolinę Arno oraz sklepione niebo, prze-
stronne rokokowe pokoje, kamienne tarasy – mogłem nieomal poczuć je pod stopami. 
Pisałem o małym, powikłanym świecie z poczuciem zadomowienia [familiarity], którego 
w innym wypadku bym nie miał – o świecie, w którym miał miejsce emocjonalny dramat, 
którego echa były mi dostępne10. 

W innym miejscu rozważań o roli podróży w praktyce biograficznej Edel nazywa podróż 
biografa „najbardziej intymnym rodzajem podróży”11. W Śladach nieobecności opisom podróży 
do miejsc związanych z życiem Szelburg-Zarembiny towarzyszy namysł nad możliwością 
doświadczenia przeszłości: 

Podróż śladami Szelburg (dosłownie – wędrówka ulicami, którymi musiała chodzić do 
szkoły, na spacer, zakupy) zaczynam w Nałęczowie. Znajduję w końcu jej grób, patrzę na 
nazwiska, daty urodzenia i śmierci. Wcześniej dotykam tablicy-pamiątki po utraconym 
późnym dziecku […]. Przyszłam ulicą, przy której stał kiedyś jej dom („dom jak pięść”), 

9	 Kurz w takiej perspektywie staje się obiektem w rozumieniu Jolanty Brach-Czainy: „Obiekt jest tym, co 
istnieje i co jest postrzegane. Byt i bycie obserwowanym wyznaczają status obiektu. […] To samo »coś« 
może być dla jednego obiektem, a dla drugiego nie. Mogę minąć kamień, nie zauważając go. Jeśli go jednak 
dostrzegę i kopnę, jego status egzystencjalny gwałtownie się zmieni. Dostrzeżony i kopnięty kamień to nie 
jest już anonimowe »coś« roztopione w bezmiarach bytu. Obiekty są bytami, które straciły anonimowość. 
[…] Obiekty istnieją nie całkiem obiektywnie, gdyż nie dla każdego umysłu mają ten sam walor” (tejże, 
Szczeliny istnienia, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1992, s. 12–13).

10	Leon Edel, Writing Lives. Principia Biographica. W.W. Norton & Company, New York–London 1984, s. 231.
11	Tamże, s. 236.
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i po drodze złapałam się na wzruszeniu, jakbym miała nadzieję, że wyjdzie ku mnie 
z cienia, że opowie mi swoją historię, odpowie na pytania12.

Możliwość bezpośredniego doświadczenia przeszłości w zetknięciu z jej materialnymi 
pozostałościami opisuje Frank Ankersmit13 w kontekście prac Johana Huizingi. Doświadcze-
nie historyczne w ujęciu holenderskiego teoretyka historii jest rodzajem przychodzącego 
w kontakcie z materialnymi przedmiotami (Ankersmit podaje przykłady starego sztychu, 
starej pieśni czy niezmienionego od wieków wejścia do budynku) przeżycia oszołomienia 
chwilą. Jest to przeżycie, w którym badacz ma poczucie bezpośredniego kontaktu z prze-
szłością. W narracji Anny Marchewki poszukiwaniu takiego doświadczenia towarzyszy wąt-
pienie w jego możliwość. Biografka zdaje się karcić siebie za naiwne uczucie, że przeszłość 
(to znaczy bohaterka biografii) jest na wyciągnięcie ręki poprzez bliskość scenerii dawnych 
wydarzeń. Choć z drugiej strony, gdy w jednym z rozdziałów opisuje picie herbaty z filiżanki 
należącej do Szelburg, kontakt z tym przedmiotem zdaje się, niemal niczym Proustowska 
magdalenka, wyzwalać szereg refleksji dotyczących życia bohaterki biografii. 

Z poruszaniem się w przestrzeni wiąże się tytułowa formuła książki Anny Marchewki – 
poszukiwanie. Jest to negatywna metafora biografii wskazująca raczej na niemożliwość, nie-
dokonany (a może niewykonalny) aspekt pisania. Biografka akceptuje taki stan rzeczy, godzi 
się z faktem ograniczenia autorytatywnej władzy nad bohaterką. „Szukam zatem »Ireny« 
w »Ewie«, »Ireny« przed »Ewą« żyjącej, »Ireny« przykrytej »Ewą« i godzę się, że znajdę samo 
szukanie”14. Książka kończy się wyznaniem niewiary w możliwość stworzenia pełnej, wypeł-
niającej białe plamy, opartej na kreacji wszechwiedzącego i wszechwładnego biografa opo-
wieści o życiu bohaterki. Możliwe jest tylko poruszanie się w kręgu odnalezionych śladów: 
„Nie zobaczę więcej niż jestem w stanie. Pójdę ulicami, którymi szła, ale nie zobaczę jej syl-
wetki ani ocienionej rondem kapelusza twarzy. Nie dowiem się niczego poza tym, co chciała 
lub poza tym, co inni chcieli, by po niej pozostało”15.

Uwagi metabiograficzne Anny Marchewki skupione wokół doświadczenia podróży bio-
graficznej oraz kategorii poszukiwania sytuują się blisko refleksji Richarda Holmesa zawar-
tych w eseju o doświadczeniach biografa, zatytułowanym znamiennie Footsteps: Adventu-
res of a Romantic Biographer. Holmes – biograf zajmujący się przede wszystkim żywotami 

12	Anna Marchewka, Ślady nieobecności…, s. 20–21.
13	Frank Ankersmit, Modernistyczna prawda, postmodernistyczne przedstawienie, po-postmodernistyczne doświad-

czenie, przeł. Ewa Domańska. W: tegoż, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii, 
red. i wstęp Ewa Domańska, Universitas, Kraków 2004, s. 212–213.

14	Anna Marchewka, Ślady nieobecności…, s. 9.
15	Tamże, s. 156.
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romantyków – określa praktykę biografa za pomocą dwóch pozostających ze sobą w związku 
kategorii: pursuit i haunting. Biografia, w oczach Holmesa, jawi się przede wszystkim jako 
swego rodzaju pościg: 

„Biografia” oznacza książkę o czyimś życiu. Jednak dla mnie miała się stać czymś w rodzaju 
pościgu, podążania po fizycznych śladach czyjejś drogi poprzez miniony czas, podążania 
po śladach cudzych stóp. Nigdy nawet ich nie złapiesz, nie, nigdy nie uchwycisz ich do 
końca. Ale być może, jeśli będziesz mieć szczęście, będziesz mógł napisać o pogoni za tą 
nieuchwytną figurą w taki sposób, jak gdybyś przywracał ją do życia w teraźniejszości16.

Biograf tedy najpierw ściga swego bohatera, podąża po jego fizycznych śladach, odwiedza 
te same miejsca, dotyka tych samych przedmiotów, zyskuje maksymalną możliwą bliskość 
z materialnymi pozostałościami po bohaterze. Pościg okazuje się owocny, pod warunkiem, 
że udaje się wytworzyć głęboką emocjonalną więź, fikcyjną, wyobrażoną relację z dawno 
już zmarłym człowiekiem17. Wtedy pojawia się poczucie nawiedzenia, nie w sensie znanym 
z gotyckiej powieści grozy, lecz w sensie poczucia wzajemnego wtargnięcia przeszłości 
w teraźniejszość i teraźniejszości w przeszłość18. Empatyczna wędrówka po śladach ukocha-
nego bohatera nie wystarczy, by narodziła się biografia. Holmes twierdzi bowiem, że bio-
grafia rodzi się dopiero wtedy, gdy naiwna identyfikacja się załamuje, a obcowanie z fizycz-
nymi śladami obecności bohatera uwydatnia niemożność dosięgnięcia przeszłości, a zatem 
nieuchwytność bohatera19.

Szczególnym zainteresowaniem biografki cieszą się prywatne fotografie Szelburg i jej 
krewnych. W książce nie znajdziemy jednak ich reprodukcji, uobecniane są jedynie w nar-
racji biograficznej jako swego rodzaju ekfrazy fotografii użytkowej. Punktem wyjścia ekfraz 
fotografii rodzinnych jest zwykle drobiazgowy opis wyglądu, ubioru osób widocznych na 
zdjęciu. Nacisk na wizualny wymiar przedstawianych postaci, konkret, szczegół wyglądu 
wyrasta z silnego ukierunkowania narracji Marchewki na materialność opowiadanego życia. 
Opis tego, co widzialne, nie stanowi jednak punktu dojścia. Refleksja fizjonomiczna prze-
chodzi w opisanie losów postaci:

16	Richard Holmes, Footsteps. Adventures of a Romantic Biographer, Harper Press, London 1985, s. 27.
17	Tamże, s. 66. 
18	Tamże.
19	Tamże, s. 67–69.
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Trzymam w rękach kopię zdjęcia dwojga młodych ludzi. Po lewej – szczupły blondyn. 
Delikatny wąsik, drobna, trochę nerwowa, postarzona rondem kapelusza twarz – to Jerzy 
Ostrowski [pierwszy mąż Szelburg]. Były wojskowy, absolwent prawa na Uniwersytecie 
im. Adama Mickiewicza, ukochany syn i brat, ceniony pedagog, pisarski rzemieślnik 
z niezłym darem obserwacji, który sprawdził się w reportażach (najlepsze napisze po 
rozstaniu z Szelburg). Zdjęcie pochodzi z początku lat dwudziestych dwudziestego wieku, 
z czasów poznańskich, gdy Szelburg (po prawej na fotografii) była żoną „domową”20.

Opis zdjęcia bywa pretekstem do snucia opowieści o jego losach, a przez powiązanie 
z historią życia osób na nim przedstawionych staje się swego rodzaju biografią zdjęcia21:

Tak. Renia jest tą dziewczynką, która śmieje się na fotografii. Stoi w sukience z kołnie-
rzykiem, lalka, którą trzyma, zapewne należy do wyposażenia zakładu, małą modelkę 
wspiera element dekoracyjny: płotek. Do tego warszawskiego, „pierwszorzędnego”, jak 
pisze sama Szelburg, zakładu fotograficznego „na drugorzędnej ulicy”, zaprowadziła Renię 
i jej matkę siostra matki, ciocia Hela. To zdjęcie zachowało się: mała poważna dziew-
czynka w koralach zwanych „sieczką”. Prawie na cud zakrawa, że chociaż warszawskie 
mieszkanie przy Fałata zostało spalone, a Dom pod Gwiazdami w Zakopanem ograbiony 
przez Niemców, można oglądać zdjęcie dziewczynki z koralami na szyi i z cudzą lalką 
w ręku. Nie zachowało się inne zdjęcie, o którym wspomina Szelburg (na nim mała Renia 
próbowała przeskoczyć głaz narzutowy)22.

Co ciekawe, w przypadku fotografii badaczka stosunkowo niewielką wagę przypisuje mate-
rialności zdjęcia: fizycznemu stanowi, fakturze dotykanych fotografii, uszkodzeniom, odbar-
wieniom. Tego rodzaju refleksje pojawiają się za to przy okazji opisu kartek pocztowych.

Fotografia rodzinna w ujęciu Marchewki traktowana jest jako forma uobecnienia prze-
szłości, jako materialny ślad przeszłego życia przeżytego przez bohaterkę. Marta Koszowy, 
pisząc o roli fotografii w „kształtowaniu literackiego odniesienia do rzeczywistości”23, wymie-
nia trzy postacie dokonywanych poprzez fotografię mediacji między światem a tekstem: 

20	Anna Marchewka, Ślady nieobecności…, s. 14.
21	Igor Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy – utowarowienie jako proces, przeł. Ewa Klekot. W: Badanie kultury. 

Elementy teorii antropologicznej, wyboru dokonali i przedmową opatrzyli Marian Kempny, Ewa Nowicka, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 251–253.

22	Anna Marchewka, Ślady nieobecności…, s. 81.
23	Marta Koszowy, W poszukiwaniu rzeczywistości. Mediacyjna rola fotografii we współczesnej prozie polskiej, 

Universitas, Kraków 2013, s. 28.
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referencjalna (zakorzeniająca w rzeczywistości), fragmentaryczna (cząstkowa, akcentująca 
nieobecność, utratę) i apofatyczna związana ze sferą pragnienia24. Fotograficzne ekfrazy Anny 
Marchewki sytuują się w obrębie mediacji referencjalnej, zakorzeniającej w rzeczywistości, 
potwierdzającej obecność25. 

Z drugiej strony można zauważyć nieuniknioną niepełność fotograficznych źródeł, potrzebę 
dopowiedzenia, nazwania, uzupełnienia przez słowo26. Jest to tym bardziej wyraźne, że 
w książce nie ma ilustracji, tak więc jedyną formą dostępu do tych zdjęć i utrwalonej na nich 
rzeczywistości dla czytelnika jest ekfrastyczna narracja biografki.

Elementem łączącym różne wymiary materialności w książce Anny Marchewki jest ciało. Na 
każdym kroku podkreślany jest cielesny, zmysłowy charakter doświadczenia rzeczywistości: 
kontaktu z materialnością przestrzeni, przedmiotów, fizyczności wymykającej się postrzega-
niu. Znamienne, że metaforyka cielesna pojawia się też tam, gdzie mówi się o przedmiotach. 
Zostają one ucieleśnione, gdy wspomina się o okaleczonych dokumentach, pocztówkach. 

Susan Tridgell w książce poświęconej koncepcjom podmiotowości w biografistyce zauważa:

Biografowie często przyjmują implikowane raczej niż wyrażone wprost koncepcje pod-
miotowości: fakt, iż biograf przyjmuje na przykład odcieleśnioną wizję podmiotowości, 
może ujawniać się nie w bezpośrednich stwierdzeniach biografa na temat „natury »ja«”, 
lecz w decyzjach podejmowanych odnośnie do tego, co włączyć w obręb biograficznej 
narracji27.

Ustalenia badaczki dotyczą kreacji bohatera biografii. W kontekście Śladów nieobecności 
chciałbym rozszerzyć ich zasięg na konstrukcję figury narratora biograficznego. Włączenie 
w obręb narracji zapisu materialnego i cielesnego wymiaru doświadczenia poszukiwań bio-
graficznych pozwala na uchwycenie sensu dokonanego przez Annę Marchewkę gestu rede-
finicji praktyki biograficznej. Poprzez zaakcentowanie materialnego, zmysłowego, ciele-
snego wymiaru tej praktyki biografia staje się somatobiografią28, praktyką opartą na innego 

24	Tamże.
25	Tamże, s. 108–110.
26	Zob. Paweł Mościcki, Migawki z bliskich spotkań. Fotografia, literatura i historia, „Teksty Drugie” 2013, nr 4, 

s. 79.
27	Susan Tridgell, Understanding Our Selves. The Dangerous Art of Biography, Peter Lang, Oxford–Bern 2004, 

s. 48.
28	Pisząc o somatobiografii, pragnę zaakcentować somatyczne doświadczenie biografa. Warto pamiętać jed-

nak o istnieniu prac biograficznych, które szczególny nacisk kładą na cielesność w doświadczeniu bohatera. 
Można wymienić tu takie prace, jak Twarz Tuwima Piotra Matywieckiego, Uparte serce. Biografia Haliny 
Poświatowskiej Kaliny Błażejowskiej. Matywiecki wpisuje życie Tuwima w schemat pasyjny, podkreślając 
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rodzaju epistemologii – na doświadczeniu cielesnym29. W poszukiwanie i poznawanie życia 
bohaterki biografii zaangażowane są nie tylko sfera intelektualna i emocjonalna, lecz także 
zmysły, ciało30. 

Trzeba podkreślić jednak, że nowatorstwo Śladów nieobecności nie polega na odkryciu tych 
zapoznanych sfer doświadczenia biografa, lecz na szczególnej, niespotykanej dotąd, inten-
syfikacji ich uobecnienia w narracji biograficznej. Ślady doświadczania materialności, prze-
strzeni życia bohatera pojawiały się w biografistyce wcześniej. Przykładem może być rozdział 
Regionów wielkiej herezji Jerzego Ficowskiego zatytułowany Fantomy a realność, poświęcony 
nazwanej „pielgrzymką do Mekki” podróży do Drohobycza. Ficowski zauważa, że mimo braku 
istotnych archiwalno-archeologicznych odkryć wyprawa okazała się owocna. Zapis wędrówki 
po ulicach miasta ujawnia dwa przeciwstawne wymiary istnienia schulzowskiej przestrzeni 
w powojennym Drohobyczu: nieobecność realiów i wierność realiom. Z jednej strony Ficow-
ski dostrzega zmiany w tkance miejskiej, zniknięcie pewnych obiektów czy detali, z drugiej 
jednak zauważa realną obecność i trwanie pewnych elementów przedstawionych w prozie 
Schulza, co znamienne – są to zmysłowe wrażenia niematerialne. 

Dom, w którym się urodził i spędził dzieciństwo, nie istnieje, ale na jego miejscu już 
od lat kilkudziesięciu stoi nowy dom narożny, pełen od świtu słońca wdzierającego się 
przez frontowe okna. […]

Nie ma już bani z malinowym sokiem na wystawie apteki, należącej ongiś do magistra 
Gorgoniusza Tobiaszka, tylko słońce, wschodząc i zachodząc, rozjaśnia i gasi fasady 
poszczególnych domów zgodnie ze ścisłym opisem Schulza31. 

Opisując wrażenia, Ficowski zestawia je z cytatami z opowiadań Schulza. Zmysłowe 
doświadczenie blasku słonecznego staje się łącznikiem z pogrzebaną przez historię mate-
rialnością Drohobycza Schulza. Jednocześnie jest potwierdzeniem interpretacji Schulzow-
skiego dzieła w kategoriach mitologiki (neologizm Ficowskiego na określenie mityzacyjnego 

raniący charakter interakcji autora Balu w operze ze światem i historią. Z kolei Błażejowska w swojej nar-
racji wysuwa na pierwszy plan doświadczenie przewlekłej choroby poetki i wpływ tego doświadczenia na 
bieg życia bohaterki biografii. 

29	Zob. Anna Łebkowska, Somatopoetyka. W: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, 
red. Teresa Walas, Ryszard Nycz, Universitas, Kraków 2012, s. 102–103.

30	Zob. Richard Shusterman, Świadomość ciała. Dociekania z zakresu somaestetyki, przeł. Wojciech Małecki, 
Sebastian Stankiewicz, red. naukowa Krystyna Wilkoszewska, Universitas, Kraków 2010, s. 19–20.

31	Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Fundacja Pogranicze, Sejny 
2002, s. 66–67.
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przekształcania doświadczenia rzeczywistości w reprezentację bardziej sugestywną niż 
realistyczny opis). W porównaniu z pracą Anny Marchewki wątek zmysłowo, cieleśnie per-
cypowanej materialności32 zajmuje miejsce marginalne.

Na koniec warto zastanowić się nad dwoma fragmentami autotematycznymi, w których 
pojawiają się metafory pisania biografii zakorzenione w wyobraźni cielesnej33:

Czy pod warstwami farby są inne kolory? Czy jest gładkie mięso, bez zrostów, niewy-
żylone? Tego szuka się w cudzej biografii: świeżego mięsa? Czy o świeże, soczyste, nie-
tknięte mięso chodzi? Szukanie fragmentów opowieści o drugim człowieku, składanie 
ich w ciało, w całość, to byłby rodzaj kanibalizmu, gdyby przy metaforze „mięsa” zostać 
i jeśliby założyć, że tropiciele i tropicielki szukają pożywienia. Czasem jednak dzieje się 
inaczej: to poszukiwana/poszukiwany okazują się ludożercami, połykają tropiciela/tro-
picielkę może i w głodzie34.

Czy teraz, pisząc o poszukiwaniach Szelburg, piszę o poszukiwaniu trupa, który rozkła-
dał się przez kilkadziesiąt lat i przewijał w kolejnych tytułach? A jeśli historia Szelburg 
to dzieje zabijania się na raty, pokaz siły skupionej na samounicestwieniu?35

Pierwszy fragment przedstawia relację biografa i bohatera w kategoriach polowania, poszu-
kiwania świeżego mięsa. Relacja między biografem a bohaterem to relacja przemocy, pod-
porządkowania, a bohater w wyniku działań biografa zostaje pozbawiony wymiaru ludz-
kiego, staje się mięsem. Relacja władzy może jednak ulec odwróceniu. Bohater, żywiąc swym 
życiem biografa, uzależnia go od siebie, podporządkowuje emocjonalnie. Następuje podobna 

32	Z kolei Renata Jochymek dostrzega zapisy zmysłowego doświadczenie przestrzeni w pisanych z tradycjo-
nalistycznych pozycji pracach Barbary Wachowicz: „Wędrując szlakami Żeromskiego, dostrzega wszędzie 
ślady obecności pejzażu, utrwalonego przez pisarza w Przedwiośniu i Ludziach bezdomnych – ogląda te 
same doliny, wąwozy; spaceruje po tych samych, zupełnie – według niej niezmienionych – dróżkach. […] 
Narratorka jawi się odbiorcy jako spokojny kontemplator widoków ze stoku Łysicy, zwraca bowiem uwagę 
na kolory, zapach, kształt i żywotność oglądanego krajobrazu” (Renata Jochymek, W zwierciadle biografii. 
Współczesna polska biografia literacka na przykładzie utworów Joanny Siedleckiej, Agaty Tuszyńskiej, Barbary 
Wachowicz, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 2004, s. 232–233).

33	Anna Łebkowska, omawiając wątki somatyczne we współczesnej humanistyce, pisze: „Jednym z istotnych 
sposobów uobecniania się ciała w kulturze jest wynikająca z antropocentryzmu somatyzacja otaczającej 
człowieka rzeczywistości. Innymi słowy: ciało funkcjonuje jako generator metafor, przyczyniając się do 
somatyzacji świata, tym samym kształtuje otaczającą je realność, określa ją i interpretuje” (tejże, Somato-
poetyka…, s. 104).

34	Anna Marchewka, Ślady nieobecności…, s. 9–10.
35	Tamże, s. 17.
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inwersja jak w opisywanych przez Holmesa relacjach pursuit i haunting, w których bohater 
z osoby ściganej (zauważmy podobieństwo metaforyki) przeistacza się w postać nawiedza-
jącą wyobraźnię biografa. Namysł nad etycznymi konsekwencjami praktyki biograficznej 
przeistacza się w refleksję nad afektywnym uwikłaniem biografa w pisanie życia bohatera.

Drugi fragment ujmuje pisanie biografii (w tym przypadku Szelburg, ale daje się uogólnić 
na cały obszar relacji biograf–bohater) jako poszukiwanie trupa. Metafora ta ufundowana 
jest na konceptualizacji życia bohaterki biografii jako „zabijania się na raty”, konsekwent-
nego wymazywania swej podmiotowości, gorzkiego aktu samowyrzeczenia, spychania sie-
bie w cień męża (co określone jest jako przemiana „Szelburg” w zgorzkniałą „Zarembinę”). 
Rewizjonistyczny zamysł Marchewki wpisany w projekt biograficzny przywracający Szel-
burg-Zarembinę pamięci czytelniczej zdaje się niemożliwy z powodu skuteczności deper-
sonalizacji będącej udziałem Szelburg. W szerszym rozumieniu określenie pisania biografii 
jako poszukiwania trupa jest przeformułowaniem wyobrażenia praktyki biograficznej jako 
przywracania do życia. Pisanie biografii jawi się tedy nie jako afirmatywna rekonstrukcja, 
lecz skazana na niepowodzenie praktyka odkrywania tego, co nie może być złożone w całość.

Bibliografia

Ankersmit Frank, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii, red. i wstęp 
Ewa Domańska, Universitas, Kraków 2004.

Błażejowska Kalina, Uparte serce. Biografia Haliny Poświatowskiej, Wydawnictwo Znak, Kraków 2014.

Brach-Czaina Jolanta, Szczeliny istnienia, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1992.

Buchholtz Mirosława, Henry James i sztuka auto/biografii, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika, Toruń 2011.

Edel Leon, Writing Lives. Principia Biographica, W.W. Norton & Company, New York–London 1984.

Ficowski Jerzy, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Fundacja Pograni-
cze, Sejny 2002.

Gajewska Agnieszka, Zwrot biograficzny w feministycznej krytyce literackiej. W: Dwadzieścia lat 
literatury polskiej 1989–2009. Idee, ideologie, metodologie, red. Arleta Galant, Inga Iwasiów, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2008.

Holmes Richard, Footsteps. Adventures of a Romantic Biographer, Harper Press, London 1985.

Jochymek Renata, W zwierciadle biografii. Współczesna polska biografia literacka na przykładzie 
utworów Joanny Siedleckiej, Agaty Tuszyńskiej, Barbary Wachowicz, Oficyna Wydawnicza Rytm, 
Warszawa 2004.



204 Marcin Romanowski

Kopytoff Igor, Kulturowa biografia rzeczy – utowarowienie jako proces, przeł. Ewa Klekot. W: Bada-
nie kultury. Elementy teorii antropologicznej, wyboru dokonali i przedmową opatrzyli Marian 
Kempny, Ewa Nowicka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005. 

Koszowy Marta, W poszukiwaniu rzeczywistości. Mediacyjna rola fotografii we współczesnej prozie 
polskiej, Universitas, Kraków 2013.

Łebkowska Anna, Somatopoetyka. W: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpre-
tacje, red. Teresa Walas, Ryszard Nycz, Universitas, Kraków 2012.

Madejski Jerzy, Do(tykanie) osoby. Współczesna biografistyka literacka. W: Literackie reprezentacje 
doświadczenia, red. Włodzimierz Bolecki, Ewa Nawrocka, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2006.

Marchewka Anna, Ślady nieobecności. Poszukiwanie Ireny Szelburg, Studio Wydawnicze DodoEdi-
tor, Kraków 2014.

Matywiecki Piotr, Twarz Tuwima, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2007.

Mościcki Paweł, Migawki z bliskich spotkań. Fotografia, literatura i historia, „Teksty Drugie” 2013, nr 4.

Romanowski Marcin, Biografia kobieca. Przypadek Marii Konopnickiej. W: Kobiety i historia. Od nie-
widzialności do sprawczości, red. Katarzyna Bałżewska, Dobrosława Korczyńska-Partyka, Alicja 
Wódkowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2015.

Sosnowska Joanna, Biografia kobieca. W: Biografia, historiografia, dawniej i dziś. Biografia nowo-
czesna – nowoczesność biografii, red. Ryszard Kasperowicz, Elżbieta Wolicka, Towarzystwo 
Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 2005. 

Shusterman Richard, Świadomość ciała. Dociekania z zakresu somaestetyki, przeł. Wojciech Małecki, 
Sebastian Stankiewicz, red. naukowa Krystyna Wilkoszewska, Universitas, Kraków 2010.

Tridgell Susan, Understanding Our Selves. The Dangerous Art of Biography, Peter Lang, Oxford–
Bern 2004.

Zaleski Marek, Kłopoty z monografią, „Teksty Drugie” 2008, nr 6.



205nr 1 (4) 2015 Biografia i materialność…

Biography and Materiality. On Anna Marchewka’s Ślady 
nieobecności. [Traces of Absence. In Search for Irena Szelburg]

Summary

The article concerns problems of materiality in Ślady nieobecności. Poszukiwanie Ireny Szelburg 
[Traces of Absence. In Search for Irena Szelburg] by Anna Marchewka. The author of the article 
reveals originality of Marchewka’s biographical practice interpreting records of material experi-
ence, spatial experience and photographic ekphrasis. The main feature of this new mode of bio-
graphical writing is the stress on physical, somatic aspect of biographer’s experience, which indi-
cates different kind of epistemology – embodied, engaging body as much as mind and emotions.

Keywords
biographical writing, materiality, somatopoetics, self-reflexive writing, 

subjectivity
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