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Streszczenie

W Niemczech powstaje obecnie bardzo wiele podręczników dotyczących twórczego pisa-
nia, a zwłaszcza autobiograficznego. Dużym powodzeniem cieszą się także zbeletryzowane 
autobiografie rodzinne dotyczące NRD. W niemieckich podręcznikach wyróżnia się dwie 
najpopularniejsze odmiany pisania autobiograficznego: pisanie terapeutyczne (inspirowane 
psychoanalizą) i literackie, artystyczne. Ich techniki coraz bardziej przenikają i inspirują się 
nawzajem, owocując nowymi metodami rozbudzania kreatywności. Twórcze pisanie może 
służyć celom prywatnym (np. pozostawienie potomnym symbolicznego spadku) lub być skie-
rowane do szerszego odbiorcy – od celu zależy wybór metody. Autorka tekstu przedstawia 
najciekawsze aspekty podręcznikowych porad dotyczące m.in. motywacji pisania, optymal-
nych warunków pracy twórczej, technik pisania nielinearnego, aktywacji prywatnych zasobów 
pamięci, technik narracyjnych, kwestii językowych i stylistycznych. Zwraca także uwagę na 
istotny aspekt egzystencjalny pisania autobiograficznego – pogłębienie przeżywania życia.
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Pisarstwo w Niemczech jest niezwykle sprofesjonalizowane, także nauka twórczego pisa-
nia jest bardzo powszechna, oferowana na wszystkich tzw. uniwersytetach ludowych (Volks-
hochschule) i w wielu innych instytucjach. Jest też regularnym kierunkiem studiów na kilku 
publicznych uniwersytetach niemieckich. W ostatnich latach można zaobserwować ogromny 
rozkwit zwłaszcza kursów pisania autobiograficznego. Popularność tego typu form pisar-
skich, pojmowanych jako najbliższe życiu i eksperymentalne, prowadzące do samopoznania, 
zaczęła wzrastać już od czasów lewicującej i antyfaszystowskiej rewolty studenckiej 1968 
roku. Zaczęto wówczas cenić pracę tożsamościową, a tożsamość rozumieć nie tyle jako coś 
danego nam z góry i ściśle określonego, ile jako proces, coś, nad czym możemy pracować, co 
możemy stwarzać, często poprzez bunt. Popularność kursów pisania autobiograficznego dla 
różnych grup wiekowych rośnie, sprzyja temu dostęp do nowych mediów stwarzających coraz 
to nowe fascynujące możliwości pracy twórczej. Obserwujemy także znaczny przyrost auto-
biograficznej prozy o ambicjach artystycznych. Zniknięcie NRD i dewaluacja NRD-owskich 
biografii zaowocowała w Niemczech rozkwitem powieści i filmów o zabarwieniu autobio-
graficznym, często tworzonych przez dzieci czy wnuki przedstawicieli systemu. Popularność 
tej literatury trwa niezmiennie od 1990 roku. 

Prawdziwy boom przeżywa też obecnie dydaktyka rozbudzania kreatywności w ogóle. 
Zaczynają powstawać nowe kolorowe czasopisma służące wyłącznie pobudzeniu naszego 
zmysłu twórczego, inspiracji do niekonwencjonalnych, bardziej obrazowych sposobów myśle-
nia i odczuwania itp. („happinez”1, „flow”2, „Herzstück”3). Od wielu lat istnieją w Niemczech 
także fachowe czasopisma pisania twórczego, jak „TextArt4 czy „Federwelt”5, w których regu-
larnie omawia się zarówno kwestie technik pisarskich różnych gatunków literackich, jak i te 
związane z rynkiem literackim i uprawianiem zawodu pisarza, dającego w Niemczech dużo 
więcej możliwości zarobkowania niż w Polsce. Zeszyty tematyczne czasopisma „TextArt” 
poruszają takie zagadnienia, jak wieczór autorski, agencje literackie, techniki narracyjne 
czy techniki pisania autobiograficznego. 

Pisanie autobiograficzne w Niemczech ma dwie główne odmiany: pisanie terapeutyczne 
i pisanie literackie, zwane też dramaturgicznym. To pierwsze ma za zadanie uszczęśliwić 
piszącego, to drugie czytelnika. 

1 Zob. www.happinez.de [dostęp 20.03.2015].
2 Zob. www.flow-magazin.de [dostęp 20.03.2015].
3 Zob. www.herzstueck-mag.de [dostęp 20.03.2015].
4 Zob. www.textartmagazin.de [dostęp 20.03.2015].
5 Zob. www.autorenwelt.de/magazin/aktuelles-heft [dostęp 20.03.2015].
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Pisanie terapeutyczne jest w Niemczech (podobnie jak np. muzykoterapia czy arteterapia) 
bardzo rozpowszechnione, bo też tradycje psychologii i psychoterapii w krajach niemiecko-
języcznych są niezwykle silne. Psychoterapia w Niemczech jest niemal tak powszechna, jak 
w USA, opłacają ją kasy chorych. W Niemczech działał również, jak wiemy, guru antropozofii 
Rudolf Steiner (szkoły Waldorf opierają się na jego filozofii) – to właśnie jego następcy stwo-
rzyli koncepcję popularnej do dzisiaj Biographiearbeit (pracy nad biografią), która z literaturą 
nie ma jednak nic wspólnego. Przeważnie nad biografią pracuje się w grupach pod kierunkiem 
terapeuty, na każde spotkanie przynosi się ze sobą tekst dotyczący pewnego etapu w życiu 
(antropozofia zakłada istnienie etapów siedmioletnich), który jest głośno odczytywany przez 
autora i omawiany przez całą grupę. W ten sposób inni członkowie grupy stają się jakby 
świadkami naszego życia, pomagają nam je przepracować i (poprzez zrozumienie mechani-
zmów rządzących, często z ukrycia, naszym życiem) odpowiedzieć na to, kim jesteśmy, co nas 
stworzyło, przezwyciężyć ewentualny kryzys i zaprojektować przyszłość. To jedna z licznych 
gałęzi pisania psychoterapeutycznego, które obecnie jest także kierunkiem studiów (Biogra-
phisches und Kreatives Schreiben) na jednym z prywatnych uniwersytetów w Berlinie – Alice 
Salomon Hochschule Berlin. Inna z gałęzi pisania terapeutycznego powołuje się z kolei na 
tradycję psychologii pozytywnej według amerykańskiego psychologa Martina Seligmanna6 
i psychologii buddystycznej czy psychologii uważności kreowanej przez amerykańskiego 
profesora Jona Kabata Zinna7. W tym wypadku nie tyle chodzi, jak w Biographiearbeit, o cało-
ściowe ujęcie życia i identyfikację jego faz, ile o wzmocnienie naszej umiejętności uważnego 
życia w czasie teraźniejszym, któremu ma sprzyjać regularne zapisywanie spostrzeżeń, uczuć, 
zdarzeń itp., na przykład w dzienniku. Popularną formą stosowaną w terapii (jednak oczy-
wiście niemożliwą do zastosowania w literaturze) jest dziennik sukcesów i radości – aby 
wyostrzyć umiejętność postrzegania tego, co pozytywne, gdyż w naszej kulturze jesteśmy 
przyzwyczajeni raczej do koncentrowania uwagi na tym, co negatywne, a to może odbierać 
nam chęć życia i działania. Chodzi więc o zmianę tych zautomatyzowanych mechanizmów 
postrzegania świata, o stworzenie nowych połączeń między nerwami w mózgu – psychotera-
peuci odwołują się tutaj do najnowszych rozpoznań neurobiologii. W ćwiczeniach tego typu 
ważna jest aktywacja prawej półkuli mózgowej, czyli myślenia nielinearnego, obrazowego, 
twórczego, niekonwencjonalnego. Warta przypomnienia w tym kontekście wydaje się trady-
cja teatru terapeutycznego, popularna w Niemczech, choć powstała w USA, gdzie reprezentuje 

6 Zob. np. www.positivepsychology.org lub www.authentichappiness.sas.upenn.edu [dostęp 20.03.2015].
7 Zob. np. Jon Kabat Zinn, Letting everything become your teacher. 100 lessons in mindfulness, Delta, New York 

2009.



102 BRYGIdA hELB IG-MISChEWSKI

ją m.in. Jonathan Fox8. To tzw. teatr playbacku powstały w latach siedemdziesiątych, teatr 
interaktywny – widzowie opowiadają historie, grane następnie przez aktorów.

Przejdźmy jednak do form literackich: do pisania autobiograficznego niesłużącego celom 
terapeutycznym. Można wyróżnić co najmniej dwa rodzaje nieterapeutycznego pisania auto-
biograficznego: pisanie autobiograficzne dla celów prywatnych, osobistych i rodzinnych 
(samopoznanie, refleksja nad korzeniami, chęć pozostawienia czegoś po sobie, naprawienia 
czegoś, zemsty albo pozostawienia potomkom przesłania i pamiątki po sobie). W Niemczech 
popularne są instytucje, które piszą dla ludzi starszych tego typu biografie, pobierając za tę 
usługę wysokie opłaty. To na przykład „Das Biographiezentrum”9. Kursy tego typu pisania 
organizuje się niekiedy także w domach seniora. 

Drugi typ, który jest najbardziej interesujący, to pisanie przeznaczone do publikacji, czyli 
literatura piękna będąca albo klasyczną autobiografią, albo czerpiącą z elementów biogra-
fii autora literaturą o zabarwieniu autobiograficznym. Ma ona w Niemczech oczywiście rów-
nież długą tradycję, najczęściej autorzy podręczników powołują się na słynną autobiografię 
Goethego Dichtung und Wahrheit10, reprezentującą koncepcję (o wydźwięku pedagogicznym) 
życia jako dzieła sztuki. 

W Polsce po 1989 roku powstało wiele powieści tożsamościowych, autokreacyjnych, niebę-
dących co prawda klasyczną autobiografią, ale eksperymentujących z jej wariantami. Jest to 
forma do dzisiaj szczególnie popularna w prozie artystycznej i odgrywająca dużą rolę także 
w dydaktyce pisarstwa. Mam tu na myśli przede powieść emancypacyjną Absolutna amnezja11 
Izabeli Filipiak, absolwentki studiów twórczego pisania w Ameryce (będącą udanym przy-
kładem artystycznej pracy tożsamościowej), Dom dzienny, dom nocny Olgi Tokarczuk12, Utwór 

8 Zob. Jonathan Fox, Acts of service. Spontaneity, commitment, tradition in the nonscripted theatre, Tusitala 
Publishing, New York 1994. Zob. też: Brygida Helbig-Mischewski, Scena jaźni. Między teatrem a terapią – 
zastosowanie psychodramy w pracy z aktorami. W: Instrumentarium teatru. Brzmienia sceny, red. Robert Cie-
ślak, Teatr Lalek „Pleciuga”, Szczecin 2012, s. 101–108.

9 Zob. www.biographiezentrum.de [dostęp 20.03.2015].
10 Johann Wolfgang von Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. W: tegoż, Sämtliche Werke. Briefe, 

Tagebücher und Gespräche. Band 14, Bibliothek Deutscher Klassiker. Herausgeber: Klaus Detlef Mülle, Frank-
furt am Main 1986. 

11 Izabela Filipiak, Absolutna amnezja, tCHu Dom Wydawniczy, Warszawa 2006.
12 Zob. Brygida Helbig-Mischewski, Kreierte Heimat. Raum und persönliche Identität in der polnischen Prosa 

der 90er Jahre. Tokarczuks „Taghaus, Nachthaus”, Chwins „Der Tod in Danzig”, Stasiuks „Dukla”. W: Amicus 
Poloniae. Festschrift für H. Kunstmann zu seinem 85. Geburtstag, hrsg. von Edward Białek, Marek Zybura, 
Drezno–Wrocław 2008, s. 143–152.
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o Matce i Ojczyźnie13 Bożeny Keff, Bambino14 Ingi Iwasiów, Gnój15 Wojciecha Kuczoka, Włoskie 
szpilki16 i Szum17 Magdaleny Tulli czy własną powieść Niebko18. Liczne przykłady mogłabym 
przytaczać także z literatury piszących w Niemczech migrantów polskich, takich jak Dariusz 
Muszer (Die Freiheit riecht nach Vanille19), Leszek Oświęcimski (Klub Kiełboludów20), Krzysztof 
Niewrzęda (Poszukiwanie całości21, Zamęt22)23. Obecnie w literaturze niemieckiej typ ten święci, 
jak wspomniałam wcześniej, triumfy – upadła NRD, czyli zatopiona Atlantyda, przeżywa 
zmartwychwstanie w literaturze tożsamościowej i rozrachunkowej24, w powieściach takich jak  
In Zeiten des abnehmenden Lichts25 Eugena Ruge, Der Turm26 Uwe Tellkampa, Ab jetzt ist Ruhe27 
Marion Brasch i wielu, wielu innych. Nie są to autobiografie klasyczne, a jednak silnie oparte 
na losach autorów, interpretujące biografię w kontekście historycznym i politycznym, meta-
foryzujące ją, charakteryzujące się wielością perspektyw i wielopokoleniową plejadą postaci 
oraz, szczególnie w przypadku Ruge, kompozycją kalejdoskopową. (Powieść Niebko28 pisałam 
w podobny sposób w tym samym czasie, oczywiście nie czytając uprzednio podręczników 
twórczego pisania, o których tutaj mowa. Pisarze, których tu przytaczam, zapewne również 

13 Bożena Keff, Utwór o Matce i Ojczyźnie, Korporacja Ha!art, Kraków 2008. Zob. też: Brygida Helbig-Mischewski, 
„Time to say fuck you”. Bożeny Keff „Utwór o Matce i Ojczyźnie” i o okrucieństwie ofiar, „Pogranicza” 2009, nr 4, 
s. 29–38. 

14 Inga Iwasiów, Bambino, Świat Książki, Warszawa 2008.
15 Wojciech Kuczok, Gnój, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2004.
16 Magdalena Tulli, Włoskie szpilki, Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2014.
17 Magdalena Tulli, Szum, Wydawnictwo Znak Litera Nova, Kraków 2014.
18 Brygida Helbig, Niebko, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2013.
19 Dariusz Muszer, Die Freiheit riecht nach Vanille, A1 Verlag, München 1999.
20 Leszek Oświęcimski, Klub Kiełboludów, Berlin 2001.
21 Krzysztof Niewrzęda, Poszukiwanie całości, Świadectwo, Bydgoszcz 1999.
22 Krzysztof Niewrzęda, Zamęt, Wydawnictwo Forma, Szczecin-Bezrzecze 2003.
23 Zob. Brygida Helbig-Mischewski, Emigracja jako kastracja. Twórczość Leszka Oświęcimskiego, Krzysztofa 

Niewrzędy, Wojciecha Stamma, Dariusza Muszera i Janusza Rudnickiego. W: Poetyka migracji, red. Przemy-
sław Czapliński, Renata Makarska, Marta Tomczok, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2013, 
s. 156–171.

24 Brygida Helbig-Mischewski, Terapia i odmowa terapii – autobiograficzne narracje „postenerdowskie” lat ostat-
nich. Eugen Ruge i Marion Brasch, „Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2013, nr 1 (1), s. 51–68.

25 Eugen Ruge, In Zeiten des abnehmenden Lichts. Roman einer Familie, Reinbek bei Hamburg 2011. W jęz. pol-
skim: Gdy ubywało światła, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2013.

26 Uwe Tellkamp, Der Turm. Geschichte aus einem versunkenen Land, Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main 
2008.

27 Marion Brasch, Ab jetzt ist Ruhe. Roman meiner fabelhaften Familie, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 
2012.

28 Brygida Helbig, Niebko…
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nie inspirowali się podręcznikami, jest raczej odwrotnie – to autorzy podręczników inspi-
rują się dobrą literaturą. Bywa ona świetnym przykładem i wzorem przetworzenia biografii 
w sztukę). Powieści te są i nie są autobiografiami, i właśnie ten gatunek jest obecnie najpo-
pularniejszy i najczęściej wykorzystywany jako przykład w dydaktyce twórczego pisania. Są 
one o tyle autobiografiami, o ile autobiografią jest każda dobra literatura pokazująca świat 
z osobistej perspektywy piszącego „ja”. Powieści te często posługują się zabiegiem mityza-
cji własnej biografii – tak w latach trzydziestych ubiegłego stulecia robił na przykład Bruno 
Schulz w Sklepach cynamonowych29. Szczególnie wyraźne jest to u Izabeli Filipiak i Bożeny 
Keff, ale także u Olgi Tokarczuk czy Leszka Oświęcimskiego.

Najwięcej podręczników pisania autobiograficznego skierowanych jest do osób, które 
mają zamiar pisać autobiografię czy dziennik dla siebie, nie wykluczając jednak później-
szej możliwości jej literackiego opracowania i wydania. Przeczytałam kilka takich podręcz-
ników, zarówno internetowych, jak i wydanych w formie tradycyjnej, napisanych głównie 
przez nauczycieli pisania twórczego z dużym doświadczeniem praktycznym. Jeden z autorów, 
Hanns-Josef Ortheil, profesor pisania kreatywnego na Uniwersytecie w Hildesheim, dysponuje 
także rozbudowaną wiedzą teoretyczną na temat autobiografizmu30. Czyni on, nawiązując 
do Michaela Foucaulta, ze sztuki pisania autobiograficznego praktycznie sztukę życia. Kla-
syczną pozycją, do której odnoszą się prawie wszyscy inni autorzy, jest Ich schreibe also bin 
ich Stefana Schwiddera31. Podobną formę ogarniającą wszystkie aspekty procesu twórczego 
i wydawniczego reprezentuje książka Petera Weissa32. Sięgnęłam także po kurs internetowy 
w odcinkach Tani Konnerth33 oraz zeszyt tematyczny czasopisma „TextArt”34.

Bardzo istotnym elementem wszystkich tych poradników jest omówienie problematyki 
motywacji do pisania autobiograficznego. Kandydat na autora autobiografii powinien, jak 
sugerują, zacząć pracę od zbadania własnej motywacji. Dobrą motywacją jest chęć poznania 
głębszych warstw własnej osobowości i tzw. tematów życiowych, złym – chęć „odgryzienia 
się na kimś”, czyli osobiste porachunki albo potrzeba pochwalenia się swoimi sukcesami 
(chociaż, rzecz jasna, pisanie może pomóc w przepracowaniu trudnych emocji, przemilczeń, 

29 Zob. Bruno Schulz, Opowiadania, eseje, listy, Świat Książki, Warszawa 2000.
30 Hanns-Josef Ortheil, Schreiben über mich selbst. Spielformen des autobiografischen Schreibens, Dudenverlag, 

Berlin–Mannheim–Zürich 2014.
31 Stefan Schwidder, Ich schreibe, also bin ich. Schritt für Schritt zur eigenen Biographie, Sequenz Medien Pro-

duktion Verlag, Fuchstal 2004.
32 Peter Weiss, Autobiographisch schreiben. Lebenserinnerungen gekonnt zu Papier gebracht, Frankfurter Taschen-

buchverlag, Frankfurt am Main 2008.
33 Zob. www.taniakonnerth.de/thema/schreiben/uber-das-schreiben [dostęp 20.03.2015].
34 TextArt – Magazin für Kreatives Schreiben, Themenheft Nr. 4 „Autobiografisches Schreiben”.
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problemów itp.). Motywacją najsensowniejszą jest, zdaniem autorów, chęć zbadania i upo-
rządkowania swojego życia (usensownienia, interpretacji, znalezienia ukrytych związków 
między faktami), połączenie tego, co wewnętrzne, ukryte, z wydarzeniami zewnętrznymi. 
Ortheil dodaje także, że pisanie autobiograficzne ma znacznie podwyższyć jakość życia, 
uczynić jego przeżywanie bardziej świadome i intensywne. Mile widziana jest także chęć 
przekazania pewnej wiedzy potomkom. Autorzy ostrzegają potencjalnego pisarza, że będzie 
musiał zmierzyć się z trudnymi emocjami, że to go może rozbić, że prawdopodobnie nie-
których kwestii nie będzie w stanie poruszyć, że pisanie o sobie wymaga wiele odwagi i jest 
wartościowym podarunkiem dla innych. Ostrzegają, że będziemy musieli zmierzyć się z nie-
dojrzałością i nieżyczliwością otoczenia, z bezwzględną krytyką, która będzie boleć tym bar-
dziej, im bardziej się w tekście odsłonimy. Dodają, że będziemy mieć wiele dylematów, np. 
jak przedstawić osoby bliskie, jak je chronić, na ile odchodzić od faktów, czyli fikcjonalizo-
wać. Tutaj autorzy podręczników mają nieraz odmienne zdanie, np. Konnerth stoi po stronie 
fikcji, a Schwidder po stronie „prawdy”. Przede wszystkim jednak podręczniki przestrzegają 
przed wygładzaniem własnej biografii i „przechwałkami”, najciekawsze bowiem są konflikty 
wewnętrzne, wyzwania, błędy i kryzysy (na nich bazuje właśnie teatr playbacku). Warto, jak 
podkreślają, pisać także o zakończonym sukcesem procesie dojrzewania, opisać kryzys i zmar-
twychwstanie. Ostrzegają przed niekontrolowanym wybuchem emocji w pisaniu, ponieważ 
największym atutem pisania autobiograficznego jest właśnie stworzenie dystansu do samych 
siebie, przeżycie swojego życia jeszcze raz inaczej. Opisując własne życie, dzielimy swoje ja 
na „wspominające” i „wspomniane”, poddajemy materiał życia procesowi wielopoziomowej 
symbolizacji – a to bywa motorem rozwoju i wehikułem wyzwolenia. Autorzy podręczni-
ków zachęcają także do zachowania poczucia humoru, niebrania siebie zbyt serio. Bardzo 
dokładnie omawiana jest więc w podręcznikach niemieckich psychologiczna strona pisania 
autobiograficznego: motywacje pisarskie, psychologia procesu twórczego, psychologiczne 
konsekwencje publikacji. 

Drugim ważnym tematem jest stworzenie odpowiednich warunków pisania, znalezienie 
miejsca i czasu, przekonanie najbliższych, że jest to projekt serio i nie pozwolimy sobie prze-
szkadzać. Autorzy radzą poszukiwać ciekawych, niekonwencjonalnych miejsc do pracy i uma-
wiać się ze sobą samym na pisanie, zalecają regularność – pisać regularnie, choćby niewiele.

Bardzo ważną kwestią w twórczym pisaniu (także autobiograficznym) jest z jednej strony 
wykorzystanie głębinowej i nielinearnej pracy naszej podświadomości, a z drugiej opracowanie 
linearne i techniczne tekstu. Torowaniu drogi do podświadomości i sposobom rozbudzania 
kreatywności oraz odnajdywania źródeł inspiracji poświęca się dużo miejsca. Podręczniki 
wskazują na mnóstwo interesujących możliwości uaktywnienia pamięci i naruszenia linear-
nego porządku wspominania. Aby pisać autobiograficznie, musimy pomóc pamięci, musimy 
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odnaleźć jej skarby. Biografię porównuje się do walizki ze skarbami, które pomału z niej 
wydobywamy. Inspiracją mogą być dla nas właśnie przedmioty (chociażby z dzieciństwa), 
np. zabawki, ale i przedmioty z innego okresu w naszym życiu, symbolizujące coś istotnego 
w odniesieniu do nas samych lub naszych przodków i bliskich. Może to być muzyka (piosenki 

„tamtych lat”), ożywiająca odczuwane przez nas niegdyś emocje. Mogą to być listy, zdjęcia, 
filmy, elementy odzieży, dokumenty. Książki pełne są ćwiczeń „ożywiających” tego typu 
przedmioty, mających siłę rozpalenia twórczego ognia. Inspiracją mogą być także dawne 
miejsca, do których warto powrócić. Zaleca się również wywiady z członkami rodziny, próby 
odtworzenia rodzinnych rytuałów, sposobów spędzania świąt, różnych typowych rodzinnych 
sytuacji, i tych konfliktowych, i tych harmonijnych. Ważne mogą okazać się także zwierzęta 
domowe czy przeczytane książki. 

Kopalnią inspiracji jest, jak zgodnie twierdzą autorzy, dzieciństwo. Stamtąd możemy 
zaczerpnąć najwięcej, gdyż świat odczuwaliśmy wtedy w sposób magiczny35. Warto więc 
wykorzystać twórczo magiczne słowa i przedmioty z dzieciństwa. Autorzy podkreślają również 
ogromną wagę szczegółu, należy próbować maksymalnie zbliżyć się do konkretnych przed-
miotów czy typowych sytuacji („zoom”) – mogą nas naprowadzić na istotny ślad. Nietrudno 
podać przykłady takich przedmiotów metafor we współczesnej literaturze. U Eugena Ruge są 
to np. wypchany leguan – prezent od pradziadka dla prawnuka, kaktus Królowa Nocy pozo-
stawiony przez babkę Charlottę w Meksyku, jej kapelusz z welonem, zerwanym po powro-
cie z Meksyku do Niemiec (NRD) w latach pięćdziesiątych36. Także w mojej powieści Niebko 
pojawiają się takie przedmioty (choć nie był to zabieg świadomy) – liczydło matki, gwiazdki 
na pagonach munduru ojca, zabawa dziecięca w niebko, włoska lalka głównej bohaterki 
rozkręcona przez kuzyna. 

Warto przypominać sobie również – choćby za pomocą dawnych listów czy dzienników – 
momenty zwrotne, przełomowe naszego życia (np. pierwszy pocałunek), a także wciąż powra-
cające schematy i dylematy. Wszystko po to, żeby odejść od linearności, tworzyć raczej 
w konwencji paradygmatycznej, listami, obrazami, metaforami. Do pracy z podświadomością 
szczególnie nadają się zalecane przez autorów techniki pisania asocjacyjnego oraz freewri-
ting (tutaj ważne jest, aby nie cenzurować tego, co piszemy), a także porządkujący asocjacje 
mind mapping. Jednym z ćwiczeń jest tworzenie skojarzeń dotyczących członków rodziny, 
nauczycieli, przyjaciół. Studnią inspiracji mogą być także sny, wszyscy autorzy zalecają więc 
ich zapisywanie, prowadzenie dziennika snów, gdyż bywają one gotową głębinową interpre-
tacją tego, co nam się przydarza (wystarczy zajrzeć do książek Keff, Tokarczuk, Iwasiów, Tulli,  

35 Pięknie pisze o tym Bruno Schulz w swoich listach, zob. tegoż, Opowiadania, eseje, listy…
36 Zob. Brygida Helbig-Mischewski, Terapia i odmowa terapii…
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by się przekonać). Także w mojej minipowieści satyrycznej Anioły i świnie w Berlinie37 i opartej 
na nich sztuce Pfannkuchen, Schweine, Heiligenscheine w reżyserii Janiny Szarek38 sny odgry-
wają ogromną rolę, np. kluczowy sen Giseli o tym, jak zamyka zwierzęta w klatkach i bezsku-
tecznie próbuje złapać biegające po mieszkaniu myszy. Autorzy zalecają więc prowadzenie 
dziennika snów. Ważne są zwłaszcza sny powracające. Inspiracją mogą być także opowia-
dane nam w dzieciństwie baśnie, a także czytane przez nas książki, szcególnie te o struktu-
rze mitycznej. Mogą pomóc w poszukiwaniu mitów i archetypów rządzących naszym życiem. 
Dla mnie były to takie książki, jak Ania z Zielonego Wzgórza Lucy Maud Montgomery, Mała 
księżniczka i Tajemniczy ogród Frances Hodgson Burnett, Pippi Langstrump Astrid Lindgren. 
Na micie Ani z Zielonego Wzgórza oraz na autentycznych dziennikach z okresu dojrzewania 
oparłam swoją debiutancką powieść Pałówa39. Warto zastanowić się, z jakimi archetypami 
utożsamialiśmy się w dzieciństwie, a z jakimi chcemy utożsamiać się teraz – radzą autorzy 
podręczników.

Czerpanie inspiracji w ten sposób intensyfikuje naszą pamięć, sprawia, że przeżycia z prze-
szłości nabierają smaku i zapachu. Wszyscy autorzy podkreślają bowiem wagę intensywności 
i zmysłowości, przeżywania i opisywania rzeczywistości wszystkimi zmysłami (smak: jakie 
potrawy smakowały nam kiedyś najbardziej?), raczej pokazywania jej niż opisywania. 

Oczywiście mowa w tych podręcznikach także o technikach narracyjnych, przede wszystkim 
o konieczności znalezienia własnego oryginalnego głosu zamiast „wysilania się” na wysoki 
literacki styl. Ważna jest z jednej strony autentyczność, z drugiej umiejętność przyjmowa-
nia różnych perspektyw, czyli pisanie z punktu widzenia różnych postaci – to sposób na 
nabranie dystansu i uniknięcie grafomanii. Autorzy radzą eksperymentować także z róż-
nymi formami czasowymi. 

Omawiane są także kwestie językowe i stylistyczne, niektórzy z autorów i autorek na końcu 
podkreślają umiejętność przekraczania sztywnych reguł, które sami zaprezentowali (takich 
jak „nie powtarzać się”, „nie używać idiomów” itp.). 

Najciekawszy i najbardziej oryginalny podręcznik to ten Ortheila40, zainspirowany eks-
perymentalnymi i intermedialnymi formami pisania autobiograficznego, jakie powstały 
w ciągu ostatnich lat we Francji i USA. W kontekście dydaktyki pisania autobiograficznego 
Ortheil mówi o pielęgnacji tożsamości (Identitätspflege) i intensyfikacji życia, nawet o tym, 

37 Brygida Helbig, Anioły i świnie w Berlinie, Wydawnictwo Forma, Szczecin 2005. 
38 Zob. http://www.transform-schauspielschule.de/index.php/projekte/contentall-comcontent-views/pfan-

kuchen-schweine-heiligenscheine [dostęp 20.03.2015].
39 Brygida Helbig, Pałówa, Wydawnictwo b1, Gdańsk 2000.
40 Hanns-Josef Ortheil, Schreiben über mich selbst…



108 BRYGIdA hELB IG-MISChEWSKI

że regularne pisanie o własnym życiu może zapobiec depresji, sprzyja bowiem aktywnemu, 
konstruktywnemu podejściu do życia. Ortheil zaleca przeróżne eksperymentalne, ustne 
i pisemne formy pielęgnowania tożsamości i pisania autobiograficznego, także w formie 
zabawy – od notowania drobnych spostrzeżeń czy codziennego ich nagrywania na dyktafonie, 
czyli protokołowania życia, poprzez komentowanie wydarzeń, lektur, filmów w zeszycie lub 
choćby na Facebooku, prowadzanie nawzajem wywiadów przez dwie osoby, po różne formy 
dziennika, bloga, i wreszcie pisanie ogarniającej dłuższe etapy życia i interpretującej (choć 
nie oceniającej) autobiografii. 

Ogromną popularnością wśród dydaktyków pisania cieszą się obecnie dzienniki. Autorzy 
wyróżniają wiele gatunków dziennika, np. dziennik podróży czy lektur. Ortheil zaleca także 
prowadzenie (elektronicznego lub materialnego) dziennika w formie kolażu. Byłby to dzien-
nik, do którego wklejamy zdjęcia, artykuły, bilety, opisujemy wrażenia z wszelkiego rodzaju 
przeżyć, a także wiersze czy rysunki. Ortheil nazywa to „dokumentami ego”. Prowadzenie 
takiego dziennika miałoby właśnie powodować, że żyjemy bardziej świadomie, intensywniej 
i wolniej, że zaczynamy coraz wyraźniej czuć, kim jesteśmy (nie mówiąc już o rozbudzonej 
kreatywności i źródle inspiracji, z którego można czerpać także później). Zgodnie z poglądami 
panującymi w antycznej Grecji, które przytacza Ortheil, samo czytanie wielkiej ilości książek 
nie sprzyja mądrości, może jej nawet szkodzić, dopiero ich segregowanie, przepracowywanie 
sprawia, że wrażenia z lektury (ale dotyczy to także wrażeń z życia), stają się materią, z któ-
rej tworzymy naszą tożsamość. Prowadzenie dziennika i pisanie autobiograficzne sprzyja 
więc temu, abyśmy jako osobowość nabrali wyraźniejszych konturów, a nasze życie głębi. 
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A Guide on German Textbooks for Creative and Autobiographical 
Writing – Tips and Inspirations

Summary

Currently a huge number of manuals on creative writing, especially autobiographical writing, is 
being published in Germany. Also very popular are literary autobiographies about family histories 
connected to the former GDR. The German manuals distinguish between the two most popular 
types of autobiographical writing: writing as therapy (inspired by psychoanalytical thought) and 
writing for literary purposes. Their techniques overlap more and more, inspire each other and 
thus bear the fruit of new methods to stimulate one’s creativity. Creative writing can be aimed at 
private purposes (f.e. to leave behind a symbolic legacy for one’s descendants) or can be aimed at 
the public – the chosen method depends on the goal. The author of the text presents the manu-
als’ most interesting advises on the motivation for writing, the best conditions for creative work, 
techniques of non-linear writing, the stimulation of private memories, narrative techniques and 
questions of style and language. The author also points to the existential aspect of autobiographi-
cal writing – it deepens one’s experience of life. 

Translated by Joanna Bars
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creative writing, writing as therapy, manuals on autobiographical writing, 

writing techniques
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