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Streszczenie

Artykuł ma na celu przedstawienie biografii artystycznych dwóch przedstawicieli modernizmu 
w poezji polskiej i anglo-amerykańskiej – Tymoteusza Karpowicza i Ezry Pounda. Nakreśle-
nie okoliczności, w jakich powstawały ich „dzieła życia” (odpowiednio: Słoje zadrzewne i The 
Pisan Cantos), rzuca nowe światło na zależności między polską powojenną poezją awangar-
dową i anglo-amerykańskim nurtem zwanym high modernism. Porównując autobiograficzne 
wymiary obu dzieł, możemy dostrzec kilka ważnych punktów wspólnych. Słoje zadrzewne 
i The Pisan Cantos to dzieła rozliczeniowe, podsumowujące dotychczasową twórczość. Są 
przykładem niezrealizowanego marzenia autorów o stworzeniu modernistycznej Księgi. 
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Artykuł ma na celu przedstawienie biografii artystycznych dwóch przedstawicieli moder-
nizmu w poezji polskiej i anglo-amerykańskiej – Tymoteusza Karpowicza i Ezry Pounda1 
oraz rzucenie nowego światła na zależności między polską powojenną poezją awangardową 
i anglo-amerykańskim nurtem zwanym high modernism2.

Twórczość Tymoteusza Karpowicza to konsekwentna realizacja zamierzeń prowadzących 
do skomplikowania języka poetyckiego. Karpowicz w swych kolejnych tomach czynił z tego 
ostatniego przedmiot głębokiego metaliterackiego namysłu. Jego poezja w coraz mniejszym 
stopniu służyć miała oznajmianiu, stawała się zaś refleksją o sobie samej, a język urastał do 
rangi jednego z głównych tematów poetyckich rozważań, a zarazem budulca świata przed-
stawionego. Wycofanie się autora w sferę abstrakcyjnych rozważań dobrze ilustruje cytat:

1	 Artykuł jest zmienioną częścią pracy magisterskiej pod tytułem Dwudziestowieczna poezja polska w kon-
tekście anglo-amerykańskiego modernizmu. Słoje zadrzewne Tymoteusza Karpowicza i The Pisan Cantos Ezry 
Pounda. Została napisana pod kierunkiem prof. dr hab. Jolanty Dudek i obroniona na Wydziale Polonistyki 
UJ w lipcu 2014 roku. Praca zajęła I miejsce w XIV Konkursie im. Czesława Zgorzelskiego w kategorii lite-
raturoznawstwo. Cała praca – pod tym samym tytułem – zostanie opublikowana w drugiej połowie 2016 
roku w Wydawnictwie KUL.

2	 Kwestia relacji modernizmu i awangardy jest skomplikowana. Choć zagadnienia te są ze sobą ściśle zwią-
zane, to nie można ich utożsamiać. Wskazuje się, że w krytyce anglo-amerykańskiej rzadziej mówi się 
o awangardzie, a znacznie częściej używa się określenia „nowoczesny” (modern). Nie dziwi zatem, że ter-
min „awangarda” zwykle odnoszono do zjawisk z kręgu literatur romańskich.
„Awangarda” wydaje się terminem węższym niż „modernizm”. Podobnie jak ten ostatni, okazuje się ona 
pojęciem złożonym, zważywszy na różnorodne wersje awangardy w literaturach narodowych. Zwykło się 
utożsamiać awangardę z postulatami przedstawicieli jej radykalnych nurtów, takich jak futuryzm, dada-
izm czy surrealizm, jednak do nurtów awangardowych zalicza się także anglo-amerykański imagizm, który 
podchodził do tradycji literackiej w nieco inny sposób niż europejskie ruchy awangardowe. Por. Marjorie 
Perloff, Epilogue: Modernism Now. W: A Companion to Modernist Literature and Culture, red. Daniel Brad-
shaw, Kevin J.H. Dettmar, Blackwell Publishing, Oxford 2006, s. 577.
Zauważyć trzeba, że sam modernizm nie jest kierunkiem jednorodnym. Terminu high modernism używa 
się na określenie dojrzałej fazy modernizmu anglo-amerykańskiego, lokując ją pomiędzy dwiema wojnami 
światowymi. To okres, w którym postulaty modernizmu osiągnęły swoje najdojrzalsze, ale i najbardziej 
radykalne realizacje (twórczość Thomasa S. Eliota, Ezry Pounda, Wallace’a Stevence’a). Interesujące stano-
wisko przedstawia Peter Howarth, pisząc o postmodernizmie jako amerykańskiej wersji awangardy, „spóź-
nionej” wobec europejskich ruchów awangardowych. Badacz podkreśla nierozerwalny związek dziedzictwa 
modernizmu (zwłaszcza jej dojrzałej fazy) z następującymi po nim tendencjami w literaturze. Por. Peter 
Howarth, When did modernism end? W: tegoż, The Cambridge Introduction to Modernist Poetry, Cambridge 
University Press, Cambridge 2012, s. 215.
Mimo różnych definicji obu nurtów, jak i wielu teorii dotyczących ich relacji, można stwierdzić, że moder-
nizm i awangarda wyrastają ze wspólnego doświadczenia przemiany w postrzeganiu świata przez człowieka 
nowoczesnego, podważenia dotychczasowych fundamentów wiedzy oraz fascynacji rozwojem techniki 
i nauki. U źródła obu nurtów tkwi niepokój dotyczący statusu kultury we współczesnym świecie. Zob. Sta-
nisław Jaworski, Awangarda, WSiP, Warszawa 1992, s. 5–22; Grzegorz Gazda, Słownik europejskich kierunków 
i grup literackich XX wieku, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 37.
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Jeśli gdzieś naprawdę funkcjonuję, to na pewno w przestrzeni „myślanej”, bo właśnie 
taki jest mój świat. […] Uważam się za człowieka prawdziwego wyłącznie w tym świecie3.

Bartosz Małczyński na określenie późnej twórczości Karpowicza zaproponował termin 
„polimorfia”4. Nawiązał tym samym do określenia „poemat polimorficzny”, które znalazło się 
w podtytule tomu tego autora pt. Rozwiązywanie przestrzeni. „Polimorfia” w tym rozumieniu 
wskazuje nie tylko na zainteresowanie poety awangardowego wizualną stroną tekstu, ale 
też na zjawisko wielokierunkowego rozrastania się sensów w tekście. Idąc dalej tym tropem, 
trzy monumentalne książki Karpowicza: Odwrócone światło, Rozwiązywanie przestrzeni i Słoje 
zadrzewne można by nazwać „trylogią polimorficzną” ze względu na wzajemne związki mię-
dzy tymi tomami. Jednakże owa „trylogia” wydawała się samemu autorowi jedynie nieukoń-
czoną próbą, wstępem do większego projektu.

Długoletni trud Karpowicza związany z przygotowaniem ostatniego tomu poezji odsyła 
nas do genezy wieloczęściowego cyklu poetyckiego Cantos, najważniejszego i również nie-
ukończonego dzieła amerykańskiego modernisty Ezry Pounda. Cantos, podobnie jak Słoje 
zadrzewne, także powstawały przez długi czas, a autorzy mieli na celu maksymalne udosko-
nalenie języka poetyckiego. Obu poetom przyświecał zamiar stworzenia uniwersalnej opo-
wieści o współczesnym człowieku i świecie. Oba dzieła projektowane były jako pewna lite-
racka utopia, a w rezultacie okazały się tekstami fragmentarycznymi i niekonkluzywnymi. 
Ich recepcja zaś jest najlepszym dowodem fiaska komunikacji z czytelnikiem.

Niedługo po publikacji Odwróconego światła (1972) Karpowicz wyjechał do USA. Nastą-
piło wówczas osłabienie kontaktów z polskim środowiskiem literackim i stopniowa izolacja 
poety, który kreował się odtąd na spadkobiercę Norwida, poetę-wygnańca, niezrozumianego 
i tworzącego w samotności. W tym czasie rozwijały się jego zainteresowania – m.in. filozofią, 
naukami przyrodniczymi, matematyką. Poeta poszerzał swoje kulturowe i naukowe zaplecze, 
co widać najwyraźniej w praktyce gromadzenia „fiszek”. Przerodziła się ona w projekt pry-
watnej biblioteki, mającej pomieścić jak największą część dorobku ludzkiej myśli5.

3	 Świat niemożliwy. Z Tymoteuszem Karpowiczem rozmawia Stanisław Bereś, „Plus Minus” [dod. do] „Rzeczpo-
spolita” 2005, nr 33, 34, s. 11.

4	 Zob. Bartosz Małczyński, Rozwiązywanie tekstów: poetyckie polimorfie Tymoteusza Karpowicza, Universitas, 
Kraków 2010, s. 267–269.

5	 Projekt kolekcjonowania cytatów początkowo był spowodowany koniecznością uporządkowania materia-
łów dla studentów. Przekształcił się on jednak w rozbudowany system, który funkcjonował jako zbiór treści 
kulturowych i służył jako pomoc przy tworzeniu Słojów zadrzewnych. Karpowicz stosował w swej kolekcji 
fiszek oryginalny kod kolorów – każdy z nich wskazywał na przyporządkowanie materiału do danej dzie-
dziny wiedzy. Grupy fiszek zostały skatalogowane w większe całości. Karpowicz nie tylko gromadził je, ale 
też nieustannie konfrontował ze sobą. Nieco podobną strategię stosował również w swojej poezji, która 
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Mówi się o Karpowiczu jako o jednym z największych erudytów wśród polskich poetów 
drugiej połowy XX wieku, przywołuje się także określenie poeta doctus. W kontekście twór-
czości autora Trudnego lasu krytycy przypominają figurę poety zamkniętego w wieży z kości 
słoniowej6. Poezję autora Słojów zadrzewnych, erudycyjną i pełną intertekstualnych nawiązań 
do innych dzieł, niekiedy interpretuje się w kategoriach postmodernistycznego recyclingu 
czy kolażu7. Skłania do tego forma jego monumentalnych cyklów poetyckich. Jednak wydaje 
się, iż chęć ogarnięcia całości ludzkiej wiedzy w granicach wyznaczonych życiem jednego 
człowieka nie służy zabawie elementami kulturowego residuum, ale jest próbą odnowienia 
języka poetyckiego, a być może również wyrazem „lęku przed powtórzeniem”8.

Trzy książki poetyckie z dojrzałego okresu twórczości Karpowicza stanowią próby realiza-
cji maksymalistycznego projektu, który trudno ująć w ramy jakiejś jednej interpretacyjnej 
formuły. Mimo to droga twórcza polskiego poety wydaje się niezwykle spójna. Nie widać 
w niej radykalnych odwrotów – raz przyjęte założenia raczej rozwijały się w określonym 
kierunku. Dowodem na to jest na przykład bardzo słabo znany poemat Historia białopien-
nego źródła, który powstał w latach sześćdziesiątych i z dzisiejszej perspektywy może być 

w dużej mierze opiera się na zmianach optyki, przesunięciach i rekonfiguracjach. Zob. Mirosław Spychal-
ski, Jarosław Szoda, Mówi Karpowicz, Biuro Literackie, Wrocław 2005, s. 46–51. Joanna Mueller wskazuje, 
że fiszki miały być dla Karpowicza sposobem na dotarcie do pierwotnej istoty słowa: „[…] gromadził cudze 
zdania po to, by uniknąć wszelkiej wtórności i żeby dotrzeć – w jedynie własnym akcie tworzenia – do 
upragnionego Ur-Sprache: naprawdę pierworodnego, niewypowiedzianego nigdy wcześniej, Adamowego 
słowa” (Joanna Mueller, „Timszel”. Dla Tymoteusza Karpowicza. W: Podziemne wniebowstąpienie. Szkice 
o twórczości Tymoteusza Karpowicza, red. Bartosz Małczyński, Kuba Mikurda, Joanna Mueller, Biuro Lite-
rackie, Wrocław 2006, s. 15).

6	 Zob. Joanna Roszak, Tymoteusz Karpowicz (1921–2005): poezja podwyższonego ryzyka, „Polonistyka” 2005, 
nr 10, s. 620. Jak pisze Jacek Gutorow, „[…] w okresie tym [amerykańskim – przyp. K.G.] Karpowicz konse-
kwentnie dążył do zamknięcia swojego dzieła, nadania mu formy możliwie jak najbardziej nieuchronnej. 
Wyobrażam sobie, że były to lata krystalizacji i destylacji, niekoniecznie zresztą poetyckiej (bo pewnie 
i egzystencjalnej). «Ten, kto mieszka w wysokiej wieży, bardziej i w dalej sięgających wibracjach odczuwa 
drżenie świata». Jak świadczą przykłady największych poetów, stwierdzenie to wcale nie jest paradoksalne: 
pobyt w wysokiej wieży może przynieść odnalezienie «formuły otwartego życia», może też pozwolić na 
odnalezienie się w rzeczywistości, tutaj i teraz” (Jacek Gutorow, Przed mową i po słowie: wokół Karpowicza; 
Przez chwilę, w zawieszonym śpiewie. Karpowicz i „Ostatni wers”. W: tegoż, Urwany ślad: o wierszach Wirpszy, 
Karpowicza, Różewicza i Sosnowskiego, Biuro Literackie, Wrocław 2007, s. 63). Figura poety zamkniętego 
w wieży odsyła też do okresu twórczości Williama B. Yeatsa, kiedy powstał tom Wieża (The Tower).

7	 Zob. Joanna Mueller, Wejścia do Xięgi T. Karpowicza, „Twórczość” 2004, nr 10, s. 86–121.
8	 „Jakże mylą się ci, którzy – źle zrozumiawszy naukę fiszek – uznali Karpowicza za wcielenie Derridiańskiego 

bricoleura, ideał odtwórcy-wynalazcy, wielkiego kombinatora!” (Joanna Mueller, „Timszel”. W: Podziemne 
wniebowstąpienie…, s. 16).



17nr 2 (5) 2015 W stronę modernistycznego opus v itae…

uznany za antycypację eksperymentów formalnych, rozwijanych przez poetę dopiero od lat 
siedemdziesiątych9.

Przejdźmy do omówienia ostatniego tomu poety, znajdującego się w centrum mojego 
zainteresowania. Słoje zadrzewne to szczególny rodzaj antologii, książka, która powstała jak 
gdyby „zamiast” dzieła życia10. Autor Odwróconego światła z właściwą sobie przekorą powo-
łał do życia nieobecny do tej pory w literaturze polskiej model antologii, która powtarza 
wcześniejsze teksty, a jednocześnie tworzy je na nowo poprzez umieszczenie ich w nowym 
kontekście i strukturze. Zabieg, którego dokonuje Karpowicz na własnej twórczości, nazwać 
można autointertekstualnym11. Stanowi on o swoistości Karpowiczowskiej „antologii nie-
możliwej”, jak nazywa ją Magdalena Kokoszka12. Podtytuł „teksty wybrane” jest do pewnego 
stopnia mylący, gdyż Karpowicz prezentuje czytelnikom zbiór poetycki powstały z zestawie-
nia tekstów nowych z uprzednio istniejącymi.

Poezja Karpowicza sprawia wrażenie krańcowo zdepersonalizowanej, dalekiej od liryki 
wyznania. Jednak właśnie tom Słoje zadrzewne okazuje się silnie zakorzeniony w osobistym 
przeżyciu poety. Można powiedzieć, że jest to próba stworzenia uniwersalnej opowieści 
o ludzkim doświadczeniu. Została ona ujęta w ramy zapośredniczonego kulturowo motywu 
wędrówki, a konkretnie – w znaną z Ewangelii historię życia Chrystusa (rozdziały: II. Zwia-
stowanie – X. Zmartwychwstanie). Model ten został już zastosowany w Odwróconym świetle, 
zmianie uległa tylko zawartość „ewangelicznych” rozdziałów. Można zastanawiać się nad 
stopniem utożsamienia bohatera tomu z jego autorem. Droga życiowa, którą ukazuje Kar-
powicz, przedstawiona jest z perspektywy konkretnego człowieka, uzależnionego od okre-
ślonego miejsca, czasu, własnej tożsamości i wyobraźni.

Palimpsestowe powiązanie życia i twórczości symbolizuje kolaż biograficzno-poetycki, 
umieszczony na tylnej okładce Słojów zadrzewnych13. Poeta nakłada na siebie dwa teksty: 

9	 Zob. Zbigniew Bieńkowski, Koszty własne poezji Karpowicza, „Brulion” 1992, nr 19A, s. 158.
10	Zwięzłe omówienie struktury tematycznej zarówno poszczególnych rozdziałów tomu, jak i całości. W: Mag-

dalena Kokoszka, Antologia niemożliwa. Przypadek „Słojów zadrzewnych” Tymoteusza Karpowicza, Agencja 
Artystyczna „Para” Zenon Dyrszka, Katowice 2011, s. 235.

11	Por. Gérard Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. Aleksander Milecki. W: Współczesna 
teoria badań literackich za granicą. Antologia, red. Henryk Markiewicz, t. 4, cz. 2, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1992, s. 317–366. Magdalena Kokoszka zwraca uwagę na współistnienie w Słojach zadrzewnych 
intertekstualności (rozumianej w ślad za Genettem jako cytaty i aluzje literackie i kulturowe) oraz auto-
intertekstualności, wynikającej z formy tego tomu, którego autor zestawia teksty wcześniejsze z nowymi. 
Zob. Magdalena Kokoszka, Antologia niemożliwa…, s. 42–43.

12	Zob. Magdalena Kokoszka, Antologia niemożliwa…, s. 42–43.
13	Analizy tego nietuzinkowego tekstu dokonuje Magdalena Kokoszka w cytowanym studium, opierając się 

na wcześniejszych ustaleniach Edwarda Balcerzana. Zob. tamże, s. 71.
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jeden z najbardziej osobistych wierszy, pt. non omnis moriar, oraz krótki biogram, zawierający 
najważniejsze wydarzenia z życia. W efekcie czytamy jak gdyby palimpsest, w którym wersy 
utworu lirycznego przeplatają się z linijkami biogramu. Suchy ton informacyjnego tekstu 
zderza się z poruszającym lirycznym testamentem.

Słoje zadrzewne – poprzez przetworzenie wcześniejszego dorobku i nierozerwalny związek 
bycia i tworzenia – zyskują charakter tomu autobiograficznego, a jednocześnie są opowieścią 
o wędrówce Każdego. Naznaczona jest ona piętnem przemijania, dotkliwego braku i niedo-
skonałości, czego symbolem może być podobizna autora na okładce14. Grafika ta przypomina 
negatyw zdjęcia i niejako zastępuje właściwy wizerunek poety. Z tym specyficznym portretem 
dość dobrze koresponduje jeden z oryginałów, który brzmi: „zastana nieobecność przyjścia”15. 
Zarówno tekst, jak i obraz są znakiem (nie)obecności, tj. oczekiwanego, lecz wciąż odwleka-
nego pojawienia się, czy też owego „przyjścia”. Odnosić się ono może zarówno do samego 
autora (jako zakończenie długich lat izolacji i milczenia), ale również do wyczekiwanego 
przez wiernych czytelników wydania ostatniej książki poety, Karpowiczowskiego opus vitae.

Niezwykle interesujący wydaje się problem symetrii i niedoskonałego odbicia w całej „try-
logii” Karpowicza. W tomie z 1999 roku wraz z tekstami z dwóch poprzednich książek poety 
pojawiają się wszystkie trzy rodzaje poetyckich triad: pierwsza (najstarsza, bo pochodząca 
z Odwróconego światła), złożona z oryginału, kopii artystycznej i kalki logicznej, druga, na którą 
składają się: wiersz alfa, jego funkcje trygonometryczne (pseudocytaty) i wymiar pokątny (z Roz-
wiązywania przestrzeni) oraz zestawienie złożone z wiersza sprzed lat, jego tytułu-odbicia 
oraz wiersza zwanego paralaksą16.

Stworzone przez Karpowicza quasi-gatunki pozostają zjawiskiem osobnym w literaturze 
polskiej. Dyskutowany na każdej stronie jego tomu problem podobieństwa i różnicy może 
być interpretowany poprzez odwołanie do biografii poety. Karpowicz na skutek wypadku 
stracił we wczesnym dzieciństwie lewą dłoń. Fakt ten przypomina się niekiedy w kontekście 
fascynacji poety symetrią i matematycznym porządkiem, której źródeł można by upatrywać 
w doświadczeniu kalectwa17. Zauważmy, że elementy triad w Słojach zadrzewnych nie odpo-
wiadają sobie w sposób idealny – mamy przecież wciąż do czynienia ze zniekształconym 
odbiciem, niedoskonałym powieleniem połączonym z przetworzeniem, tekstami „niedo-
kończonymi” i fragmentarycznymi (kalekimi?).

14	Zob. tamże, s. 64–71.
15	Tymoteusz Karpowicz, Słoje zadrzewne, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1999, s. 185.
16	Por. Bartosz Małczyński, Rozwiązywanie tekstów…, s. 228.
17	Zob. Jacek Łukasiewicz, Symetrie Karpowicza. W: tegoż, Ruchome cele, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2003, 

s. 180–188.
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Warto przyjrzeć się mniej lub bardziej widocznym śladom biografii poety, jakie prześwi-
tują przez warstwę „nieprzezroczystego” języka. Odnalezienie tych śladów utrudnia fakt, 
że wciąż nie znamy wielu szczegółów z życia poety, a jego dokumenty i prywatne zapiski 
w większości nie zostały ujawnione18. Trop interpretacji przez odniesienie do śladów wła-
snej, indywidualnej biografii oraz ówczesnego kontekstu politycznego omawia w inspirujący 
sposób Andrzej Falkiewicz:

Zdezorientowanemu czytelnikowi chciałbym tylko zwrócić uwagę na rysy znajome. […] 
To wszystko w tekstach, co na pewno nie jest tylko kulturą, a co wynika z indywidualnej 
biografii […].

I dalej, w konkluzji tekstu:

Bo nie można siebie – własnego szczepu, kraju, gatunku, do którego się należy – wziąć 
w nawias: „nie da się otworzyć wszechświata szerzej niż ludzkich ramion” (otwieranie) […]19.

Jednak dla powstania tomu Słoje zadrzewne najważniejsze wydaje się to, co działo się 
w ostatnim okresie życia poety. Pisze o tym Jan Stolarczyk:

Dziesięcioletnia praca nad Słojami zadrzewnymi to czas zmagania się z chorobą żony 
i własną, pożerającą siły, znienawidzoną belferką, a także żmudnego, długotrwałego 
przygotowywania międzynarodowej konferencji poświęconej Julianowi Przybosiowi 
(kwiecień 1992)20.

Początek lat dziewięćdziesiątych to czas, gdy poetycka wizja Karpowicza nabierała kon-
kretnych kształtów, a jednocześnie jego język poetycki coraz bardziej zbliżał się do gra-
nicy komunikatywności. Rozwiązywanie przestrzeni (1989) otworzyło jego projekt na dotąd 

18	Zob. Tymoteusz Karpowicz, Dwie rozmowy: Oak Park/Puszczykowo/Oak Park. Wybór listów: Karpowicz Tymo-
teusz, Andrzej Falkiewicz, Krystyna Miłobędzka, Biuro Literackie, Wrocław 2011; Heinrich Kunstmann, T. Kar-
powicz, Listy 1959–1993, red. Marek Zybura, Centrum Studiów Niemieckich i Europejskich im. Willy’ego 
Brandta, Oficyna Wydawnicza Atut, Wrocław 2011.

19	Andrzej Falkiewicz, „Dlaczego uparłeś się mówić ze mną tak niejasno?”. W: Tymoteusz Karpowicz, Słoje 
zadrzewne, s. 341–342. Por. „Chociaż co wrażliwsi czytelnicy tych wierszy rozpoznają z łatwością, za nowa-
torstwem środków wyrazów ukryte, najprostsze wzruszenia: dom dzieciństwa, Ziemię Wileńską, życie 
rodzinne […]” (Andrzej Falkiewicz, Metafora metafor, „Teksty Drugie” 1991, nr 3, s. 86).

20	Jerzy Stolarczyk, Nota edytorska. W: Tymoteusz Karpowicz, Dzieła zebrane, t. 3: Słoje zadrzewne, Biuro Lite-
rackie, Wrocław 2013, s. 357.
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nieeksplorowane obszary i ośmieliło poetę do kontynuowania eksperymentów. Jednak oko-
liczności zewnętrzne nie pozwoliły na realizację tych zamiarów. Długotrwała i ciężka choroba 
żony, starość i problemy zdrowotne samego poety, a także trudności finansowe i wytężona 
praca, pomimo stopniowej utraty sił fizycznych, sprawiły, że Karpowicz nieustannie odwle-
kał pracę nad „dziełem życia”. W przypadku tego poetyckiego maksymalisty konieczność 
skupienia się na sprawach rzeczywistego, a nie językowego świata musiała budzić frustrację. 
W ostatnich latach życia Karpowicz jeszcze bardziej odsunął się od środowiska literackiego 
i przyjaciół. Kujawinski widzi oddalanie się poety w głąb siebie jako dowód na wzajemną 
zależność życia i poezji:

Gdy zaniechał regularnego ćwiczenia poetyckich umiejętności, jego ludzka tożsamość 
musiała zniknąć21.

Kiedy porusza się aspekt autotematyczny poezji Karpowicza, najczęściej przywołuje się 
wiersz z wczesnego tomu, Kamienna muzyka, pt. Zmyślony człowiek. Chciałabym jednak 
pominąć ten dość znany i często komentowany utwór, skłaniając się ku rzadziej przywoły-
wanym tekstom, w których odnaleźć można bezpośrednie ślady biografii poety. Przejdźmy 
do wybranych fragmentów Słojów zadrzewnych, w których w sposób szczególnie wyrazisty 
ujawnia się autobiograficzny wymiar tej książki:

wilk mego dzieciństwa przy którego 
ślepiach widzę prześwietlone wszystkie 
lasy świata 
żołdak zlizujący krew z bagnetu 
tak straszliwie jasną pod brzozą 
przyglądający się łapczywie 
wilkowi

są przerażającymi dwoma knotami 
mojej pierwszej lampy co rodziła 
okrakiem nad śniegami wilna 
zamrożone kawałki 
światła 
a nad nimi pękał po dwóch stronach 

21	Frank Kujawinski, Noc nadchodzi. Dnieje, „Przestrzenie Teorii” 2007, nr 8, s. 314.
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blasku niezrozumiały krzyk zza góry 
zamarzniętych płuc – uciekaj 
bo to cię wyjaśni22

w ostatnim wywiadzie na ziemi podał rok urodzenia: tysiąc 
dziewięćset dwadzieścia jeden

ale w niebie/piekle/czyśćcu to wszystko zmienił i do księgi 
wieczystej wpisał: zero zero zero zero: nagle lekko stało się 

bez liczb23

Tymoteusz Karpowicz urodził się 15 grudnia 1921 roku we wsi Zielona niedaleko Wilna. 
Możemy zaryzykować stwierdzenie, że fakty te – tj. rok urodzenia, pora roku, a nawet miej-
sce („śniegi Wilna”) – są bezpośrednio przywołane w dwóch zacytowanych utworach. Nie-
wiele wiemy o wczesnym okresie życia autora Trudnego lasu. Sam autor podkreślał jednak 
niezwykłą wagę doświadczeń z dzieciństwa spędzonego na litewskiej wsi. To właśnie one 
miały w znaczącym stopniu ukształtować osobowość Karpowicza. Jednym z niewielu źródeł 
na ten temat jest wywiad, którego poeta udzielił Stanisławowi Beresiowi24.

Trauma wojenna, która dotknęła rodzinę Karpowiczów, pozostała w poecie na zawsze 
i przejawiała się w niechęci do wszystkiego, co wiązało się z nowym porządkiem przychodzą-
cym ze Wschodu25. Przerażenie, niepewność jutra, bieda, ale również leśny krajobraz stron 
rodzinnych, a nawet powojenna repatriacja („uciekaj”) – to wszystko znajduje swój wyraz 
w wierszu Niezrozumiały krzyk. Zakończenie wiersza jest dość specyficzne – jak zasugerowałam, 
owo „uciekaj” oraz tytułowy krzyk odnosić się mogą do powojennego chaosu i doświadcze-
nia repatriacji, ale mogą również oznaczać zwrot do siebie samego o charakterze autotema-
tycznym. Oznaczałyby wówczas chęć ucieczki od wspomnień, gest „zakrycia” ich przesłoną 
abstrakcyjnego i hermetycznego języka w celu opóźnienia momentu „bycia wyjaśnionym”.

22	Tymoteusz Karpowicz, Niezrozumiały krzyk. W: tegoż, Słoje zadrzewne, s. 262. Por. wiersz-kopię artystyczną 
pt. Wilcza kantata (tenże, Słoje zadrzewne, s. 108).

23	Tymoteusz Karpowicz, Bez liczb. W: tamże, s. 69. Por. z jednym z pseudocytatów, wypowiadanym przez 
Pitagorasa (II): „podsumowując życie nie wolno używać liczb” (tamże, s. 269).

24	Zob. Świat niemożliwy…, s. 10–11.
25	Pod koniec życia znalazła ona wyraz w poemacie będącym gestem solidarności z Czeczenami (Za waszą 

wolność i naszą), który stanowi jeden z rozdziałów Słojów zadrzewnych.
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Wydaje się, iż moment urodzenia (przynależność do roczników dwudziestych) oraz nie-
uniknione uwikłanie własnej biografii w burzliwe wydarzenia XX wieku miały wyraźny 
wpływ na Karpowicza jako poetę. W drugim z wybranych wierszy „wymazanie” daty uro-
dzenia pozwala uwolnić się z ciasnych granic historycznej i egzystencjalnej konkretności, 
poszerza perspektywę, pozwala na holistyczne spojrzenie – zwłaszcza, że dzieje się to, jak 
można się domyślać, w jakiejś rzeczywistości transcendentnej. Osiągnięcie owej holistycznej 
perspektywy było jednym z głównych celów Karpowicza – autora dążącego do poezji jedno-
znacznej i uniwersalnej. Jedno z najważniejszych napięć w tej poezji wynikało z konieczności 
udźwignięcia ciężaru własnej osobności i konkretności, a to skutecznie podważało ambicje 
uniwersalizacji poetyckiego słowa.

Późna twórczość Karpowicza to świadectwo nieodłącznego związku życia z twórczością, 
ich wzajemnej zależności i nieuniknionego oddziaływania – co jest widoczne nawet w przy-
padku poezji, która ma ambicje osiągnąć maksimum językowego eksperymentu i stać się pie-
śnią wyłącznie o sobie samej. Osobiste doświadczenia poety wyraźnie wpłynęły na kształt 
Słojów zadrzewnych, a kontekst ewangelicznej historii, który wydaje się obligatoryjny przy 
lekturze pierwszych czternastu rozdziałów Słojów zadrzewnych (których liczba odpowiada 
liczbie stacji Drogi Krzyżowej) nabiera specyficznego wymiaru, gdy dowiemy się, jak trudne 
były ostatnie lata życia poety: naznaczone cierpieniem i samotnością, a w sferze artystycz-
nej – poczuciem klęski.

*

Ezra Pound również był poetą pełnym uporu i konsekwencji w działaniu. Z zapałem awan-
gardzisty dążył do osiągnięcia wyznaczonych sobie celów – szczególnie w młodości26. Twór-
czość autora Cantos – choć tak bogata, złożona i niejednorodna – opiera się jednak na kilku 
wyrazistych założeniach, mimo że ich realizacja okazywała się niezwykle różnorodna. Pound 
nieustannie pracował nad poszerzeniem swej wiedzy na temat literatury, szukając mistrzów 
w poezji starożytnej Grecji i średniowiecznej Prowansji. Fascynował się Chinami z czasów 
Konfucjusza – szczególnie interesowała go kultura tego okresu, ale też sposób organizacji 
życia społecznego. Śmiało wkraczał na obszary obce poezji –wypowiadał się w kwestiach 
związanych z filozofią czy sztukami plastycznymi (w szczególności rzeźbą), ale również 

26	O Poundzie jako świadomym siebie artyście wiele mówią jego słowa: „I knew at fifteen pretty much what 
I wanted to do. I believed that the ‘impulse’ is with the gods; that technique is a man’s own responsibility. 
I resolved that at thirty that I would know more about poetry than any man living” (cytat za: Noel Stock, 
The Life of Ezra Pound, Penguin, Harmondsworth 1974, s. 75).
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ekonomią i polityką27. Równocześnie rozwijała się jego krytyka lichwy i antysemityzm, co 
zaowocowało poparciem dla Mussoliniego, a później tragicznymi konsekwencjami podczas 
II wojny światowej28.

Cantos to dzieło wieńczące twórczość Pounda, ogromny poemat epicki, rozwijany przez 
wiele lat i w różnych okolicznościach życiowych. Przedmiotem mojego zainteresowania 
będą tutaj Pieśni Pizańskie (The Pisan Cantos). Sam autor chciał widzieć Pieśni jako zapis 
wędrówki podmiotu przez piekło, czyściec i niebo29, a motyw wędrówki Odysa jest jednym 
z głównych i najczęściej powracających toposów w całym cyklu. Widzimy tutaj chęć dorów-
nania takim dziełom jak Odyseja czy Boska komedia, czy może raczej próbę stworzenia nowo-
czesnego eposu. Interpretując Pieśni Pizańskie jako hipertekst dzieła Dantego, moglibyśmy 
stwierdzić, że ta część cyklu Pounda odpowiada Czyśćcowi. Jest to w jakimś sensie zbieżne 
z ich wymiarem konfesyjnym, kontemplacyjnym i ekspiacyjnym, co zostanie rozwinięte 
w dalszej części artykułu.

Jako modernista par excellence Pound stworzył dzieło intertekstualne – inkrustowane nie-
zliczoną ilością cytatów i aluzji do innych tekstów. Jedną z naczelnych cech Pieśni jest ich 
autointertekstualność, o której mówiłam również w kontekście Słojów zadrzewnych Karpo-
wicza. Pound nieustannie powtarza samego siebie, choć rzecz jasna robi to w inny sposób 
niż polski poeta. Autor Cantos korzysta z repertuaru motywów, postaci, symboli i fragmen-
tów innych tekstów, które pojawiły się już w jego pierwszych tomach, aż po poemat Hugh 
Selwyn Mauberley.

Dla całego cyklu Pieśni niezwykle ważną rolę odgrywa kontekst biograficzny. Bez wie-
dzy o przyjaźniach, kontaktach, lekturach i fascynacjach Pounda trudno wysnuwać wnioski 
o sensie zarówno poszczególnych części, jak i całości. W pieśniach pojawiają się najbliższe 
poecie osoby: dziadek Thaddeus Pound (którego legendarne perypetie przy budowie kolei 
są powracającym motywem, m.in. w Canto XXI, Canto XXIX i Canto LXXXVIII). W The Pisan 
Cantos szczególnie często pojawia się towarzyszka życia poety, Olga Rudge, oraz żona, Doro-
thy Pound. To rzadki przypadek w poetyckiej awangardzie (a także w ogóle w literaturze XX 

27	Zob. „Paris Review” Interview: Ezra Pound. W: Daniel Hall, Remembering poets. Reminiscences and opinions. 
Dylan Thomas, Robert Frost, T.S. Eliot, Ezra Pound, Harper & Row, New York 1978, s. 217.

28	Zob. Burton Hatlen, Racism and Anti-Semitism. W: The Ezra Pound Encyclopedia, eds. Demetres P. Tryph-
onopoulos, Stephen J. Adams, Greenwood Press, Westport–London 2005, s. 251–254, Roxana Preda, Eco-
nomics. W: tamże, s. 87–89; taż, Economics: Usury. W: tamże, s. 89–90. Marjorie Perloff uzupełnia tę kwestię 
o kontekst innych twórców z kręgu modernizmu, których poglądy wzbudzały kontrowersje, m.in. Gertrudy 
Stein i Bertranda Russella. Zob. Marjorie Perloff, Epilogue: Modernism Now. W: A Companion to Modernist…, 
s. 572.

29	Maria Niemojowska, Słowo wstępne. W: Ezra Pound, Poezje, przeł. Jerzy Niemojowski, Wydawnictwo Wojciech 
Pogonowski, Warszawa 1993, s. 154–155.
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wieku), której przedstawiciele skłaniali się raczej ku postulatowi oddzielania dzieła od bio-
grafii twórcy. W przypadku Pounda sytuacja wygląda inaczej, o czym świadczy opracowa-
nie Carrolla F. Terrella, który wskazał i wyjaśnił właściwie wszystkie konteksty zewnętrzne 
konieczne do lektury Cantos30.

Kontekst biograficzny i okoliczności powstania stają się szczególnie istotne w przypadku 
The Pisan Cantos. Miejscem powstania tej części Pieśni był karny obóz armii amerykańskiej 
zlokalizowany pod Pizą (Disciplinary Training Centre). Poeta przebywał tam od 24 maja do 
16 listopada 1945 roku. Powodem było oskarżenie o zdradę – uznano, że Pound jako oby-
watel amerykański działał na korzyść wroga, manifestując podczas audycji prowadzonych 
we włoskim radiu swoje antysemickie poglądy i osłabiając w ten sposób morale żołnierzy. 
Po przewiezieniu poety do USA poddano go badaniom psychiatrycznym i uznano za niepo-
czytalnego, co właściwie uchroniło go przed poniesieniem kary za zdradę ojczyzny. Kolejne 
trzynaście lat spędził w szpitalu psychiatrycznym31.

Tworzenie The Pisan Cantos przebiegało zatem w dość specyficznych warunkach32. Przeby-
wanie pod gołym niebem w zamkniętej klatce doprowadziło do pogorszenia stanu zdrowia 
więźnia, dlatego zdecydowano o przeniesieniu go do namiotu. Można powiedzieć, że stan 
psychiczny autora znajduje odzwierciedlenie w formalnym kształcie pieśni, które są pełne 
nieciągłości, elips, przemilczeń i niejasnych, urywanych wątków. The Pisan Cantos mogą być 
uznane za dzieło szaleńca, ale też za niezwykły zapis strumienia cytatów, myśli i odczuć, 
wiązanych ze sobą na zasadzie wolnych skojarzeń, za pomocą metody ideogramicznej i elipsy. 
Gorączkowa praca nad tym tekstem odbywała się w izolacji, co nadaje mu pewien kontem-
placyjny, ascetyczny wydźwięk.

Pieśni Pizańskie zaludniają najróżniejsze postaci z realnego życia, które nasuwa Poundowi 
pamięć. Poeta zestawia je z bohaterami mitologicznymi i literackimi. Nie są to postaci nowe 
ani przypadkowe – jak wiele elementów świata poezji Pounda pojawiają się one od pierwszych 

30	Carroll F. Terrell, A Companion to the Cantos of Ezra Pound, University of California Press, Berkeley–Los 
Angeles–London 1993.

31	Więcej informacji na temat tego okresu życia poety w: Eustace Mullins, This difficult individual, Ezra Pound, 
Fleet Publishing Corporation, New York 1961, s. 264–280.

32	„The Disciplinary Training Centre near Pisa was designed to break the will of the US Army’s toughest 
criminals. There, one of ten 6x6 ft in outdoor cages which served as the death cells had been reinforced 
especially for Pound […]. Pound was not allowed out and no one was to talk to him. […] To keep himself 
functioning Pound shadow-boxed and talked incessantly to his guards who were not permitted to reply. 
But dust, drenching rain, harsh light […], cold and deprivation, not to mention the collapse of his political 
dream of twenty years and the loss of all contact with family and friends, wore him down. […] Like that other 
great classic of Modernism, The Waste Land, The Pisan Cantos was written out of the heart of breakdown 
and despair” (Christian K. Stead, Pound – Out of the Ruins. W: tegoż, Pound, Yeats, Eliot and the Modernist 
Movement, Rutgers University Press, London 1989, s. 287).
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do ostatnich pieśni, ukazując się w coraz to nowych kontekstach. Obecni są również ludzie 
(najczęściej współwięźniowie i strażnicy), z którymi poeta miał bezpośredni, choć drastycz-
nie ograniczony kontakt. Jednak o spójności tej części cyklu decyduje w dużej mierze to, że 
stanowi ona monolog samego Pounda. Jego głos – wśród wielu innych – znajduje się w cen-
trum tego niezwykłego świata poetyckiego, którego granice są daleko poza bramami obozu.

Materiałem wypowiedzi staje się osobiste doświadczenie, mimo iż poeta nie sprzeciwiał 
się modernistycznej poetyce depersonalizacji. Prywatne życie i doświadczenie pojawiają się 
tutaj na tle całego szeregu innych problemów i motywów, których zakres ogranicza tylko 
wyobraźnia autora i jego kulturowe zaplecze, a to – jak zakładał Pound – jest wspólne nam 
wszystkim. Christian Stead nazywa ten zabieg aktem czynienia tego, co osobiste nieosobi-
stym33. Forrest Read pisze natomiast:

This is not to say that the Pisan Cantos succeed only because they are personal. Rather 
Pound uses himself as a metaphor just as Dante did, and the very simplicity of that 
structure gives the poem life34.

Warto pamiętać, iż większość cytatów i aluzji, pod których ciężarem uginają się The Pisan 
Cantos, były przywoływane z pamięci. Należą do nich m.in. dzieła Homera, Wergiliusza i Dan-
tego. Jedyne książki, które udało się Poundowi przechować w więzieniu, to Biblia, Czteroksiąg 
Konfucjański, antologia współczesnej poezji angielskiej i amerykańskiej pt. The Pocket Book of 
Verse oraz kilka przypadkowych gazet i czasopism, m.in. „Time”35. Zadziwia zatem wyjątkowa 
pamięć poety, jakkolwiek wiele obcojęzycznych tytułów i nazw zostało zapisanych błędnie36.

W interesujących mnie Pieśniach Pizańskich przewija się jeszcze jeden element biografii 
autora. Autor przywołuje wspomnienia z wędrówki, jaką przebył po kapitulacji Włoch w 1943 
roku, kierując się w stronę jeziora Garda. Pozostali tam ostatni przedstawiciele faszystow-
skiego rządu. Na mapie jego wędrówki był również Tyrol, gdzie spotkał się z córką Mary37. 
Podczas pisania Pieśni Pizańskich Pound odbywał już jednak tylko wewnętrzne wędrówki. 

33	Tamże, s. 319.
34	Forest Read, The Pattern of the Pisan Cantos. W: Critics on Ezra Pound, red. Epifanio San Juan, University of 

Miami Press, Coral Gables 1972, s. 51. Tym, co wyróżnia Pounda spośród innych modernistów, jest orygi-
nalna koncepcja obrazu (image): „Where Yeats and Eliot had looked for an ‘objective correlative’, an image 
upon which to impress their partial feelings, Pound insisted that the observed detail must stand by itself, 
an image in the concreteness of its own meaning” (Hayden Carruth, Vision and Style. W: tamże, s. 100–101).

35	Zob. Carroll F. Terrell, A Companion…, s. 361.
36	Zob. James Laughlin, Wstęp do Pieśni, przeł. Artur Zapałowski, „Literatura na Świecie” 1995, nr 1/2, s. 29–30.
37	Zob. Carroll F. Terrell, A Companion…, s. 409, 227.
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Omawiana część cyklu to zapis duchowej podróży poprzez własną przeszłość i doświadcze-
nia, przyjaźnie i znajomości, jak również droga ku przepracowaniu własnych błędów.

Klatka, w której przebywał Pound, była traktowana przez badaczy jako symbol Europy 
pogrążonej w wojennym chaosie38. W tym sensie w doświadczeniu jednego człowieka skupiać 
się mogą problemy zbiorowości. Jednocześnie wraz z chęcią mówienia o sprawach dziejących 
się tu i teraz język poetycki Pounda zyskuje na hermetyczności i dąży ku coraz poważniej-
szym eksperymentom. Posługiwanie się niezliczoną ilością nawiązań i kontekstów oraz sto-
sowanie elipsy czyni z wiersza rodzaj szyfru, który domaga się odkodowania. Skomplikowana 
składnia, posługiwanie się elipsą i fragmentaryczność tekstu utrudniają czytelnikowi uzy-
skanie spójnego obrazu przedstawionego w nim świata – często nie znajdziemy odpowiedzi 
na pytanie, co jest podmiotem w zdaniu lub do którego rzeczownika odnosi się orzeczenie39.

Przywołajmy zatem kilka fragmentów Pieśni Pizańskich, w których ujawniają się różne 
aspekty rzeczywistości obozowej, bezpośrednio doświadczanej przez podmiot wiersza, który 
w tym wypadku bez większych wątpliwości może być utożsamiony z autorem:

Prowling night-puss leave my hard squares alone 
	 they are in no case cat food 
if you had any sense 
	 you wd/ come here at meal time 
	 when meat is superabundant 
	 you can neither eat manuscript nor Confucius 
	 nor even the hebrew scriptures 
	 get out of that bacon box40.

Jak w większości Pieśni Pizańskich, tak i w tym fragmencie pieśni LXXX dyskurs pełen 
aluzji literackich oraz tok wspomnień przerwany zostaje przez opis tego, co dzieje się tu 

38	Zob. Forest Read, The Pattern of the Pisan Cantos. W: Critics on Ezra Pound, s. 49–52.
39	Zob. Peter Howarth, Ezra Pound. W: tegoż, The Cambridge Introduction…, s. 52.
40	Ezra Pound, Canto LXXX. W: tegoż, The Cantos, Faber & Faber, London 1990, s. 531–532.

„Skradający się kocie zostaw moje ciężkie woluminy
tu w ogóle nie ma jedzenia dla ciebie
		  jeśli masz trochę rozsądku
możesz tu przyjść w porze posiłku
	 kiedy mięsa jest w nadmiarze
nie wolno ci jeść ani rękopisu ani Konfucjusza
	 ani nawet hebrajskich pism
	 wynoś się z tego schowka na szynkę” (przeł. K.G.).
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i teraz. Sygnałem powrotu do sytuacji widzianej w momencie powstawania utworu jest tu 
osobliwa wypowiedź skierowana do wałęsającego się po obozie kota, która pełni rolę iro-
nicznego interludium.

W innym fragmencie tej samej pieśni ujawnia się perspektywa, z której podmiot patrzy 
na otoczenie. Przechadzający się ludzie (być może strażnicy) zasłaniają mu widok wscho-
dzącego słońca:

[Only shadows enter my tent 
as men pass between me and the sunset,]41

W Canto LXXXII obraz ptaków siedzących na drutach kolczastych przypomina poecie pię-
ciolinię. Próbuje on stworzyć poetycki zapis ich śpiewu. Oryginalny koncept formalny łączy 
się tutaj z gorzką refleksją dotyczącą własnego losu:

but a man should live in that further terror, and live 
	 the loneliness of death came upon me 
	 (at 3 P. M., for an instant) 
Δακρύων 
έντεύφεν 
	 three solemn half notes 
their white downy chests black-rimmed 
	 on the middle wire 
	 periplum42

41	Ezra Pound, Canto LXXX. W: tegoż, The Cantos, s. 550.
„[Tylko cienie wchodzą do mojego namiotu
	 kiedy ludzie przechodzą między mną a zmierzchem,]” (przeł. K.G.).

42	Ezra Pound, Canto LXXXII, s. 562.
	 „ale człowiek musi dalej żyć w strachu, i żyć 

	 samotność śmierci przyszła do mnie 
	 (o 3 po południu, na moment) 
					     δακρύων 
				    έντεύφεν 
trzy uroczyste półnuty 
		  ich białe puszyste piersi czarno obrysowane 
na środkowym drucie 
			   periplum” (przeł. K.G.).
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„Dziennikowe” zapiski rozbijają kulturowo-filozoficzny dyskurs oraz monolog podmiotu 
dotyczący kwestii metapoetyckich czy też wspomnień. Dzieje się to również na poziomie 
formalnym – język, jakiego używa Pound do opisu swych obserwacji, jest oszczędny i mało 
poetycki. To styl dziennika, notatki prasowej lub pozbawionego refleksji sprawozdania. Frag-
menty, w których Pound mówi o sobie samym, wydają się zawierać większy ładunek liryzmu. 
Przejścia między rozpaczą, bierną obserwacją a fragmentami „epifanicznymi”43 wyznaczają 
dualistyczne ramy, w których znajduje się podmiot The Pisan Cantos. Oscyluje on pomiędzy 
dwiema sferami rzeczywistości – widzialną i zmitologizowaną.

Pound, piszący w odosobnieniu, pokazuje w Pieśniach Pizańskich samego siebie, a tym 
samym zbliża się do czytelnika. Druga wojna światowa i osobista klęska Pounda sprawiły, że 
musiał on zmienić ton i wymowę swego dzieła44. Część następująca po pieśniach LXII–LXXI 
miała być apologią Mussoliniego. Poeta widział Włochy rządzone przez faszystów jako speł-
nienie wizji państwa, w którym panuje społeczny i jednostkowy ład (order). Pieśni Pizańskie 
są sceną, na której odbywa się upadek Poundowskiego sposobu myślenia. Pobrzmiewa w nich 
jednak żal za straconą szansą na trwałe zmiany i – niestety – niezmienna sympatia dla opcji 
faszystowskiej, szczególnie w otwierającym cykl Canto LXXIV. Pieśni pisane w obozie uznać 
można za palinodię, czyli pozorne odwołanie wcześniej głoszonych poglądów45.

Zamiarem Pounda było stworzenie „opowieści plemienia”, rozumianej jako nowoczesny 
epos. Definiował go autor Cantos jako „poemat zawierający historię”46. Te dwa niemożliwe 
do pogodzenia dążenia – szczerość wobec „widzialnego świata” i pokusa jego eliptycznego 
opisu – w dużym stopniu zadecydowały o formie największego dzieła poety. Uwarunkowały 

43	Mowa tu szczególnie o najbardziej znanym fragmencie Pieśni Pizańskich:
What thou lovest well remains,
the rest is dross
	 What thou lov’st well shall not be reft from thee
	 What thou lov’st well is thy true heritage (Ezra Pound, Canto LXXXI. W: tegoż, The Cantos, s. 556).
[„To co najbardziej kochasz – pozostanie,
			   reszta to śmieci
		  To co najbardziej kochasz, nie będzie ci wydarte
		  To co najbardziej kochasz, to twoje prawdziwe dziedzictwo” (Ezra Pound, Pieśń LXXXI, 
przeł. A. Sosnowski. W: tegoż, Pieśni, s. 107)].

44	Zob. Michel Butor, Poetycka próba Ezry Pounda, przeł. Józef Waczków, „Literatura na Świecie” 1985, nr 1, 
s. 296.

45	Zob. Bob Perelman, Pound and the Language of Genius. W: tegoż, The trouble with genius. Reading Pound, 
Joyce, Stein, and Zukofsky, University of California Press, Berkeley 1994, s. 34.

46	Zob. Leszek Engelking, Posłowie… W: Ezra Pound, Wiersze, poematy i pieśni, przekł. i red. Leszek Engelking, 
Biuro Literackie, Wrocław 2012, s. 228. W oryginale: „a poem containing history” (Selected Letters of Ezra 
Pound, red. Douglas D. Paige, New Directions, New York 1971, s. 210).
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one również recepcję Cantos, które do dziś są uznawane za jeden z najbardziej hermetycz-
nych tekstów poetyckich XX wieku.

*

Niniejszy artykuł miał na celu wydobycie i uwypuklenie autobiograficznego aspektu póź-
nych dzieł polskiego i amerykańskiego poety, których twórczość – uznana za hermetyczną, 
radykalnie awangardową i trudną w odbiorze – nie była do tej pory odczytywana w kategoriach 
świadectwa własnych doświadczeń. Ten wymiar pisarstwa Karpowicza i Pounda z pewnością 
zasługuje na dalsze, bardziej rozbudowane analizy, oparte w głównej mierze na rzetelnej, 
porównawczej lekturze tekstów i ich zespołów (w przypadku Karpowicza – rozdziałów tomu, 
w przypadku Pounda – części cyklu), na co w niniejszym artykule nie ma, niestety, miejsca. 
Ma on być natomiast inspiracją do podjęcia dalszych badań w tym zakresie, a także miejscem 
na wskazanie możliwych szlaków interpretacyjnych oraz zasygnalizowanie najważniejszych 
w tym kontekście pytań i wątpliwości.

Patrząc na autobiograficzny wymiar obu tekstów, możemy dostrzec kilka ważnych punktów 
wspólnych. Słoje zadrzewne i The Pisan Cantos są dziełami o charakterze testymonialnym, 
rozliczeniowym. Stanowią przykład niezrealizowanego marzenia o stworzeniu Księgi – dzieła 
holistycznego, totalnego. Obaj artyści mieli jednak świadomość, że ich późna twórczość to 
jedynie substytut takiego opus vitae, do stworzenia którego przez całe lata dążyli, stawiając 
sobie cele o wiele większe niż te, które da się osiągnąć za pomocą języka.

Geneza powstania obu tekstów okazuje się kontekstem koniecznym dla bardziej wartościo-
wej interpretacji Słojów zadrzewnych i The Pisan Cantos. W obu przypadkach okoliczności ich 
powstania wiążą się z sytuacją odosobnienia, dobrowolną bądź narzuconą izolacją. Poezja 
ta nabiera przez to wymiaru kontemplacyjnego, a ich twórcy przyjmują postawę naukowca, 
alchemika (Karpowicz) czy ascety, mistyka (Pound). U autora Cantos warto zwrócić uwagę 
na terapeutyczny wymiar poezji, szczególnie wyraźny właśnie w Pieśniach Pizańskich. U Kar-
powicza jest zupełnie odwrotnie – przygotowanie Słojów zadrzewnych było dla poety przede 
wszystkim ciężką, niemal syzyfową pracą.

Zakładano, że Słoje zadrzewne i The Pisan Cantos urosną do rangi epopei o współczesnym 
człowieku. Stąd tak ważną rolę w ich kompozycji i wymowie odgrywają inspiracje najwięk-
szymi dziełami literatury (Biblia, Odyseja, Boska komedia). Otrzymaliśmy jednak utwory, które 
uderzają swym biograficznym wymiarem, gdyż spod warstwy językowego eksperymentu 
wyłania się prawda o niedoskonałości człowieka i o jego cierpieniu. To poezja o pragnieniu, 
a jednocześnie braku możliwości pełnego poznania i opisania świata.
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Towards the modernistic lifework. Tymoteusz Karpowicz and Ezra 
Pound – a parallel

Summary

The article aims to present the biographies of two representatives of literary modernism in Polish- 
and Anglo-American poetry: Tymoteusz Karpowicz and Ezra Pound. Drafting the circumstances 
in which their lifeworks rose (ie. Słoje zadrzewne and The Pisan Cantos) the author points out the 
possible concurrences of Polish postwar avant-guarde poetry and high modernism in Anglo-
American poetry. Looking at the autobiographical aspect in the chosen fragments of these two 
works we can notice few important junctions. Słoje zadrzewne and The Pisan Cantos carry a stigma 
of the last will – they are thought to be a recapitulation of the poets’ output. These volumes of 
poetry are the examples of unrealized dream about the creation of a modernist “Book”. The literary 
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evolution of two poets is sketched in this text, what inspires to continue the considerations about 
indirect recurrences between the poetry of Karpowicz and Pound. 

Keywords
avant-guarde, high modernism, Tymoteusz Karpowicz, modernism, Polish postwar 

poetry, Ezra Pound
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