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Streszczenie

Literatura autobiograficzna o tematyce (e)migracyjnej cieszy się w ostatnich latach rosnącą 
popularnością. W kontekście interkulturowych badań polsko-niemieckich odchodzi się obec-
nie w odniesieniu do niej od pojęć takich jak „literatura migracyjna”, mówi się raczej o „lite-
raturze w ruchu”, o płynnych tożsamościach. Autorkę interesują kreacje męskiej tożsamości 
w kontekście wielokulturowym – bada je z perspektywy kulturoznawczej i psychologicznej. 
Interesuje ją przede wszystkim nawiązująca do narracji autobiograficznych proza polskich 
autorów, takich jak m.in. Krzysztof Niewrzęda, Leszek Oświęcimski czy Dariusz Muszer, któ-
rzy w latach osiemdziesiątych przybyli do Niemiec i zaliczani są do ostatniej fali migracyjnej 
przed przemianą ustrojową. Opierając się na psychoanalizie, autorka analizuje archetypowe 
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wzory męskości w ich prozie – autokreacje służące przepracowaniu doświadczeń emigracyj-
nych (na przykład: męczennik/ofiara, zły chłopak, błazen, mnich i wybawiciel).

Słowa kluczowe
trauma migracyjna, literackie strategie przezwyciężania traumy, męski kryzys 

tożsamości, archetypy męskości, migracja polskich pisarzy przed rokiem 1989

Pisarz emigracyjny ma różne możliwości kreowania swojej tożsamości za pomocą wzorców 
archetypicznych, co jednocześnie zezwala mu na podejście na wiele sposobów do swoich 
doświadczeń związanych z emigracją. W niniejszym artykule patrzę z perspektywy kulturo-
znawczej i psychoanalitycznej na niektóre z owych wzorców, koncentrując się na pisarzach 
średniego pokolenia (takich jak na przykład: Krzysztof Niewrzęda, Dariusz Muszer, Leszek 
Oświęcimski), którzy wyemigrowali w latach osiemdziesiątych i dla których emigracja była 
z reguły kluczowym doświadczeniem formacyjnym. Z analizowanych przeze mnie tekstów 
wyłaniają się następujące kategorie, będące głównymi sposobami opracowywania doświad-
czeń emigracyjnych: męczennik, zły chłopiec, błazen, marzyciel, mnich bądź też pustelnik 
i zbawiciel. Przyczynek ten jest jednocześnie pierwszym podejściem do tematu i punktem 
wyjścia do dalszych badań.

Męczennik – cierpienie

Model męczennika lub ofiary przedstawia dyskryminowanego i upokorzonego obcego, któ-
rego złamała trauma emigracji i który skazany jest na cierpienie. Schemat ten stosowany 
jest przede wszystkim w pierwszym etapie twórczości migracyjnej. Opowiadanie o emigracji 
rozpoczyna się z reguły od szkiców autobiograficznych. Przeważają tu historie dyskryminacji, 
upokorzenia, które kończą się porażką, śmiercią lub – rzadziej – przezwyciężeniem kryzysu 
lub też szansą na jego pokonanie. Wykazującą takie właśnie struktury historię opowiada na 
przykład Krzysztof Niewrzęda w swoim pierwszym tomie opowiadań Poszukiwanie całości1 
z roku 1999, w opowiadaniu Alf. Główna postać, obcy, najprawdopodobniej Polak, pracuje na 
złomowisku. Stanowi przy tym nie lada wyzwanie dla swoich kolegów. Jest irytująco odmienny, 
je na przykład przedziwną, czerwoną zupę, przez co stanowi obiekt drwin i prześladowań. 
Jego z kolei denerwuje język pozostałych, dostrzega w ich mowie przede wszystkim puste 
frazesy („wszystko w porządku”, „wszystko jasne”), określa je mianem „szczekania”, jak mówi 

1 Krzysztof Niewrzęda, Poszukiwanie całości, Wydawnictwo Drugie, Szczecin 1999.
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się niekiedy w Polsce o języku niemieckim2. Obydwie strony konfliktu postrzegają się wyłącz-
nie przez pryzmat stereotypów (Polacy kradną samochody, Niemcy są aroganccy). Narra-
tor ukazuje, jak zgubne w skutkach może być żonglowanie stereotypami, ale również, jakie 
niebezpieczeństwo niesie ze sobą zagłuszany kompleks niższości. Protagonista przyjmuje 
postawę urażonego, izoluje się, nie przyjmuje żadnych zaproszeń, przyjaźni się wyłącznie 
ze znalezioną maskotką, Alfem, który staje się według niego jego sobowtórem3. W jakimś 
momencie jego stosujący mobbing koledzy dopuszczają się symbolicznego mordu na Alfie; 
główny bohater znajduje swoją maskotkę porwaną na kawałki. Imię „Alf” nasuwa skojarze-
nie z przybyszem z obcej planety, a kosmita stanowi metaforę kogoś radykalnie odmiennego. 
Obcego zabija się tu zbiorowo i rytualnie4. W opowiadaniu stanowi on diametralne przeci-
wieństwo tego, co swoje, jest kimś, kogo nie można zrozumieć, kimś niepodatnym na asymi-
lację. Z perspektywy psychoanalitycznej owa obcość jest jedynie naszym własnym negatywem, 
projekcją naszych lęków i ograniczeń (tego, co wyparte)5. Nie bez znaczenia jest to, że Alf 
jest maskotką, pasywną, niewinną, jest czymś, co można przytulić, ale brak mu waleczności.

W Poszukiwaniu całości, wcześniejszym tomie prozy Niewrzędy, widać również tęsknotę 
za będącą ratunkiem kobiecością, na przykład w formie regresywnych fantazji o powrocie 
do brzucha matki oraz w postaciach archetypicznych matek i kochanek6. Znaleźć je można 
choćby w opowiadaniu Mokre rękawiczki, które ukazuje kolejny tragiczny los migranta. Obcy 
jest tutaj bezrobotny, sfrustrowany, uzależniony od alkoholu, traci powoli kontakt z rzeczy-
wistością. Opuszczają go żona i syn (co jest częstym motywem męskiej prozy migracyjnej), 
żyje tylko fantazjami, w ciągłym upojeniu alkoholowym, popada w depresję i bezradność. 

2 Brigitta Helbig-Mischewski, Emigration als Kastration. Polnische Männerliteratur in Deutschland. W: Polnische 
Literatur in Bewegung. Die Exilwelle der 1980-er Jahre, Hrsg. Daniel Henseler, Renata Makarska, Transcript 
Verlag, Bielefeld 2013, s. 163.

3 Por. Astrid Erll, Marion Gymnich, Interkulturelle Kompetenzen. Erfolgreich kommunizieren zwischen den Kul-
turen, Klett Verlag, Stuttgart 2007, s. 67; Rainer Mende, Zur Verwendung der literaturtheoretischen und migra-
tionspsychologischen Kategorien Ich, Hier und Jetzt bei der Analyse polnischsprachiger Texte aus Deutschland. 
W: Literatur, Sprache, Kultur und Fremde, Hrsg. Rainer Mende, Frantisek Martinek, Tomasz Sikora, Olms 
Verlag, Hildesheim 2007, s. 115–126.

4 Również w jednej z najbardziej znanych powieści Dariusza Muszera główny bohater jest, co znamienne, 
w pewnym sensie przybyszem z kosmosu. Por. Dariusz Muszer, Die Freiheit riecht nach Vanille, A 1 Verlag, 
München 1999; tenże, Wolność pachnie wanilią, Wydawnictwo Forma, Szczecin 2008.

5 O typologii obcego zob. więcej w: Michael Hofmann, Interkulturelle Literaturwissenschaft. Eine Einführung, 
Fink Verlag, München 2006; Bernhard Waldenfels, Grundzüge einer Phänomenologie des Fremden, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main 2006; Inny, inna, inne. O inności w kulturze, red. Maria Janion, Claudia Snochow-
ska-Gonzalez, Kazimiera Szczuka, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2004.

6 Brigitta Helbig-Mischewski, Religion und Kirche, Mythen und Mystik als Motive ausgewählter Prosa Werke 
neuester polnischer und (ost)deutscher Literatur. W: Religion im transnationalen Raum, Hrsg. Aleksandra Chy-
lewska-Tölle, Aleksander Tölle, Logos Verlag, Berlin 2014, s. 197–206.
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Co ciekawe, ma niemieckich przyjaciół – brata się z bezdomnymi. Szybko rodzi się między 
nimi poczucie wspólnoty, przynależność narodowa nie gra tu roli. Jak się zdaje, to przede 
wszystkim różnice w statusie generują bariery między Polakami a Niemcami. W obliczu 
biedy kategorie narodowościowe schodzą na dalszy plan. W żadnym z obu opowiadań nie 
ma happy endu. Kończą się one symboliczną śmiercią, mówią o wielkim cierpieniu, jeśli nie 
męce. Emigrant niezmiennie tkwi w stadium separacji. Zmieni się to w późniejszych tekstach 
Niewrzędy, przede wszystkim w powieści Zamęt7 z roku 2013, do czego niebawem powrócę.

Zły chłopiec – zemsta

W wielu innych tekstach polskich pisarzy emigracyjnych do głosu dochodzi wściekłość, gniew 
upokorzonych, jest tak na przykład u Janusza Rudnickiego. W psychologii wyładowanie 
gniewu i agresji uważa się za charakterystyczne objawy drugiej, nieodzownej fazy zmaga-
nia się z obciążającymi lub traumatycznymi przeżyciami8. W pierwszym tomie opowiadań 
Rudnickiego Można żyć 9 pojawiają się wprawdzie również opisy dyskryminacji i poniżenia, 
ukazuje on także w poruszający sposób męczącą tęsknotę za utraconym domem (reprezen-
towanym m.in. przez postać matki), jest jednak napisany zupełnie innym stylem niż proza 
Niewrzędy. Rudnicki pisze kąśliwie, ironicznie, niekiedy posługuje się groteską, chętnie sięga 
po wulgaryzmy, jego imigrant jest aktywny, jest również agresywny (nie depresyjny), oddaje 
ciosy, które na niego spadają, staje się „złym chłopcem”, „łotrem” o wielkim sercu.

Prawdziwą orgię wulgaryzmów i wulgarnych neologizmów znaleźć można w już wymienio-
nej najnowszej powieści Niewrzędy – Zamęcie. Protagonista, który zdecydowanie nie wpisuje 
się w pozytywny archetyp magika i uzdrowiciela, staje się prorokiem apokalipsy, wieszcząc 
zmierzch kanibalistycznego, późnokapitalistycznego świata. W tej właśnie powieści rozwija 
się perspektywa Niewrzędy: główny bohater żyje w zglobalizowanym świecie, prawdopodob-
nie w jednym z europejskich krajów, gdzie przygniata go chaotyczna, nadęta i multipliko-
wana medialnie i wirtualnie, zagmatwana rzeczywistość. Migranta zastępuje tutaj outsider, 
przedstawiciel europejskiego prekariatu, który nie potrafi dostosować się do reguł konku-
rencji w gospodarce rynkowej i do komercyjnego stylu życia. Jego próby dopasowania się 
do wymogów czasu skazane są na groteskową porażkę. (Podobne motywy można odnaleźć 

7 Krzysztof Niewrzęda, Zamęt, Wydawnictwo Forma, Szczecin 2013.
8 Gabriele Kahn, Das Innere-Kinder-Retten. Sanfte Traumaverarbeitung bei Komplextraumatisierung, Psycho-

sozial-Verlag, Gießen 2010, s. 66; Michaela Huber. Trauma und die Folgen, Jungfernmann Verlag, Paderborn 
2009.

9 Janusz Rudnicki, Można żyć, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1993.
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w powieści Czarna matka autorstwa Wojciecha Stamma10). Bezrobotny i sfrustrowany pro-
tagonista (z wykształcenia socjolog) otwiera gabinet leczenia metodami niekonwencjonal-
nymi w garażu swojego przyjaciela, jednak wkrótce zmuszony jest do zamknięcia przychodni. 
Potrafi bowiem leczyć tylko znajdując się pod wpływem alkoholu. 

Co ciekawe, w powieści tej bardziej niż w jakiejkolwiek innej wydanej w ostatnich latach 
dokonuje się nadzwyczaj ostrego rozliczenia z Kościołem katolickim jako instytucją, wymie-
niając poszczególne etapy z całości jego historii, na przykład procesy o czary. Niezwykle kry-
tycznie poruszane są takie tematy, jak celibat, dziewictwo Maryi czy nieomylność papieża, 
a postać jednego z watykańskich katów przedstawiona jest w sposób karykaturalny. Kościół 
katolicki jest dyskredytowany, a alternatywna duchowość zdaje się na razie farsą i przypomina 
poruszanie się po omacku. Powieść ukazuje przepełnione gniewem spojrzenie z zewnątrz na 
katolicyzm – można by przypisać ten fakt emigranckiej perspektywie pisarza. Główny boha-
ter sprawdza swoje siły również w roli anioła na Facebooku (ten ocierający się miejscami 
o melodramatyzm wątek powieści stanowi mistrzowskie dokonanie autora) – jednak również 
ta próba po początkowej euforii kończy się klęską. Świat nieuchronnie dąży do katastrofy, 
choć niektóre z postaci mają jeszcze nadzieję na to, że pewnego dnia kosmici ogłoszą im 
nową „Radosną Nowinę”. Taki stan rzeczy narrator opisuje za pomocą przedziwnej struk-
tury narracyjnej – w drugiej osobie liczby pojedynczej i z niemal „sadystyczną” satysfakcją, 
w której znajduje ujście nagromadzony gniew. Jedynym bogiem istniejącym jeszcze na tym 
świecie jest pisarz, który pojawia się również w powieści i figuruje pod nazwiskiem „Krzysztof 
Niewrzęda”. Nawiązuje dialog z bohaterami powieści i usiłuje przynajmniej wyjaśnić im kwe-
stię dążącego do zagłady świata. Pozostaje niepodważalnym autorytetem. Warstwa językowa 
powieści, niezwykle kreatywna, jest rodzajem orgii, która towarzyszy globalnym fantazjom 
o zemście „złego chłopca”11. Łagodny, głoszący zbawienie anioł, groteskowy uzdrowiciel 
i wieszczący zagładę rycerz apokalipsy są trzema archetypicznymi wzorcami i głosami, które 
wyznaczają ramy tej powieści12.

Radykalną inkarnację „łotra” proponuje czytelnikowi również Dariusz Muszer w powie-
ści Wolność pachnie wanilią13. Tutaj imigrant jest przestępcą, mordercą własnej rodziny, 
diabelska mania niszczenia potęgowana jest w nieskończoność, podobnie jak środki styli-
styczne – groteska i czarny humor. Gigantyczne rozmiary przybiera nienawiść protagonisty 

10 Wojciech Stamm, Czarna matka, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2008.
11 Piotr Michałowski, Polifonia protestu, „Odra” 2014, nr 2, s. 114.
12 Brigitta Helbig-Mischewski, Religion und Kirche, Mythen und Mystik als Motive ausgewählter Prosa Werke 

neuester polnischer und (ost)deutscher Literatur. W: Religion im transnationalen Raum, Hrsg. Aleksandra 
Chylewska-Tölle, Aleksander Tölle, Logos Verlag, Berlin 2014, s. 197–206.

13 Dariusz Muszer, Die Freiheit riecht nach Vanille, A1 Verlag, München 1999.
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względem siebie, określa się mianem największego dupka wszechświata. Jest potworem 
o hybrydycznych korzeniach, wyposażonym w jak najgorszy materiał genetyczny, trudno 
go zdefiniować pod względem przynależności narodowej. W tym kontekście można użyć 
terminu autobarbaryzacji14. Typowe dla Rudnickiego i Muszera jest przejęcie perspektywy 
goszczącego ich kraju i jej hiperbolizacja. Może być to wyrazem przyswojenia dyskryminu-
jącego spojrzenia z zewnątrz, lecz również zabiegiem mającym na celu podważenie owej 
perspektywy, zdemaskowanie i infiltrację stereotypów kultury dominującej. Stojący za tym 
zabiegiem zamiar można by ująć w następujące słowa: „Tak, jestem osobliwy, jestem dziki, 
jestem barbarzyńcą, potworem, i co z tego? Czy chcecie dostrzegać we mnie dzikość i pier-
wotność? Dobrze, zgadzam się, jednak w tym wypadku musicie również się mnie bać, bo 
jestem niebezpieczny. Stanę się waszym odbiciem, krzywym zwierciadłem waszych lęków 
i najbardziej prymitywnych instynktów”. W tego rodzaju narracji przeważają postaci prowo-
katorów, którzy przekraczają nie tylko granice poprawności politycznej, ale również prawa. 
Jeszcze raz krótko podsumowując: w tym wariancie rządzi żądza niszczenia, a także fanta-
zje związane z zemstą i manią wielkości. Wróg zostaje ośmieszony i ukarany – co jest, jak 
wspomniałam, koniecznym lub przynajmniej wymienianym w badaniach psychologicznych 
etapem pokonania traumatycznych przeżyć.

Błazen, klaun – śmiech

Przyjmując postawę błazna, dokonuje się transformacji bolesnych doświadczeń emigracyjnych 
w śmiech. Ta ironiczna i autoironiczna konwencja zdaje się najłatwiejsza do przyswojenia 
przez odbiorców kultury masowej. Nie ma tu ani ofiar, ani sprawców, nie ma kompleksów 
mniejszości ani manii wielkości. Przykładem na realizację tego typu narracji w kręgu polskiej 
kultury migracyjnej w Niemczech jest działalność Klubu Polskich Nieudaczników. Nawiązuje 
ona do tradycji subkultury polskiego undergroundu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesią-
tych, którego centrum był Gdańsk, w szczególności ruch artystyczny Totart (porównywalny 
do wrocławskiej Pomarańczowej Alternatywy), z jego głównymi aktorami Zbigiewem Sajno-
giem i Pawłem Konjo-Konnakiem, a także czasopismem „Metafizyka Społeczna”. Do ruchu 
tego należał też znany przedstawiciel polskiego „pokolenia Brulionu” Wojciech Stamm, czło-
nek grupy poetyckiej „Zlali mi się do środka”, jeden z współzałożycieli klubu15. Działalność 
Totartu, sięgająca daleko poza literaturę, ponieważ obejmowała również takie obszary, jak 

14 Dirk Uffelmann, Konzilianz und Asianismus. Paradoxe Strategien der jüngsten deutschsprachigen Literatur 
slavischer Migranten, „Zeitschrift für Slavische Philologie” 2003, nr 2, s. 277–305.

15 Wojciech Stamm, podobnie jak Leszek Oświęcimski, już od kilku lat nie jest aktywnym członkiem klubu. 
Do jego głównych działaczy należą obecnie Adam Gusowski i Piotr Mordel.
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performance, happening i sztuka uliczna, określana jest przez Michaela Fleischera mianem 
„sztuki trzeciego obiegu”16. Dystansowała się ona zarówno od oficjalnego kanonu literackiego, 
jak i od opozycyjnego i nielegalnego „drugiego obiegu”, parodiując oficjalną kulturę i dys-
kursy życia publicznego. Totart zachował ironiczny dystans i do oficjalnej polityki państwa 
socjalistycznego, i do opozycji, skupiającej się wokół Kościoła katolickiego i „Solidarności” 
(reprezentujących dyskurs patriotyczno-religijny). Nawiązywano do zachodniego ruchu 
hipisowskiego, do ruchów ekologicznych, pacyfistycznych i anarchistycznych, czyniono to 
jednak bez ideologicznego zaślepienia, przyjmując pozę błazna i komedianta, zacierając tym 
samym nie tylko granice między tym, co „poważne” i „niepoważne”, lecz również między 
estetyką i egzystencją, życiem i sztuką17, sferą prywatną i publiczną, między producentami 
i konsumentami sztuki.

Ruch z upodobaniem pozbawiał sztukę jej elitarnego i komercjalnego charakteru. Sztuka 
powinna być sposobem na życie, metodą kompromitacji i podkopywania obowiązujących 
stosunków władzy i hierarchii. Artyści dystansowali się od wszelkich misji ideologicznych, 
dyskwalifikowali patos, woleli to, co proste i jasne. Inscenizowali świadomie przenikanie 
barbarzyńców do życia publicznego i tym samym w niewymuszony sposób nawiązywali do 
awangardy z początku XX wieku, przede wszystkim do futuryzmu i konstruktywizmu. Ponie-
waż literatura Totartu kwestionowała wszelkie struktury władzy, które wywierały nacisk na 
jednostkę, założycielom Klubu Polskich Nieudaczników wydała się szczególnie przydatna 
w roli strategii artystycznej migrantów18. Klub został zarejestrowany w roku 2000 jako sto-
warzyszenie, co odpowiada strategii Totartu, by ruch artystyczny wlać w formę oficjalnych 
struktur. Przyjmując pozycję błazna, Klub Polskich Nieudaczników do dziś przyczynia się do 
destabilizacji dominującej kultury, bez względu na to, czy nazwiemy ją kulturą niemiecką, 
zachodnioeuropejską czy korporacyjną. I całkiem dobrze mu to wychodzi.

„Nieudacznicy” opublikowali już powieść na kanwach własnej historii19. Ich działania 
odnotowuje niemiecka prasa, która poza tym raczej mało uwagi poświęca polskim autorom. 
Popularność przyniosła im również satyryczna audycja w stacji Rundfunk Berlin Branden-
burg (wcześniej Radio Multikulti). „Nieudacznicy” organizują spotkania lub goszczą w swojej 
siedzibie pisarzy, odbywają się tam także happeningi, wystawy, koncerty i występy kabare-

16 Michael Fleischer, Overground. Die Literatur polnischer alternativer Subkulturen der 80er und 90er Jahre, Otto 
Sagner Verlag, München 1994.

17 I tak na przykład Waldemar Frydrych (Major), główny aktor Pomarańczowej Alternatywy, dwukrotnie kan-
dydował na stanowisko prezydenta miasta Wrocławia.

18 Por. Alfrun Kliems, Spielplätze der Verweigerung. Gegenkulturen im östlichen Osteuropa nach 1956, Böhlau 
Verlag, Köln 2014.

19 Adam Gusowski, Piotr Mordel, Der Club der polnischen Versager, Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg 2012.
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towe. Starają się utrzymać niezależność, propagują autonomiczną sztukę, która kokietuje 
i wodzi za nos małomiasteczkowego „filistra”. Dekonstruują polsko-niemieckie stereotypy, 
doprowadzają je do granic absurdu, stosując przy tym poetykę nonsensu. Ich humor, ich 
polityczna i językowa niepoprawność, a także mocny polski akcent w mówionym niemieckim 
czasami wprowadzają w zakłopotanie publicystów20. Zgodnie z klasycznym archetypem bła-
zna wywlekają na światło dzienne prowokacyjne treści, które wypiera się z życia społecznego, 
łamią tabu, „małpują” oficjalne dyskursy (język mediów, język urzędowy, język polityków) 
i kreują się na antybohaterów społeczeństwa nastawionego na sukces i perfekcyjność. Mają 
prześmiewczy stosunek do narodowych świętości obu kultur; nie przez przypadek otwarciu 
1 września 2002 roku nowej siedziby klubu towarzyszyło motto „Wojna i pokój”21. „Nieudacz-
nicy” nie popadają w rolę cierpiących, obrażonych, skłaniających się ku depresji, nie marnują 
jednak również energii na przyjmowanie pozy złego chłopca.

Artysta per definitionem jest prowokatorem. Jeśli do tego jest obcym, wzrastają jego moż-
liwości siania fermentu w komunikacji kulturowej, oczywiście pod warunkiem, że nie izo-
luje się w kręgu swoich rodaków i komunikuje się również w języku goszczącego go kraju. 
„Nieudacznicy” od początku nastawiali się na dotarcie do niemieckiego społeczeństwa, na 
interweniujące działanie odmienności. Porozumiewali się w języku niemieckim, jednocześnie 
się nie asymilując22. Posługując się klasyfikacją kategorii akulturacji według Johna Berry’ego, 
w ich przypadku należałoby mówić raczej o integracji23. „Nieudacznicy” spotkali się z akcep-
tacją ze strony kultury goszczącego ich kraju, ponieważ (podobnie jak rosyjski pisarz Wła-
dimir Kaminer) działają z pewną lekkością, humorem i autoironią, zaistnieli jako podmioty 
aktywne i aktywizujące społeczeństwo. Udało im się skonstruować swoją tożsamość, nie 
opierając się na negatywnych wizerunkach innych (Niemców, pozostałych obcokrajowców). 
Z perspektywy kulturoznawczej znaleźli równowagę między zachowaniem własnych stan-
dardów kulturowych i otwartością na kreatywne zmiany; z perspektywy psychoanalitycznej, 
którą reprezentuje m.in. Arno Grün24, doprowadzili do integracji „obcego w nich obecnego”.

20 Brigitta Helbig-Mischewski, Marek Graszewicz, Blödsinn begeisterte Berlin oder wie der Club der Polnischen 
Versager die deutsche Presse verwirrt. W: Berührungslinien, Hrsg. Magdalena Marszałek, Alicja Nagórko, Olms 
Verlag, Hildesheim 2006, s. 315–322.

21 Niem. „Krieg und Zimmer”; słowo Zimmer w języku niemieckim oznacza pokój jako pomieszczenie (przyp. 
tłumaczki).

22 Por. Denotation na stronie internetowej klubu: „W założonym w latach dziewięćdziesiątych, otwartym 
1 września 2001 roku, Klubie Polskich Nieudaczników wielu berlińczyków czuje się jak w domu. Klub jest 
instytucją berlińską, w której znajomość języka polskiego nie jest obowiązkowa, a niekiedy wręcz może być 
obciążeniem” (http://www.polnischeversager.de/index.php/club/).

23 Astrid Erll, Marion Gymnich, Interkulturelle Kompetenzen, Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 2007, s. 70.
24 Arno Gruen, Der Fremde in uns, Klett-Cotta Verlag, München 2004.
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Do typowych strategii „Nieudaczników” należy zbijające z tropu podejście do stereotypów 
kulturowych. Może ono objawiać się na przykład projekcją antagonizmów społeczno-kultu-
rowych na wnętrze bohatera literackiego, jak dzieje się to w wierszach Wojciecha Stamma 
(Lopez Mauzere)25 i powieściach Leszka Oświęcimskiego i Dariusza Muszera26. Tak skonstru-
owany protagonista może być jednocześnie Niemcem, Polakiem, Żydem, Serbołużyczaninem 
czy Rosjaninem, wewnętrznie ścierają się w nim różne nacje, nawet jego własne imię może 
zwalczać jego nazwisko. Nie bez powodu Leszek Oświęcimski nazywa w niemieckiej wersji 
Klubu Kiełboludów swoje literackie alter ego Leszek Herman i przywołuje w powieści bitwę 
w Lesie Teutoburskim27, mit germańskiego bohaterstwa. W ten sposób ironicznie bawi się 
możliwością znalezienia w sobie cząstki germańskiego heroizmu. Kolejny przykład: jeden 
z bohaterów Oświęcimskiego, niemiecki komisarz Klotz, ma polskie pochodzenie – jego 
babcia nazywa się von Oswiencimsky. Narrator przypomina również o polskim pochodze-
niu Nietzschego. Nawet do produkcji na wskroś polskiej kiełbasy używa się niemieckich 
surowców. Kiełboludy składają się z mielonego mięsa, mają więc „mieszaną” tożsamość. Być 
może dlatego są niepodatni na ideologiczne ograniczenie i tym samym bardziej odporni na 
manipulację. Ich hybrydyczną tożsamość Oświęcimski sugeruje również przez umieszczenie 
niemieckiej litery „ö” w polskim tytule powieści Klub Kiełboludöw. Autor sugeruje, że nic 
nie jest już oczywiste i jednoznaczne. „Nieudacznicy” zdają się podzielać tezę Benedykta 
Andersona, że narody są jedynie wspólnotami wyobrażonymi28. Opublikowaną wiele lat przed 
książką Gustowskiego i Mordela powieść Leszka Oświęcimskiego Klub Kiełboludöw można 
odczytać jako symboliczną biografię klubu. Jest to powieść sensacyjno-kryminalna, świa-
domie napisana „niedbale” i „nieprofesjonalnie”, za to z dużą dawką humoru, stanowiąca 
właściwie karykaturę owego gatunku. Spójrzmy na głównego bohatera powieści, kiełboluda, 
pod kątem realizacji archetypicznych wzorców postaci29.

25 Lopez Mausere, AIDS albo szwedzki obóz koncentracyjny, Fundacja „Brulionu”, Kraków–Warszawa 1994; 
Lopez Mausere, Menu, Mordellus Press, Berlin 1997.

26 Leszek Oświęcimski, Klub Kiełboludöw, Mordellus Press, Berlin 2002; tenże, Klub der Polnischen Wurstmen-
schen, Ullstein Verlag, Berlin 2002; Dariusz Muszer, Wolność pachnie wanilią, Wydawnictwo Forma, Szczecin 
2008.

27 W języku niemieckim zwaną także Hermannschlacht, na cześć zwycięskiego wodza plemion germańskich 
(przyp. tłumaczki).

28 Benedict Anderson, Die Erfindung der Nation. Zur Karriere eines folgenreichen Konzepts, Campus Verlag, Ber-
lin 1998.

29 „Kiełboluda”, jak dowiadujemy się z pierwszych stron powieści, wymyślili wspólnie Wojciech Stamm i Piotr 
Mordel na potrzeby audycji w berlińskiej rozgłośni SFB Multikulti w roku 1989. Por. Leszek Oświęcimski, 
Klub Kiełboludöw, s. 3.
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Romatyczny marzyciel, dziecko boskie – zbawianie świata

W powieści Klub Kiełboludöw Oświęcimskiego mamy do czynienia z jednym z sympatycz-
niejszych typów postaci literatury emigracyjnej, z nieco naiwnym marzycielem o dobrym 
sercu, który przywodzi na myśl filmy Woody’ego Allena. Jest outsiderem, nie do końca 
potrafi dopasować się do wymogów społecznych, nie staje się jednak niebezpieczny. Swoje 
niepowodzenia przekuwa w śmiech, przede wszystkim jednak nie przestaje marzyć o lepszej 
wersji świata. Z braku powodzenia czyni metodę, punkt wyjścia, z perspektywy którego kwe-
stionuje pozorną oczywistość i domaga się dla siebie skromnego miejsca w społeczeństwie. 
W „Manifeście Kiełboludów”, który wieńczy powieść, czytamy:

My – słabi, mniej zdolni, niewiele możemy zdziałać: mleko chcemy kupować w aptece, 
a u fryzjera pół kilo sera. Trąbią na nas samochody, potykamy się na prostej drodze, co 
chwilę wdeptujemy w gówno, ale szczęścia nam to jakoś nie przynosi./ Żyjemy pod ter-
rorem doskonałych tamtych. Ich obecność onieśmiela nas. Jest im to na rękę, bo lękają 
się utracić monopol na tworzenie, który sobie uzurpują./ Jesteśmy skłonni uznać ich 
pierwszeństwo, ale chcemy być twórcami na naszą miarę, w niższej sferze30.

Zanim manifest ten ukazał się w powieści, został opublikowany w „czasopiśmie literacko-
-niekulturalnym” „Kolano” jako manifest Klubu Polskich Nieudaczników. Leszek Oświęcimski 
jest autorem większości manifestów „Kolana”, jak również opublikowanych w tym czasopi-
śmie esejów o „polskim Berlinie”, m.in. o Stanisławie Przybyszewskim i Witoldzie Gombro-
wiczu. Razem z Michałem Szalonkiem opublikował przewodniki po Berlinie i Wiedniu dla 
osób niemających pieniędzy31. W ostatnich latach zrealizował film krótkometrażowy „Kuź-
nia noblistów” oraz film dokumentalny „Tajemnica Kraskowa”32. Przede wszystkim w „Kuźni 
noblistów” aktywuje archetyp nieporadnego, sympatycznego faceta, chcącego ulepszyć świat 
(postać ta przypomina przy okazji kiełboluda), oraz dowartościowuje artystów piszących 
prosto z serca, szczególnie tych, którzy za pomocą literatury projektują piękniejszy świat, 
nawet jeśli urzeczywistnienie tych planów jest z góry skazane na niepowodzenie. Projekt 
ten wpisuje się, podobnie jak najnowsza powieść Niewrzędy, w obecny kryzys kapitalizmu 

30 Tamże, s. 138.
31 Leszek Oświęcimski, Michał Szalonek, Berlin za darmo, Wydawnictwo Forma, Szczecin 2007; Michał Sza-

lonek, Leszek Herman, Wiedeń za darmo, Wydawnictwo Forma, Szczecin 2008.
32 Więcej na ten temat zob. Brigitta Helbig-Mischewski, Migrant mesjaszem. Fobie, fantazmaty i kreacje autobio-

graficzne Leszka Oświęcimskiego. W: Między językami, kulturami, literaturami. Polska literatura (e)migracyjna 
w Berlinie i Sztokholmie po roku 1981, red. Ewa Teodorowicz-Hellman, Janina Gesche, „Stockholm Slavic 
Papers” [Stockholm] 2013, s. 198–207.
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i wskazuje na konieczność wypracowania nowych modeli życia społecznego, nowych defi-
nicji sukcesu, ojczyzny, metafizyki.

Człowiek z kiełbasy, w którym dojrzeć można autokreację Oświęcimskiego, jest ciałem 
obcym w niemieckim społeczeństwie, bakcylem, który wdarł się w kulturę goszczącego go 
kraju i jest w stanie zarazić ją czymś, przed czym właściwie chciałaby się uchronić. W swo-
jej powieści o kiełboludach Oświęcimski podaje ciekawe antidotum na sytuację poniżenia, 
w której znajdują się migranci, pomocne w wyleczeniu ich z kompleksu niższości. Pokazuje, 
że migranci nie są „skazani” na uginanie się pod naciskiem dominującej kultury, lecz mogą 
do niej wnieść własne wartości.

Prześladowanym w Polsce i w Niemczech kiełboludom, wrażliwym romantykom, brakuje 
pewności siebie i zdecydowania, ciągle dręczą ich wątpliwości. Ich notoryczną niewiarę 
w siebie narrator przekuwa w cnotę, która może stać się towarem eksportowym. Jest to więc 
kreatywne, transkulturowe rozwiązanie, wykraczające poza syndrom ofiary bądź też dyna-
mikę ofiary/oprawcy. To nie jest tak, zdaje się mówić autor, że nie mamy nic do zaoferowania 
zachodniej kulturze, że uznajemy jej wyższość i dajemy się jej wessać lub też czujemy obo-
wiązek ciągłej z nią walki. Pokazuje, że Polacy nie mają do zaoferowania Zachodowi jedynie 
kiełbasy, lecz również na przykład pewną skromność, powściągliwość i świadomość ludzkich 
ograniczeń, pewien rodzaj romantycznego rozdarcia, które może uchronić przed arogancją, 
a także inną definicję spełnionego życia – jako alternatywy dzisiejszego przymusu zadowo-
lenia z siebie, wydajności, szybkiego tempa, kariery, narcyzmu.

Przedstawiciele zinstytucjonalizowanej władzy widzą w kulturalnej i społecznej interwencji 
kiełboludów zagrożenie. Dlatego kiełboludy w powieści Oświęcimskiego są ścigane. Człowiek 
z kiełbasy to nie tylko prototyp obcego, lecz również postać nie do końca ludzka, surrealna. 
Można dostrzec w nim prześladowanego zarówno przez polską, jak i niemiecką stronę nowo-
czesnego zbawiciela, który być może mógłby uratować świat, gdyby ludzie potrafili przejąć 
od niego nieco więcej niepewności i zdolności wątpienia w sztywne ideologie i koncepcje. 
Swoją powieść Oświęcimski opatrzył mottem z Nowego Testamentu: „Oto Ja was posyłam jak 
owce między wilki. Bądźcie więc roztropni jak węże, a nieskazitelni jak gołębie!”33. W powie-
ści pojawia się więc sugestia, by czytelnik widział w kiełboludzie archetypicznego mesjasza, 
który obdarzony jest zdolnością przemieniania świata34.

33 Ewangelia wg św. Mateusza. W: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Pallottinum, Poznań 2012, s. 1155.
34 Archetyp ten obecny jest również w baśniach słowiańskich, szczególnie pod postacią trzeciego, nieco ogra-

niczonego umysłowo, syna.
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Mnich i pustelnik (typ zbawcy) – inwestycja we własny rozwój duchowy i artystyczny

Leszek Oświęcimski mieszkał wiele lat w nieczynnej już fabryce w dzielnicy Berlina Schöne-
berg z innymi artystami (malarzami, filmowcami, pisarzami), m.in. z malarzem Romanem 
Lipskim. Fabrykę w swoich tekstach publicystycznych i literackich Oświęcimski nazywa 
„pałacem łez” lub „hotelem złamanych serc”. Opisuje ją m.in. w felietonie dla dziennika 
„Tagesspiegel” jako miejsce, w którym artyści, opuszczeni przez swoje skłaniające się ku 
feminizmowi kobiety, próbują odzyskać równowagę duchową i skierować swoją energię na 
rozwój duchowy i artystyczny, przy czym sztuka awansuje niemal do roli religii35. Sfrustro-
wani nieudanymi związkami z kobietami i ich sprzecznymi oczekiwaniami, rozczarowani 
nowoczesnym społeczeństwem konsumpcyjnym, wycieńczającą konkurencją i obowiązują-
cymi hierarchiami wartości, próbują stworzyć alternatywny styl życia. Polega on na zdystan-
sowanym podejściu do seksualności oraz kierowaniu się maksymą „Ora et labora”, a także 
na przestrzeganiu ascetycznego przebiegu dnia, w którego centrum stoi sztuka. W swojej 
najnowszej, jeszcze nieopublikowanej powieści Heartbreak Hotel (tytuł jednej z piosenek 
Elvisa Presleya) Oświęcimski propaguje klasztorny i zdyscyplinowany tryb życia, dyscyplinę 
cielesną i duchową oraz duchowość odległą od religijności wyznaniowej.

Boskie dziecko (człowiek z kiełbasy) staje się w najnowszej powieści Oświęcimskiego pustel-
nikiem, który przygotowuje się do wypełnienia ważnej misji społecznej. (Zarówno dziecko 
boga, jak i pustelnik mogą stać się mesjaszami, zbawicielami). Akcja powieści rozgrywa się 
w postindustrialnej przestrzeni zamkniętej fabryki, gdzie kilku mężczyzn rozmyśla nad fru-
strującymi wymogami życia społecznego w berlińskiej metropolii, jak również nad uciążli-
wym feminizmem. Ten aspekt obecny jest też w powieści Klub Kiełboludöw, a ucieleśnia go 
chłodna agentka Alicja, która zawsze jest na wszystko gotowa i nie cofnie się nawet przed 
zamordowaniem ludzi z kiełbasy.

W moich wcześniejszych przyczynkach reprezentowałam już pogląd, że żyjący poza gra-
nicami kraju mężczyźni odbierają emigrację częstokroć jako degradację, czy wręcz jako akt 
symbolicznej kastracji. Taka postawa odbija się nie tylko na pozycji zawodowej bohaterów 
literackich, ale również na ich podejściu do kobiet36. W odpowiedzi na rzekome wyrachowa-

35 Leszek Oświęcimski, Brigitta Helbig-Mischewski, Der Tränenpalast. In Schöneberg haben sich Dichter, Maler 
und Musiker zu einer sonderbaren WG gefunden, „Tagesspiegel” [Sonntagsbeilage] 25.06.2006, s. 2.

36 Brigitta Helbig-Mischewski, Emigration als Kastration. Polnische Männerliteratur in Deutschland. W: Polnische 
Literatur in Bewegung. Die Exilwelle der 1980er Jahre, Hrsg. Daniel Henseler, Renata Makarska, Transcript 
Verlag, Bielefeld 2013, s. 161–176; Brigitta Helbig-Mischewski, Emigracja jako kastracja – twórczość Leszka 
Oświęcimskiego, Krzysztofa Niewrzędy, Wojciecha Stamma, Dariusza Muszera i Janusza Rudnickiego. W: Poetyka 
migracji. Doświadczenie granic w literaturze polskiej przełomu XIX i XX wieku, red. Przemysław Czapliński, 
Renata Makarska, Marta Tomczok, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2013, s. 156–171.
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nie kobiet i ich dążenie do emancypacji, odbierane jako droga po (męskich) trupach, w swo-
jej najnowszej powieści Oświęcimski proponuje izolację mężczyzn i preferowanie związków 
platonicznych.

Apoteoza abstynencji seksualnej jest następną prowokacją Oświęcimskiego. Pisarz prze-
kracza kolejne tabu dzisiejszego społeczeństwa (brak chęci na seks) i kreuje noszący cechy 
autobiograficzne typ „nieudacznika” nie tylko w sensie zawodowym, ale również w sferze 
prywatnej. Jednym z przesłań powieści Heartbreak Hotel jest przekonanie, że energię, jaką 
poświęca się na seks, powinno kierować się na działalność twórczą. Narrator daje upust 
swojemu rozgoryczeniu, jakie pojawia się po trudnych doświadczeniach z kobietami w typie 
femme fatale, wymieniając przykłady kobiecego okrucieństwa wobec mężczyzn. I tak na przy-
kład podejrzewa się mieszkające w pomieszczeniach fabrycznych malarki o zamordowanie 
jednego z założycieli komuny, utalentowanego rosyjskiego muzyka, którego duch nawiedza 
później to miejsce37. Odpowiedzią na zmowę kobiet jest w Heartbreak Hotel parodystycznie 
przedstawiona zmowa mężczyzn, przypominająca konspiracyjne spotkania tajnych męskich 
organizacji. Na szczęście Oświęcimskiego nigdy nie opuszcza poczucie humoru, dlatego jego 
konfrontacjom z płcią przeciwną brak zaciekłości. Obok typu niebezpiecznej kobiety, która 
zagraża męskim przyjaźniom (a więc popularnemu polskiemu fantazmatowi), w powieści 
Oświęcimskiego pojawia się również Lidia, inteligentna kobieta z dobrymi zamiarami, w której 
można by się nawet zakochać i dla której może warto by było przezwyciężyć antykobiece fobie. 
W miarę rozwoju akcji w powieści można zauważyć stopniowy proces pokonywania stereo-
typów i uprzedzeń dotyczących płci38. Narrator próbuje podejść do kobiety przede wszyst-
kim jako do człowieka, a nie zwierzyny łownej, na której widok traci się panowanie nad sobą.

Ostatnia powieść Oświęcimskiego przesycona jest ideą zaprzestania postrzegania siebie 
i innych przez wzorce takich kategorii jak narodowość czy płeć. Bohaterami nie są już Niemcy 
czy Polacy, przynależność narodowa traci gwałtownie na znaczeniu. Ma się wrażenie, że pry-
watne cierpienie uszlachetniło bohatera, ponieważ je zaakceptował i obrał je jako drogę dal-
szego rozwoju. Ból stał się drogą do nowej tożsamości i siły. Stałą wartością pozostaje za to 
dystans do samego siebie, także do odgrywanej (z przekorą) roli mesjasza, która staje się tu 
przedmiotem eksperymentu. Heartbreak Hotel jest, podobnie jak miasto Berlin, przestrzenią 

37 Przy tej okazji Oświęcimski nawiązuje pół żartem, pół serio do okrutnego zabójstwa mężczyzny w filmie 
Pedra Almodovara „Volver” (2006). Motyw powstałej za plecami mężczyzn zmowy kobiet pojawia się rów-
nież w obrazie Romana Lipskiego „Trzy gracje”, którego właścicielem jest obecnie de facto autor Heartbreak 
Hotel.

38 Więcej na temat problematyki gender w polskiej literaturze migracyjnej oraz w polskiej kulturze jako takiej 
zob. Brigitta Helbig-Mischewski, Das polnische Patriarchat und die Krise der Männlichkeit. W: Jahrbuch Polen 
2014, red. Andrzej Kałuża, Jutta Wierczimok, Deutsches Polen-Institut Darmstadt, Wiesbaden 2014, s. 37–50.
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kreatywną i eksperymentalną, pełną tajemnic i trupów w piwnicy. Oświęcimski ma odwagę 
na dokładniejsze przyjrzenie się owym trupom. W końcu okazuje się, że w przestrzeni tej 
jest również miejsce dla kobiet (zakładają one feministyczne czasopismo i proponują pro-
tagoniście współpracę!) oraz na marzenia o rozpoczęciu wszystkiego od nowa. Żartobliwie 
można by powiedzieć: zdaje się, że powoli widać tu działanie mesjasza.
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Victim, bad boy, fool, dreamer, monk and saviour: some 
archetypal characters in the prose of Krzysztof Niewrzęda, 
Dariusz Muszer, Leszek Oświęcimski and other immigrant authors 
of Polish origin

Summary

The so called emigrantion literature is a topic, which has commanded growing interest within 
li terary studies during the last years. In German-Polish research, we see terms shifting from 
“migrant literature”, towards more open formulations such as “Polish literature on the move” 
(Ottmar Ettes, 2001). The article focuses on this very mobility of identities. The article examines 
autobiographically inspired novels by Krzysztof Niewrzęda, Leszek Oświęcimski and Dariusz 
Muszer. They immigrated to Germany during the 1980s, which means they have been part of the 
last migration wave before the 1989 transitions. The article examines, with recourse to intercul-
tural German studies and psychoanalytic insights, archetypical masculinity models in the litera-
ture by the above mentioned authors (the victim, the bad boy, the fool, the monk and the saviour).

Przeł. Izabela Drozdowska-Broering

Keywords
migration trauma, literary strategies of overcoming, male identity crisis, male 

archetypes, migration of Polish authors before 1989
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