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KRZYSZTOF NIEWRZEDA*

W czasie przeprowadzki

Autobiografia w pierwszej kolejnosci kojarzy mi sie z piosenkg grupy ,Perfect”. Miatem
osiemnascie lat, gdy ustyszat o niej Swiat, i podczas prywatek — bo tak wéwczas nazywano
domoéwki — nagminnie $piewatem jg z kumplami. Wryta mi sie wiec ostro w pamiec¢. Bytem
wtedy w takiej fazie, w ktérej o wiele bardziej interesowaty mnie muzyczne nowosci, tudziez
pisma jazzowe lub rockowe, niz ksigzki. Kazdego dnia godzinami stuchalem ptyt oraz muzycz-
nych audycji radiowych. Przede wszystkim jednak gralem na perkusji w zespole, ktory nazy-
wat sie ,Casus”, i tak jak moi kumple liczylem na to, Ze zrobimy niebywalg kariere. Wiasnie
dlatego podczas prywatek, na ktérych przebojem byta Autobiografia, szczeg6lnie ochoczo
wtérowalismy Markowskiemu przy trzeciej zwrotce, wydzierajgc sie tym gtosniej, im grub-
szy byt klimat imprezy:

Bylo nas trzech

W kazdym z nas inna krew
Ale jeden przyswiecal nam cel
Za kilka lat

Mie¢ u st6p caty swiat
Wszystkiego w brod'.

No bo nas tez byto trzech. A nasz zesp6t w krétkim czasie nie tylko wydostat sie z garazu,
a potem z sali gimnastycznej w jakiej$ szkole, ale zostal wyrézniony podczas szczecinskiego

*  Kontakt z autorem: niewrzeda@hotmail.de

1 Perfekt”, Autobiografia, tekst Bogdan Olewicz, muzyka Zbigniew Hotdys.
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festiwalu Rock-Gietda i przygarniety przez renomowany szczecinski klub studencki ,,Pinokio”.
Mimo iz zaden z nas studentem jeszcze nie byt. Nie wzorowaliSmy sie jednak na ,,Perfekcie”,
poniewaz uwazali$my go za grupe pseudorockowg. Generalnie komercyjng. Przyktadem dla
nas byto SBB. Wiele lat pdzniej napisatem z jakiego powodu:

Muzyka SBB byta bowiem wystarczajgcym srodkiem lokomocji, jesli chciato sie odlecie¢.
Poza tym stuchajac jej, uczyliSmy sie, w jaki spos6b panowa¢ nad rytmem i dzwiekami
uktadajgcymi sie w transowe podrdze. [...] Splatajgc peing energii radykalng awan-
garde z rockiem, bluesem, balladg, jazzem i klasyka, w ktérej pojawialy sie kompozycje
Chopina, SBB wymykato sie poza wszelkie konwencje i podziaty. My tez tak chcieli-
$my. Catymi dniami ¢wiczyliSmy wiec w domach. Dla moich kolegéw nie byto to az tak
problematyczne. Oni starali sie dorowna¢ Skrzekowi i Lakisowi. Ja natomiast Piotrow-
skiemu. A granie na perkusji przez kilka godzin dziennie w budynku z wielkiej ptyty nie
wchodzito w rachube. Sgsiedzi nie wytrzymywali nawet godziny. Dlatego kilkakrotnie
prébowali zniecheci¢ mnie do ¢wiczenia. Sktadali skargi, pisali donosy. W koricu podali
mnie na kolegium. Wygratem jednak, pokazujgc odpowiednig bumage ze Szczecinskiej
Agencji Artystycznej, Swiadczacg o tym, iz jestem uprawniony do walenia w beben. [...]
Ale to, ze wygratem sprawe przed kolegium, nie zdemoralizowato mnie na tyle, bym
chciat moich sgsiadéw sterroryzowaé. Cwiczytem wiec najczeéciej uderzajac patkami
w hokejowe kragzki przytwierdzone do deski?.

Po co ja to w ogole opisatem? Dlaczego w ksigzce, ktora przez wielu krytykéw zostata p6z-
niej uznana za literacki portret stolicy Niemiec, znalazly sie autobiograficzne watki z okresu,
w ktérym nie przypuszczatem nawet, ze mégtbym w Berlinie zamieszkac? Z okresu, w kt6-
rym gratem w zespole, a takze z lat wczes$niejszych i pdzniejszych. Wiadomo - zeby pokazac
Berlin ze wszystkimi jego niuansami kulturowymi, narodowosciowymi oraz spotecznymi
na tle szukajgcego tozsamosci rodzimego Szczecina oraz arcyniemieckiej Bremy, w ktérej
mieszkatem przez dwanascie lat po wyjezdzie z PRL-u. I to sie chyba udato, bo Czas prze-
prowadzki zostal uznany nie tylko za literacki portret Berlina czy ,intelektualny przewod-
nik po Berlinie”3, lecz m.in. réwniez za ,,mitologie berlifiskg”*. Inga Iwasiéw napisata o nim
w Szczeciskim Dwumiesieczniku Kulturalnym ,,Pogranicza”:

2 Krzysztof Niewrzeda, Czas przeprowadzki, Wydawnictwo Forma, Szczecin 2005, s. 18.
3 Anna Budynska, ,,TVP — Ksigzka”, 30.12.2005.
4 Dariusz Nowacki, [rec.] Krzysztof Niewrzeda: Czas przeprowadzki, ,,FA-art” 2005, nr 2-3 (60-61).
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Krzysztof Niewrzeda, opisujacy swoje chodzenie po §ladach Witolda Gombrowicza w ber-
linskim Literarisches Colloquium, to eseista przekuwajgcy wlasng biografie w opo-
wies¢ o przemianach pokoleniowych i diagnoze nieoczywistych dzis$ kategorii polskosci
i niemiecko$ci.

Ale wszystko to mogtem przeciez uzyska¢ dzieki postaci jakiegos fikcyjnego bohatera.
Jakiego$ narratora, wobec ktérego mogtbym sie zdystansowac. Dlaczego zatem w Czasie
przeprowadzki sam wystgpitem jako narrator, ktéry tak jednoznacznie odwotuje sie do swo-
ich wspomnien? Przeciez nigdy wcze$niej nawet nie myslatem o pisaniu czegos, co mogtoby
by¢ uznane za autobiografie. W debiutanckim Poszukiwaniu catosci tak wymieszatem watki
osobiste z fikcjg oraz zastyszanymi historiami, ze sam juz nie bylem pewny, ktdre sg jakie.
W kolejnej zas powiesci oddatem sie wprost czystej fikcji. Poza tym chciatem wrecz zapo-
mnie¢, ze kiedykolwiek prowadzitem dziennik. Przede wszystkim dlatego, ze miato to miej-
sce w pierwszych latach po przyjezdzie do Bremy i wynikato z choroby emigracyjnej. Byto
ewidentnym objawem samotnosci, ktérej nie mogta ukoi¢ nawet najblizsza mi osoba. Cier-
piata bowiem z tego samego powodu. Totez zarazaliSmy sie tg samotno$cig i wspélnie prze-
zywali$my emigracyjng traume wsrod bezrefleksyjnych rodakéw, ktérzy namawiali nas, zeby
z miottami w dloniach ruszy¢ na podbdj lepszego $wiata. Zeby szorujgc kible autochtondw,
cieszy(¢ sie z wycigganej na czarno siopy. Na szczescie nasza niekompatybilnos¢ ich znieche-
cata. Nas natomiast wzmacniata. Nadawata wrecz sensu wegetacji potinternowanych obywa-
teli drugiej kategorii, ktorzy nie mieli prawa do nauki i legalnej pracy oraz do opuszczania
miejsca zameldowania na odlegtos¢ wiekszg niz trzydziesci kilometrow. Prawie przez cztery
lata. Staratem sie wiec o tym nie pamietac i od czasu ukoniczenia Poszukiwania catosci do
swoich dziennikdw nawet nie zagladalem. Nie zajmowatem sie tez jakimikolwiek retrospek-
cjami. Dopéty, dopdki Basil Kerski, obecny dyrektor Europejskiego Centrum Solidarnosci, nie
zaproponowal mi, zebym napisal esej o Berlinie dla ,,Przeglgdu Politycznego”. Zaskoczyto
mnie to, poniewaz berlinczykiem bytem zaledwie od trzech miesiecy i dopiero poznawatem
miasto. Jego jednak interesowat wtasnie punkt widzenia takiego Swiezaka jak ja. Dos¢ miat
juz bowiem zaméwien u starych wyjadaczy. Ja za$ potrzebowatem jakiego$ zaczepienia. Mogly
by¢ nim tylko moje wizyty w dawnej stolicy NRD, ktérg odwiedzatem w dziecinstwie razem
z matka, a potem takze z kumplami. Bo zdarzato nam sie, ze w szkole $redniej, korzystajgc
z tymczasowych dowodéw osobistych, do Berlina Wschodniego jezdziliSmy nawet na wagary.

No i zaczelo sie. Reminiscencje narzucaty sie wrecz same. Zaréwno podczas pisania eseju do
»Przegladu Politycznego”, jak i przy nastepnych tekstach, ktdre znalazty sie w Czasie przepro-
wadzki. Ja za$ zauwazylem, Ze nie tylko moge ,,przekuc¢ wtasng biografie w opowies¢ o prze-
mianach pokoleniowych i diagnoze nieoczywistych dzi$ kategorii polskosci i niemieckos$ci”,
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ale moge takze uzyska¢ wreszcie wglad we wlasne sprawy. Ze uda mi sie moze zrozumiec,
dlaczego ani ja, ani moi koledzy z zespotu nie zostaliSmy muzykami. Albo dlaczego po przyby-
ciu do Niemiec zostatem polskim pisarzem? No bo nie bylem nim przeciez wczesniej. Bytem

jedynie autorem kilkudziesieciu wierszy. W tym zaledwie kilku opublikowanych. W przeci-
wienistwie do innych mieszkajgcych w Bundesrepublice moich polskich kolegéw i kolezanek
po pidrze nie studiowatem nawet na jakims$ kierunku humanistycznym, ale na politechnice.
,»To co robili inni, mijato sie z tym, co robitem ja, bez wzajemnej stycznos$ci”®. Potwierdzit to

p6zniej Dariusz Muszer, piszgc w Magazynie Polsko-Niemieckim DIALOG o Czasie przepro-
wadzki: ,,I tu berlifiski pisarz po raz kolejny udowadnia, jak bardzo r6zni sie od przewazajgcej

wiekszosci autorow-réwiesnikow z Polski i Niemiec [...]”. Po czym dodat:

[...] zainteresowata mnie ta ksigzka réwniez dlatego, Ze jest w niej ukryta opowies¢
o obrzucaniu szkieletu miesem, o stawaniu sie pisarzem, o dojrzewaniu i krzepnieciu
jako twdrca. Szczecin (Wschdd) daje cztowiekowi zycie, czyli ogieni, Brema (Zachdd) robi
z niego bremenczyka, czyli nadaje mu forme; lecz dopiero Berlin, chaotyczne miasto,
w ktérym zywioty codziennie zderzaja sie i ktocg z formg, pozwala cztowiekowi zrozu-
mie¢ wiecej i niekiedy sta¢ sie pisarzem.

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKULU JAKO:
Krzysztof Niewrzeda, W czasie przeprowadzki, ,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2015, nr 2 (5),
s.91-94.

5 Karl Jaspers, Autobiografia filozoficzna, Wydawnictwo Comer, Toruri 1993.



