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Niebezpieczeństwo  kryjące  się  w  opisywaniu  rzeczy  jako  prostszych  niż  są  
w rzeczywistości  jest  dzisiaj  bardzo  często  przeceniane.  Faktycznie  istnieje  ono  
w najwyższym stopniu w fenomenologicznych badaniach nad wrażeniami zmysłowy-
mi. Są one zawsze brane za o wiele prostsze, niż są w rzeczywistości.

– Ludwig Wittgenstein (1964: 281)2

Bycie  artystą  to  nie  kwestia  tworzenia  obrazów,  albo  w  ogóle  przedmiotów.  To  
z czym tak naprawdę mamy do czynienia, to stan naszej świadomości i kształt na-
szego postrzegania.

– Robert Irwin (1972a)3

Istotną przeszkodą w badaniu świadomości percepcyjnej jest fakt, że polegamy na 
uproszczonym pojęciu o tym, jakie jest doświadczenie. Zauważył to Wittgenstein oraz 
filozofowie działający w tradycji  fenomenologicznej, tacy jak Husserl  czy Merleau-
Ponty. Co ważne, spostrzeżenie to jest ostatnio wysuwane na pierwszy plan w dys-
kusjach na temat świadomości przez filozofów i badaczy kognitywnych, którzy czują 

1 Noë, A. 2000. Experience and Experiment in Art. Journal of Consciousness Studies, 7(8-9): 123-
136. 

2 Tłum. Paweł Schreiber. na podstawie angielskiego tłumaczenia A. Noë.
3 Ten fragment został zacytowany w broszurze towarzyszącej wystawie Irwina w Dia Center for the 

Arts w Nowym Jorku, pt. „Part I: Prologue: x183, Part II: Excursus: Homage to Square3”, mającej  
miejsce w dniach 12 kwietnia 1998 – 13 czerwca 1999. Gdzie indziej Irwin pisze: „Akt sztuki zwrócił  
się ku bezpośredniemu badaniu naszych procesów perceptualnych” (Irwin 1972b). To również za-
cytowano w tejże broszurze.
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potrzebę stworzenia bardziej rygorystycznej fenomenologii doświadczenia (por. np. 
teksty zebrane w Varela i Shear 1999; również Pessoa i in. 1998; Noë i in. 2000).

Główną myślą niniejszego tekstu jest stwierdzenie, że sztuka może wnieść potrzebny 
wkład w badania świadomości  percepcyjnej.  Dzieła niektórych artystów mogą na-
uczyć nas wiele o świadomości percepcyjnej poprzez dostarczenie nam okazji  do 
specyficznego rodzaju doświadczenia refleksyjnego. W ten sposób sztuka może stać 
się narzędziem badań fenomenologicznych.

Tekst ma trzy części. Najpierw przedstawiam to, co nazywam problemem przezroczy-
stości doświadczenia. Jest to problem zarówno dla filozofii, sztuki, jak i dla nauk ko-
gnitywnych. Po drugie:  prezentuję alternatywną koncepcję doświadczenia jako ro-
dzaju interaktywnego zaangażowania w środowisko. Wreszcie, na tle tej koncepcji, 
omawiam krótko prace rzeźbiarzy Richarda Serry i Tony’ego Smitha4.

I: Przezroczystość doświadczenia percepcyjnego

Częściowo odpowiedzialna za to, że świadomość percepcyjną tak trudno uchwycić, 
czy to w nauce, czy w sztuce, jest jej przezroczystość. Można to zilustrować za po-
mocą historyjki. Pewnego razu byli sobie artyści, którzy chcieli w swojej sztuce przed-
stawiać rzeczywistość. Dla tych „realistów” sztuka była sposobem badania świata. 
Wtedy  ktoś  zauważył,  że  wiedza  o  świecie  może  przeszkadzać  w  udanym jego 
przedstawianiu. Nie jest ważne to, jaki świat jest, tylko jak nam się przedstawia w do-
świadczeniu. „Uwolnić oko od dominacji rozumienia” stało się sloganem dla nowych 
„doświadczeniowych” artystów, którzy w ten sposób obalili realizm. Ale niedługo po-
tem sam nurt doświadczeniowy popada w kryzys. Bo uchwycenie na obrazie tego, 
jak świat przedstawia się nam w doświadczeniu – stworzenie obrazu tego, jak rzeczy 
naprawdę się jawią – to stworzenie obrazu tego, co doświadczane, tego, co się jawi, 
a więc świata. Tematem tworzenia sztuki jest więc nie samo doświadczenie, tylko do-
świadczany świat, i tak oto sztuka musi kierować się ku światu. W ten sposób nurt  
doświadczeniowy znów popada w realizm, i walka zaczyna się od nowa. Pojawia się 
oscylowanie między sztuką doświadczeniową a realizmem.

Historyjka ta ma doprowadzić do następującego wniosku. Kiedy staramy się uczynić 
samo doświadczenie percepcyjne przedmiotem naszej refleksji, mamy tendencję do 
widzenia przez nie (jeśli można tak powiedzieć) przedmiotów doświadczenia. Spoty-
kamy się z tym, co jest widziane, a nie z cechami samego widzenia. Zauważył to Gri-
ce, który napisał:

Gdyby przy pewnej okazji kazano nam zwracać uwagę na nasze widzenie  
lub czucie,  jako różne od przedmiotów, które widzimy lub czujemy, nie  

4 Obrazy prac Serry i Smitha można obejrzeć na wielu stronach w internecie. Zainteresowani czytel -
nicy  mogą  odwiedzić  http://www.artcyclopedia.com/artists/serra_richard.html  oraz  http://www.art-
cyclopedia.com/smith_tony.html.
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wiedzielibyśmy, jak się zachować; a próba opisania różnic pomiędzy wi-
dzeniem i czuciem wydaje się przechodzić w opis tego, co widzimy i co  
czujemy (Grice 1962: 144).

To temat znany filozofii. Adekwatny opis doświadczenia wzrokowego będzie się ogra-
niczał do przedmiotów, których obecność jest zagwarantowana przez samo doświad-
czenie, np. kolorowych plam. A przynajmniej tak twierdzi Hume (1740/1978) i filozofo-
wie działający w jego tradycji, tacy jak Price (1940) i Ayer (1973). Gdy mówimy o tym, 
co widzimy (np. o jeleniu pasącym się na łące), „wychodzimy poza” to, co jest nam 
ściśle dane w doświadczeniu.

Kant (1787/1929) zaatakował ten pomysł Hume’a i obstawał przy twierdzeniu, że kie-
dy próbujemy opisywać doświadczenie w taki pozornie neutralny sposób, zafałszo-
wujemy je (jak zauważa Strawson 1979). Nie jestem bardziej, tylko mniej wierny mo-
jemu doświadczeniu jelenia, kiedy próbuję je opisywać odnosząc się do mojego do-
świadczenia brązowawych plam na zielonym tle. Aby być wiernym doświadczeniu, 
muszę mówić o tym, jak doświadczenie ma przedstawiać świat  (Strawson 1979). 
Opisywanie doświadczenia  jest opisywaniem doświadczanego świata. I tak oto do-
świadczenie jest, w tym sensie, przezroczyste.

Powinno być jasne, że przezroczystość doświadczenia stanowi problem dla każdej 
próby uczynienia z samego doświadczenia percepcyjnego przedmiotu badań w spo-
sób interesujący filozofów. Ale należy zauważyć też, że problem ten pojawia się w nie 
mniejszym stopniu w empirycznych (psychologicznych, neurologicznych) badaniach 
nad świadomością.

Przyjrzyjmy się słynnemu rysunkowi Ernsta Macha (Rys. 1), przedstawiającemu pole 
widzenia (Mach 1886/1959).  Rysunek ten, ujmując na papierze charakterystyczną 
naturę świadomości, nie ma być przedstawieniem pokoju, tylko samego doświadcze-
nia wzrokowego, wzrokowej świadomości (gdy artysta siedzi, wpatrując się jednym 
okiem w swój pokój). Warto zauważyć, że rysunek zaznacza obecność nosa, wąsów, 
brzucha,  ciała  znajdującego  się  na  brzegach,  że  przedstawia  pole  widzenia  jako 
ostre i równomiernie szczegółowe w centrum, aż do obrzeży, gdzie rzeczy stają się 
niewyraźne.

Rysunek Macha nie spełnia swego zadania (jak zauważa Wittgenstein)5. Nie zdołał 
on uchwycić tego, jakie jest pole widzenia. To prawda, że pole widzenia jest niewy-
raźne na brzegach, ale natury tej niewyraźności nie sposób ująć przez przechodze-
5 Wittgenstein zauważył, że rysunek Macha jest jednym z najwyraźniejszych przykładów mylenia fi-

zycznego i fenomenologicznego sposobu opisu. Odnosząc się do nieadekwatności Machowskiej 
reprezentacji nieostrości pola widzenia za pomocą różnych rodzajów nieostrości na rysunku, Witt-
genstein stwierdził: „Nikt nie może stworzyć widzialnego obrazu pola widzenia” (1964: 267). Por. 
Thompson i in. (1999), by dowiedzieć się o tym więcej. Spostrzeżenia bardzo podobne do Wittgen-
steinowskiego dokonuje Dennett (1991: 55), który pisze: „Nie można namalować realistycznego 
obrazu fenomenologii wizualnej, tak samo jak sprawiedliwości, melodii czy szczęścia”.
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nie w biel. Pole widzenia nie jawi się nam jako przechodzące przy swoich granicach 
w biel. Warto również zauważyć, że pole widzenia nie jest tak jednolicie szczegółowe 
i ostre, od centrum aż do brzegów. Ostro widzi się tylko to, na czym się koncentruje, 
a nie można skoncentrować się naraz na tak dużym obszarze.

Wydaje się, że Mach źle opisuje to, jakie jest widzenie. W najlepszym przypadku 
udaje mu się przedstawić swój pokój. Działa znowu znana nam już oscylacja. Próbu-
je nastawić się na swoje doświadczenie, ale – jak artyści doświadczeniowi z przyto-
czonej historyjki – zamiast tego nastawia się na świat. Doświadczenie, gdy myśli się 

Rys. 1: Mach (1886/1959). Pole widzenia
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o nim w taki sposób, jest zbyt przezroczyste, by dało się je uchwycić w myśli lub na 
papierze.

II: Doświadczenie jako rozłożony w czasie wzorzec działania eksploracyjnego

Problem  przezroczystości  doświadczenia  jest  rezultatem  myślenia  o doświadcze-
niach jako przypominających wewnętrzne obrazy, oraz myślenia o refleksji na temat 
doświadczenia jako o kierowaniu spojrzenia do wewnątrz, na te obrazy. Jest to jed-
nak fałszywa charakterystyka. W doświadczeniu jesteśmy świadomi nie wewnętrz-
nych obrazów, a rzeczy otaczających nas w środowisku.

Aby obronić to stwierdzenie, przyjrzyjmy się znowu rysunkowi Macha. Zauważyliśmy, 
że przedstawia on pole widzenia jako zbyt ostre na całym obszarze, zbyt określone, 
i że  niewyraźność  pola  widzenia  na  jego  brzegach  nie  da  się  uchwycić  przez 
przejście  w biel.  Możemy następująco streścić  błędy reprezentacji  doświadczenia 
w rysunku:  daje  on  wyraz idei,  że  kiedy się  widzi,  ma się  naraz w świadomości  
wszystkie  szczegóły.  Nazwijmy  tę  koncepcję  doświadczenia  percepcyjnego  (lub 
wzrokowego) koncepcją „szczegółów w głowie”.

Warto zauważyć, że koncepcja „szczegółów w głowie” jest wyznawana przez wielu 
teoretyków widzenia  i  percepcji.  Badacze widzenia  od dawna mają  tendencję  do 
uznawania za swe główne zadanie prób określenia tego, jak mózg tworzy bogate 
w szczegóły  obrazopodobne  doświadczenia  tego  rodzaju,  na  podstawie  ubogich 
informacji na temat środowiska rzutowanego na źrenicę.6

Przyjrzyjmy się przykładowi z dziedziny dotyku, ilustrującemu tę ustaloną problematy-
kę7. Załóżmy, że ktoś z zamkniętymi oczyma trzyma w rękach butelkę. Dotyka jej. Ma 
poczucie obecności całej butelki, chociaż jego palce dotykają jej tylko w kilku miej-
scach. Standardowy opis tego zjawiska stwierdza, że mózg bierze niewielką ilość in-
formacji, którą odbiera (w wyizolowanych punktach styczności) i używa jej do zbudo-
wania wewnętrznego modelu butelki (zdolnego stanowić podstawę dla doświadcze-
nia).

Ale zastanówmy się: takie umieszczenie procesu konstrukcji wewnętrznej reprezen-
tacji może być niepotrzebnym przetasowaniem. Butelka jest bowiem tuż obok, w rę-

6 Ostatnio ten konsensus zaczął zanikać. Grupa nowych myślicieli zaczęła wspierać stanowisko na-
zwane przeze mnie nowym sceptycyzmem dotyczącym doświadczenia wzrokowego (Noë 2001). 
Tradycyjny sceptycyzm dotyczący doświadczenia wątpi, czy możemy wiedzieć, na podstawie do-
świadczenia, że rzeczy są takie, jakimi je doświadczamy. W przeciwieństwie do tego nowy scepty-
cyzm wątpi, czy w ogóle doświadczamy tego, co wydaje się nam, że doświadczamy. Podczas gdy 
tradycyjna nauka o wzroku zastanawiała się nad tym, jak możemy mieć tak bogate wrażenia zmy-
słowe na podstawie tak skąpych danych dostarczanych przez źrenice, nowa nauka o wzroku, bio-
rąca początek z nowego sceptycyzmu, stawia sobie za cel raczej inne pytanie: dlaczego wydaje się 
nam, że widzimy tak dużo, skoro w rzeczywistości widzimy tak mało? Głównym rzecznikiem nowe-
go sceptycyzmu jest Daniel Dennett. Por. Noë (2001), aby znaleźć szersze omówienie problemu.

7 Ten często używany przykład zawdzięczam Donaldowi McKay’owi (1962; 1967; 1973).
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kach i można ją badać, gdy tylko zachodzi potrzeba. Dlaczego mózg miałby budować 
modele środowiska, jeśli środowisko jest obecne, i jako takie może służyć za swój 
własny  model,  jako  zewnętrzny,  ale  dostępny  zasób  informacji  (jak  stwierdzają 
Brooks 1991; O’Reagan 1992)?

Ostatnio znaleziono wiele argumentów empirycznych na poparcie ujęcia „świata jako 
własnego modelu” (np. badania nad ślepotą na zmianę (przegląd w: Simmons 2000),  
ślepotą doświadczeniową (Mack i Rock 1998), ożywionym widzeniem (Ballard 1991) 
i ucieleśnionym poznaniem (Brooks 1991)). Ale do wzbudzenia podejrzeń co do po-
trzeby wewnętrznego modelu wystarczy anegdotyczny przykład. Każdy spotkał się 
z następującym wybiegiem: jesz obiad ze znajomą. Podrywasz się nagle i wołasz: 
„Hej, czy to nie jest ten a ten?” Znajoma odwraca się. Gdy to robi, zabierasz jej z  ta-
lerza frytkę. Kiedy odwraca się z powrotem, kręcisz głową i mówisz, że musiałeś się 
pomylić. Nie widziała, jak bierzesz frytkę. Nie zauważa, że jej brakuje. Dlaczego tego 
nie dostrzega? Narzuca się wiele potencjalnych wyjaśnień. Jedno z nich jest nastę-
pujące: oglądając swoją porcję nie zbudowała szczegółowego wewnętrznego mode-
lu, z którym mogłaby porównać teraz zmieniony stosik frytek.

Istnieje  jednak  głębszy  problem  dotyczący  koncepcji  doświadczenia  „szczegółów 
w głowie”. Jest ona źle postawiona pod względem fenomenologicznym (więcej o tym 
problemie: por. Noë i in. 2000).

Przyjrzyjmy się znowu butelce. Prawdą jest, że ma się doświadczenie obecności ca-
łej butelki w rękach. Ale na pewno nie wydaje się, jakoby przy trzymaniu butelki miało  
się  w rzeczywistości  kontakt  z  każdym fragmentem jej  powierzchni  jednocześnie! 
Nie. Wydaje się raczej, że butelka znajduje się w rękach, i że ma się do niej dostęp 
poprzez ruch. Jest się w rzeczywistości postrzegającym, posiadaczem zdolności sen-
somotorycznych koniecznych do wykorzystania takiego dostępu. Podstawą poczucia 
percepcyjnej obecności butelki jest więc tylko ta oparta na zdolnościach pewność, że 
można zgodnie z własnymi chęciami zdobywać informacje poprzez badanie świata 
(O’Regan 1992; O’Regan i Noë 2001).

Tak jest również w przypadku wzroku. Kiedy człowiek widzi, na pewno uznaje, że jest 
świadomy gęstego od szczegółów świata. Ale nie twierdzi, że wszystkie te szczegóły 
ma jednocześnie  w świadomości.  Model  „szczegółów w głowie”  zafałszowuje do-
świadczenie. Dostęp do szczegółu człowiek zyskuje we własnym pojęciu raczej przez 
rzut okiem albo obrócenie głowy. Widzenie, doświadczanie wszystkich tych szczegó-
łów, nie jest statyczne, ale rozłożone w czasie i aktywne.

Wynikiem  tej  dyskusji  jest  twierdzenie,  że  doświadczenie  percepcyjne,  związane 
z dowolnym zmysłem, jest rozłożonym w czasie procesem odkrywania środowiska 
przez ucieleśnione zwierzę. To klucz rozwiązujący zagadkę przezroczystości, a więc 
i problem fenomenologii. Jeśli doświadczenie percepcyjnej jest w rzeczywistości pro-
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cesem rozłożonym w czasie, to aby badać doświadczenie musimy zwrócić się nie do 
wewnątrz, ale raczej ku samemu działaniu, na którym polega ten proces, do rzeczy, 
które robimy odkrywając świat.

III: Ku sztuce doświadczania

Zaproponowałem twierdzenie, że aby badać doświadczenie wzrokowe – a więc upra-
wiać fenomenologię wizualną – musimy przyjrzeć się rozłożonemu w czasie wzorco-
wi działalności eksploracyjnej, na którym opiera się widzenie. Stwierdzam teraz, że 
prowadzeniem dokładnie tego rodzaju poszukiwań jest badanie pewnych dzieł sztuki.  
Przyjrzenie się im może być wzorem tego, jak należy badać doświadczenie i może 
również ukazać to, jak sztuka może zajmować się, w sensie związanym z przedsta-
wionym na początku cytatem z Irwina, nie tylko tworzeniem przedmiotów, ale,  co 
istotniejsze, również badaniem świadomości percepcyjnej.

Skoncentruję się na Richardzie Serra, którego prace są świetnym przykładem tego, 
co mam na myśli. Byli jednak i są liczni inni artyści, których projekty są doświadcze-
niowe w uznawanym przeze mnie sensie (np., by wymienić tylko trzech, Smithson, Ir-
win, Turell)8.  Będę argumentować, że prace Serry (jak również prace innych arty-
stów) pozwalają nam na „przyłapanie się” na akcie postrzegania, i w związku z tym 
mogą nam pozwolić na uchwycenie faktu, że doświadczenie nie jest biernym stanem 
wewnętrznym, tylko sposobem aktywnego zaangażowania w świat. W ten sposób 
Serra usuwa niepokojącą oscylację pomiędzy sztuką doświadczeniową a realizmem.9

Zanim przejdę do samych dzieł, chcę jasno sprecyzować, co robię, a czego nie robię. 
Nie stwierdzam, że koncepcja doświadczenia, którą wyznaję, anuluje albo rozwiązuje 
jakiekolwiek problemy estetyki. Mówię raczej, że – na jej tle – możemy zobaczyć, jak 
prace Serry (i  innych) pomagają wyjaśnić pewne problemy teoretyczne dotyczące 
świadomości. Być może przedstawiana tu analiza faktycznie pomaga w rozwiązaniu 

8 Moje użycie terminu „sztuka doświadczeniowa” jest zbliżone do użycia terminu „sztuka świadomo-
ściowa” przez Rindera i Lakoffa (1999).

9 Niektórych czytelników może uderzyć fakt, że zwracam się teraz ku rzeźbie, po rozwinięciu prze-
znaczonej do skrytykowania koncepcji  doświadczenia,  związanej z  rysunkiem Macha.  Rysunek 
ten, jak sądzę, ilustruje problematyczną koncepcję doświadczenia, która jest przedmiotem moich 
rozważań. Nie chcę jednak sugerować, że istnieje wewnętrzny związek między rysunkiem jako 
środkiem i tą koncepcją. Z przyczyn, które, jak mam nadzieję, staną się jasne, niektóre rzeźby sta-
nowią podstawę metody odpowiedniej dla badania doświadczenia uznawanego za formę aktywno-
ści. Nie mam jednak na celu sugerowania, że tworzenie obrazów nie może również odgrywać tej 
roli. Cézanne jest świetnym przykładem malarza – w przyjmowanym przeze mnie znaczeniu – do-
świadczeniowego. Merleau-Ponty (1948/1964) zauważył właściwie to samo, kiedy zaobserwował, 
że sztuka Cézanne’a jest skierowana na to, co fenomenalne, a jednocześnie unika „gotowych alter-
natyw”, które zajmowały impresjonizm (np. „doznanie kontra rozum”, „malarz, który widzi, przeciw-
ko malarzowi, który myśli”). Merleau-Ponty podkreśla, że chociaż Cézanne pozostaje wierny sferze 
fenomenalnej, jest też jasny sens, w którym „powraca do przedmiotu”. Robi to jednak w sposób, 
który pozwala mu na odkrycie „perspektywy życia”, która jest jednocześnie doświadczeniowa i na-
kierowana na świat. Obrazy Cézanne’a przedstawiają środowisko jako doświadczane. W ten spo-
sób jest w stanie rozładować napięcie między realizmem a sztuką doświadczeniową.
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pewnych zagadek natury estetycznej tyczących się dzieł Serry i Smitha. Jeśli tak, jest 
to drugorzędne wobec głównego celu.

Ostatnie słowo wprowadzenia: nie twierdzę, że przedstawiona tu interpretacja Serry 
i Smitha jest szczególnie oryginalna. Od czasu, gdy doszedłem do przedstawionych 
tu pomysłów dowiedziałem się, że inni – Rosalyn Kraus, Yve-Alain Bois, Hal Foster – 
pod wieloma względami mnie uprzedzili. Nie wiadomo mi jednak, by ktokolwiek połą-
czył te różnorodne obserwacje w relacji do filozofii i nauk kognitywnych w sposób 
taki, w jaki próbuję tego dokonać.

Przechodzę  teraz  do  wielkoskalowych  rzeźb  w  metalu,  które  stanowią  centralną 
część sztuki Serry od lat 70-tych. Świetnym przykładem jest Spin Out: Dla Boba Smi-
thsona, składająca się z trzech dużych stalowych płyt (każda o wymiarach 10 stóp na 
40 stóp na 1 stopę i pół cala), umieszczonych w ziemi na zboczu wzgórza, w ułoże-
niu z grubsza kolistym, jak widać na Rys. 210.

Zauważmy cztery charakterystyczne cechy rzeźb Serry. Po pierwsze: wiele spośród 
nich ma charakter, jak to określę,  środowiskowy. Są  wewnętrznie związane z miej-

10 W wywiadzie Serra opisał tę rzeźbę następująco: „Płyty zostały umieszczone w pozycjach odpo-
wiadających godzinom dwunastej, czwartej i ósmej na tarczy zegara, w owalnej dolinie, a prze-
strzeń między nimi tworzy trójkąt równoramienny o podstawie długości 152 stóp, i po siedemdzie-
siąt pięć stóp na ramię. Wszystkie płyty mają wysokość dziesięciu stóp, długość czterdziestu stóp 
i grubość  1,5  cala  i  są  zrobione  ze  sprasowanej  stali  wbitej  w  zbocze  pod  takim  samym 
nachyleniem.

Rys.  2:  Richard Serra Spin Out:  dla  Boba Smithsona 1972-1973.  
Rysunek: Miriam Dym
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scem. Chodzi mi o to, że nie są one tylko wspomagane przez swoje ulokowanie, ale 
zostały zrobione z myślą o nim, i mają stać się częścią tego środowiska. Niektóre 
rzeźby (takie jak np. prace z ostatniej serii  Torqued Ellipse) nie są przywiązane do 
miejsca, bo można je przemieszczać z jednej lokacji do drugiej. Ale byłoby błędem 
wyciągnięcie z tego wniosku, że prace te nie są środowiskowe. Co kluczowe, są one 
w stanie zmienić dane miejsce, i w ten sposób stworzyć nowe środowisko.

Po drugie: tak jak Borgesowska mapa świata, zbudowana według tej samej skali, co 
sam świat,  większość  rzeźb  Serry  nie  jest  łatwo  zrozumiała,  tzn.  nie  można  ich 

Rys. 3: Richard Serra Running Arcs (dla Johna Cage) 1992. Każ-
da płyta ma wymiary 13’ 1 ½” na 55’ 9 3/8” na 2”. Rysunek: Miriam  
Dym
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uchwycić przez jeden rzut oka. Wiąże się to nie tylko z ich skalą, ale również złożo-
nością; aby je zrozumieć, trzeba je zbadać11.

Po trzecie: typowa rzeźba Serry, dzięki swojej skali, zaskakującym krzywym i pozor-
nemu nachyleniu, jest przytłaczająca i dezorientująca, czasem nawet przerażająca, 
prawie zawsze onieśmielająca. Domaga się reakcji. Po czwarte – i w konsekwencji 
pierwszych trzech punktów – rzeźby są, że tak powiem, konkretami. Oznacza to, że 
są unikalnymi, konkretnymi obiektami. Spotkanie z rzeźbą Serry przypomina pozna-
nie określonej jednostki. Znaczenie tego zostanie ukazane za chwilę.

Mając w pamięci te cechy – charakter środowiskowy, albo przywiązanie do miejsca, 
niezrozumiałość na pierwszy rzut oka, onieśmielający rozmiar i konkretność – może-
my przystąpić do wyłożenia metody badań fenomenologicznych zawartej przez arty-
stę w tych pracach. Kiedy pierwszy raz widzi się rzeźbę taką jak Running Arcs (Dla 
Johna Cage) (Rys. 3), można być zaskoczonym rozmiarem oraz niejasnymi wizual-
nie orientacjami i rozmieszczeniem ciężarów. Te cechy są nie tylko zauważalne, ale 
i niepokojące.  Powodują  zastanowienie:  dlaczego te  olbrzymy się  nie  przewrócą? 
Przejście wokół lub przez taką rzeźbę może spowodować utratę równowagi. W ten 
sposób prace te sprawiają, że zastanawiamy się nad tym, jak się czujemy – percep-
cyjnie – w ich obecności. Zwracają uwagę na złożoność naszego doświadczenia, zło-
żoność,  której  często  nie  dostrzegamy.  Ta  utrata  równowagi  wprowadza  nas  np. 
w ściśle  niewizualne  (np.  dotyczące  zmysłu  równowagi,  czy  kinestetyczne) 
komponenty naszego doświadczenia „wizualnego”.

Jeśli będziemy posuwać się dalej i badać rzeźbę wchodząc do niej lub obchodząc ją 
dookoła, zaczniemy się w niej lub blisko niej czuć lepiej. W ten sposób uzyskujemy 
pewną wiedzę praktyczną. Uzyskujemy wiedzę dotyczącą przestrzeni, zajmowanych 
jako miejsca, czy też nisze bądź środowiska. Proces odkrywania rzeźby to proces 
odkrywania miejsca. Jest to też proces, dzięki któremu rozumiemy, jak doświadcze-
nie może być, w taki sposób, formą otwarcia na środowisko. W świetle opisanej dys-
kusji  na temat doświadczenia percepcyjnego jako sposobu aktywnego odkrywania 
świata, powinno być jasne, że proces odkrywania dzieła sztuki (a zatem i środowi-
ska, w którym jest umieszczone), jest zarazem procesem odkrywania własnego do-
świadczenia świata. A wiedza, którą w ten sposób się zdobywa, jest wiedzą na temat 
charakteru własnego doświadczenia.12

11 Wittgenstein utrzymywał, że celem filozofii jest uzyskanie „jasnego oglądu” (übersichtliche Darstel -
lung) regionu gramatyki  albo przestrzeni konceptualnej.  Uzyskanie takiej  jasnej reprezentacji  to 
uzyskanie umiejętności prawidłowego rozumienia i postrzegania rzeczy. Moje użycie terminu „ja-
sność” ma odnosić się do tej idei.  Rzeźby Serry dają nam okazję do zrozumienia środowiska,  
w którym żyjemy, poprzez odkrywanie go po to, by uzyskać jasny ogląd tam, gdzie go pierwotnie 
nie było.

12 Dynamiczny charakter  odbioru dzieła  sztuki  jest  przez Serrę  podkreślany w jego omówieniach 
rzeźb. Przyjrzyjmy się jego uwagom na temat Spin Out: „Najpierw postrzegasz płyty jako równole-
głe; kiedy idziesz w lewo, one poruszają się w prawo. Kiedy wchodzisz w nie, otwierają się i po -
wstaje pewien rodzaj siły odśrodkowej w kierunku zbocza wzgórza. Ludzie na Kröller-Müller chcieli 
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W ten sposób prace Serry zatrzymują oscylację  między sztuką doświadczeniową 
a realizmem. Doświadczenie perceptualne jest przezroczyste względem świata do-
kładnie dlatego, że doświadczenie wiąże się z zaangażowaniem w świat. Zajmowa-
nie się odkrywaniem świata jest więc zajmowaniem się jakością doświadczenia. Mo-
żemy myśleć o pracach Serry i innych artystów doświadczeniowych jako dostarcza-
jących okazji dla pierwszoosobowych badań fenomenologicznych.

Istnieje oczywiście sens, w którym można powiedzieć o  każdym przedmiocie (a na 
pewno o każdym dziele sztuki), że daje oglądającemu je okazję do refleksji na temat 
tego, na czym polega postrzeganie. To, co nazywam sztuką doświadczeniową, jest 
sztuką,  której  istota tkwi  w tym momencie autorefleksji.  Choć właściwie wszystko 
może się  stać pretekstem do takiego aktu autorefleksji,  należy zauważyć,  że nie 
wszystkie formy sztuki i nie wszyscy artyści podejmują działania w tym zakresie. Mo-
żemy uzyskać lepsze zrozumienie tego, co wyróżnia projekt Serry jako doświadcze-
niowy przez skontrastowanie jego prac z pracami artysty pozornie do niego zbliżone-
go, i nie mniej ważnego, rzeźbiarza Tony’ego Smitha (por. Rys. 4).

nawet nazwać rzeźbę po holendersku „Centrifugaal”. Mówili dużo o wirowości. A kiedy idziesz nad 
nią, jest jeszcze jedna ścieżka łącząca dwie strony doliny... Jest wzniesienie otaczające całą prze-
strzeń na wysokości ok. 150 stóp. Kiedy idzie się po nim, następuje ścieśnienie, i  przestrzeń staje 
się eliptycznie podzielona, czego nie widzi się, kiedy się przez nią przechodzi i jest to inny sposób 
rozumienia swojego stosunku do tego miejsca: jest się na górze i patrzy w dół” (1973: 16).

Rys. 4: Tony Smith, Cigarette 1961. Rysunek – Miriam Dym
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Między sztuką Smitha i Serry istnieją podobieństwa w zakresie rozmiaru i materiału – 
obaj tworzą rzeźby metalowe, nadające się do instalacji na otwartym powietrzu, co 
najmniej dwa razy wyższe od wzrostu człowieka. Prace Smitha jednak, w przeciwień-
stwie do prac Serry, są zupełnie niepsychologiczne. Podczas gdy dzieła Serry są do-
świadczeniowe, dzieła Smitha są geometryczne albo matematyczne. Rzeźby Smitha 
można porównać do tego, co matematycy nazywają konstruktywnym dowodem ist-
nienia.  Konstruktywny dowód istnienia dowodzi  istnienia  obiektu matematycznego 
poprzez po prostu ukazanie jego przykładu. Konstrukcje Smitha realizują określone 
sposoby łączenia kształtów (np. czworościanów) aby wypełnić przestrzeń, udowad-
niając w ten sposób, że można tak wypełnić przestrzeń. Przestrzeń, którą poznajemy, 
gdy rozumiemy dzieło Smitha, to nie przestrzeń doświadczenia. To raczej obiektyw-
na, abstrakcyjna przestrzeń matematyki.

To właśnie matematyczny charakter prac Smitha wyjaśnia inną istotną cechę, która 
umieszcza je w opozycji do Serry. Rzeźby Serry są, jak podkreślam, konkretami, któ-
rych efektywność zależy od ich środowiskowego charakteru, rozmiaru i złożoności. 
Stają  przed człowiekiem tak,  jak  ostre  podejście  pod górę na drodze z pracy do 
domu. W przeciwieństwie do tego rzeźby Smitha są reprezentatywne lub uniwersal-
ne.  Kluczowym faktem związanym z konstrukcją  geometryczną jest  to,  że ujmuje 
w konkrecie relacje w rzeczywistości całkowicie uniwersalne. Konkretny trójkąt, na 
którym  geometra  opiera  swoją  konstrukcję,  reprezentuje  wszystkie  trójkąty 
określonego typu (np. równoboczne). Jego konkretność nie jest ważna. Nieistotna 
dla ważności dowodu jest kwestia tego, czy został  napisany kredą na tablicy, czy 
ołówkiem  na  papierze,  albo  czy  narysowano  go  w  takiej  czy  innej  skali  (to 
stwierdzenie Kanta. Por. Kant 1787/1929: 576-93). Dokładnie w tym sensie, rzeźby 
Smitha są na swój sposób niematerialne. Tzn. ich tworzywo jest niematerialne. Mogą 
mieć wiele realizacji, i być reprodukowane w różnych skalach i różnych materiałach13. 
Nie są przywiązane do miejsca14.

Serra napisał kiedyś, że nie jest zainteresowany rzeźbą, która byłaby „określana tyl-
ko przez swoje relacje wewnętrzne” (Serra 1973).  Smith powiedział  w wywiadzie: 
„Nie  tworzę  rzeźb,  tylko  spekuluję  nad  formą”  (Gossen  1981,  cytowany  w  Storr 
1998). Te komentarze ukazują różnicę między ich projektami. Smitha interesuje wła-
śnie rzeźba oparta na relacjach wewnętrznych, z geometrią i formą. Rzeźby Serry 
dotyczą świadomości.

13 Tego samego nie można powiedzieć o pracach Serry. Małoskalowe makiety  Torqued Ellipses są 
całkowicie pozbawione atmosfery swoich pełnoskalowych odpowiedników.

14 Warto zauważyć, że jeśli to odczytanie Smitha jest poprawne, to Fried (1967/1998) myli się, obiera-
jąc Smitha jako przykład (kluczowy) „sztuki teatralnej”. Prace Smitha są samodzielnymi całościami; 
ich celem jest badanie obiektywnej przestrzeni, a nie prowokowanie reakcji u widza. W przeciwień-
stwie do tego, podkreślam sposoby, w jakie dzieła Serry są teatralne. Wypełniają swoją funkcję fe-
nomenologiczną tylko dopełnione  obecnością  widza.  Bois  (1978:  52)  zauważył,  że  „całokształt  
dzieła Serry jest niedosłowną odpowiedzią na tekst Michaela Frieda” (cytowane w: Taylor: 1997).
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Wnioski

Moim celem w tej pracy było zaproponowanie myślenia o pracach pewnych (ale nie 
wszystkich) artystów jako dostarczających metody do badania doświadczenia. Jak 
zasugerowałem, prace Serry są eksperymentami w pewnego rodzaju psychologii fe-
nomenologicznej.  Rzeźba  Serry  jest  przedmiotem,  którego  mamy  doświadczać, 
a jego funkcją jest przyciągnięcie naszej uwagi do tego, co robimy, gdy go doświad-
czamy, i jak rzecz ma się z nami percepcyjnie. Stwierdziłem, że działając tak, dzieło  
pozwala nam docenić fakt, iż doświadczenie jest rodzajem bezpośredniego kontaktu 
ze światem i jego odkrywania. W ten sposób rzeźby pozwalają nam na zrozumienie 
zarówno tego, jak doświadczenie może być przezroczyste, jak i powodu, dla którego 
jego przezroczystość nie jest przeszkodą dla naukowego, filozoficznego i artystycz-
nego badania doświadczenia. Jest ono przezroczyste wobec świata, bo jest po pro-
stu sposobem aktywnego weń zaangażowania. Fenomenologiczne badanie doświad-
czenia nie polega na introspekcji; jest aktem uwagi skierowanym ku temu, co robi 
się, odkrywając świat. Aby zastanawiać się nad charakterem doświadczenia, należy 
skierować swoją uwagę na rozłożoną w czasie, w pełni  ucieleśnioną, usytuowaną 
środowiskowo działalność eksploracji środowiska. Sztuka doświadczeniowa pozwala 
nam na to.
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A significant impediment to the study of perceptual consciousness is our dependence 
on simplistic ideas about what experience is like. This is a point that has been made 
by  Wittgenstein,  and by  philosophers  working  in  the  Phenomenological  Tradition, 
such as Husserl and Merleau-Ponty. Importantly, it is an observation that has been 
brought to the fore in recent discussions of consciousness among philosophers and 
cognitive  scientists  who  have  come  to  feel  the  need  for  a  more  rigorous 
phenomenology of experience. The central thought of this paper is that art can make 
a needed contribution to the study of perceptual consciousness. The work of some 
artists can teach us about perceptual consciousness by furnishing us with the oppor-
tunity to have a special kind of reflective experience. In this way, art can be a tool for 
phenomenological investigation. 

The paper has three parts. First, I present what I call the problem of the transparency 
of experience. This is a problem for philosophy, for art, and for cognitive science. 
Second, I present an alternative conception of experience as a mode of interactive 
engagement with the environment. Finally, against the background of this conception, 
I discuss, briefly, the work of the sculptors Richard Serra and Tony Smith.


