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Aleksander Mardkowicz
Ku pamieci ,,babinca”

Powiadajg ze przed prawdg na
koniu nie uciekniesz, na skrzydtach nie
odlecisz. Skoro tak, to nie bede kalat
swego serca nieprawoscig i jesli sie
mnie zapytacie, czy bylem dobrym
uczniem, odpowiem prosto i otwarcie:

fowca chmur”.

Wejscie do tuckiej kienesy
Nie jeden raz zatrzymawszy palec
w miejscu, gdzie zaczaglem czytac,
odrywalem znuzone oczy od werséw
modlitewnika i zwracatem je ku oknu,
za ktérym zielenit sie ogrod i w oddali
toczyly sie fale rzeki, poganiane r6zga
Wodnego Starca, niosgce na swych
mrocznych plecach srebrne rozbtyski
stonecznego $wiatta. (...)
Oderwawszy sie od ziemi, méj wzrok
zderzat sie z jedwabiscie bitekitnym
namiotem letniego nieba. Oto na jego

bezchmurnym tle pojawialy sie biate
stada gotebi. Polatywaty to tu, to tam,
z  latwoscig  rozcinajgc swymi
skrzydtami rozedrgane, gorace
powietrze. Nagle znikaly mi z oczu
i juz tylko mysli moje podazaly ich
Sladem. Od tej skrzydlatej gromady
dobiegat mnie glos:

- Oj, biedaku! Jak dilugo jeszcze
bedziesz siedziat w  dusznym
midraszu, zmudnie powtarzajgc nauki?
Czyz nie jeste$ naszym bratem?
Rozwin skrzydfa i przytacz sie do nas!

Czy mogtem ja, szalony chiopak,
oprze¢ sie temu wezwaniu? Po cichu
rozktadatem skrzydia (a jak wiadomo,
kazdy miody chiopak je ma),
uwazajac, by nikt tego nie widziat i nie
przekroczywszy progu sali, wznositem
sie wyzej drzew, ruszalem $ladem
stada zaprzyjaznionego z przest-
worzami.

Gdzies$ tam w dole zostawala grzeszna
ziemia, przykryta ciemng zastong
niezliczonych trosk. Ja, wolne
stworzenie, unositem sie wysoko
w powietrzu. Zapominatem
0 wszystkim, takze i o tym, ze tam
w dole jako zastaw swego powrotu na
ziemie pozostawitem... swdj palec.
Zostat on tam, samotny, wskazujgc to
miejsce na stronnicy sidduru, ktore
czekalo na mnie, lowce oblokdw.
Wysoko sie wznositem, ale nisko
1bolesnie upadatem.

Kto wie dokad zaniostyby mnie
skrzydta préznych mysli, gdyby nie
obudzito mnie silne pociggniecie za
ucho. W pierwszej chwili wydawato mi
sie, ze to ziemia drzy i rozwiera sie
pod moimi stopami, a cala izba wraz
ze mng i wszystkim, co sie w nigj
znajdowato, spada w wielkg i ciemng
przepas¢. Dopiero gdy uslyszatlem
znajomy glos nauczyciela, ktory
napominat mnie: Nie $pij! Czytaj!,
zaczynatem rozumie¢, co sie ze mng
dziato.



To nie bylo trzesienie ziemi. Wszystko
znajdowalo sie na swoim miejscu.
Uczniowie pochylali sie nad ksigzkami.
Na zewnatrz gotebie polatywaly jak
biale skrawki papieru rozwiewane
przez wesoly letni wiatr. Tylko moje
ucho ptoneto jak w ogniu i oczy petne
tez szukaly w siddurze tego miejsca,
skad zaczat sie mg; lot.

Gdy moja niezyjaca juz matka
zobaczyta to opuchte jak poduszka
ucho, obejmowata mnie czule i szukata
jakiegos cukierka, by mi go na
pocieszenie wsung¢ do ust. Ojciec zas
catkiem inaczej sie na to zapatrywat:

- Czego sie nad nim litujesz? - mawiat
nieboszczyk. - Tego mu bylo trzeba.
Niech sie zajmie naukag! Za mato ich

bija...

Dzieci na wozie Goiubdéw. tuck, ok. 1937

Nie wiem naprawde, czy za mato mnie
karcono. Wéwczas wydawatlo mi sie,
ze bardzo duzo. Juz na pewno tyle, ile
sie nalezalo. Z tego powodu niechetnie
kierowatlem swe kroki do ,szkolnicy” -
przedsionka-przybuddwki przy
kienesie, gdzie latem ribbi Zecharia
uczyt dzieci. Na nieszczescie dom
mojego ojca stat calkiem blisko
kienesy, tuz po drugiej stronie ulicy.
Przekroczywszy prég domu
znajdowatem sie naprzeciwko
otwartych  drzwi  szkolnicy,  pod
czujnym okiem ribbiego. Nie bylo
ocalenia! Jak baran prowadzony na
rzez, ze spuszczong gtowa
przechodzitem przez ulice, karmiac

w duszy weza zazdrosci wobec tych
kolegéw, ktorzy mieszkali dalej od
kienesy. Po drodze mogli oni gra¢
w ,szpaka”, a ja biedny bylem tego
catkiem pozbawiony.

Ale bylo jedno miejsce w kienesie,
ktére mnie niezwykle pociggato i dla
niego  bylem gotdw  wycierpie¢
wszelkie udreki szkolnicy. Miejsce to
znajdowato sie na gorze kienesy. Przy
wejsciu, w kacie byly schodki, po
ktérych wchodzitem do pomieszczenia
zwanego ,babincem”. W izbie tej
podczas nabozenstw siadywaty
kobiety i przez waskie zakratowane
okienka patrzyty w dot, gdzie modlili
sie mezczyzni.

Byt czas, gdy w Swiateczne dni
w babincu bylo ttoczno i gwarno jak
w ulu. Tutaj miejscowe i przybyte
z czterdziestu  okolicznych — wsi
Karaimki zbieraty sie razem
i opowiadaly najSwiezsze nowinki.
Tutaj zaczynaly sie kiétnie i konczyly
stare spory. Tutaj trwala wojna
0 miejsce, gdzie ktéra miata stac.
Channa-tete nie chciata stang¢ obok
Siony-tete, ktérej nie znosita. Zonie
pana Mosia nie wypadato sta¢ z tylu,
za biedniejszymi od niej kobietami.
Bywato tez tak, ze odgtosy tych
sporow rozbrzmiewaly poza ulice
karaimska i jak glos poteznej fali,
uderzaly w zelazng brame miejscowej
twierdzy. Jej komendant, ,namiestnik”,
musiat sie wtrgca¢ do tych sporéw, by
potozy¢ kres wojnie kobiet w babincu.
Ale nie ma co wspomina¢ - bylo,
co bylo, wszystko sie ziemig pokryto.
Za moich miodych lat juz mato ktora
z kobiet chciata sie wspina¢ do
babinca. Staly na dole, w pierwszym
pomieszczeniu, oddzielonym od reszty
kienesy murem. W murze tym
znajdowaly sie dwa okienka, po
jednym z kazdej strony, a posrodku
bylty duze drzwi, na ktérych wypisano
stowa Prawa. To miejsce, gdzie



widniaty Swiete stowa, catowat kazdy
Karaim wchodzgcy do kienesy, dlatego
litery byly na wpét zatarte.

Wspomnienia sg jak dojrzate jabtka na

drzewie — rusz jedno, a dziesieé
sypnie ci sie na gtowe. Przychodzi mi
na mysl ,skarbczyk” — skarbonka

Z brazu na pieniezne datki. Stata obok
drzwi i byta tak wielka, ze gdy ja,
dziecko, chciatem wrzucié¢ do niej swéj
grosik, musiatem sie wspina¢ na palce.
Przed oczyma widze tez srebrne
korony, wisiory i plakietki, ktére zdobity
obleczony w piekne szaty rodat,
ztozony w oftarzu. Gdy z pokionami
otwierano drzwiczki oftarza
i W mrocznym jego wnetrzu ukazywaty
sie okryte jedwabiem, zwienczone
srebrnymi  koronami grube zwoje,
wydawato mi sig, Zze to dawni krélowie,
cudem ocaleni od zagtady, przebywaja
w tym Swietym miejscu. Z bojaznig
catowatem kraj ich szat, od ktérych
roznosit sie zapach wilgoci. (...)
,Babiniec” ta zapomniana izba, byt
moim ulubionym miejscem, do ktérego
wchodzitem  zawsze, gdy tylko
nadarzyta si¢ ku temu okazja. Co mnie
tam ciggneto? Lubitem patrzeé przez
te okratowane okienka do wnetrza
kienesy, zalanej Swiattem
zachodzacego stoAca. Stamtad
wszystko wydawato sie zupetnie inne,
jeszcze piekniejsze. Wielki,
trzypoziomowy oftarz z rzezbionymi
kolumienkami i potyskujgcymi
ozdobami, dwa mosiezne Swieczniki
rozktadajgce swych siedem ramion
z przodu i z tylu oftarza, zyrandole
zwieszajgce sie na tancuchach, mate
domki i wielkie drzewa w naiwny
spos6b wymalowane na S$cianach
i suficie kienesy — wszystko oglgdane
z gbry ukazywato mi swa nowg twarz,
ktéra umykata mym oczom, gdy
znajdowatem sie na dole.

Ale to wszystko to jeszcze nic.
Najsilniejszym magnesem, ktory

ciggngt mnie na gére, byly papiery.
O Boze, ile ich tam byto! Caly babiniec
byt nimi zastany tak, jak w czasie
srogiej zimy ziemia bywa zakryta
$niezng pierzyna. Nie widziatem desek
podiogi pod stopami - wszedzie
papiery, papiery, papiery. Gdy bytem
dzieckiem, nie zastanawiatem sie
nigdy, dlaczego lezg one tutaj ciSniete
byle jak na ziemie, dlaczego nie
zebrano ich i nie potozono w nalezyte
miejsce? Wrecz przeciwnie! Caty ich
urok kryt sie dla mnie w tym, ze lezaty
mi pod stopami jak $nieg. Wsuwatem
reke w $Srodek tej grubej, biatej
wysScidtki i wyciggatem zielonkawe
i niebieskawe kartki. Znajdowatem tam
pojedyncze karty wielkich ksiag,
hymny pisane pieknym pismem, listy
do tutejszej gminy przystane z innych
gmin, opatrzone czerwonymi
i czarnymi pieczeciami dokumenty po
polsku i rosyjsku.

Byt to niepoliczalny skarbiec, w ktérym
stale poszukiwatem czego$ nowego.
(...) Patrzac na te grubg warstwe
papieréow nie jeden raz pytatem sam
siebie: skad sie wzieto tyle dtoni, by to
wszystko napisac? (...)

Wséréd tych zapomnianych papieréw,
w spokoju pustego babinca
powstawaty w mej gtowie dziwne
mysli. Nie byto tatwo je zrozumieé —
nawet dzi§ nie potrafitbym ich jasno
wyrazi¢. Czutlem jedynie, ze od tych
pokrytych kurzem lat papieréw, na
ktérych zachowaly sie dzieta Zzycia
wielu medrcéw, od tych pozotktych jak
skéra  wiekowego  starca kart,
kryjacych w sobie dzieje gminy na
przestrzeni stuleci, dochodzi mnie
tajemny gtos, niestyszalne uchem
wezwanie fagodnie stuka do mego
serca. Co one chciaty mi powiedzie¢?

Wiele lat pézniej znalaztem sie
w obcym mieScie, przez ktére wiodta
moja droga. Udatem sie zobaczyé
tamtejszy cmentarz, znany



z urokliwego potozenia i pieknych
pomnikéw. Przy wejsciu wzrok modj
padt na stowa wykute na bramie —
gteboko zapadty mi w serce:

,ByliSmy tym, czym ty jeste$ teraz.
Bedziesz tym, czym my teraz
jesteSmy.

Nie zapominaj nas...”

Czy to wiasdnie chcialy mi przekazaé
w swym nieznanym jezyku tamte stare
dokumenty, co jak w mogile, lezaly
pogrzebane w czterech $cianach
babinca, zapomnianego przez czas
i ludzi?

Mijaty lata. Nadszedt czas, gdy
opuscitem swe gniazdo i powiedziatem
.zegnaj” rodzinnemu miastu
i wszystkiemu, co byto mi tutaj drogie.
Z uptywem lat zatart sie w mej pamieci
babiniec tuckiej kienesy wraz ze
spoczywajagcym w nim  cmenta-
rzyskiem papieréw. (...) Nawet we
snach nie myslatem o powrocie do
tucka.

Ale oto jak grom z jasnego nieba
uderzyta burza wielkiej wojny. Gdy
dobiegta konca, nadeszia jej straszliwa
nastepczyni — rewolucja. Jak tylu
innych, takze i ja musiatem porzucié
juz zagrzane miejsce i ucieka¢ przed
niebezpieczenstwem. (...) Dzieki Bogu
otworzyta sie droga do rodzinnego
miasta! | tak oto znéw znalaztem sie
w tucku. Znéw postawitem stope na
Karaimskiej ulicy i przypomniaty mi sie
miode lata. Otoczyly nie stare widoki
i zapragnatem znéw zobaczyé, gdzie
niegdys nie jedng godzine spedzitem
wérdéd zapomnianych papieréw.

Lecz czekata mnie smutna wiesé:
nadszedt kres babinca! Nie byto juz
tam drogi... Przegnita podioga
babinca, runety na ziemie zmurszate
deski. Tak samo, jak rozpadly sie

w proch gérne mys$li moich mitodych
lat.

- Gdzie sa te papiery, co tam byly? —
pytatem ze $&ci$nietym sercem. | co
powiecie? Glos mi drzal, jakbym
wypytywat o przyjaciela, na ktérego
czyhato straszliwe niebezpieczenstwo.
Pokazali mi w kacie kienesy niewielki
worek z papierami. To bylo wszystko,
co pozostatlo z tamtego ogromnego
skarbca, gruba warstwa,
pokrywajgcego catg izbe. Co sie stato
Zz reszta? Zjadly jg szczury, rozmyty
deszcze, wchioneta ziemia. Zblizytem
sie do tego nedznego worka z resztkg
papieréw w $rodku z takim uczuciem,
z jakim zblizamy sie do grobu
przyjaciela. Wiele drogich wspomnien
bylo tam pogrzebanych, wspomnien
moich stonecznych, $wietlistych lat...

Przettumaczyta i dokonata niewielkich
skrétéw A. Sulimowicz.

Opowiadanie  Sahyncyna ,babinecnin”
A. Mardkowicz opublikowat w numerze
szostym ,Karaj Awazy”(1933). Dalej autor
zamiescit dalej tres¢  kilku  listéw
znalezionych w pozostatosciach ,babinca”.
Ze wzgledu na brak miejsca nie mozemy
ich przedrukowa¢. Aby jednak daé Panstwu
pojecie, jak bezcennym Zzrédtem informacji
o zyciu dawnych Karaiméw moga by¢
dokumenty z “babifca”, publikujemy krotki
liscik napisany w jezyku polskim:
,Naypokorniey upraszam Szanownego
Karaimskiego Rabina aby byt na tyle
taskaw (jezeli moze) mogt przyjechaé do
wsi Trystenia, gdzie ja zostaje na Aredzie
gdyz mam zarzng¢ kilka sztuk bydta,
jezeliby sam nie mogt przyjechaé tedy
prosze poreczonego od siebie przysta¢ —
a ja zato obowigzany bede uisci¢ sie
i swojemi konmi do tucka odeszle.
Uszanowanie nasze przesytamy.

15 Oktobra 1857 roku. Trysten.

Pokorni studzy naum Eliezer bkm Nysan,
naum Awraham bkm Szatom



