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Obrazki z dzieciństwa

SĄSIAD

Dwa domy od nas, na rogu ulic 
Wileńskiej i Szkolnej, w domu 
podobnym do rosyjskiej litery G, 
mieszkał nasz sąsiad pan Pawłowski.

Widły? -  pyta pan Pawłowski -  
Widły mnie samemu są teraz 
potrzebne. Ale jeżeli chcesz bierz 
siekierę.

Nigdy nie odmawiał, zawsze 
proponował w zamian coś innego. 
Kiedy prosili grabie, proponował kosę, 
kiedy prosili łopatę -  proponował widły. 
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Przy okazji każdego spotkania z 
sąsiadami pan Pawłowski (jak wielu 
innych troczan) pozdrawiał spotkanego 
w jego własnym języku.
Spotykając mojego ojca mówił po 
karaimsku:

Kiuń jachszy, Ananii! Nie bofas, 
nieczik sawfuhui?
Dzień dobry, panie Janie! 
Wszystko dobrze, zdrowie też 
dopisuje. A co u pana słychać? -  
mówił ojciec.
Bary jachszy, bary jachszy -  
odpowiadał pan Pawłowski.

My, dzieci, również spotykając się z 
panem Pawłowskim, i nie tylko z nim, 
a w ogóle ze starszymi z szacunkiem 
zdejmowaliśmy czapki i witaliśmy się. 
Z Jakubem Poziemskim po karaimsku, 
z Janem Pawłowskim po polsku, 
z Grigoriem Worobiowem po rosyjsku, 
z Chonejem Sznejderem po żydowsku.

Powrócę jeszcze do naszego 
sąsiada, pana Pawłowskiego. Nie lubił 
on nic nikomu pożyczać. Przychodzi 
do niego sąsiad i prosi:

Pożycz, proszę, widły.
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Nad samym brzegiem jeziora, w 
drewnianym domu z trzema oknami 
spozierającymi na ulicę mieszkał mąż
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kochali, można rzec bez pamięci.
Kiedy Gabriel gdziekolwiek się
wybierał, czy to na czas krótki, czy na 
dłużej, to się bardzo czule żegnali. 
Kamila obejmowała i całowała męża. 
Pewnego razu Kamila mówi:

Gabrielu, mąka się kończy, nie 
mam z czego piec chleba.
Dobrze -  odpowiada Gabriel -  
jutro raniutko pojadę do młyna, 
tego najbliższego, myślę, że pod 
wieczór będę z powrotem. 

Następnego dnia Gabriel i Kamila 
wstali przed świtem, zjedli śniadanie. 
Gabriel położył na wóz dwa worki żyta, 
zaprzągł konia, założył kożuch, 
walonki, siadł na wóz i pojechał. 
Jedzie, a dusza niespokojna, jakby 
czegoś zapomniał. Może -  myśli -  
zapomniałem wziąć pieniądze, żeby 
zapłacić za mielenie. Sprawdził 
kieszenie -  nie, nie zapomniałem, są.
I tak rozmyślając dojechał do Rogatki.
I w tym momencie przypomniał sobie... 
Zawrócił konia i galopem przez całe 
miasto wrócił do domu. Kamila 
zdziwiła się widząc wracającego męża 
i przestraszyła się, pomyślała, że coś 
się wydarzyło niedobrego.



Co się stało, czemu wróciłeś? -  
zapytała kiedy Gabriel wszedł do 
domu.
Nie pocałowałaś mnie na do 
widzenia, to i wróciłem -  
odpowiedział.

pocałowała. Wyszedł z domu siadł do 
wozu i pojechał do młyna. A 
wieczorem szczęśliwie powrócił z 
mąką.
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CHYJARCZECH, 
TROCH CHYJARCZECHŁAR

Ogóreczek, trockie ogóreczki

Życie wielu pokoleń trockich 
Karaimów, po ustaniu obowiązku 
pełnienia zadań rycerskich na 
Książęcym Zamku, toczyło się w 
rytmie uprawy ogórków.

Trocki zamek przed odbudową
Jeszcze moje pokolenie 

urodzonych kilka lat przed drugą wojną

światową - żyło w tym rytmie. A przeto 
i moje najwcześniejsze wspomnienia 
związane są z ogrodami pełnymi tego 
wspaniałego smakołyku.

W J  В . _3
1940 - Bezekowicze: Anania, Helenka z 
rodzicami Raisą i Ananiaszem

Mieszkaliśmy w Trokach na 
rogatce. Miałam dwóch braci starszych 
ode mnie o 10 i 6 lat. Gdy się 
urodziłam, Tato był w podeszłym 
wieku (69), Mama o 25 lat młodsza. 
Przy naszej zagrodzie mieliśmy około 
hektara ogrodu z uprawą ogórków. 
Inne jarzyny, jak marchewka, buraczki, 
pietruszka, koperek - z polecenia Taty 
- mogły zajmować wyłącznie obrzeża 
ogrodowych grządek i to tak, by nie 
przesłaniały rosnących ogóreczków.

Gdy tylko pierwsze wiosenne 
słoneczne promienie ogrzały ziemię 
Tata obserwował sytuację pogodową 
i według sobie znanych oznak 
wyznaczał, że nadszedł już czas 
działania. - Wówczas Mama moczyła 
nasiona ogórków i układała je w ciepłe 
pielesze do kiełkowania. My 
przynosiliśmy ze stodoły tak zwane
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