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Na ścieżkach przeszłości

Pewnego wrześniowego poranka 
szybkomknącym autem zmierzaliśmy 
w kierunku Poniewieża. Miesiąc wrze
sień to dobry czas na podróże. Słońce 
jeszcze łaskawe, grzeje, ale z umiarem.
Deszcze nas ominęły. Pogoda sprzyjała. 
Postanowiliśmy zatem podjąć wyzwanie 
i wykorzystać uczestnictwo w obcho
dach setnej rocznicy urodzin Szełumiela 
Łopatto w Poniewieżu do zwiedzenia 
północnej Litwy,
a właściwie karaim
skich ścieżek tam 
prowadzących. Pod
stawą naszych pere
grynacji była mapka 
osiedli karaimskich 
w XV-wiecznej Li
twie, rozmieszczo
nych w pasie gra
nicznym dawnego 
Wielkiego Księstwa 
Litewskiego i Zako
nu Kawalerów Mie
czowych. Miejsca znane nam 
tylko z rodzinnych opowieści 
i artykułów poświęconych tej 
najdawniejszej historii kara
imskiego osadnictwa. Nie 
wiedzieliśmy, gdzie nas szosa 
zaprowadzi i na ile realny jest 
nasz plan. Głównym celem 
był oczywiście Poniewież, do 
którego mieliśmy dotrzeć na 
uroczystości następnego dnia 
w południe.

Szybko osiągnęliśmy obecną granicę 
polsko-litewską, której przekroczenie dziś nie 
stanowi już żadnego problemu, i zaczęliśmy 
się zbliżać do pierwszego przystanku w naszej 
podróży: do Kiejdan— miasta Radziwiłłów. 
Zaskoczyło nas to miasto, najpiękniejsze na 
całej trasie. Zamiast spodziewanych drewnia
nych parterowych domków, ujrzeliśmy muro
wane piętrowe kamienice starego miasta, 
wszystkie jakby wczoraj świeżo malowane.
Do takich miasteczek przyzwyczailiśmy się na 
zachodzie Europy. Na Litwie był to dla nas 
prawdziwie kulturowy szok. Z ogromną przyjemno
ścią wyobrażaliśmy sobie spacerujących tu niegdyś 
karaimskich wojów

i kupców. Wyobraźnia malowała niewielkie domo
stwa stojące u brzegów malowniczej Niewiaży, a mo
że któryś z piętrowych domów stojących nadal przy

Rynku należał do 
Karaimów??? 
Kolejnym punktem 
na naszej mapie był 
Krakinów— niewiel
ka tonąca w zieleni 
miejscowość, gdzie 
postsowiecka zabu
dowa z jasnej cegły 
sąsiaduje z rozpada
jącymi się drewnia
nymi domami, które 
już dawno zapo
mniały o chwilach 

świetności. Tylko ta sama Niewiaża ma
lowniczo obmywa brzegi miasteczka. 
Szybko opuściliśmy to miejsce mając 
nadzieję, że kolejne będzie bardziej inte
resujące. Miała to być Upita, znana nam 
wszystkim z kart powieści Henryka Sien
kiewicza. Spodziewaliśmy się większego 
miasta, ale widać nie tylko żołnierze An

drzeja Kmicica musieli wznie
cać tu pożary, bo na próżno 
szukaliśmy rynku i choćby 
szczątków świetności tego
miejsca. Pozostały niewielkie 
domki z ogródkami i jedyny 
ślad lepszych czasów— prze
piękny, duży kościół. I znowu 
woda łagodzi rozczarowanie— 
urocza rzeczka Upita.

Nie minęło jeszcze połu
dnie, a już dotarliśmy do celu 

naszej podróży,
jednak Poniewież 
minęliśmy tu
kiem, pozosta
wiając zwiedza
nie na dzień na
stępny. Przed na
mi było Nowe 
Miasto, dawniej 
noszące nazwę
Nowe Miasto Ka
raimskie. Jedyna 
okazja, by stanąć 
na cmentarzu— 

starej nekropolii karaimskiej, gdzie prawdopodobnie 
leżą mieszkańcy zwiedzanych przez nas osad i miaste
czek. Jak to dobrze, że Irenka, a może Michał, wie-
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dzieli, gdzie należy skręcić z głównej trasy, wiedzieli 
na które wysokie drzewa należy zwrócić uwagę. Trafi
liśmy. Pomiędzy wysokimi sosnami odnaleźliśmy 
skrawek ziemi, miejsce wiecznego spoczynku. Jakże 
tam cicho i spokojnie, nowe i stare groby obok siebie. 
Widać, że 
ktoś o nie 
dba i staran
nie porząd
kuje. Choć 
nie wszyst
kie. Tuż
obok części 
czynnej, po 
drugiej stro
nie ścieżki 
na pagórku,
leżą w ciszy, głęboko, pozostali. Nie wiemy kim byli, 
nie odczytamy tego na tablicach. Tylko w niektórych 
miejscach wystają jeszcze szczyty nagrobków. Niech 
odpoczywają w spokoju! Będziemy o nich pamiętać! 
Przeczytaliśmy sahyncz, położyliśmy kwiaty na ich 
grobach, nie zapominając o Szełumielu Łopatto. I po
jechaliśmy dalej. Dopiero następnego dnia dowiedzie
liśmy się, że tuż obok cmentarza stoi dom, w którym 
od stuleci mieszkają kolejne pokolenia rodziny Samu- 
lewiczów. Szkoda, że tam nie zawitaliśmy. Może na

bezbłędnym namiarom z internetowego forum trafili
śmy jak po sznurku. Całkiem szeroka ta ulica, muro
wane domy przy niej stoją, a z numerów można przy
puszczać, że kiedyś była przynajmniej dwa razy dłuż
sza. Dawniej pewnie prowadziła aż do Rynku. Dziś tę 
ulicę przedziela pamiątka z minionej epoki -  wielo
piętrowy i wieloklatkowy moloch z wielkiej płyty, 
fuuu! Natomiast kończy się ulica ta mostem przerzu
conym przez Poszczę—kolejną bardzo malowniczą

stępnym razem.
I kolejny cel na mapie. Miasteczko o uroczej 

nazwie Pompiany. Jakież było? Oczywiście najpierw 
zwróciliśmy uwagę na wodę— małą Iszę— rzeczkę 
przecinającą miasteczko. I znowu kościół, który pa
mięta lepsze czasy i pozostałości przydworskiego par
ku. Z rzadka rozrzucone domy, tak charakterystyczne 
dla zabudowy litewskiej.
Karaimów nie widzieli
śmy, ale miejscowość nas 
zauroczyła, piękne to
miejsce.

Słońce powoli za
czynało skłaniać się ku 
zachodowi, postanowili
śmy więc zadbać o nocleg.
Z kilku kolejno mijanych 
miejsc wybraliśmy pensjo
nat na przedmieściach Po- 
swola. Zwiedzanie odłoży
liśmy na dzień następny.
Na naszej mapce pozostał 
ostatni punkt, najbardziej 
oddalony— Birże. Wła
śnie tam urodziła się Ireny babcia. A z wcześniej ze
branych wieści wiedzieliśmy, że tam jest jedyna ulica 
Karaimska w tej okolicy. Ponoć jest tam też stary 
cmentarz. Ulicę odnaleźliśmy bez problemów, dzięki

rzekę. Tuż przed zmrokiem, o zachodzie słońca udało 
się nam jeszcze trafić do birżańskiego renesansowo- 
barokowego zamku, a właściwie do jego rekonstrukcji 
z lat 80. XX w. Po wojnach szwedzkich z oryginal
nych elementów pozostały jedynie fragmenty murów, 
bastiony i fosy XVII-wiecznych fortyfikacji a także 
przepiękny stary park na wałach, łagodnie opadający 
ku jezioru Szyrwany.

Najwięcej informacji mieliśmy o Birżach, 
a właściwie o Karaimach tam mieszających, bo też oni 
byli chyba najznaczniejsi na tych terenach. Pojawienie 
się społeczności orientalnych w Birżach datuje się na

wiek XVI— czasy Krzysz
tofa Mikołaja Radziwiłła 
"Pioruna", przy którym w 
roku 1586 wzniesiono

wiczów były wskazane 
jako obiekty orientacyjne 
w akcie fundacyjnym ko
ścioła luterańskiego. Sporo 
o ich życiu codziennym 
możemy się dowiedzieć z 

„Ksiąg sądowych dworu birżańskiego z lat 1620— 
1745” pomimo, że wewnętrzne sprawy Birżan porząd
kował karaimski wójt trocki, któremu podlegali wszy
scy Karaimi Wielkiego Księstwa Litewskiego. Niepo-

pierwszą prawdziwą rezy
dencję. W 1650 roku w 
Birżach było 15 domów 
karaimskich, a musiały 
być one znaczne, jeśli w 
1611 r. domy Karaimów 
Moszki i Misana Abramo
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korni zresztą byli ci Karaimi, zwłaszcza służący w 
chorągwi radziwiłłowskiej. Podania karaimskie mó
wią, że ulegli oni, na skutek wojen, ogólnemu upadko
wi moralności wojska. Do dziś wspominają Kozaków- 
Karaimów, którzy odrzucili wiarę ojców i sprzenie
wierzyli ich dobre imię.

Żegnaliśmy miasto i zamek już po zachodzie
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ostatnich pro
mieniach ujrze
liśmy jeszcze 
maleńką budkę 
na dworcu au
t o b u s o w y m ,  
która ku nasze
mu szczeremu 
zaskoczeniu i 
r o z b a w i e n i u  
nosiła dźwięczną nazwę „Kibininie”— czyżby za dnia 
tam i kybyna można było zjeść? Zapewne tak!

Szybko dojechaliśmy na nocleg
w Poswolu— litewskim drogom nie można nic zarzu
cić— aby na
stępnego po
ranka jeszcze 
zwiedzić to 
miasto, stanąć 
nad brzegiem 
Ławeny, spoj
rzeć w wody 
Swali i zajrzeć 
do muzeum 
etnograficzne

go, gdzie ponownie zdziwienie— jedna gablota zosta
ła poświęcona Karaimom zamieszkującym to miasto. 
Parę zdjęć, kilka współczesnych dokumentów i jedna 
srebrna karaimska łyżka podsumowywały kilka wie
ków karaimskiej historii w Poswolu. Ale i taki akcent 
jest dobry. Może ktoś się zamyśli nad losem tych, co 
przeminęli...

Punktualnie o godz.
11 osiągnęliśmy cel naszej 
podróży, Dom Kultury w 
Poniewieżu, serdecznie wi
tani przez zabieganych go
spodarzy. Po chwili przyje
chał autobus z Trok, z któ
rego wysypała się młodzież 
z Sanduhacza, ich rodzice, 
dziadkowie i przyjaciele.
Grupa wsparcia— jak zaw
sze— dopisała.

Wiele dowiedzieli
śmy się ciekawego, jednak niemile nas zaskoczyła in
formacja, którą przeczytaliśmy w opisowej części wy
stawy: „Gdy Wileńszczyzna znalazła się w 1918 r. 
pod polską okupacją, Poniewież stał się głównym ka
raimskim centrum Litwy”. Cóż, każdy ma prawo do 
własnej interpretacji zdarzeń historycznych.

Szybko minęły nam miłe chwile w Poniewie
żu, a w trakcie imprezy zgodnie postanowiliśmy, że 
nie możemy uznać naszego wyjazdu za kompletny, 
jeśli nie pokłonimy się najpiękniejszym z wód, nad 
którymi Karaimi zbudowali swe domy— trockim je 
ziorom Gal wie, Totoryszki i Bernardyńskiemu. I tam 
też udaliśmy się przed powrotem do Polski.

Mariola Abkowicz

Kienesa w Poniewieżu
Lata 1920-te.

1939 rok

Echał— ołtarz.

Pomnik upamiętniający miejsce, gdzie przez wie
ki stała poniewieska Kienesa, i my 

— Irena, Emilia i Michał, ... 
a Mariola po drugiej stronie obiektywu.
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