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On
Włodzimierz1 urodził się w Moskwie. Tu do Re-

wolucji mieszkali jego rodzice. Wczesne dzieciństwo
musiał mieć beztroskie i szczęśliwe. Dobrze sytu-
owana, wielopokoleniowa rodzina2 oraz stała obecność
matki i ojca sprzyjały rozwojowi dziecka. Szczególny
klimat domowego ogniska tworzyło harmonijne
współżycie dwóch tak różnych osobowości, jakimi
byli rodzice. Ojciec3, człowiek niezwykle pogodny, za-
wsze wesoły i uśmiechnięty, pełen optymizmu i wiary
w przyszłość, potrafił tak prowadzić sprawy familijne,
by dać pod ten optymizm realne podstawy. Matka4 na-
tomiast miała osobowość bardziej złożoną, można by
nawet rzec – wyrafinowaną. Bardzo młoda i dobrze jak
na owe czasy wykształcona, posiadająca liczne talenty,
dbała o rozwój duchowy dzieci. Z natury romantyczka,
prócz tego niepoprawna idealistka, miała na Włodzi-
mierza ogromny wpływ. Można bez przesady powie-
dzieć, że te cechy charakteru, które ujawniły się
u niego w wieku dojrzałym, przekazane zostały z mle-
kiem matki. W życiu jednak, nawet najszczęśliwszym,
zawsze pojawiają się też chwile smutne, często tra-
giczne. Takimi – dla małego Włodzimierza – były
z pewnością śmierć dziadka Azariasza oraz nieule-
czalna choroba i śmierć malutkiego braciszka.

Wybuch Rewolucji zmienił wszystko. W 1918 r.
matka z dziećmi powróciła do Trok. Po pewnym czasie
dołączył do nich również ojciec. Zamieszkali w Nowej
Wilejce. Szczęśliwe i beztroskie lata moskiewskie
stały się przeszłością. Cały dobytek przepadł. Ogólnie,
sytuacja w odrodzonym państwie polskim była ciężka.
Póki żył ojciec, rodzina miała zapewniony byt. Jego
przedwczesna śmierć pogorszyła znacznie sprawę.
Gdy Włodzimierz ukończył gimnazjum, stanął przed
koniecznością wyboru zawodu. Zamierzał studiować
prawo. Jednak o wyborze zadecydowała rada wuja5,

który sugerował, że w sytuacji, w jakiej znajduje się
obecnie rodzina, najrozsądniej będzie wybrać zawód
wojskowego, gwarantujący szybką stabilizację6.

Włodzimierz ukończył Szkołę Podchorążych
Piechoty7 w Komorowie. Marzyli mu się jednak ułani.
Dopiął swego. Po przejściu przeszkolenia8 dostał się
do kawalerii. Ostatni przydział to porucznik w 19

Pułku Ułanów Wołyńskich9, stacjonującym w Ostrogu
nad Horyniem. Z kolei ostatni pewny ślad to list do na-
rzeczonej, datowany na dzień 29 sierpnia 1939 r., wy-
słany z Ostrogu.

Co do dalszych losów Włodzimierza brak abso-
lutnej pewności. W początkowej fazie wojny jego pułk
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1 Włodzimierz Poziemski (1909-1939?).
2 Pozostałą część rodziny, zamieszkującej w domu przy

ul. Pawłowskiej – oprócz rodziców – stanowili: dziadkowie Aza-
riasz i Anna z Abkowiczów Poziemscy, starsze siostry Natalia
i Ludmiła oraz młodszy brat Konstanty. Najmłodsza siostra
Irena urodziła się już w Polsce.

3 Alfred Elifas Poziemski (1876-1930)
4 Lidia z Łobanosów Poziemska (1886-1952) – patrz:

Cień z przeszłości, Awazymyz 1(4)/2000.

5 Mowa tu o Eliaszu Jutkiewiczu, znanym w latach mię-
dzywojennych prawniku wileńskim.

6 Te same względy zadecydowały o tym, że najstarsza
z rodzeństwa, Natalia, musiała zrezygnować z marzeń o medy-
cynie i pójść do szkoły położnych.

7 Absolwent z roku 1934.
8 Prawdopodobnie w Centrum Wyszkolenia Kawalerii

w Grudziądzu.
9 Na Wołyń został przeniesiony kilka miesięcy przed wy-

buchem wojny. Wcześniej mieszkał w Nowej Wilejce, co mo-
głoby wskazywać na 13 Pułk Ulanów Wileńskich.



brał udział w walkach nad Wisłą, niedaleko Warszawy.
Tam mógł polec. Jednak rodzina przyjęła za prawdopo-
dobny inny ślad, prowadzący na Wołyń. Według opo-
wiadań jednego z ocalałych podoficerów10 oddział,
w skład którego wchodził Włodzimierz, został  rozbro-
jony przez Ukraińców11. Od kadry miano zażądać zdar-
cia oficerskich szlifów. Ci, którzy tak postąpili, ocaleli.
Włodzimierz  był wśród pozostałych. Wyżej od wolno-
ści ocenił honor.

Ona
Irena12 przyszła na świat w 1918 r. w Wyborgu13,

gdzie jej matka, razem z pierworodnym synem, schro-
niła się przed pożogą wojenną i bolszewicką rebelią.
Wcześniej rodzice mieszkali w Petersburgu. Ojciec14

był oficerem carskiej, a potem białej armii. Matka15 stu-
diowała stomatologię16. Po jakimś czasie matka
z dziećmi, nie mogąc już powrócić do swojego – spa-
lonego przez Rosjan – rodzinnego gniazda na Łotwie,
przeniosła się do teściów mieszkających w Kozakisz-
kach, w powiecie trockim. Później cała rodzina za-

mieszkała w Wilnie. Matka Ireny pracowała tu jako
dentystka, ojciec początkowo w banku, a później jako
urzędnik na kolei. Po wybudowaniu domu rodzina Ru-
kszto przeniosła się do Nowej Wilejki. 

Prócz starszego brata Irena miała dwoje młod-
szego rodzeństwa. Na atmosferę panującą w rodzinie
decydujący wpływ wywierał autorytarny charakter

ojca. Pracująca zawodowo matka, w wymiarze prze-
kraczającym jej nadwątlone chorobą siły, nie miała
możliwości tchnąć nieco ciepła w domowe ognisko.
Uwaga rodziców skupiała się na synach, córki były
ledwo tolerowane. Wydaje się, że emocjonalnych bra-
ków nie był w stanie wyrównać niewątpliwy mate-
rialny dostatek.

Irena ukończyła gimnazjum w Nowej Wilejce.
Po maturze wysłana została do szkoły pielęgniarek
w Warszawie. Mieszkała tu w internacie, praktykowała
w Szpitalu Dzieciątka Jezus. Wydarzenia września
1939 r. pokrzyżowały jej wszystkie plany, zawodowe
i osobiste. Powróciła do Wilna, do rodziców. Tutaj spę-
dziła czas wojny. W 1940 r. wyszła za mąż. Niedługo
przyszły dzieci. Po „wyzwoleniu” rodzina repatrio-
wała się do Polski i osiadła na Dolnym Śląsku. Irena
prowadziła dom i wychowywała potomstwo. Dożyła
sędziwego wieku. W pamięci swoich bliskich zapi-
sała się jako osoba, która zawsze gotowa jest podpo-
rządkować materialną sferę życia wartościom
wyższym – tak, jakby chciała wyrównać rachunek
z przeszłością.
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10 Obecnie trudno jest ustalić, czy był on naocznym
świadkiem tych wydarzeń, czy tylko powtarzał zasłyszane wia-
domości.

11 Wydaje się, że nie ma tu sprzeczności. W pułku miały
miejsce przegrupowania. Po odejściu podstawowego składu na
teren operacyjny, w garnizonie w Ostrogu pozostał szwadron
zapasowy oraz nadwyżki mobilizacyjne. Por. Włodzimierz Po-
ziemski (WP), który przygotowywał się do kursu dowódców
szwadronów (kurs ten miał  rozpocząć w połowie września w
Centrum Wyszkolenia Kawalerii w Grudziądzu), pozostał w gar-
nizonie, gdzie zajmował się szkoleniem rezerw pułku (pełnił
tutaj funkcję zastępcy dowódcy, którym był mjr Daniłło-Gąsie-
wicz). Na przełomie sierpnia i września obsada garnizonu zo-
stała przeniesiona z Ostrogu do Hrubieszowa i weszła w skład
Oddziału Zapasowego Wołyńskiej Brygady Kawalerii. Gdy
z O.Z. zostało wydzielone tzw. Zgrupowanie Kawalerii ppłk Ha-
lickiego, WP znalazł się w jego składzie i otrzymał funkcję do-
wódcy szwadronu. Następnie uczestniczył we wszystkich
działaniach bojowych Zgrupowania, do natarcia na Rawę Ruską
włącznie (24 września). Prawdopodobnie był wśród żywych,
gdy następnego dnia płk Hanka-Kulesza podpisywał kapitulację
przed Niemcami. W czasie składania broni część oficerów sko-
rzystała z wolnej ręki, jaką dał im ppłk Halicki, i nie poszła
w niewolę, lecz opuściła Zgrupowanie z zamiarem
przedarcia się na Węgry. Według wszelkiego prawdopodobień-
stwa znalazł się w niej także WP.

12 Irena Ruksztówna (1918-2004)
13 W tym czasie Wyborg leżał na obszarze Finlandii.
14 Wiktor Rukszto, pochodził z Wileńszczyzny.
15 Jadwiga Rukszto, wywodziła się z osiadłego w Inflan-

tach szwedzkiego rodu von Zigiern-Korn.
16 Jadwiga Rukszto była jedną z pierwszych kobiet, które

ukończyły w Petersburgu sudia stomatologiczne.



Oni
Poznali się w Nowej Wilejce. Ona, młodziutka

uczennica gimnazjum, która jeszcze nie całkiem poże-
gnała się z okresem dzieciństwa. On, dojrzały już męż-
czyzna, starszy o dziewięć lat oficer Wojska Polskiego.
Ona spragniona ciepła i czułego wsparcia kogoś bli-
skiego; on romantyk, od dzieciństwa karmiony ide-
ałami męstwa i rycerskości. Jakie towarzyszyły temu
okoliczności, nie wiemy. Być może pośrednią przy-
czyną znajomości był ból zęba, który zawiódł go do
wojskowej dentystki17. Jeżeli tak, to mimo że ząb został
wyleczony, ból naznaczył dalszy bieg wydarzeń.

Czy miłość ich wybuchła od razu, czy też zawią-
zana na początku nić sympatii z  czasem zamieniła się
w głębokie, dojrzałe uczucie? Tego też nie wiemy.
Czasu było dość, ich znajomość trwała ponad pięć lat.
I nie był to okres stałej radości. Włodzimierza źle wi-
dziano w domu Ireny. Bardzo ambitny, o mocno wy-
kształconym poczuciu własnej wartości, musiał
przeżywać tam ciężkie chwile. Czym mogła być spo-
wodowana niechęć ojca Ireny do młodego człowieka,
starającego się o jej względy? Może dla rodziny kato-
lickiej Karaim był nie do przyjęcia? Może decydował
tu odmienny status materialny obojga młodych? Może
wreszcie zaważyły jeszcze inne względy?

Również ze strony własnego otoczenia, szcze-
gólnie matki18, Włodzimierz nie mógł oczekiwać
wsparcia. Był świadom tego, że następstwem małżeń-
stwa z nie-Karaimką stanie się konieczność odejścia
od własnej społeczności. Z pewnością wiedział, jakim
to będzie ciosem dla jego bliskich.

Kto wie, czy sytuacja Ireny nie była jeszcze gor-
sza. Zależna od rodziców, nie decydując się na zerwa-
nie z nimi stosunków skazana była na uległość.
Musiała zaakceptować fakt, że oświadczyny o jej rękę
zostały odrzucone i poddać się decyzji ojca wysyłają-
cego ją na naukę do Warszawy.

Pięć lat to długi czas. Nie był usłany różami, lecz
z pewnością nie zabrakło w nim i pachnących konwa-
lii. Młodzi  spotykali się często, snuli wspólne marze-
nia. Nie wiele o tym można teraz powiedzieć,
ponieważ będąc blisko siebie nie pisali listów, nie po-
zostawili trwałych śladów. Jedyne pamiątki, jakie się
zachowały, to wspólne zdjęcie z jakiejś wycieczki –
oczywiście w towarzystwie młodszego rodzeństwa
Ireny, podarowana na gwiazdkę książka z dedykacją,
stary patefon...

Pisać do siebie zaczęli dopiero w lecie 1939 r.,
gdy Włodzimierza przeniesiono na Wołyń. Przepadły
listy Ireny. Natomiast w korespondencji adresowanej
do niej jest wiele troski o ukochaną kobietę oraz ból
spowodowany rozłąką. W sierpniu 1939 r. Włodzi-
mierz śle z Ostrogu jeszcze dwa listy. Pierwszy, pełen
ciepła i serdeczności do – przebywającej w sanatorium
– matki Ireny oraz drugi, niezwykle w swej treści dra-
matyczny, do jej ojca. W tym ostatnim wypomina
pasmo przykrości i upokorzeń, jakich w ciągu pięciu
lat doświadczał ze strony rodziców ukochanej, zapew-
nia o stałości swych uczuć i całkowitej bezinteresow-
ności, wreszcie ponawia prośbę o rękę Ireny. Jakież
jest jego zdziwienie i radość, gdy po
przedłużającym się w niepewności oczekiwaniu przy-
chodzi odpowiedź pozytywna19.

***
Ślub przewidziano na wrzesień 1939 r. Wybuch

wojny przekreśla wszystko. W pierwszych dniach
września zawieszone zostają zajęcia w warszawskiej
szkole pielęgniarek, słuchaczki zwalniane są do
domów. Irena wraca do Wilna. Jedyny pociąg, którym
można wydostać się z Warszawy, zmierza na Wołyń –
przynajmniej taka jest wersja oficjalna. Irena jedzie do
Równego. W drodze doświadcza wszystkich okropno-
ści wojny: bombardowanie pociągu, zabici ludzie
i konie, pożary i zgliszcza. Oczywiście nie znajduje już
Włodzimierza. Nocuje u gospodyni, która dawała mu
kwaterę, zdaje się, że w tym samym pokoju. Tu zaska-
kuje ją pamiętny 17. września. Nie może wrócić do
domu. Jest świadkiem i uczestniczką tragicznych wy-
darzeń, jakie mają miejsce. Po pewnym czasie udaje
jej się przedostać do Wilna. Powraca do rodziny.

Po otrzymaniu wiadomości o zaginięciu Włodzi-
mierza Irena widzi się pierwszy i ostatni raz z jego
matką. Ma to miejsce w Wilnie. W spotkaniu uczestni-
czą także dwie siostry Włodzimierza.

Po latach
Jest upalne lato 2006 r. Przez Troki

przewalają się tłumy wycieczkowiczów. Wśród nich
jest turystka z Polski. Jej pobyt na Wileńszczyźnie to
podróż sentymentalna. Tropi ślady przeszłości. Nowa
Wilejka, Wilno – tam żyli jej przodkowie, tam również
ona przyszła na świat. Troki natomiast pojawiają się
na szlaku z uwagi na walory turystyczne, z tym miej-
scem nie wiąże żadnych szczególnych wspomnień.
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17 Jadwiga Rukszto miała etat w wojsku, w Nowej Wilejce.
18 Ojciec w tym czasie już nie żył.

19 List do ojca Ireny datowany jest na dzień 4 sierp-
nia 1939 r., odpowiedź nadeszła 11 sierpnia tegoż roku.



Jak wielu zwiedzających trafia również do kie-
nesy, po której oprowadza pan Michał Zajączkowski.
Opowiadając o Karaimach wtrąca on również uwagę
o ich wojskowych tradycjach. W tym momencie wyła-
niają się z pamięci turystki fragmenty zasłyszanych
w dzieciństwie rozmów, stare – niedawno odnalezione
– listy. Rzuca zdanie, że jej matka miała przed wojną
narzeczonego Karaima, który był zawodowym ofice-
rem, nazywał się Poziemski. – Włodzimierz – bez
chwili namysłu odpowiada oprowadzający. Turystce
w tym momencie ciarki przechodzą po plecach. Mi-
nęło blisko siedemdziesiąt lat od tych wydarzeń, ich
bohaterów nie ma już na świecie, a tu nagle, w miejscu
i czasie tak nieoczekiwanym… Wywiązuje się roz-
mowa. Gospodarz kienesy zapewne wspomina czasy,
gdy przyjeżdżający na święta Włodzimierz modlił się
w tym miejscu. Opowiada, jakie wrażenie na obserwu-
jących go karaimskich chłopcach robił mundur oficera
ułanów i szabla. Wychodzą na zewnątrz. Pan Michał
pokazuje dom rodzinny Łobanosów, gdzie zatrzymy-
wał się odwiedzający matkę Włodzimierz. Turystka
poddana jest kolejnym wzruszającym emocjom.
Uświadamia sobie, że jej matka, która spędzała po
wojnie wakacje w Trokach, przechodząc obok tego
domu, nie była świadoma faktu, że przez wiele lat
mieszkała w nim matka byłego narzeczonego.

***
Wydarzenie, jakie miało miejsce w Trokach, wy-

dało nieoczekiwany plon. Składają się nań listy, foto-
grafie, bilet wizytowy porucznika 19 Pułku Ułanów
Wołyńskich, a przede wszystkim – wspomnienia.

Listy do narzeczonej, pisane z Ostrogu i z poli-
gonu, wysyłane były co 5-6 dni (taki rytm nadawała
zapewne poczta: 2-3 dni w jedną stronę i tyleż z po-
wrotem). Ostatni datowany jest na dzień 29 sierpnia
1939 r. – pisany musiał być późnym wieczorem, bo
Włodek tłumaczy się, że jest zbyt późno by kupić atra-
ment i dlatego pisze ołówkiem. Jak żywy staje przed
oczyma obraz – poprzedzających wybuch wojny – dni
spędzanych w małym wołyńskim miasteczku. Do-
kładny opis pokoju – szafa, stół, lustro… Pogoda – nie-
znośny żar lub gwałtowne ulewy. Imię klaczy
i wypadek na poligonie, gdy Elita zaczepiła o prze-
szkodę i wywracając się zrzuciła Włodka, powodując
jego niezłe poturbowanie. A wszystko przepojone
wielką tęsknotą za ukochaną, bólem wywołanym roz-
staniem oraz troską o jej zdrowie i los. Włodek oczy-
wiście wie, że do wybuchu wojny pozostały zaledwie

dni albo godziny. Spodziewa się, iż lada chwila bry-
gada zostanie skierowana pod Gdańsk. Dlatego w każ-
dym liście wielokrotnie powtarzane są prośby, by
narzeczona przyjechała go odwiedzić, choćby na jeden
dzień. Stale wspomina, że strasznym ciosem byłoby
dla niego wyruszyć na wojnę bez pożegnania, i że nie
dopuszcza do siebie myśli, że może polec nie widząc
jej wcześniej. Nie traci jednak nadziei i optymizmu.
Przecież wspólnie wymarzone szczęście jest już tak
blisko. Pisze, że skoro przez minione pięć lat cierpieli
tak bardzo, to pewnie po to, by dalsze życie mogło być
niewymiernym szczęściem. W swojej nieświadomości
przekonuje ją również, iż w razie wybuchu wojny, naj-
bezpieczniej będzie na Wołyniu, z dala od niemieckiej
granicy.

Niestety, na Wołyń Irena dotarła zbyt późno. Ich
trwającą osiem miesięcy rozłąkę opatrzność przedłu-
żyła ponad wszelką miarę. Tak przynajmniej brzmi
wersja oficjalna wydarzeń, na użytek rodziny. Gdy jed-
nak dokładniej wczytamy się w treść listów pisanych
przez Włodka zrozumiemy, że do spotkania tych
dwojga na Wołyniu jednak doszło. Gdzieś przed lip-
cem 1939 r. Irena musiała bez wiedzy rodziców od-
wiedzić narzeczonego. Być może pośród konwalii
zakwitła na krótko i róża…

Pisane ręką Ireny listy przepadły. Sadzę jednak,
że o jej uczuciu świadczą niektóre fakty. Ciągnęło ją
do Trok. Długo po opisanych wydarzeniach pamięć
o Włodku była w jej domu ciągle żywa. Przez ponad
sześćdziesiąt lat przechowywała pieczołowicie wszyst-
kie pamiątki. Gdy w 1945 r. NKWD zaczęło intereso-
wać się jej ojcem i rodzina w pośpiechu opuszczała
Wilno, nie omieszkała zabrać ze sobą śladów przeszło-
ści, łącznie z darowanym przez Włodka patefonem.
Ten patefon zachował się w jej rodzinie do dzisiaj,
choć pęknięta sprężyna nie pozwoli mu już nigdy ode-
grać dawno przebrzmiałych melodii.

KonstantyPilecki
Gdańsk

Autor dziękuje pani Annie Piasecznej, która udo-
stępniła listy i fotografie, oraz podzieliła się wspomnie-
niami dotyczącymi Ireny Ruksztówny.
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