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Miałem rozśpiewaną Mamę. Obdarowana przez 

naturę pięknym, ciepłym altem, śpiewała bardzo czę-

sto. Zarówno wtedy, gdy była w nastroju radosnym, 

wesołym, jak i w tych rzadkich chwilach, kiedy smu-

tek zaciągał delikatną mgiełką półksiężyce jej oczu. 

Śpiewała do kresu swych dni. 

Piosenki były najróżniejsze. Można by nimi wy-

malować historię całego jej długiego życia. Te naj-

dawniejsze pochodziły z okresu dzieciństwa, z lat 

moskiewskich. Dla mnie, małego brzdąca, były to 

pierwsze lekcje języka rosyjskiego. Dopytywałem się 

znaczenia słów, przy okazji poznając niektóre wyda-

rzenia z tych – wydających się wówczas niewyobra-

żalnie odległymi – czasów. O jednym takim wydarze-

niu chciałbym opowiedzieć. 

Przedrewolucyjna Moskwa tętniła życiem. Ludzie 

nie tylko pracowali, także się bawili. A tam gdzie bie-

siada, zabawa, nie mogło zabraknąć również Kara-

imów. Społeczność naszych dziadów, jeżeli nie prze-

ścigała pozostałych moskwian, to z pewnością im nie 

ustępowała częstością i rozmachem… nazwijmy 

rzecz po imieniu – hulanek. Prym tu wiedli zamożni 

potentaci przemysłu tytoniowego. 

W czasach tych królował taniec nazywany 

„maczysz”. Tańczono go, śpiewając mniej więcej tak:  
 

Maczysz krasiwyj taniec, szalnoj, moguczij. 

Priwioz jego Ispaniec, krasawiec żguczij. 

Maczysz, maczysz… 
 

Podchmieleni plantatorzy tytoniu, właściciele wy-

twórni cygar i papierosów, do utraty sił pląsali w takt 

skocznej muzyki. W dobrym tonie było ruszanie 

w tan z przyklejonym do czoła banknotem, o nomina-

le mogącym niejednego przyprawić o zawrót głowy – 

banknot ten nie wracał już do kieszeni właściciela.. 

Drugą, odwieczną pasją Karaimów były konie. 

Nie omijano żadnej wystawy, żadnych pokazów, żad-

nej gonitwy. Znano imiona i rodowody najwspanial-

szych rumaków w Imperium i zagranicą, wiedziano 

o przyznawanych im nagrodach, wyróżnieniach. Zro-

zumiałe jest, że ze szczególną radością przyjmowano 

każdy sukces konia będącego w rękach karaimskich. 

Nadszedł wyczekiwany z niecierpliwością nowy 

sezon. Wyczekiwany dlatego, że budził wielkie na-

dzieje. Otóż w stadninie należącej do znanej na Kry-

mie karaimskiej rodziny Szapszał doczekano się zna-

komitego konia. Był nim rysak orłowski, która to rasa 

bardziej znana jest w Polsce pod nazwą kłusaka or-

łowskiego. Na imię miał Krepysz. 

We wszystkich mniej ważnych gonitwach Krepysz 

brał pierwsze nagrody. Nie miał żadnej konkurencji. 

Dlatego przed nadchodzącymi zawodami najwyższej 

rangi uważano go za stuprocentowego faworyta. Spo-

łeczność karaimska już zawczasu chlubiła się przewi-

dywanym sukcesem. 

No i stało się. Gdy nadeszła ta wymarzona chwila 

i wszyscy konkurenci ruszyli do biegu, Krepysz po-

został w miejscu. W żaden sposób nie dawał się na-

kłonić do kłusa. Stał jak wryty. Wstyd dla właścicieli 

stadniny, wstyd dla całej braci karaimskiej. A miało 

być tak pięknie… 

Ale cóż, zbyt długo martwić się nie można. Szko-

da tracić czas na smutki, kiedy ciągnie do zabaw. Po-

trzeba jest matką wynalazku – bardzo szybko znala-

zło się rozwiązanie i pociecha. Zmieniono tylko tekst 

modnej piosenki i znowu ruszono w tany. 

A śpiewano teraz tak:  
 

Krepysz rysak orłowskij i karaimskij, 

On osromił na wieki, wies’ bierieg krymskij. 

Krepysz, Krepysz, czego że ty mołczisz. 

Krepysz, Krepysz, czego ty nie bieżysz… 
 

Na wiele lat przed powstaniem nieodżałowanego 

Kabaretu Starszych Panów nasi przodkowie wiedzie-

li, że piosenka jest dobra na wszystko… 
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