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raimskim zabroniony jest bezpośredni kontakt mężczyzny
z kobietą, to wszystkie te emocje można wyrazić inaczej
– spojrzeniem, ruchem, samym oddechem… Pytanie jed-
nak leży gdzie indziej – kim chcemy być? Wiodącymi spo-
kojne życie „ogórecznikami”, czy płonącymi ogniem
wojennego szału dzielnymi wojami? Wschodnie narody
słyną swoją gwałtownością, natomiast ludzie północy to
pedanci i snoby. Do kogo Wam w tym tyglu jest bliżej?

Na koniec pozwólcie, że wyrażę swoją własną opinię.
Czynione są obecnie godne pochwały starania, by wskrze-
sić język karaimski i umiłowanie karaimskiej wiary. Wiara
i język to fundament każdego narodu. Jednak bez otoczki
kulturowej wywołują one smutne wrażenie bezcelowości.
Gdy pominiemy ten trzeci element, to wkrótce ślad po Ka-
raimach-żołnierzach pozostanie jedynie na stronach bede-
kerów i w słowach przewodników wycieczek. Jeżeli jednak
ten fragment historii jest dla Karaimów ważny jak niegdyś,
to pozwólcie mi zadać następujące pytanie: A kiedy to ostat-
nio trzymaliście w rękach rohatynę i czy potrafilibyście bez
lęku dosiąść narowistego wierzchowca?

Aleksander Twardauskas
Troki

Z j. rosyjskiego tłumaczył Konstanty Pilecki

W tym roku paryska jesień nie rozpieszcza piękną po-
godą, wręcz przeciwnie, nastały słota i szaruga. Ma to jed-
nak swoje dobre strony, skłania bowiem ludzi do szukania
okazji do spotkań i pogwarek na interesujące ich tematy.
Kultywując swoje zainteresowania, chętnie uczestniczą
w spotkaniach oraz wszelkiego rodzaju konferencjach i wy-
kładach. W Muzeum Historii Judaizmu na prowadzonym
przez panią Mireille Cohen spotkaniu poświęconym Kara-
imom egipskim spotkali się Patrick Łopato oraz zawiado-
mieni przez niego Delano Harwich (syn Ludmiły Łopato)
i Michel Kefeli. Referat nie zaspokoił w pełni ciekawości
słuchaczy. Zadawano wiele pytań, m.in. Michel Kefeli za-
znaczył wyraźnie odrębność etniczną Karaimów turkoję-
zycznych, sprowadzonych z Krymu do Wielkiego Księstwa
Litewskiego ponad sześćset lat temu. Gdyby nie obecność
pani Iréne Mainguy, być może ten skromny wykład nie wart
byłby zapamiętania, gdyż nie pogłębił zbytnio naszej wie-
dzy o Karaimach egipskich — wręcz odwrotnie, słuchacze
zdali sobie sprawę, że wciąż niewiele więcej wiemy na ten
temat od tego, co zawierała notatka w Myśli Karaimskiej
sprzed ponad 70 laty. Pani Iréne, wnuczka Arkadiusza Szpa-
kowskiego, wróciła właśnie z podróży do Wilna i Trok,

gdzie szukając wiadomości i dokumentów o rodzinie Szpa-
kowskich z Pskowa i losach Arkadiusza Szpakowskiego
(Psków, 1883 – Wilno-Ponary, 1942), spotkała się m.in.
z Hachamem Markiem Ławrynowiczem i jego rodziną.
Podczas konferencji zajęła miejsce obok Delano Harwicha,
oglądającego rosyjskojęzyczne wydawnictwa rosyjskie
o emigracji po wielkiej wojnie. Pani Iréne wskazując na fo-
tografię Ludmiły Łopato, powiedziała: „Ależ to moja
krewna!”, a Delano na to: „To moja mama!”. I w ten oto ab-
solutnie prościutki sposób poznali się wnuczka Arkadiusza
i wnuk Zinaidy, których ojcem, czyli wspólnym pradziad-
kiem obojga słuchaczy wykładu, był Michał Szpakowski
żonaty z Rachelą Ławrzecką! Nieoczekiwanie odnalezieni
krewni wymienili adresy i obiecali sobie spotkanie. Na-
stępnego dnia Delano wysłał Iréne książkę Ludmiły Zier-
kało wospominanij.

A kiedy 7 listopada nasza wrocławsko-warszawsko-
-trocka Paryżanka, Ania Abkowicz bawiąc służbowo
w Paryżu, spotkała się z kuzynem Patrickiem Łopato 
i Michelem Kefeli, w serdecznej, rodzinnej atmosferze we
wschodniej miłej restauracji, została poinformowana
o tym niezwykłym zdarzeniu. Michel zaś opowiadał
o czwartym już tomie fotografii wydanym w tym roku
przez Andreia Korliakova Le grand exode russe. Wielikij
russkij ischod, zawierającym 1600 fotografii, w tym kil-
kanaście ze zbiorów Michela i jego brata Youssoufa,
a także Natalie Pampułowej. Na okładce zamieszczona zo-
stała fotografia Na pokładzie statku „Kaukaz”, na której
wśród oficerów i cywilów są bracia Michaił i Jakow 
Kefeli (ojciec i stryj Michela).

* * *
Przyjechaliśmy z Maniusiem do Paryża 1 grudnia,

mżyło. W Cannes zostawiliśmy błękitne niebo, przejrzyste
powietrze i lazur morza. Okazało się jednak, że mimo nie-
przyjaznej, szarej i wietrznej pogody Paryż może być cie-
pły i przytulny, wręcz swojski. Idąc do Grand Palais na
wystawę Od Bizancjum do Stambułu obejrzeliśmy na Po-
lach Elizejskich dwa szeregi kiosków z produktami regio-
nalnymi, z jedzeniem i grzanym winem, dziwnie
przypominających nam sierpniowy kiermasz na naszych
wyspach na jeziorze Galve. Korzystając z ładnej pogody,
poszliśmy na spacer do Ogrodu Luksemburgskiego,
a stamtąd do księgarni rosyjskiej przy rue de la Montagne-
-Sainte-Geneviève, w której nabyliśmy 4. tom Le grand
exode russe, a także obejrzeliśmy pierwszy tom wydanego
w Moskwie słownika biograficznego emigrantów rosyj-
skich pod redakcją L. A. Mnuchina. Obejmuje on życio-
rysy osób, których nazwiska zaczynają się na litery od
A do K, tom drugi zapowiadany jest na styczeń przyszłego
roku. Pozycja ta zainteresowała nas, znajdują się tam bo-
wiem życiorysy krymskich Karaimów.

O książkach widzianych i zapowiedzianych tomach do-
kumentujących życie emigrantów: Przez morza i oceany,
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Dzieci rosyjskie na wychodźstwie, Kino rosyjskie na emi-
gracji, Kultura rosyjska na emigracji rozmawialiśmy
z Michelem Kefeli podczas przemiłego spotkania. Zachę-
caliśmy go do dalszej współpracy z A. Korliakowem.
Wspomniałam mu też o nowym projekcie wystawy we
Wrocławiu dokumentującej życie i skupiska karaimskie
w Europie i na innych kontynentach.

W sobotni wieczór na rodzinnym spotkaniu u Winifred
i Delano Harwichów, na którym byli też Patrick z żoną
Araceli, doszło do spotkania nowych kuzynów – poznali-
śmy panią Iréne i jej męża. Maniuś jest przecież synem
Zofii z Kobeckich Łopatto, która była cioteczną siostrą Ar-
kadiusza Szpakowskiego. Był to uroczy i wzruszający
wieczór. Lukullusowa, jak zwykle kolacja. Miła konwer-
sacja. Rozmawialiśmy oczywiście o Trokach, o naszych
rodzinach i ich dziwnych, skomplikowanych losach. Pani
Iréne przyniosła nawet kopie dokumentów dotyczących
jej bliskich i kilka fotografii. Opowiedziała nam o swych
poszukiwaniach, podzieliła się z nami odkryciem tragicz-
nych losów dziadka, który aresztowany ok. 1942 roku zgi-
nął w Ponarach. W ten sposób odpowiedziała nam na
pytanie dotyczące okoliczności jego śmierci, postawione
przez panią Zosię Dubińską w liście do nas (patrz: Zofia
Dubińska, Zachowane w pamięci, „Awazymyz”, 2009,
nr 1). Mamy szczerą nadzieję, że nasze kontakty będą się
rozwijały. Wróciliśmy do Cannes – do słońca i lazuru.
Teraz my czekamy na gości…

Emilia Zajączkowska–Łopatto
Cannes
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Kalendarium
– Kalejdoskop Kultur. III Festiwal 

mniejszości narodowych i etnicznych we

Wrocławiu – 21 czerwca 2010 r., Wrocław

– Wystawa w Muzeum Etnograficznym we

Wrocławiu – wrzesień – listopad 2010 r.
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