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Zygmunt Poznaiski

PROTOKÓŁ Z PEWNEJ NARADY
CZYU MAŁY PRZYCZYNEK DO CZASÓW

GDY BIBLIOTEKARZE BYU „INŻYNIERAMI DUSZ LUDZKICH”

W maju 1952 roku odbyła się w Warszawie Ogólnokrajowa Narada Bibliotekarzy poświęcona 
zagadnieniom czytelnictwa. Naradzie tej przydano znacząc oprawę protokolarną: jednym 
z zaproszonych gości byt członek Biura Politycznego Edward Ochab, uczestników w trakcie obrad 
przyjął premier Józef Cyrankiewicz, główny referat wygłosił ówczesny wiceminister kultury (wkrótce 
zostanie ministrem) Włodzimierz Sokorski, zebrani uchwalili i wystosowali stosowny list do prezydenta 
Bolesława Bieruta (Pisa/ze, wydawcy i bibliotekarze składają Ci Dostojny Obywatelu Prezydencie, 
wyrazy swej najgłębszej czci i zapewniają o gotowości oddania wszystkich swych sił wielkiemu dziełu 
wzbogacenia i upowszechnienia wartości kulturalnych w służbie idei socjalistycznej, uchwalono 
również rezolucję potępiającą amerykański imperializm, który tym razem ujawnił swoje odrażające 
'oblicze aresztując we Francji sekretarza Komunistycznej Partii Francji Jacques’a Duclos, zakończona 
rodzajem przysięgi: Przyrzekamy wzmóc wysiłki nad wychowaniem człowieka, nad realizacją planu 
6-letniego, będącego naszym wkładem w walce o pokój. Słowem, zachowany został rytuał, który 
w planie socjalistycznej obrzędowości przypisany byt do wydarzeń o randze najwyższej.

Wszystko to każe nam patrzeć na tę naradę w kontekście innych tego rodzaju spotkań, 
zjazdów, konferencji, które odbyły się znacznie wcześniej: Zjazd Pisarzy w Szczecinie, Zjazd 
Plastyków w Nieborowie, Krajowa Narada Teatralna w Oborach, Zjazd Architektów w Warszawie, 
Konferencja Kompozytorów i Krytyków Muzycznych w Łagowie, Zjazd Filmowców w Wiśle. Tam 
również głównym referentem był Włodzimierz Sokorski, który deklarował nastanie „nowego" w danej 
dziedzinie sztuki, wszędzie też zebrani przez aklamację zgłaszali swoje bezgraniczne poparcie dla 
objawionych przez wiceministra idei. Efekt tych narad był przerażając - sztuka polska uległa 
totalnemu zglajszachtowaniu, wyrzucono z niej wszystko, co w minimalnym choćby stopniu odbiegało 
od zadekretowanych na zjazdach wzorów.

Wszelką artystyczną twórczość ujęto w sztywne normy socrealistycznych zasad, a minister 
Sokorski mógł już po roku nie bez triumfu autorytatywnie orzec:

Realizm socjalistyczny jest jedyną naukową metodą poznawczą, bez której żaden 
wieki twórca nie może dziś ani dotrzeć, ani zrozumieć istoty procesów historycznych, 
bez której nie ma dzisiaj żadnej wielkiej twórczości2.

Można więc zapytać, skoro realizm socjalistyczny zatriumfował po co ministrowi Sokorskiemu 
ta narada? Otóż właśnie rzecz w tym, że triumf ten tak długo był niepełny, jak długo na obszarze 
socjalistycznej kultury pozostaną minimalne choćby wysepki, które regułom socrealizmu nie 
podlegają. Mogli więc ówcześni nadzorcy żyda kulturalnego ustami swego ministra deklarować:

’  Zagadnienia czytelnictw a w Polsce Ludow ej. Ogólnokrajow a N arada Bibliotekarzy M aj 1952. Książka la zawiera dokładny 
stenogram narad/ łą s n ie  z  wtrętami typu .ołdaskT, .długie oklaski*, Jbuizliwa owacja' itp. 2  książki tej pochodzą wszyst
kie pozostałe cytaty w  nawiasie podaję stronę.

:  W.Sokorski: S ztu k a  w walce o socjalizm . Szkice  publicystyczne. W arszawa 1950, s.190.
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To, co każą nam uważać za tradycję, bywa najczęściej daleko zaawansowanym 
i nieodwracalnym procesem gnilnym, rakiem, który toczy dziś sztukę ginącej burżuaz?, mogli opa
trzyć pogardliwymi etykietkami „reakcyjny”, „wsteczny”, „burżuazyjny esteta’, ^eskapista* itp. całe 
grupy pisarzy tworzących w epokach wcześniejszych, ale w bibliotekach ciągle były jeszcze ich książ
ki, a potencjalnym czytelnikom niekoniecznie muszą przeszkadzać odstręczają» etykietki, wręcz 
przeciwnie, mogą dodatkowo zachęcać do lektury, wiadomo, że nic bardziej nie przyciąga, jak owoc 
zakazany. Biblioteki, które są starsze niż socjalizm, i które - bo taka jest ich podstawowa funkcja - 
pełne są świadectw istnienia tradycji innych, niż marksistowskie stają się automatycznie podejrzane, 
burzą spokój strażników socrealistycznej prawomyślnośd.

Dzięki cenzurze, naciskom ekonomicznym, odpowiedniej polityce wydawniczej można zmu
sić pisarzy, by pisali w myśl narzuconych im wzorów, ograniczyć do minrnum ich niezależność, moż
na nawet sprawić, że ograniczenia te z radością zaakceptują i nazwą je wobrośdą ale trudno zmusić 
czytelnio, by z taką samą łatwością płody ich pióra zaakceptował4.

Tu miejsce na kilka oczywistości. Czytanie jest ze swej natury aktem indywidualnym, bezinte
resownym, wpisana jest w nie pewna porcja wolności, której nie sposób zniszczyć5, jest też czymś 
absolutnie anonimowym. Książka z chwilą gdy opuści drukarnię zaczyna swój żywot, którym już nie 
sposób sterować, staje się - proszę wybaczyć d ok  już zużytą metaforę - butelką rzuconą do morza, 
jej biegu nie można już ani przewidzieć, ani nim w jakikolwiek sposób sterować?. To właśnie musiało 
budzić niepokój nadzorców socrealistycznej kultury. W systemie, w którym steruje się wszystkim, 
wszystko się planuje, wszystko ujmuje się w harmonogramy, wskaźniki, taka niezależność musiała 
budzić niepokój i zrozumiałą chęć, by ją ograniczyć, sprawić - raz jeszcze odwołajmy się do metafory - 
by „butelka" żeglowała zgodnie z narzuconym jej kursem. W języku uczestników tej narady znajdzie 
to wyraz w formule, powtarzanej ze szczególnym nabożeństwem, jako najwyższy nakaz; „właściwa 
książka dla właściwego czytelnika”.

Te dwa motywy - oczyszczenie bibliotek z wszystkiego, co nieprawomyślne i narzucenie 
określonych zachowań czytelniczych dominują w programowym referacie ministra Sokorskiego, 
wokół nich koncentrować będzie się uwaga wszystkich dyskutantów. Przyjrzyjmy się temu bliżej.

U progu wielkiego przełomu, czyli „Nowy Początek”
To najbardziej żenująca strona tej narady. Bibliotekarstwo miało w Polsce bogatą i chlubną 

tradycję, ale zarówno w referacie ministra, jak i wystąpieniach dyskutantów jest ona zupełnie nie
obecna, kiedy czyta się poszczególne wystąpienia ma się wrażenie, że bibliotekarstwo znalazło się w 
swoistym punkcie zerowym własnej historii. To co było przedtem traktowane jest jak nieznośny garb, 
którego jak najszybciej należy się pozbyć. Będzie to jeden z tych uparcie powracających motywów - 
pogarda i niechęć do utrwalonego przez tradycję wzoru osobowego bibliotekarza:

Dawno przezwyciężyliście panujące w pewnych kolach pracowników bibliotecznych 
poglądy, że bibliotekarz jest wyłącznie fachową sHą techniczną, która przekazuje 
książkę do rąk czytelnika. Tego rodzaju przekonania, spotykane na szczęście tylko 
u części pracowników bibliotecznych, były wyrazem nacisku propagandy obrońców 
ginącego ustroju, który bał się prawdy i wiedzy o człowieku, który szyldzikiem .bez-

3 W.Sokorski: R ealizm  socjalistyczny ja ko m etoda kształtowania twórczości artystycznej, W : M a te ria ły do stu d tiw  z  zakresu
(eo n  i historii sztu ki, krytyki artystycznej o ra z m etodologu badań nad  sztu ką ’ , 19 5 1, nr 5 , s . 13.

4 Por. na ten temat J.Stawirtski: Krytyka nowego typu. W : T e g o l  Teksty i teksty. W arszawa 1990, s .14 2 .
5 Jedynym przyznajemy, ź e  ekstremalnym sposobem bytoby zniszczenie wszystkich k s ią ^  a więc sytuacja, któiąpokaza-

no w  flh *e  F.Truffauł Farenheit 4 5 1  wg powieści R -B rad bw /eg o pod tym  samym tytułem.
*  N a  temat tej metafory por. R Es c a rp it, Rew olucja książki, przet. J.P a ń ski, W arszawa 1969, s.4£-50.
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partyjności” i „obiektywności" przykrywał reakcyjne i antynaukowe poglądy sana
cyjnego reżimu, skierowane swym ostrzem przeciw masowemu czytelnictwu, czytel
nikowi i masowej książce... W Polsce Ludowej stoimy na stanowisku, że dobrą i ideo
logicznie prawdziwą książkę należy dostarczać czytelnikowi aktywnie walcząc o jego 
postav/ę ideologiczną... (s.27).

Odrzucając ten z gruntu fałszywy, choć uświęcony tradycją wzór osobowy minister proponuje nowy, 
na miarę przełomowych czasów:

Jesteście wychowawcami narodu i inżynierami duszy ludzkiej w trudnym okresie 
szerzonej przez imperializm amerykański nienawiści do człowieka, wojny bakterio
logicznej, filozofii mordu i totalnego ludobójstwa, głoszonej w imię amerykańskich 
bankierów i nędznych zdrajców zachodniej Europy (s.28).

Ten, tak rozpowszechniony w tamtych czasach koncept byt czymś powszechnym, ministrowi Sokor
skiemu tak się spodobał, że w swoim referacie powtórzył go kita razy:

Jesteście wychowawcami narodu i inżynierami duszy ludzkiej w wielkim okresie 
budowli komunizmu i triumfu nauki w Związku Radzieckim, przeobrażania przyrody 
i natury ludzkiej; budowania podstaw socjalizmu przez wolne i niepodległe narody 
Chin Ludowych, Polski, Czechosłowacji, Rumunii, Węgier, Bułgarii; wielkiego frontu 
pokoju i kultury człowieka, który na poznaniu prawdy obiektywnej zbudował swój 
światopogląd (s.28).

Praktyka ta - myślę tutaj o wyrzekaniu się własnej tożsamości - dzisiaj budzić może zdumienie, ale 
wówczas była zjawiskiem na tyle powszechnym, że wydawała się czymś naturalnym i chyba nikt nie 

dostrzegał jej marności7. Przy czym dotyczyła nie tylko bibliotekarzy, aJe wszystkich bez wyjątku 
twórców kultury. Wszyscy oni: pisarze, muzycy, filmowcy, plastycy głośno ubolewali, że los pozwolił im 
być tylko artystą że ich wysiłek i dokonania są niczym w porównaniu z dokonaniami hutnika, murarza, 
górnika, czy wreszcie inżyniera:

Jakiż artysta dorówna artyście-inżynierowi? Jakiż artysta potrafi zakląć podobny 
ogrom w cud harmonii i ekonomiki? Pierwsza polska huta-gigant objawiła się zachwy
conym oczom fachowców jako skończone dzieło sztuki3.

Tak właśnie Marian Brandys rozpocznie swój reportaż o Nowej Hucie. Z kolei poecie Tadeuszowi 
Kubiakowi nie zadrży pióro gdy napisze:

Mówimy dziś - Chopin iApryas - 
Tym samym tonem i wierszem3 

Nie dziwmy się więc, że zebrani na naradzie bibliotekarze z entuzjazmem podjęli rzucony przez mini
stra koncept bibłiotekarza-inżyniera i na różne sposoby próbowali go rozwiną. Oto Anna Ćwikłówna 
bibliotekarka z Opatowa

Po wysłuchaniu cennych słów w zagajeniu i wygłoszonych referatach, wróciwszy 
do domu postaram się przenieść te wszystkie uwagi wszystkim kierownikom punktów 
bibliotecznych, którzy na cześć naszego kochanego Prezydenta Bieruta zobowiązali 
się podnieść poczytność książek społeczno-politycznych o 50%, co już wykonali. Po 
tej konferencji będę mogła powiedzieć, że nasza praca, to jak praca murarza z  kiel-

7 Por. na ten temat: J .  Stawiński: K ry ty k a ..., s.138-139; W .Tom asik: Inżynieria d usz. Literatura realizm u socialistycznego 
w  planie p ro p a g a n d y m onum entalnej, Wrocław 1999. s. 5-35; W .Tomasik. Słow o o  socrealizm ie. S zkice , Bydgoszcz 
19 9 1; ZJarosiński: Nadw iślański socrealizm , W arszawa 1999.

“ M.Brandys: Po czątek opowieści. W arszawa 19 5 1, s .1 3 -14 .
4 T.Kubiak: Robotnikom  pruszkow skim  pieśń, W ; Te g o ż: W śród ludzi. W arszawa 1952, s .1 1 2 . Ponieważ nazwisko Apryas 

zapewne niewiele dziś mówi, wyjaśnijmy: byf to obok Pstrowskiego najsławniejszy gótruk w tamtych czasach, przodownik 
pracy, kawaler wielu orderów.
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nią. (Oklaski). My bibliotekarze, książkami musimy wywalczyć sobie pokój, utrwalić 
pokój na całym świecie i zbudować socjalizm. (Oklaski).

Metaforę bibliotekarza-murarza podetnie Irena Jamukiewicz z Wrocławia;
Jestem szczęśliwa, że na ogólnej naradzie bibliotekarzy podzielę się swymi spo

strzeżeniami, usłyszę wiele wskazówek i rad, ażeby wspólnymi siłami dorzucić ce
giełkę do budowy gmachu Polski socjalistycznej. (173).

Bibliotekarka z Wrocławia prezentuje jednak wyższy stopień ideologicznego wtajemniczenia - byia na 
szkoleniu w Związku Radzieckim:

Pamiętam jedno zdanie wypowiedziane przez bibliotekarza, które słyszałam 
w Związku Radzieckim, a które głęboko zakorzeniło się w mej pamięci, i które zmieni
ło moją pracę. Bibliotekarz ten powiedział, że książki są żołnierzami, które idą w cięż
ki bój o zwycięstwo i trwałość komunizmu. I tak jak żołnierz ma swego dowód-cę, od 
którego zależy zwycięstwo, tak bibliotekarz jest dowódcą swoich książek. Książka 
musi dotrzeć wszędzie, do każdej jednostki, do każdego mózgu, najbardziej niedo
stępnego, musi porwać, zapalić iskrę wiedzy, porwać wszystkich do budowy socjali
zmu - usilnie wywalczyć trwały pokój. O to walczyć musimy. A więc do walki idziemy 
wszyscy (s. 174).

Wypowiedź ta nieledwie automatycznie podprowadza nas do dwóch następnych kwestii. Pierwsza, 
mniej istotna, warta odnotowania tylko z kronikarskiego obowiązku. Jest nią niezwykła militaryzacja 
języka: kiedy się czyta poszczególne wystąpienia ma się wrażenie, że bibliotekarstwo znalazło się 
w jakimś permanentnym stanie wojennym. Kilka przykładów:

Bibliotekarz, żołnierz szczególnie ważnego odcinka frontu kulturalnego, winien być 
należycie uzbrojony ideologicznie i przygotowany do tej walki... Komitet Centralny 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej życzy wam - żołnierzom ważnego odcinka 
rewolucji kulturalnej pomyślnych obrad (s.26). Stanowicie szeroki zwarty front ofen
sywy kulturalnej, front nadbudowy ideologicznej, który przebiega dziś przez każdą 
gminę, świetlicę, szkołę, punkt biblioteczny, gromadę, osiedle robotnicze i zespół 
młodzieżowy (s.27). Mobilizując swoje siły do wielkiej bitwy o nowego człowieka w 
Polsce Ludowej... (s.47).

Tego rodzaju wyrażenia natrętnie przewijają się przez wszystkie bez mała wypowiedzi uczestników 
narady. Miało to swoje konsekwencje; militarna stylistyka domaga się - i jest to logiczne - obrazu 
wroga, którego obecność uzasadnia w sposób naturalny te wszystkie „bitwy”, „fronty”, „ofensywy”, 
„kontrofensywy” itp.101 oczywiście wróg taki pojawia się w wypowiedziach wielu dyskutantów. Wystę
puje niejako w dwu wcieleniach. Pierwsze - mata interesujące, bo niejako na stałe przymocowane do 
rytuału publicznych wystąpień w tych czasach. Jest to oczywiście imperializm amerykański, neohitie- 
tyzm, Adenauer, odwetowcy itd. Jest to oczywiście zabawne, kiedy bfcłiotekarka z jakiejś gminnej 
biblioteki, mówi o swej pracy, jako o „najdalej wysuniętym posterunku wala ze światowym imperiali
zmem” i neohideryzmem:

Sądzę, że my jako grono działaczy kulturalno-oświatowych, jako grono tych ludzi, 
którzy upowszechniają kulturę, którzy uświadamiają najszersze masy społeczeństwa, 
powinniśmy w uchwale czy rezolucji zamanifestować swe stanowisko jak najmocniej, 
jak najbardziej twardo oświadczyć, że my przeciwstawiać się będziemy tym neohitle- 
rowskim poczynaniom najtrwalszym szańcem - szańcem kultury (s.173).

Znacznie ciekawsze jest drugie wcielenie wroga, ciekawsze, bo skrojone niejako na bbfioteczną 
miarę np. prywatne wypożyczalnie. Oto bibliotekarka z Krakowa alarmuje:

,0 Por. na len lemat: J .  Stawiński: K ry ty k a ..., s .1 3 7
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...część naszych młodych kolegów ze szkół podstawowych korzysta z  bibliotek 
prywatnych np. z  jakiejś biblioteki im. Piotra Skargi, która ma jeszcze książki Karola 
Maya i inną szmirę i ta młodzież nie jest nasza, bo jeżeli my nie będziemy na nią 
oddziaływali, to będzie na nią oddziaływał wróg. (s. 145).

Inną bibliotekarkę zaniepokoi fakt, że mimo jej usilnych starań młodzież nie chce czytać książek 
polsidch wydanych po roku 1945. Wnikliwe śledztwo bardzo szybko pozwoliło znaleźć przyczynę tego 
zjawiska - okazało się, że to księża w swych kazaniach zniechęcają młodych ludzi do współczesnej 
literatury i zachęcają do korzystania z bibliotek prywatnych. Wróg jest bowiem wszędzie. W tym 
samym Krakowie grupa uczennic znajdujących się pod zgubnym wpływem przedwojennego jeszcze 
harcerstwa postanowiła zmienić szkolę. Na szczęście czuwała bibliotekarka: .podeszła do uczennic 
z książką Czwarte zwycięstwo, która opisuje dużą siłę woli młodzieży radzieckiej” (s.145). Efekt byt 
piorunujący „95% uczennic tej szkoły przystąpiło do matury". „Oto co znaczy wpływ dobrej książki” 
triumfuje referentka.

W swym nowym wcieleniu »inżyniera dusz", „żołnierza frontu ideologicznej ofensywy" biblio
tekarz byfey bezradny wobec ogromu czekających go zadań, tym bardziej, że właśnie odżegnał się 
od Jmżuazyjnych wzorów", które - to już wiemy z przemówienia Sokorskiego - „szyldddem bezpar- 
tyjnośd i obiektywności przykrywały reakcyjne antynaukowe poglądy sanacyjnego reżimu”. Odrzuca
jąc jakiś wzór, jakąś tradycję, trzeba jednocześnie wskazać - jest to konieczność - nowe wzory, ujaw
nić obszary nowej, bliskiej sobie tradycji. Znalezienie ich nie przysparza ministrowi Sokorskiemu 
specjalnych trudności:

Biblioteki radzieckie, najbardziej przodujące biblioteki świata, służą wcielaniu w ży
cie wielkich idei socjalizmu i realizacji wielkich zadań budowy komunizmu, wytyczo
nych przez Stalina.

Ucząc się na doświadczeniach i osiągnięciach radzieckich winniśmy zdać sobie 
sprawę z  tego, że podstawowym zagadnieniem dla mas, od którego rozwiązania na
leży cała nasza praca to problem kadr i problem organizacji czytelnictwa (s.34).

Przy takim igęciu wzorem osobowym godnym polecenia staje się w sposób automatyczny:
Bibliotekarz radziecki, który wychodzi poza mury biblioteki. Organizowane jest na 

polach, w fabrykach w czasie przerw głośne czytanie gazet i książek, szczególnie 
żywą pracę prowadzi się w obozach letnich (s.35).

Od tego momentu jak nudny refren, zarówno w wystąpieniu głównego referenta, jak i w wypo
wiedziach dyskutantów pojawiać się będzie narzekanie:

Jakże daleko jesteśmy od sytuacji radzieckiej, gdzie każda nowa pozycja wywołuje 
masowe dyskusje, konferencje, narady czytelników, tysiące listów do bibliotek i auto
rów, korespondencję i wielkie zainteresowanie współczesną radziecką literaturą 
(s.37).

Bfcłioteki radzieckie, radzieccy bibliotekarze, i Moskiewski Państwowy Instytut Bibliotekarski 
rn.Mofotowa stają się wcieleniem niedościgłej, prawie mitycznej doskonałości, do której - to prawda - 
jeszcze nam daleko, tym bardziej nie powiwiśmy ustawać w marszu. Jeśli więc dyskusji pojawi się 
jakiś problem, jakaś trudność to wskazanie na wzory radzieckie, automatycznie ją ucina; to co ra
dzieckie staje się synonimem doskonałości.

Jak więc widzimy u progu wiełdego przełomu, bfcliotekarz-inżynier dusz ludzkich nie był sa
motny, za swymi plecami miał wiekiego sojusznika.
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„Nie puszczać przeszłości na żywioł'’, czyli wielkie czyszczenie bibliotek
Tytuł tego fragmentu zaczerpn^em ze znakomitej pracy Michała Głowińskiego11 

o właściwościach narracji Krótkiego kursu. „Nie puszczać przeszłości na żywiof oznacza tutaj taką 
interpretację historii, która poprzez elimhację pewnych wydarzeń i fałszywą interpretację innych 
pokazuje nadejście komunizmu jako czegoś nieuchronnego. Historia w tym ujęciu to realizacja wiel
kiego planu, który odkrył Marks, a twórczo rozwinęli i zinterpretowali Lenin i Stalin. Z tego punktu 
widzenia biblioteki szczególnie te starsze, posiadające kitkuwiekową tradycję, rzeczywiście były 
czymś kłopotliwym. Pełno w nich, dokumentów, świadectw, które nijak nie dają się ułożyć 
w stalinowskie schematy. Dlatego jednym z najważniejszych zadań, jakie Sokorski postawi przed 
bibliotekarzami to oczyszczenie bibliotek ze wszystkiego, co nieprawomyślne, trzeba zniszczyć pa
mięć o przeszłości innej, niż ta, którą podsuwają posiadacze Jedynej Prawdy. W jego referacie, do 
którego już tyle razy się odwoływaliśmy zadanie to otrzyma formę prostego nakazu:

Oczyszczenie księgozbiorów z książek wrogich postępowi i deprawujących czytel
nika (s.31).

Już wcześniej, bo w 1951 Ministerstwo Kultury i Sztuki oraz Centralny Zarząd Bibliotek wydały i rozes
łały do podległych sobie placówek listę zawierającą 2485 tytułów skazanych na niebyt książek. 
W bibliotekach, które nie miały statusu bibliotek naukowych naieżało je po prostu usunąć i zniszczyć, 
w bibliotekach naukowych zakazać, a w praktyce uniemożliwić do nich dostęp. Lista ta to temat na 
zupełnie odrębne rozważania. Znaleźć tu można właściwie wszystko: pisarzy dwudziestolecia mię
dzywojennego, których uznano za reakcyjnych np. Kaden-Bandrowski, Kossak-Szczucka, pisarzy, 
którzy pozostali na emigracji, podręczniki historii dawniejszych historyków, Państwo Platona, powieści 
Londona, Encyklopedię Ultima Thule, pisma heretyków komunizmu, jak Kautsky, Jasieński. Jest tu 
nawet reportaż Reede’a Dziesięć dni, które wstrząsnęły światem'12. Jakoś nikt z zebranych na tej 
naradzie nie zauważył, że tego rodzaju nakaz w diametralny sposób zmienia status bbliotekarza; 
„inżynier dusz ludzkich", cokolwiek nazwa ta miała oznaczać i jakkolwiek dumnie brzmieć, zmienia się 
w pospolitego dozorcę. Nie ten jednak dokument, choć haniebny jest najgorszy. Centralny Zarząd 
Bibliotek opracował i rozesłał do wszystkich bibliotek okólnik, by bibliotekarze na własną rękę wycofy
wali te książki, które uważają za szkodliwe. Odwoływano się do ich rewolucyjnej czujności, obywatel
ską postawy, klasowego instynktu, zbiorowej mądrości itp. Spis tych książek bibliotekarze mieli 
nadesłać do Centralnego Zarząju, ale książki z pólek bibliotecznych miały zniknąć od razu. Otwierało 
to pole najdzikszej samowoli, oddawało księgozbiory na pastwę najpospolitszych głuptaków.

W latach pięćdziesiątych Robert Jarocki - dziś znany i niezwykle ceniony dziennikarz - był 
szeregowym aparatczykiem w Zarządzie Wojewódzkim ZMP w Poznaniu, z racji swej funkcji zasiadał 
w komisjach oceniających księgozbiory. W swej znakomitej wspomnieniowej książeczce Uczulenie 
opisał jak wyglądały posiedzenia takich komisji.

- Dante?
- Nie znam człowieka! Napisał Boską komedię? Żadnych boskich książek! Walczy

my z religianctwem, usunąć!!
- Krasiński? Zygmunt? Arystokrata, magnat! Chłopów wyzyskiwał, służbę fol

warczną uciskał, złote zabawy kosztem ludu urządzał i z pańskiej nudy książki pisy
wał.

- Powiadacie, że to dramat sceniczny? Ciekawe... Trza było gadać, że to „Nie- 
Boska komedia”. Nieboska to dużo lepiej niż boska. Słowo „nie’ oznacza zaprzecze

' 1 M.Gtowinski: 'N ie  pu szc za ć przeszłości na ży w io f. Krótki kurs W KP(b) jako opowiadanie m ityczne, W : Teg oż; R ytu ał i 
dem agogia. Trzynaście szkiców  o sztuce zdegradow anej. Warszawa 1992, s .24-45.

12 A.Berkowiez: Index Ubrorum  Prohibitorum . .P o  p ro stu ', 1956, nr 24.
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nie, sprzeciwianie się boskości. Można rozważyć, przeanalizować... Jeśli czujecie się 
na silach, to referujcie w skrócie, co to za człowiek ten Krasiński? Rozumuję, że on 
na przekór Dantemu napisał komedię nieboską? Ja wiem • przemałmi, zanim zdąży
łem coś powiedzieć - ze nie wszyscy magnaci, znaczy się panowie, z  panami trzymali 
i w książkach w dobrym świetle ich przedstawiali. Słyszałem, że w Warszawie zaraz 
po wojnie w Ministerstwie Spraw Zagranicznych pracował jako doradca od smokin
gów i języków zagranicznych jakiś książę Radziwiłł.

Rozpoczęta, tak dynamicznie dyskusja toczy się zgodnie z przyjętym wówczas rytuałem.
• Ale wracając do porządku obrad, uważam po zastanowieniu, że powinniśmy jed

nomyślnie uchwalić, żeby „Komedię boską" z bibliotek otwartych wycofać, a ewentu
alnie tę „Nieboską" jako mniej szkodliwą zostawić. Powiadacie, że to sztuka do za
grywania w teatrach? Możliwe, nie kwestionuję, ale takich rzeczy my teraz wystawiać 
nie będziemy. Mamy dużo dobrych, wartościowych sztuk radzieckich, socjalistycz
nych i takie będziemy masom pracującym pokazywać.

- Akceptujemy wniosek!
- Co tam jeszcze ?  Mówicie, żeście znaleźli książki pornograficzne. Tytuły jak w spisie:

„Dzikuska", „Jawnogrzesznica", „Trędowata", „Miłość Szejka" itd. Wycofujemy! Także sa
mo zalecałbym zrezygnować z tego Struga „Żółty krzyż", taki tytuł? Ja tam towarzysze 
słyszałem, że Strug był piłsudczykiem i legionistą, że popierał wyprawę na Kijów w roku 
1920. Takich autorów nam nie trzeba! Na razie porządek wyczerpany3.

Podobne komiąe i podobne dyskusje odbywały się gdy radzono nad repertuarem teatrów. Komisja 
sWadająca się z dyrektora teatru, przedstawiciela związków zawodowych, przedstawiciela ZSL, 
Komitetu Obrońców Pokoju, przedstawiciela organizacji młodzieżowych i reprezentantki ligi Kobiet 
miaśa rozstrzygnąć czy w teatrze można wystawić Makbeta. Ponieważ nikt z członków Komisji sztuki 
nie znał dyrektor na wstępie musiał ją streścić. Nie wplynęto to budująco na członków Komisji.

Sens moralny tej sztuki nie wydawał się zbyt jasny. Przedstawiciel Komitetu Obroń
ców Pokoju twierdził, że to wszystko brzmi bardzo pesymistycznie. Związkowiec uwa
żał, że zamiast Szekspira lepiej byłoby wystawiać coś socjalistycznego w treści i na
rodowego w formie. Wahania przecięła straszna fanatyczka równouprawnienia kobiet, 
protestując przeciwko przedstawianiu kobiet w niewłaściwym świetle... Towarzysz z 
ZSL zaproponował, żeby problem Szekspira i Makbeta na razie odłożyć, tym bardziej, 
że słyszał, iż uczeni nie są zgodni co do tego, czy aby ten Szekspir rzeczywiście żył i 
pisał... Wniosek przedstawiciela Z SL przeszedł przez aklamację’4.

Takie - nawet jeśli uwzględnimy fakt że Jarocki trochę swoją relację podretuszował - komisje decy
dowały o zawartości publicznych księgozbiorów. Usunięte w ten sposób książki szły w większości na 
przemiał, z wyjątkiem tych, które zgromadzono w bibliotekach naukowych, gdzie bywały udostępnia
ne tyfco za specjalnym zezwoleniem. Straty, jakie spowodowała pofityka „oczyszczania księgozbiorów 
z książek wrogich i deprawujących czytelnio” są  praktycznie nie do oszacowania,5. Trudno ukryć, w 
swym nowym wcieleniu „inżyniera dusz ludzkich" bibliotekarz polski zmuszony został do działań 
sprzecznych z istotą jego profesji.

Bitwa o czytelnika
Najw ażniejszym  jednak motywem zarówno referatu Sokorskiego, jak i większości wystąpień 

dyskutantów jest problem czytelnictwa. W swym przemówieniu minister ujmie to z właściwą da tam

13 R  Jarocki: Uczulenie, W arszawa 1 9 7 1 , s.82-85.
“  to te m , s .1 14 -115 .
15 Pisze o tym Befkowtcz w  cytowanym już artykule / « te r  Ubrorum ...
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tych czasów inwencją stylistyczną:
Stoimy w obliczu konieczności wygrania bitwy o czytelnika i wygrania bitwy o nową 

twórczość Polski Ludowej.
Dlatego w wyniku naszego zjazdu winniśmy gorąco zaapetować do literatów, na

ukowców, popularyzatorów nauki i wiedzy o podjęcie nowego, jeszcze poważ
niejszego wysiłku w kierunku spotęgowania swojej twórczości, która w większym niż 
dotychczas stopniu winna zbTżyć wspótzesna literaturę i naukę do czytelnika maso
wego, uwzględniając nasze zadania polityczne, uwzględniając naszą walkę o budowę 
socjalizmu, naszą walkę o pokój (s.42).

Nieco dalej rozszerzy zarysowany przez siebie obszar, „bitwa o czytelnika staje się fragmentem 
szerszej bitwy o nowego cztawieka” Sprawa ta ma dość poważny podtekst Oto mhęły już bez mała 
trzy lata, od zjazdu szczecińskiego, gdzie - jak wiemy - proklamowano realizm socjalistyczny jako 
jedynie słuszną metodę twórczą”, zdążyli się już pojawić pisarze, których dzieła obsypane nagrodami 
i pochlebnymi recenzjami, zyskiwały niepostrzeżenie status klasyki. Należało więc jeszcze raz to 
wszystko sprawdzić tym razem w konfrontacji z czytelnikiem. Zebrani na tej naradzie bibliotekarze, 
awansowani na „bojowników najdalej wysuniętych posterunków walki o nowe” mieli przemówić 
w imieniu swych czytelników, być głosem - a słowo to w tych czasach miało wymiar nieledwie mitycz
ny-terenu.

Literatura - pouczał zebranych minister Sokorski - jest bowiem księgą życia. Trudną 
księgą o prawdzie ziemi i jej mieszkańców, o prawdzie narodu i jego historii, 
o prawdzie walki klasowej, przodującej klasy robotniczej, o szczęściu człowieka, 
o świętej nienawiści do podłości imperializmu i o umiłowaniu wolności i pokoju ludzi 
pracy. Trudną księgą o własnym życiu i sprawach. Na rozległych gościńcach historii 
człowieka i jego walki o życie bez ucisku, wyzysku i podłości każdy naród i każdy 
człowiek odnajduje swoją przyszłość. Odnajduje ją na stronicach życia i na stronicach 
książki. Na drodze praktyki i uogólnienia. Na drodze codzienności i nauki. Dopiero 
gdy stronice życia znajdują wytłumaczenie na stronicach książki człowiek może iść 
naprzód bogatszy o jeszcze jedną prawdę życia i prawdę własną (s.28).

Obawiam się, że nawet najbardziej biegli egzegeci cudzych tekstów stają wobec tego fragmentu 
bezradni. „Stronice żyda” i „stronice książki” splecione w jakimś pokracznym, dialektycznym węźle „na 
gościńcu historii” Wszystko to sytuuje tekst ten zdecydowanie poniżej ówczesnych - niezbyt przecież 
wyśrubowanych - standardów stylistycznych. Dlatego darujmy sobie szczegółowy komentarz 
Z grubsza mówią: chodzi zapewne o to, na ile współczesna literatura polska odzwierciedla problemy 
ludzi pracy. Tak to zrozumieli zebrani i zasypali swego ministra optymistycznymi meldunkami.

O ile dotychczas, śledząc przebieg obrad, poruszaliśmy się w kręgu realiów - co tu dużo 
ukrywać - dość ponurych, to teraz przenosimy się w rejony czystej baśni. Poeci różnych epok darem
nie marzyli o jedności „czynu” i „stewa", o poezji, która „zjadaczy chleba w aniołów przerobi”. Jeśli 
wierzyć uczestnkom narady to ten idealny stan został właśnie osiągnięty dzisiaj w Polsce lat pięć
dziesiątych, a stało się to za sprawą socrealistycznej Steratury radzieckiej i towarzyszącej jej wsfrił- 
czesnej literatury polskiej. Najpierw - co oczywiste - fteratura ta inspirująco wpływa na samych biblio
tekarzy:

Podczas dyskusji wielu naszych bibliotekarzy uświadomiło sobie, że treść ich pra
cy, że ich praca wymaga takiego samego hartu, takiego samego entuzjazmu i wiary w 
człowieka, jakiej przykład dają bohaterowie powieści Ażajewa „Daleko od Moskwy*. 
Padały wówczas słowa o bohaterstwie pracy wśród bibliotekarzy (s. 106).

Inny dyskutant, chcąc napiętnować kolegów, którzy wycofują się z zawodu wsparcie znajduje 
w powieści Szosa Wokolamska.



ZPoznaństoPiotokóL

Koledzy wyszkoleni, jak słyszeliśmy z  referatu, uciekają z  szeregów. Mimo woli 
przypomina się książka „Szosa Wołkołamska", sprawa odwagi i wytrwania w walce.
Nie powinno tego być, nie powinni ego robić, bo my tu mamy największą broń, którą 
potrafimy się obronić i doprowadzić Polskę do socjalizmu (s. 137).

Najwięcej jest jednak przykładów budującego wpływu tej literatury na postawy młodych ludzi. Oto 
miody górnik szuka właściwej książki:

Doradzono mu, żeby wziął „Ziemię Kużniecką" o młodzieżowej brygadzie imienia 
jednego z  bohaterów Związku Radzieckiego z  kopalni na ziemi Kużnieckiej.

I jaki był wpływ tej książki? Kolega ów czytał tę książkę bardzo długo, aż się zanie
pokojono, czemu jej nie zwraca, a potem okazało się, że książka wędrowała długo po 
kopalni od jednego do drugiego. Pod wpływem tej książki przystąpiono do współza
wodnictwa o najlepszy wynik młodego robotnika. Koledzy ci postanowili utworzyć 
młodzieżową ścianę na kopalni i z  całą brygadą młodzieżową wyjechali na Śląsk 
(s. 146).

Kiedy ukazała się powieść Hussarskiego Nowy mur, bibliotekarze z Biblioteki Wojewódzkiej w Kato
wicach postanowili rozpowszechnić ją wśród murarzy pracujących na budowie nowego osiedla Ko
szulki:

Przyniesione przez nas książki zostały natychmiast rozchwytane. Następnego dnia 
przysłaliśmy jeszcze 5 egzemplarzy. Murarze, którzy wzięli książki, zobov/iązali się do 
czytania ich głośno w sypialniach (s. 153).

Efekt tej lektury był piorunując murarze z Koszutki rzucili wyzwanie murarzom z Muranowa do 
współzawodnictwa i zwyciężyli, mato tego, zorganizowali zespół teatralny i w zakładowej świetlicy 
wystawili Wodewil warszawski.

Zdarza się, że niedoświadczony czytelnik nie od razu rozpozna wyjątkowość polecanej mu 
książki, nad właściwym jej zrozumieniem czuwa jednak bibliotekarz:

Dałam jednej z  czytelniczek „Annę Proletariuszkę" Olbrachta. Po kilku dniach przy
niosła, a gdy zapytałam, czyją to zainteresowało, odpowiedziała, że nie". Bo wciąż są 
zebrania, wiece, nigdy Tonią nie ma w domu, co to za życie". Nie mówiąc nic dałam 
Martę Orzeszkowej. Kiedy oddawała zauważyłam, że była zdetonowana i sam zaczę
ła mówić, że Marta to taka nieszczęśliwa, nie miała gdzie iść z dzieckiem, gdy ją wy
rzucano z  mieszkania, nie umiała pracować, a gdy coś mogła zrobić to praca jej była 
wyzyskiwana. „To ja już wolę Annę'. Zrobiłyśmy porównanie z  obecnym życiem 
mieszkanek Domu Młodego Robotnika, gdzie mają ładne, czyste i ogrzewane pokoje, 
pościel czystą i wyżywienie dobre. Zrozumiała różnicę. Efekt: Jw na Proletariuszka” 
stała się ulubioną lekturą naszych czytelniczek (s. 175-176).

Szczególnie pozytywną rolę wśród mtodzieży odgrywa literatura radziecka. Oto młode dziewczyny 
porwane patosem i bohaterstwem bohaterów Młodej Gwardii noszą ich portrety jak relBcwie (s.179). 
Jeśli więc pojawia się wypowiedziach bibliotekarzy jakiś ton krytyki, to dotyczy on tyko faktu, że ciągle 
jeszcze za mało podobnej literatury polskiej:

Młodzież spełnia rolę społeczników i oświatowców, szuka odbicia swoich tęsknot, 
swoich wysiłków, swojej pracy, nastawia się na to, że literatura pokaże jej przyszłość.
I dlatego radziecka literatura urzeka mtodzież. Powiedzmy to sobie szczerze - musi
my uważać, że młodzież ma zamówienia pod adresem literatury polskiej (s. 179).

Równie pozytywne skutki przynosi propagowanie nowej literatury na wsi.. Delegat z Rzeszowa naj
pierw przedstawia obraz wsi przedwojenną, „gdy ówczesne rządy nie dały o oświatę rolniczą nie 
tyko zresztą rolniczą”.

A jak jest d z ś ?  Dziś pozwolę sobie wskazać na konkretnym przykładzie książkę, 
która robi swoje, która robi dużo dobrego w terenie. Wskażę na przykład książkę, któ
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ra znajduje się w każdym punkcie bibliotecznym i której poczytność, jak zbadałem, 
jest ogromna. Jest to książka Hela będzie traktorzystą, która moim zdaniem wywiera 
poważny wpływ. Jaki wpływ? Taki, że rodzice, którzy dawniej uważali, że po ukoń
czeniu szkoły trzeba być urzędnikiem... a zwłaszcza ich dzieci, po przeczytaniu tej 
książki patrzą innymi oczami i im ten zawód traktorzysty, a zwłaszcza traktorzystki 
wydaje się atrakcyjny (s. 121).

Lektura tego typu książek - zdaniem referenta - zbawiennie wpływa na postawę ideową rolników. 
Województwo Rzeszowskie przoduje w skupie zboża, a w wielu wsiadł „w wyniku pracy z książką 
doszło do utworzenia komitetów założycielskich spółdzielni produkcyjnych, pod wpływem rolniczych 
broszur chłopi wykonują i przekraczają wszelkie możliwe plany (s.122). Są już nawet pierwsi stacha
nowcy, jak np. Władysław Sielarski, który „uzyskał 300% jeżdżąc na traktorze, a to dlatego, że nie 
tylko czyści swoją maszynę codziennie, ale że czytał literaturę” (s.148). Jeśli nawet pojawiają się 
jakieś problemy to szybko pomaga je przezwyciężyć wspólnie przeczytana właściwa książka:

...kiedy nasza spółdzielnia produkcyjna przeżywała pewien okres kryzysu, kiedy 
łamała się pod naciskiem wroga klasowego, to pomocą w usprawnieniu, pomocą we 
właściwym ustawieniu pracy w spółdzielni była wspólnie przeczytana książka Szoło
chowa ,Zorany ugór". Na przykładach takich spółdzielnia wznowiła pracę i ma już 
osiągnięcia (s. 190).

Myślę, że mogę już przerwać przywoływanie dalszych przykładów, byłoby to dość monotonne, zaw
sze byłby to ten sam schemat najpierw marazm, potem pojawia się bibliotekarz, oferujący odpowied
nie książki, ich wspólna lektura i natychmiastowa metamorfoza. Pod wpływem lektury chłopi zmieniają 
metody uprawy roli, wykonują i przekraczają wszelkie plany obowiązkowych dostaw, gospodynie 
wiejskie hodują kurczaki i świnie według nowych metod, a nawet wyrażają zdziwienie: "jak można 
hodować świnie bez pomocy książki” (s.131). Wszędzie też - jest to efekt końcowy - deklarują chęć 
przystąpienia do spółdzielni produkcyjnych. Indagowani o przyczyny tak szybkiej przemiany posłusz
nie deklarują:

Ja chłop ze wsi, myślałem - powiada Józef Prusica ze Smorzowic - że wszystko 
wiem o nawożeniu pól, a jednak okazało się, że nie wszystko, bo po przeczytaniu kil
ku książek dużo się nauczyłem... Musimy czytać więcej książek rolniczych, które słu
żą nam pomocą w podniesieniu wydajności z  hektara... Przez podwyższenie produk
cji przyczynimy się do wykonania planu 6-letniego (s. 131).

Wydaje się, że literatura polska osiągnęła stan zupełnie niebywałej harmonii, a triumf jwwego’ 
w kulturze jest bezapelacyjny. Hasło, które z trybuny tej narady rzucił przedstawiciel ZLP Wilhelm 
Mach: .wspierajcie nas w naszych dążeniach”, spotkało się z niezwykle przyjaznym odzewem. Masy - 
ustami swoich przedstawicieli, czyli bibliotekarzy, gromko odpowiadają:

Serdeczne słowa przedstawiciela ZLP, serdeczne wystąpienia pisarzy i poetów po
krzepiły nas i umocniły więź pomiędzy nami a twórcami. Dla podtrzymania tej więzi 
zapraszamy pisarz do siebie, do każdego miasteczka, do każdej gminy wiejskiej. Nie 
mamy dla was litości. Żądamy przybycia w imieniu dziesiątków tysięcy czytelników 
w każdym powiecie. Zapraszamy. (Huczne oklaski) (s.144).

Bezpośrednie spotkania z pisarzami, odgrywały ważna rolę w procesie sterowania czytelniczymi 
zachowaniami. To jakby prorocy Nowej Wiary w żywym, bezpośrednim kontakcie potwierdzafi niena
ruszalność jej dosrnatów. Oto do wrocławskiego Pafawagu przyjechał Lucjan Rudnicki, pisarz nie
zwykle w tym okresie popularny. W trakcie rozmowy zarzuci robotnicom, że j&pią, że obudzić ich 
może tyko książka".

Entuzjazm był szalony • relacjonuje rozgorączkowana bibliotekarka - na drugi dzień 
przybyło nam 15 czytelników, a jeden z  pracowników, czytelnik Mańko powiedziat
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„Proszę mi dać książkę, aby mnie obudziła, abym nie spal”. Dostał „Nr 16 produkuje” 
Wilczka. Co więc może zrobić słowo szczere, prawdziwe, jeśli będzie mówił człowiek 
swój do swego (s. 177).

Wydaje się, że to, co w przemówieniu Sokorskiego jawiło się jako pewien punkt docelowy, ku któremu 
winna zmierzać nasza kultura, gdzie - przypomnijmy - „księga życia i księga literatury splatają się 
w całość zgodną i nierozerwalną”, właśnie został osiągnięty. Słowem, pełen triumf i minister powinien 
być zadowolony.

Tymczasem jego podsumowanie dwudniowych obrad musiało zaskoczyć zebranych. Mini
ster nie krył, że przebieg dyskusji rozmiń^ się z jego oczekiwaniami. Oczekiwał bowiem, że zebrani 
krytycznie odniosą się do współczesnej literatury, że schematyczna, że operuje bardzo ograniczoną 
liczbą postaci konfliktów, sytuacji itd. I chociaż ocenę swą złagodzi! całym mnóstwem, charaktery
stycznych dla ówczesnego partyjnego żargonu, frazesów, to przecież ocena była surowa:

Jestem głęboko przekonany, że i wy realizujecie politykę Partii i politykę Rządu na 
wielu odcinkach bardzo dobrze, że wasza ofiarność, miłość naszej Ludowej Ojczyzny 
pomaga wam pracować. Ale moment bojowy nie zabrzmiał u was dostatecznie 
(s.198).

Stenogram obrad, w którym tak skwapliwie odnotowywano wszelkie objawy entuzjazmu, zachowuje 
milczenie na temat reakcji zebranych. Bez trudu możemy jednak wyobrazić sobie ich konsternację. 
Tyle budujących przykładów, tyle imponują^ch statystyk, wskaźników, które jak oszalałe pną się 
w górę, aktywów czytelniczych, zespołów, które podejmują coraz to śmielsze zobowiązania, tyle 
ideowych deklaracji i ci traktorzyści, którzy pod wpływem wskazanych lektur wykonują 300% normy, ci 
chłopi wstępujący do spółdzielni po przeczytaniu Zoranego ugoru, murarze czytający w hotelach 
Nowy mur, górnicy, którym dopiero lektura stosownych powieści objawiła piękno ich pracy. Wszystko 
to w oczach ich surowego nadzorcy okazało się za mało bojowe. Doprawdy trudno o większą nie
sprawiedliwość.

Myślę, że z wielu względów jest to najciekawszy moment tych obrad. Rzadko bowiem zdarza 
się, by podstawowy mechanizm regulujący ówczesne życie publiczne został odsłonięty tak wyraźnie. 
Rzecz w tym, że narada ta odbywała się w połowie 1952 roku. Na początku tego roku młodziutki 

wytyk z Krakowa Ludwik Flaszen opublikował artykuł Nowy Zoil, czyli o schematyzmie'6, w którym 
bezlitośnie obnażył słabość współczesnej polskiej prozy. I chociaż został gremialnie potępiony przez 
urzędowych strażników czystości doktryny, to przecież swoją bezceremonialnością brawurą, z jaką 
ujawnił niewydolność socrealistycznych dogmatów zdołał posiać pewien cień wątpliwości. Po latach, 
komentując swój młodzieńczy tekst powie:

Zapewne, systemowi potrzebne były klapy bezpieczeństwa, jakieś pozory ruchu, 
dyskusji, walki, idei. Czymś takim miała być dyskusja o schematyzmie17.

I chyba o to chodziło Sokorskiemu - pozóc dyskusji, walki. Niestety zebrani nie zdołali trafnie odczytać 
intencji swego nadzorcy, nie dość uważnie wysłuchali referatu, gdzie przecież mówił, że w wyniku 
tego zjazdu literaci, naukowcy, popularyzatorzy nauki powinni:

Podjąć nowy, jeszcze poważniejszy wysiłek w kierunku spotęgowania swojej twór
czości, która w większym niż dotychczas stopniu winna zbliżyć współczesną literaturę 
i naukę do czytelnika masowego, uwzględniając nasze zadania polityczne, gospodar
cze kulturalne, uwzględniając naszą walkę o budowę socjalizmu, naszą walkę o pokój 
(s.42).

L F Ia s z e n  N o w y Z o il czyli o schem atyzm ie, .Z y c ie  Literackie', 1952, nr 1 .; Przedrukowany następnie w: T e g o ż: Cyrogral, 
Kraków 1996.

17 L F Ia s z e n : Cyrograf, s.351.
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Właśnie, mieli dyskutować nad -  jest to jedno z kluczowych wyrażeń partyjnej nowomowy -  
„dalszym doskonaleniem” socrealistycznych kanonów, a tymczasem, powodowani naiwnością 
i nadgorliwością, już teraz zadeklarowali ich doskonałość'8. Nie zrozumieli, że w swym nowym wcie
leniu „inżyniera dusz ludzkich” ich głównym zadaniem jest bezustanne odgadywanie i uprzedzanie 
życzeń swoich politycznych nadzorców. Wbrew pozorom nie byto to łatwe. Bibliotekarz-inżynier dusz 
ludzkich został bowiem obarczony nakazami i funkcjami, tak licznymi, tak często wewnętrznie 
sprzecznymi, że praktycznie niemożliwymi do spełnienia. Bo zważmy, miał on być jednocześnie 
rozważny i rewolucyjny, otwarty na „nowe" i ortodoksyjnie wiemy dogmatom Nowej Wiaiy, ma być 
sumiennym przewodnikiem po obszarach „postępowej” tradycji i eliminować wszystko, co w tej trady
cji z .postępem” jest sprzeczne, ma propagować w „terenie” najnowsze owoce socrealistycznej dok
tryny i być jednocześnie wobec nich krytyczny i jeszcze „wzorem przodujących bibliotekarzy radziec
kich ma opuszczać mury swej biblioteki i na spółdzielczych polach, w fabrykach i hotelach robotni
czych prowadzić szczere, otwarte rozmowy o współczesnej literaturze i zachęcać do czytelniczego 
współzawodnictwa.” Na dodatek ani przez chwilę nie wolno było mu zapominać, że jest kołnierzem 
na najdalej wysuniętym posterunku walki ze światowym imperializmem”. Tego w żaden sposób nie 
można byto pogodzić. A jednocześnie, z chwilą gdy się odżegnał od dotychczasowych „burżuazyj- 
nych” wzorów, które „pod szytdzikiem obiektywności”... itd.;. stawał się bezbronnym zakładnikiem 
takich ideologicznych szalbierzy, jak chociażby Sokorski. Od tego momentu mogli oni, każdy przejaw 
jego zawodowej aktywności kwalifikować według sobie tylko znanych kryteriów, jako „za mało bojo
we”, albo odwrotnie -  „nazbyt spontaniczne”, ,po rewolucyjnemu czujne” atoo „idealistyczne”, „komu
nistycznie pryncypialne” albo „kryptoburżuazyjne” itd. A wszystko to mgliste, niejasne, nieprecyzyjne. 
Podejrzewam, że nikt nawet minister Sokorski, nie potrafiłby powiedzieć, co to znaczy, że „bibliote
karz ma być bojowy”, czy że jest „odpowiedzialnym pracownikiem politycznym”. I o to właśnie chodzi
ło, bowiem - powtórzmy za Januszem Sławińskim:

Nieokreślony przepis i surowe jego egzekwowanie -  to podstawowa forma co
dziennego treningu, jakiemu poddawany jest obywatel państwa totalitarnego. Tak zo
staje wdrożony do posłuszeństwa i uległości; uczy się z wyprzedzeniem reagować na 
oczekiwania dzierżących władzę.’9 

Takiej właśnie surowej lekcji „realnego socjalizmu” udzielił zebranym na naradzie bibliotekarzom 
człowiek, który w istotny sposób określał kształt życia kulturalnego w tamtych czasach.

Formuła bibliotekarza-inżyniera dusz, którą zgromadzeni na zjeżdzie bibliotekarze przyjęli 
z takim entuzjazmem, okazała się dla nich podstępną pułapką z której wyzwoli ich dopiero odwilż 
roku 1956.1 mamą pociechą jest fakt, iż w pułapce tej przebywali w doborowym towarzystwie pisarzy, 
filmowców, malarzy, ludzi teatru. Słowem, tych wszystkich, którzy w owym czasie ulegli swoistej magii 
i sile tkwiącej w metaforze - „inżynier dusz".

Najsmutniejsze w tej historii jest jednak zupełnie coś innego. Otóż bibliotekarstwo polskie 
miało w latach 1945-50 powody do autentycznej dumy. W okresie tym dokonał się rzeczywisty postęp 
w zakresie czytelnictwa i upowszechniania książki. Wydano w tym czasie, w ogromnych nakładach 
prawie całą klasykę polską książki sprzedawano po śmiesznie niskich cenach, na niezliczonych

18 O  próbach modyfikacji niektórych założeń socrealizmu, jakie podejmowano w tym czasie pisze szeroko i wnikliwie G rze 
gorz Wołowiec w swej pracy Now ocześni w P R L.P rzy b o ś  i Sandauer. Wrocław 1999. s. 1 2 7 -14 7 . Szczególnie często 
przywoływanym w tym czasie hasłem stanie się .walka ze  schematyzmem w najnowszej literaturze polskiej"• Nagrodę 
Państwową l stopnia za  1952 rok -  i będzie to spore zaskoczenie -  otrzyma Jarosław Iwaszkiewicz, pisarz nie całkiem 
przecież dopasowany do obowiązujących wówczas norm i reguł. T o  bardzo charakterystyczne, ale wśród wielu przywoły
wanych w trakcie tej narady pisarzy, których twórczość budzi tak szeroki entuzjazm wśród czytelników ani razu nie pojawi 
się jego nazwisko.

19 J .  Sławiński Krytyka nowego typu. op-cit. s .14 3 .
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kursach uczono ludzi pisać i czytać. Był to wielki ruch, angażujący całą armię ludzi, których energia 
i zapał musi budzić szacunek. Kto wie czy w perspektywie całego pięćdziesięciolecia nie jest to jedy
ny, godny odnotowania, sukces nowej władzy. Niestety, to - powtórzmy - autentyczne osiągnięcie 
wyrażone w żargonie komunistycznej nowomowy, w owych aktywach czytelniczych, zespołowych 
lekturach, „księżycowych" wskażnkach czytelniczego współzawodnictwa, idiotycznych deklaracjach, 
zobowiązaniach jak chociażby to o podniesieniu czytelnictwa literatury społeczno-politycznej o 50%, 
słowem, wtoczone w owe ogłupiające rytuały, które rządziły ówczesnym życiem publicznym, zmienia
ło się w swoje własne zaprzeczenie, stawało się wlasnąparodią.
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Maria Jagielska: On some material relating to W.S. Reymont in the holdings of Poznan University Library. 
A small contribution to the history of the Italian collection of remembrances of Reymont gathered by 
the Niemier family

In 1998, Poznań University Library purchased Italian mementoes and souvenirs of W .S. Reymont collected by 
Salomea Niemier and her daughters Julia and Zofia in the years 1908-1925. The collection encompassed letters, 
post cards, the fourth edition of “The Peasants” with a dedication of the author addressed to Zofia Peruzzi of the 
Niemier family, and several photographs of the Reymont family taken mainly on holiday spent together with the 
Niemiers in Italy. As early as 1972-74, Tadeusz Jodeika-Burzecki discovered the collection housed at Julia Niemier's 
place and wrote extensively about his findings in some of his papers. He published the correspondence between 
Reymont and his wife Aurelia in 1974. However, only when the collection known to Jodeika-Burzecki is compared to 
that one housed at Poznań University Library - which the scope of the present paper - we are in position to assume 
that the collections in question are, in fact, different collections. Three representatives of the Niemier family had 
collected remembrances ot the writer and after the death of Salomea Niemier, the senior representative of the 
family, her collection was divided and dispersed throughout the country. Only part of it was taken over by Julia 
Niemier.
The paper is supplemented with the edition of the correspondence between Reymont and his wife. That part of the 
collection was unknown to Jodeika-Burzecki.

Jan Aleksińskk A part of the Kołaczkowo library of Władysław Stanisław Reymont in the holdings of Poznań 
University Library

After the death of W. S . Reymont, a part of his library housed in Kołaczkowo palace was handed over by his wife to 
Poznań University Library in 1926. The collection included three portfolios of broadsides, 49 maps and 284 volumes 
of books. O n  the basis of the documentation preserved to our times in the Archives of the Library, the original 
collection of books has been finally reconstructed to a  great extent. The article describes the library of the Nobel 
prize winner from the times of his stay at Kołaczkowo which, in the main, reveals the writing workshop for his 
historical trilogy Rok 1794.

Zygmunt Poznański: National Council of Librarians of the year 1952
The article describes and discusses the minutes kept at the National Council of Librarians which was held in 
Warsaw in May 1952. This forgotten episode in the history of the profession of Polish librarians when librarians, 
labelled with the pompous name of the “engineers of human souls', were forced to practices incompatible with the 
essence and the decency of the profession is recalled and described. The practices included withdrawal of books of 
‘ disloyal" writers from the library holdings and active propagation of the literature of Socialist Realism. The analysts 
of the material and the proceedings of the conference disclose the specific language and the then obligatory way of 
thinking of the period.

Andrzej Szczypiorski: Some remarks on the art of translation (confessions of a writer)
[The writer's lecture on the occasion of the opening of the exhibition “Polish literature in Germany from the collection 
of Klaus Staemmler, honorary doctorate of the Adam Mickiewicz University in Poznań given at Poznań University 
Library on April 8*’ 1999].
Andrzej Szczypiorski’s lecture on translation deals with two themes: i. relation between writer and translator, and ii. 
unusual history of German translations of the novels: The Beautiful Mrs Seideman (trans, by Klaus Staemmler) and 
A Mass for Arras (trans. B y Karin Wolf).
The art of writing: 1 . (on writers) “writing is an act of haughtiness and conceit... because we [writers] dare to reach 
for superhuman attributes and want to create a new world of our own’ ; unlimited reliance of a writer to the translator, 
who transposes the writer’s world into his own; the writer discovers his own writing on an “entirely different planet"; 
2. (on translators and translations): the art of translation is a part of individual writing creativity totally different from 
that of the original it stems from; As far as the art of translation is concerned, there is no good translation without the 
‘ divine spark*; a translation that is absolutely identical with the original is impossible to be achieved; translators

5




