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Krzysztof Szymoniak

KSIAZKA — PRZEZYTEK CZY PRZYSZ£OSC KULTURY?'

Podczas pracy nad tym tekstem najtrudniejsze — wbrew pozorom — okazato
sie skonstruowanie strategii, ktéra (wierze, ze skutecznie) utatwita mi doko-
nanie wyboru miedzy trzema przynajmniej mozliwymi drogami, jakie otwarty
sie przede mna, gdy postanowitem wyruszy¢ na spotkanie z tytutowym py-
taniem. Sprawe komplikowaty nie tyle ,inne mozliwosci” wyboru, ile wiasnie
istniejgce w tytule dwa pojecia: przezytek kulturyi przysztos¢ kultury, ktbrych
zestawienie jawito mi sie jako pomystowa préba weciggniecia do jezykowej
gry stuchacza (ewentualnego czytelnika), bo czyz — chciatoby sie zapytaé —
w kulturze cos w ogdle moze byé¢, do konca, przezytkiem? Gdyby chodzito
tu 0 zwykta ,przesztosc” i ,przysztodc” kultury, to rzecz cata miataby szanse
trafi¢ bez specjalnych komplikacji na dtuzsza lub krétszg (w zaleznosci od
potrzeb badawczych) pragmatyczng? o§ czasu. O3 ta po lewej stronie od
punktu ,terazniejszos¢” (raczej w potocznym, fizycznym niz filozoficznym
znaczeniu tego stowa) bytaby opisana wyraznymi oznakami tego, co minione,
a po prawej stronie od tegoz punktu — w miare przewidywalnymi, oznakami
tego, co mozliwe jutro, za rok, za lat dziesie€. Skoro jednak przysztosé przeciw-
stawiono przezytkowi, zachodzi okoliczno3¢, ktérg nazwatbym publicystycz-
na prowokacja.

Dla pewnosci sprawdzZzmy, jak stowo ,przezytek” definiuje Uniwersalny
Stownik Jezyka Polskiego z roku 20033. Znaczenie pierwsze: ,to, co przestato
by¢ aktualne, co sie przezyto, rzecz przestarzata, niedzisiejsza, pozostatosé
z przesztosci; anachronizm, relikt”. W3réd przyktadéw uzycia autorzy podaja
termin: ,przezytki kulturowe” to — ,wytwory kultury minionych epok wyste-
pujace wspbdtczednie: materialne, np. narzedzia, oraz niematerialne, np. piesni

1 Tekst ten jest rozszerzong wersja referatu wygtoszonego 14 maja 2004 w Nowym
Tomyslu na | Powiatowym Forum Bibliotekarzy.

2 W tym wypadku chodzi o drugie znaczenie stowa ,pragmatyczny” (takze ,prag-
matyk”), zdefiniowane jako: ,oparty na logicznym zwigzku rzeczy, na przyczynowych
zwigzkach wydarzei” (,historyk przedstawiajacy fakty, wydarzenia historyczne w ich
logicznej i przyczynowo-skutkowej zaleznosd”); cytuje za: Wielki sfownik wyrazéw
obcych PWN, pod red. Mirostawa Banki, Warszawa 2003, s. 1008.

3 Uniwersalny Stownik Jezyka Polskiego, pod redakcjg prof. Stanistawa Dubisza,
Warszawa 2003, t. 3, 5. 765.
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ludowe”. W znaczeniu drugim, potocznym i jednoczesnie przenosnym, czyta-
my: ,cztowiek nienowoczesny, ktérego poglady, zachowanie, wyglad sg nie-
zgodne z duchem czasu, znamionujg przeszto3¢”.

Czyzby wiec ksiazka mogta okazac sie przezytkiem kulturowym, czyli wy-
stepujgcym wspbtczesnie wytworem kultury minionych epok, a osobnik czyta-
jacy i gromadzacy ksigzki cztowiekiem nienowoczesnym, ktérego zachowanie
jest niezgodne z duchem czasu?

Zacznijmy od przyktadu prosto z zycia. Oto matzenstwo 80-latkéw. On,
jak sam twierdzi, przeczytat w zyciu tylko tyle ksigzek, ile trzeba byto przeczy-
taé, aby zdac egzamin maturalny. Od czasu, gdy krétko po Il wojnie Swiatowe]
zatozyt rodzine, nikt nigdy nie widziat go z ksigzkg w rece (czasem tylko po-
stuguje sie ksigzka telefoniczna lub innym tego typu zbiorem informacji pod-
recznych), nikt nigdy nie byt w stanie namoéwi¢ go do przeczytania w gazecie
czegokolwiek z wyjatkiem interesujacych go reklam i ogtoszeh prasowych.
Cztowiek ten, mimo swego wieku, nadal Swietnie czuje sie za kierownicg wia-
snego samochodu, a catg niemal informacje o otaczajagcym go Swiecie od
okoto 40 lat czerpie z telewizji. W3rod ksigzek, ktére stoja za szybg jednej
z szaf w jego pokoju, znalezé mozna tylko jakas encyklopedie, stownik orto-
graficzny, stownik wyrazéw obcych i kilka stownikéw dwujezycznych. Mimo
wyraznej niecheci do czytania jako takiego, kojarzacego mu sie z beletrystyka,
poezja i dramatem (jednym stowem z literatura piekna, czyli czyms mato po-
waznym i znamionujacym strate czasu), a takze z wszelka ksigzka naukowa
czy popularno-naukowa (ktérych obrazkowe wersje znajduja sie w cyklicz-
nych audycjach niektérych kanatdow telewizyjnych), 6w krzepki 80-latek jest
obywatelem Swietnie, jak na swoj wiek, zorientowanym w polityce, ekonomii,
historii najnowszej, obywatelem majacym uksztattowane poglady na wiele
kwestil zycia spotecznego, zabierajagcym gtos w sprawach, ktére emerytéw
w jego wieku zazwyczaj dawno juz przestaty obchodzi¢.

Jego, rowniez 80-letnia, matzonka, to od zawsze natogowa czytelniczka
(w dobrym znaczeniu tego stowa), ktéra ciggle duzo czyta, ,siedzac” gtéw-
nie w literaturze pieknej i przygodowej, ktéra przynajmniej dwa razy w mie-
sigcu odwiedza swojg osiedlowa filie miejskiej biblioteki publicznej. Ta starsza
pani twierdzi, ze dzieh bez lektury chocby kilku kartek dobrej ksigzki to dzien
stracony, ale jednocze$nie, mimo Swietnego oczytania, niemal wcale nie pa-
sjonuje sie polityka, gospodarka czy sprawami samorzadu lokalnego. Przed
telewizorem, z racji wieku, takze spedza sporo czasu, ale mozna odniesé
wrazenie, ze jawigce sie jej w ten sposéb meandry Swiata odbiera jak jeszcze
jedna fabute, z jeszcze jednej, czytanej w odcinkach ksigzki, czyli jak swoista
fikcje literacka.

188



Ksigzka — przezytek czy przyszfos¢ kultury

Zreasumujmy: on bierze do reki ksiazke tylko wtedy, kiedy musi, ona uczy-
nita z ksigzki najwierniejszg towarzyszke zycia. Jedno taczy ich z cata pewno-
Scig — brak zywego kontaktu z informatyczna sferg naszej codziennosci. Nie
bardzo rozumieja jak dziata komputer i fotograficzny aparat cyfrowy, co to
jest Internet, czym rézni sie klasyczna ptyta grajaca od ptyty CD (zwtaszcza
zatadowanej plikami MP3) i w jaki sposéb mozna ogladac film (bedacy ekra-
nizacjg znanej powiesci) zapisany na cienkim krazku DVD. Te sprawy s3 juz
praktycznie poza nimi.

Z kolei ich odmioletni dzisiaj prawnuk Swietnie czyta i pisze, bo (lub mimo
ze) od trzech lat ma staty dostep do komputera, w ktérym (juz samodzielnie)
potrafi nie tylko otworzy¢ poczte elektroniczng, uruchomic Internet czy obej-
rze€ kolejng kreskéwke na VCD, ale takze namalowac przy pomocy narzedzi
elektronicznych typowa dziecieca historyjke obrazkows, stworzyé (napisac
i zabawnie zilustrowaé) whasna bajke o kosmitach oraz przeczytaé¢ e-maila
od kolegi mieszkajgcego dwa domy dalej. Od razu tez rodzi sie pytanie: czy
ten mtokos ma szanse zostaé kiedys zapalonym czytelnikiem ksigzek papiero-
wych (ktérych w jego domu nie brakuje), skoro — gdy dorosnie — potrzebne
mu w szkole Sredniej lub na studiach zasoby biblioteczne bedzie mozna prze-
gladac na ekranie domowego komputera, a nawet, za drobng optatg, kopio-
wat na jeden z dyskéw PC zdigitalizowany oryginat Pana Tadeusza, Historie
filozofii Tatarkiewicza, a takze Wiadce pierscieniTolkiena?

Przy okazji zapytajmy, ilu mtodych ludzi, ktoérzy obejrzeli w kinach ,wypa-
siong” elektronicznie (efekty specjalne) trylogie tolkienowska, zechce prze-
gryzac sie godzinami i tygodniami przez tegoz Tolkiena w wersji papierowej?
A przeciez trzeba sobie zdaé sprawe z faktu, ze w tej materii — to znaczy
w kwestii coraz bardziej efektownych i efekciarskich (ostatnio, patrz: Troja)
ekranizacji wszelkich lektur szkolnych i réznej masci bestselleréw — nie ma juz
odwrotu od ,ukinowienia” dziet literackich. Nie wyobrazam sobie, co prawda,
jak mozna by sfilmowaé Ulisessa Jamesa Joyce'a, czy Heban Ryszarda Ka-
puscinskiego, ale nie mam tez ztudzer, co do zapotrzebowania na filmowe
wersje tych dziet, poniewaz genialny w swej modernistyczne] odkrywczosci
Ulisses przecietnego (zwilaszcza za$ masowego) czytelnika nie zachwyca
(i zachwycaé nie moze) z kilku przynajmniej powoddéw, a o Hebanie studenci
kierunkéw humanistycznych (ze specjalnoscia dziennikarska) zbyt czesto do-
wiaduja sie ode mnie, czyli od swojego wyktadowcy.

Ci sami studenci, ktérzy z koniecznosci spedzajg wiele godzin w czytel-
niach nad ré6znymi opastymi stownikami, encyklopediami i leksykonami, moga
za chwile przestaé to robié, poniewaz coraz czesciej wydawcy tego typu ksiag
dotaczajg do swoich stownikéw i encyklopedii ptyty CD z elektroniczng, nierzadko
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multimedialna wersjg dzieta. Na razie, chcac posiadaé stownik czy encyklope-
die na ptycie, trzeba wpierw kupi¢ ksigzke z ptyta, ale przeciez zawsze znaj-
dzie sie w Srodowisku kolezenskim ktos, kto takg dwuno3nikowa (analogowa
i cyfrowg) wersje juz nabyt i chetnie pozyczy ptyte, ktérg mozna odtworzyé
w domowym komputerze, a takze sprébowaé jg nielegalnie skopiowaé na
wiasny uzytek.

W kazdym razie, biorgc pod uwage tych kilka wstepnych, moze nawet aneg-
dotycznych uwag o ksigzce i czytaniu, przyznacie Paistwo, ze chyba nie bez
powodu tytutem mojego wystapienia jest pytanie: Ksigzka — przezytek czy przy-
sztos¢ kultury? Zanim jednak sprébujemy odpowiedzie¢ na to pytanie, warto
chyba, przede wszystkim dla jasnosci wyktadu i w celu unikniecia nieporozumien
metodologicznych, przypomnie¢ sobie definicje kultury” i definicje ,ksiazki”.
Jezeli chodzi o kulture” nie jest tatwo zdecydowac sie na jedno Zrédto definio-
wania, poniewaz kolejne pokolenia badaczy, w zaleznosci od potrzeb i wtasnych
horyzontéw naukowych, albo uicislaja i uszczegdtawiajg definicje pojecia, albo
ja poszerzajg o nowe aspekty zwigzane ze zmianami zachodzgcymi tu i teraz.

Zacznijmy od pracy Sfownik etnologiczny. Terminy ogéine4. Czytamy w nim:
kultura — termin, ktéry jest okresleniem ogdétu wytwordw cztowieka spotecznego,
ustrukturowanych w odrebny aspekt zycia spotecznego zaréwno gatunku ludz-
kiego jako catoici, jak i poszczegblnych spoteczenstw, grup etnicznych i lokalnych,
warstw i klas spotecznych w ich historycznie rozumianych i zmieniajacych sie za-
leznoiciach od srodowiska. Obok znaczenia powyzszego termin ten funkcjonuje
takze w pierwotnym znaczeniu jako uprawa, np. okredlonej rosliny, oraz jako klasa
zjawisk, przedmiotéw, np. kultura pasterska.

Kultura powstaje w zwigzku z gatunkowymi cechami ludzi, ale nie jest wtasciwo-

$cig wrodzong, lecz wyuczong. Obejmuje zaréwno to, co podiwiadomie przyjmo-

wane jest za oczywiste, jak i to, co w zwigzku ze Srodowiskiem i danym poziomem
orientacji w nim Swiadomie narzuca sie jako konieczno3¢, jak i wreszcie to, co sta-
nowi wyraz Swiadomego wyboru, cho¢ zawsze w zaleznosci od poziomu wiedzy

o Swiecie i od alternatyw, ktore staja przed cztowiekiem w danym Srodowisku.

Najczesciej w kulturze zawarte sg takze elementy powstate na gruncie cudzych do-

Swiadczeh i koniecznosci, przyjete do wtasnej kultury w zwigzku ze zjawiskiem,

ktore okreslane bywa ogédlnie jako dyfuzja, a wyjasniane przez takie impulsy, jak in-

trojekcja, nasladownictwo, ,zaraza psychiczna” lub moda.

Edward Sapir, wiatowej stawy etnolingwista oraz specjalista w zakresie
antropologii kulturowej, juz w roku 1924 moéwit o trzech réznych sposobach
uzycia (a wiec i rozumienia) stowa ,kultura”s. Oto jego wyktadnia:

4 Stownik etnologiczny. Terminy ogéine (1987), pod red. naukowa Zofii Staszczak,
Warszawa, Poznan, s. 187-188.

5 Edward Sapir, Kultura, jezyk, osobowosé, wybrane eseje, (Biblioteka Mysli Wspot-
czesnej), Warszawa 1978, s. 171-175.
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Jak sie wydaje stowo ,kultura” uzywane jest w trzech réznych znaczeniach lub
grupach znaczen. Przede wszystkim ,kultura”™ uzywana jest na sposéb techniczny
przez etnologdw i historykéw kultury, ktorzy rozumiejg przez to zbiér wszystkich
spotecznie dziedziczonych — materialnych i duchowych — sktadnikéw zycia ludzkie-
go. Tak zdefiniowana kultura jest synonimem cztowieka, a to dlatego, ze zycie spo-
teczne najprymitywniejszych nawet dzikich cechuje istnienie skomplikowanej siatki
przechowywanych przez tradycje obyczajéw, sposobdédw postepowania i postaw.
[...] Z tego punktu widzenia wszyscy ludzie, a w kazdym razie wszystkie grupy, po-
siadajg jakas kulture, choé ta ostatnia przejawia sie na nader rézne sposoby i na
réznych szczeblach ztozonosci.

Bardziej rozpowszechniony jest drugi sposéb uzycia terminu ,kultura”. Odwotuje
sie on do konwencjonalnego raczej ideatu osobistej ogtady opartej na niewielkim
zasobie doSwiadczenia i przyswojonej wiedzy. Gtéwnie jednak na ideat ten sktada
sie cigg typowych reakgji uswieconych przez dtugg tradycje i opatrzonych sankcja
jakiejs klasy spotecznej. W krolestwie dobr kulturalnych od aspirujagcego do miana
,0s0by kulturalnej” wymaga sie wyrafinowania, ale do pewnego jedynie stopnia.
O wiele wiekszy nacisk ktadzie sie na maniery, pewna dystynkcje w postepowaniu,
ktére moze byé¢ nieco zréznicowane, zaleznie od osobowosci tego, kto przyswaja
sobie rzeczony ideat , kultury”.

Trzeci sposdb uzycia terminu ,kultura” najtrudniejszy jest do zadowalajacego zdefi-
niowania i zilustrowania. [...] Byé moze najblizsi celu bylibySmy méwiac, iz koncep-
cja kultury, ktéra staramy sie obecnie pochwyci¢, dazy do ujecia w ramach jednego
terminu tych ogélnych postaw, pogladéw na zycie i charakterystycznych przeja-
woéw cywilizagji, dzieki ktorym dana spoteczno3¢ zajmuje w Swiecie dajace sie wy-
rézni¢ miejsce. Akcent pada tu nie tyle na to, co ludzie czynig i w co wierza, ile
na to, jak ich czyny i przedwiadczenia funkcjonuja w ramach catoksztattu egzy-
stencji danej spotecznosci i jakie przypisuje sie im znaczenie. [...] Kultura moze byé¢
zatem skrétowo okreslana jako cywilizacja o tyle, o ile ta ostatnia uciele$nia ducha
narodu.

W przeboju wydawniczym ostatnich tygodni, to znaczy w Sfowniku filozo-
fii®, pod hastem ,kultura” czytamy miedzy innymi:

(tac. cultura — uprawa, wyksztatcenie) — w pierwotnym znaczeniu (pochodzgcym
od Cycerona) moralne i intelektualne wyksztatcenie jednostki, podnoszace jg na
wyzszy poziom cztowieczefnstwa. Poczawszy od XVIII wieku, stowo przybiera zna-
czenie ucywilizowania spoteczenstwa (w odréznieniu od dzikosci, barbarii), zwtasz-
cza w zakresie obyczajow, prawa, stosunkdw politycznych i nauki (w odréznieniu
od sfery materialno-technicznej, na okreslenie ktérej czedciej uzywano terminu
Jcywilizacja”). Narastajaca $wiadomosé zréznicowania spoteczefnstw i rozumienie
trudno3ci z wartosciowaniem ich organizacji, wierzen i innych tradycji doprowadzi-
ta do wyksztatcenia sie w ciggu XX wieku uniwersalistycznego pojecia kultury, od-
noszacego sie do historycznego dorobku duchowego, politycznego i materialnego
dowolnego spoteczenstwa (dawnego lub wspétczesnego; zwykle okreslanego et-
nicznie) lub tylko jego czesci (np. kultura chtopéw polskich) — w ogdlnosci lub pod
jakims wzgledem (np. kultura literacka, filozoficzna), bez wyrézniania kultury Za-
chodu jako najwyzszej.

6 Sfownik filozofii, pod redakcja Jana Hartmana, Krakéw 2004, s. 123.
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Z kolei w nagrodzonym nagrodg Edukacja XXI Sfowniku pojeé i tekstow
kultury? kultura” to:

po pierwsze — catoksztatt duchowego i materialnego dorobku spoteczefstwa, przy-
jetych przez nie wartosci, wierzeh, obyczajéw oraz modeli postepowania, wytwo-
rzonych w ogdlnym rozwoju historycznym lub w okredlonej epoce. Kultura jest
wytworem zbiorowym, owocem twérczego wysitku pokolen, a dokonania jednost-
ki stajg sie faktem kulturowym dopiero woéweczas, gdy zostang wigczone w system
zorganizowane] dziatalno3ci ludzkiej. Niekiedy zakres pojecia ,kultura” ogranicza
sie do sfery duchowej twérczosci cztowieka (sztuki, religii, filozofii), rezerwujac dla
okreslenia materialnego i spotecznego dorobku ludzkosci termin ,,cywilizacja”. Nie
istnieje jedna, ogblnie przyjeta teoria ,kultury”, badaniami nad tym zjawiskiem zaj-
muje sie kulturoznawstwo. Wynikiem dazenia do usystematyzowania tak rozlegtej
problematyki jest wyodrebnienie réznych typéw ,kultury” (np. kultura masowa,
kultura elitarna, kultura ludowa, kultura wysoka, kultura tradycyjna, kultura nowo-
czesna) oraz wielu jej dziedzin (np. kultura filmowa, kultura ekonomiczna, kultura
polityczna, itp.).

Po drugie — znaczenie potoczne terminu ,kultura” — to poziom obycia i rozwoju in-
telektualnego danej osoby (kultura osobista, kultura wewnetrzna) lub wysoki sto-
pieh opanowania przez te osobe jakiejs dziedziny wiedzy czy umiejetnosci.

Ten krotki przeglad definicji pojecia ,kultura” utatwi nam wstepne z ko-
niecznosci rozwazania nad kulturotwércza rolg ksigzki dzisiaj, to znaczy
w epoce elektronicznych i cyfrowych technik przetwarzania tekstu, a wiec
i w epoce powolnego, cho¢ konsekwentnego zaniku tradycyjnej, to znaczy
drukowanej na papierze ksiazki naukowej i tradycyjnego stownika, ktére przy
wszystkich swoich wadach (cigezar, zajjnowanie przestrzeni, powolne niszcze-
nie, przycigganie kurzu) posiadajg jedng podstawowg zalete — mozna z nich
korzystaé¢ bez pradu, bez oprzyrzadowania, bez dostepu do globalnej sieci,
w kazdych niemal warunkach, i w kazdym niemal punkcie na kuli ziemskiej
oraz poza nig, na przyktad na poktadzie statku kosmicznego czy stacji orbi-
talnej. Do ich lektury wystarcza — odrobina Swiatta (takze pochodzacego od
Swieczki czy lampy naftowej), zdrowe oczy i zwyczajna cheé czytania.

Mam $wiadomosé, ze w tym, jakze szacownym gronie bibliotekarzy, de-
finiowanie pojecia ,ksigzka” jest niemal intelektualnym nietaktem, ale z dru-
giej strony warto chyba zada¢ sobie ten trud, gtéwnie z mysla o stuchaczach
(ewentualnych czytelnikach), ktérzy byé moze nigdy nie przekroczyli intu-
icyjnego ,ogladu” stowa ,ksigzka”. Przypomnijmy wiec, ze konkretny (jeden
z wielu, pierwszy z brzegu) desygnat tego stowa posiada co prawda mierzalny
ciezar, namacalng objetos¢ oraz skoficzong liczbe stron, ale desygnat uogdl-

7 Stownik pojec i tekstow kultury, pod red. Ewy Szczesnej, Warszawa 2002,
s. 154-155.
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niony (obejmujacy wszystkie ksigzki $wiata) posiada przede wszystkim inte-
resujgca historie.

W cytowanym przed chwilg stowniku E. Szczesnej® znajdujemy takze hasto
Lksigzka”, a w nim nastepujace informacje:

.Ksigzka"” to medium, Srodek przekazu wartosci poznawczych, estetycznych, etycz-
nych iinnych oraz przedmiot materialny (zadrukowane tekstem i oprawione arku-
sze papieru). Ksigzka w sposéb istotny uczestniczy w tworzeniu kultury materialnej
i duchowej danej spotecznosci. Pierwotng forma ksigzki byly tabliczki gliniane, na
ktérych pisano rylcem (Mezopotamia) lub zwoje papirusu, zapisywane za pomoca
zaostrzonej trzciny (Egipt). Zmiana postaci ksigzki (okoto Il wieku p.n.e.) wiaze
sie z wynalezieniem nowych materiatéw pisarskich — w tym wypadku pergaminu
(specjalnie wyprawionej skory, gtéwnie owczej i cielecej) i pidra gesiego. Powstata
woéweczas ksigzka ztozona z réwno przycietych i posktadanych, obustronnie zapisa-
nych kart pergaminowych, ktéra nosi nazwe kodeksu. Od IX wieku w opactwach
i klasztorach, gtéwnie benedyktyriskich, kopisci recznie przepisywali kodeksy, nieraz
bogato dekorowane przez iluminatoréw i miniaturzystéw. Szczegdlnie pieknie zdo-
biono inicjaty, czyli pierwsze litery rozpoczynajgce tekst. W wieku XV Johannes
Gutenberg wynalazt druk, znany juz zresztg w Chinach w Il wieku n.e., réwniez
w Europie poprzedniczka ksigzki drukowanej byta ksigzka ksylograficzna, ktérej
poszczegblne karty odbijano z klockéw drzeworytowych. Papier znano w Europie
od Xll wieku, ale dopiero wynalazek druku upowszechnit jego stosowanie. Pierwsze
ksigzki drukowane przed rokiem 1500, zwane sg inkunabutami. W czasach kontr-
reformacji w Holandii dokonano miniaturyzacji ksigzki. Arkusze papieru sktadano
na cztery i tak narodzita sie ksigzka matych rozmiaréw, w formacie popularnym do
czasbw wspétczesnych. Obecnie, gdy nie tak dawne jeszcze usprawnienia — linotyp
i fotosktad — odchodzg w przesztosé, w przygotowaniu ksigzki do druku uzywa sie
specjalistycznych programoéw komputerowych.

W Encyklopedii wspéfczesnego bibliotekarstwa polskiego®, hasto ,ksigz-
ka"” zawiera sporo interesujgcych, aczkolwiek zdecydowanie specjalistycznych
informacji, niektére z nich jednak moga sie nam przydac, gdy bedziemy roz-
patrywac zmiany formy ksigzki wspétczesnej w kontekscie ewolucji nosnikow
informacji. Tak wiec autor hasta najpierw podaje pie¢ potocznych przyktadéw
rozumienia stowa ,ksigzka”, a potem wyjasnia:

Zdefiniowanie ksigzki jako przedmiotu nauki o ksigzce i ksiegoznawstwa prak-

tycznego [...] sprawia duze trudnosci. Potoczne rozumienie terminu jest tu mato

przydatne. Na pojecie ksigzki sktadaja sie: forma materialna, zapis graficzny,
tres¢ i funkcja. Wszystkie te elementy ksigzki przechodzity i przechodza ewolucje

w wyniku dialektycznych zwigzkéw ze stanem Srodkéw produkgji i formami Swia-

domosci spotecznej. W rozwoju historycznym ksigzka miata szereg typowych
w réznych okresach postaci. [...] Przemiany formy ksigzki nadal trwajg; w epoce

8 |bidem, s.154.
9 Encyklopedia wspéifczesnego bibliotekarstwa polskiego, redakcja naukowa Karol
Gtombifiski, Bolestaw Swiderski, Helena Wieckowska, Wroctaw 1976, s. 180-181.
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rewolucji technicznej powstaja nowe Srodki przekazu informacji semantycznej,
czesciowo, ze wzgledu na petniona funkcje, nalezace do klasy ksigzek (mikrofilm,
zapis dzwiekowy, film, telewizja). [...] Zapis graficzny wraz z elementami material-
nej formy ksigzki tworzy jej ,jezyk”, bedacy systemem sygnatéw i znakéw informu-
jacych odbiorce o tredci. [...] Tres¢ jest gtdbwnym elementem ksigzki, stanowigcym
przede wszystkim o jej funkgji. Funkcja ksigzki zalezy tez od jej formy materialnej,
formy zapisu, od dziatai 0s6b i instytucji produkujacych, rozpowszechniajgcych,
gromadzacych i propagujacych ksiazke. Potencjalna funkcja ksigzki realizuje sie
w jej zwigzkach z czytelnikiem. [...] Zjawisko ksigzki mozna zrozumie¢ tylko przy
uwzglednieniu jej roli w zyciu spotecznym.

Dodajmy do tego kilka zdah z wydanej ostatnio w Polsce ksigzki Marshalla
McLuhana'®, ktéry badat przemiany w Swiecie mediéw, nie zaniedbujac i roli ksigz-
ki w globalizujagcym sie (patrz: globalna wioska™) krélestwie informagji. Oto cytat:

Pod wzgledem spotecznym typograficzne przedtuzenie cztowieka przyczynito sie
do narodzin nacjonalizmu, industrializmu, rynké4w masowych oraz powszechnego
wyksztatcenia i edukacji. Druk dawat bowiem wyobrazenie powtarzalnej precyzji,
ktéra wptyneta na powstanie catkiem nowych form przedtuzenia energii spotecz-
nej. Wyrywajac jednostke z tradycyjnej grupy, a jednoczeinie dostarczajac wzorzec
taczenia jej z innymi jednostkami w poteznej aglomeracji wiadzy, druk wyzwolit
w czasach renesansu wielkg energie psychiczng i spoteczna. Ten sam duch przed-
siebiorczo3ci, ktoéry osmielit pisarzy i artystow do doskonalenia wyrazania wtasnego
Lja", popchnatinnych ludzi do budowania wielkich korporacji, zaréwno militarnych,
jak i komercyjnych.

Pierwsze dwa stulecia drukowania za pomoca ruchomych czcionek byty nastawio-
ne na odtwarzanie starozytnych i Sredniowiecznych ksigg, a nie na czytanie i pisa-
nie nowych dziet. Az do 1700 roku ponad potowa wszystkich drukowanych ksigzek
to byty ksiazki starozytne lub $redniowieczne. Nie tylko starozytnos¢, ale i Srednio-
wiecze zostato udostepnione pierwszej czytelniczej publicznosci Swiata druku.

Kohczac rozwazania w obrebie definicji wyrazu ,ksigzka”, zajrzyjmy jesz-
cze tylko do Nowego sfownika etymologicznego jezyka polskiego'?, gdzie

10 Marshall McLuhan, Zrozumie¢ media. Przedtuzenia czfowieka, Warszawa 2004,
s.233-235.

- Cytuje za: Wiadystaw Kopalifiski, Sfownik wydarzen, pojec i legend XX wieku,
Warszawa 2000. ,Globalna wioska” — Ziemia widziana jako stosunkowo mate osiedle,
ktéremu nowoczesne techniki komunikacji (radio, TV, lotnictwo itd.) umozliwiajg bez-
zwloczne i ciggte przekazywanie sobie wzajem informacji, podobnie jak na wsi, gdzie
wszyscy mieszkancy znajduja sie w zasiegu gtosu. Termin z tytutu pracy War and Peace
in the Global Village (1968) kanadyjskiego socjologa, literaturoznawcy i filozofa Herber-
ta Marshalla McLuhana (1911-80), ktéry w epoce poprzedzajgcej powszechno$¢ kom-
puteréw i Internetu uwazat, ze wspétczesne Srodki porozumiewania sie na odlegtos¢
zmieniajg dotychczasowe pojecia czasu i przestrzeni. Globalna wioska stata sie w epoce
hippisdw stereotypem pojeciowym, majacym godzi¢ technike i prymitywizmem.

12 Krystyna Dlugosz-Kurczabowa, Nowy sfownik etymologiczny jezyka polskiego,
Warszawa 2003, s. 251-253.
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stwierdza sie, ze nasza rodzima, bliska sercu kazdego czytelnika i bibliotekarza
ksigzka, zanim w wieku XVI stata sie nazwa neutralng, wpierw byta formacja
zdrobniata, utworzong od wyrazu ksiega. A jesli chodzi o pochodzenie stowa
Jksiega”, to autorka stownika wyjasnia je nastepujaco:
Istnieje wiele hipotez etymologicznych, przy czym najogdlniej mozna powiedzie¢,
ze wyraz ksiega jest albo orientalnego pochodzenia (stanowi 3lad panowania
Hundéw czy Awardw), albo jest zapozyczeniem asyryjskim, chinskim, tureckim, albo
tez jest forma rodzima. Za ta ostatnig hipotezg opowiada sie zdecydowanie badacz
dziejow jezyka polskiego A. Briickner. Przyjmuje on, ze prastowianskie kniegi (i cer-
kiewne knigy) to formacja pochodna od [...] kien (zachowanym w knieja) 'ktoda,
kloc, pien drzewa, z ktérego sie robi deski', derywowane formantem -ega (-iga).
Podstawowe zatem znaczenie wyrazu ksiega to ‘drewniane tabliczki, odcinki, od-
rzynki, na ktérych ryto, ztobiono pierwotnie rézne znaki mnemotechniczne’, ktére
stuzyty do losowania, wrézenia, nastepnie 'litery’, ‘pismo’, w koncu 'ksigzka' (dlate-
go tez wyraz ten wystepowat pierwotnie tylko w Im.). Argumentem przemawia-
jacym na korzysc¢ tej etymologii moze byé analogiczny rozwdj znaczeniowy fac.
codex (caudex), pierwotnie "pien drzewa, kloc', dalej "tabliczki stuzgce do pisania’,
a w koncu rekopis, zeszyt, notatnik, ksigzka'.

W tym miejscu mozemy juz przystagpi¢ do ogladu naszej rzeczywistosci
z ksigzkg w roli gtéwnej. Bedzie to oglad bez pretensji do formutowania wiel-
kich tez i wyciagania inkwizytorskich wnioskéw. Skupmy sie raczej na kilku
symptomach procesu dziejowego, na zjawiskach w Swiecie ksigzki, ktore to
symptomy i zjawiska rodza proste pytania bedace — summa summarum
— przyczynkiem do budowania odpowiedzi na pytanie tytutowe: Ksigzka —
przezytek czy przysztos¢ kultury?

Tak wiec, pytajac o role i miejsce ksiazki w naszym tu i teraz, zapytajmy
wpierw o wyznaczniki kulturowe Swiata, ktéry uznajemy za swoj, oczywisty,
rozciggajacy sie od Nowego Tomysla na wschéd, zachéd, pétnoc i potudnie.
Jest to (przynajmniej dla wigkszo3ci z nas) swiat kultury (i cywilizacji) Zacho-
du, ktérego korzenie siegaja czaséw starozytnej Grecji, starozytnego Rzymu,
a potem judeo-chrzescijaistwa, czyli rzecz dotyczy kultury srédziemnomor-
skiej. Pamietajmy, ze ksigzka, napedzajaca rozwdj spoteczefstw, towarzyszyta
takze cywilizacjom Bliskiego Wschodu, Arabom zrzeszonym pod sztandarami
Islamu, byta tez czescig kultury starozytnych Indii, Chin, Korei i Japonii.

Wszystko to prawda, ale przeciez obok tych poteg cywilizacyjnych z ksigz-
ka (czy nawet Swietg ksiegg) w tle rozwijaty sie takze i przetrwaty do dzisiaj
kultury i cywilizacje niepiSmienne, wtérnie ucywilizowane na modte swiattego
Zachodu (albo takie, gdzie wynalazek pisma w zaden sposéb nie wigzat
sie z istnieniem ksigzki w naszym, a zwtaszcza potocznym rozumieniu tego
stowa), gdzie ksigzka ciggle jeszcze moze sie jawi¢ jako dziwny (nawet nie-
bezpieczny) wynalazek biatego cztowieka. A to, co w tych kulturach jest
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rodzajem zbiorowej pamieci, co przekazuje sie ustnie z pokolenia na pokole-
nie, bywa witasdnie rodzajem moéwionej Swietej ksiegi o poczatkach swiata, na-
rodzinach cztowieka i wielkiej, metafizycznej sile ducha ludzkiego, uwiktanego
w jasne i ciemne sprawy lokalnych bostw i bogdw.

Czy w tej sytuacji potrafimy sobie wyobrazi¢ podreczna biblioteczke (z ka-
nonem lektur naszej kultury srédziemnomorskiej) w tradycyjnym iglo eskimo-
skim, w mongolskiej jurcie, w szatasie australijskiego Aborygena, w namiocie
nomadoéw Sahary, czy wreszcie w indianskiej wiosce dorzecza Amazonki lub
w domostwie na palach tubylczych mieszkafncéw Papui — Nowej Gwinei?

W zwigzku z t3 watpliwoicia mozna domniemywag, ze w jezykach kultur
niepismiennych oraz tych, ktére wynalazek pisma taczyty tylko z ryciem lub
malowaniem znakéw, symboli na drewnie czy na kamieniu (zwanych, czesto
niestusznie, prymitywnymi) nie istnieja (lub nie istniaty dawniej) stowa na okre-
Slenie przedmiotu, ktéry my nazywamy ksigzkg. Stowa te nie istniaty w owych
jezykach do czasu pierwszego kontaktu wspomnianych kultur z biatym czto-
wiekiem, reprezentujacym kulture i cywilizacje Zachodu, a wiec misjonarzem,
odkrywca, marynarzem, tupiezca, zwyktym towca niewolnikow, poszukiwa-
czem skarbéw lub - jak to sie dzieje od jakichs stu lat — antropologiem, etno-
logiem, jezykoznawca.

No tak, prosze Panstwa, ksigzka to ksigzka, przywyklismy do jej obecnosci
W naszym zyciu, w naszym otoczeniu, ale coraz czesciej przychodzi nam za-
dawac pytania o jej role i miejsce w zmieniajgcej sie rzeczywistosdci. Rzeczy-
wistosci, ktéra podlega naciskom globalizacji kapitatu i amerykanizacji kultury,
ktéra dotykaja intelektualne ,wirusy” postmodernizmu i dekonstrukgji, ktéra
wreszcie ugina sie pod ciezarem korozji tradycyjnych systemoéw wartosci, uje-
tych w jedno, nienawistne dla wielu stowo-pojecie - relatywizm.

Skoro — jak twierdza niektére feministki, niektérzy cztonkowie sekt religij-
nych, niektorzy alterglobalisci, niektérzy politycy oraz niektorzy filozofowie
i wspbtczesdni pisarze — wszystko jest wzgledne, a poszczegdlne wartosci zmie-
niaja punkt odniesienia i stan skupienia, to czy mozna jeszcze mie¢ pewnosc
co do roli tradycyjnej ksigzki w naszym zyciu? Mysle tu o ksigzce naukowej
(popularnonaukowej), o beletrystyce i poezji, o ksigzce-poradniku (przewod-
niku), o ksigzce filozoficznej, o ksigzce religijnej, o encyklopedii, stowniku, lek-
sykonie, a takze o kodeksach prawniczych z komentarzami.

Czy papierowe, zadrukowane przedmioty tego typu to jeszcze ksigzki do
czytania, studiowania i przezywania, czy juz tylko narzedzia pracy, przedtu-
zenie naszej pamieci, zrédto informacji praktycznej, a w przypadku lektur
szkolnych i akademickich — zbedny balast, narzedzie mentalnych tortur, uprzy-
krzajgce zycie uczniom i studentom, ktérzy coraz lepiej radza sobie w otocze-
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niu wszelkiego typu (zreszta coraz lepszych) scigg, brykéw, kompendiéw oraz
internetowych przegladarek stwarzajgcych mozliwo3¢ przejicia przez zycie
(takze to szkolne) bez przeczytania w catosci jednej chocby lektury, jednej
chocby powiesci, jednego tomiku poezji?

Ale czy mozna funkcjonowaé bez czytania, zwtaszcza bez ,powolnego” czy-
tania tekstu wydrukowanego na papierze? Czy mozna uciec od tekstu w ogdle,
w Swiecie umasowionej informacji, a nawet jej nadmiaru? Thomas Hylland Eriksen
— Norweg, profesor antropologii spotecznej — w jednej ze swych ostatnich ksia-
zek'3, w ktbrej rozwaza miedzy innymi role, jaka petnia w naszej galopujacej infor-
macyjnie wspdtczesnosci sie€ internetowa oraz strony www, méwi cos takiego:

Podobnie jak stare media, oparte na masie drzewnej, sie¢ mozna do pewnego stopnia

postrzegaé jako czyste medium wiadnie, naczynie, ktére da sie wypetni¢ praktycznie

czymkolwiek. Ma ona jednak takze wptyw na ksztatt zawartosci. Jest medium o wiele
szybszym niz np. oprawny w skére tom filozofii stoickiej. [...] Historia filozofii nie tylko
wyglada inaczej na CD-ROM czy w formie powiesci albo filmu niz w 500-stronico-
wej ksiedze. Ona jest inna. Moze nie by¢ prawda, ze pewne mysli dadzg sie sformu-
towaé wytacznie w jezyku niemieckim (jak wydaja sie uwazaé niektérzy specjalisci od

Heideggera), ale pewne mysli sg diuzsze niz strona internetowa i musza by¢ potaczo-

ne z innymi myslami w porzadku sekwencyjnym, a nie przez hiperlinki.

Czyzby wiec ,czytanie” ksigzki tradycyjnej, skoficzonej (zamknietej), jezeli
chodzi o liczbe wyrazéw, zdah i znakéw interpunkcyjnych, byto inng forma
kontaktu z tekstem niz dzieje sie to w przypadku tekstu elektronicznego,
cyfrowego (bywajg juz wersje stownikdw dwujezycznych, dotagczanych do
wydawnictw papierowych w postaci ptyty CD, w ktoérych mozna zmienial/
dopisywac interesujgce nas fragmenty tekstu) nie méwiac juz o tekicie otwar-
tym, internetowym, dziatajagcym w trybie online, ktéry nigdy sie nie konczy
i nie domyka?

Z tego punktu widzenia warto jeszcze raz zacytowad T. H. Eriksena'#, ktéry
— charakteryzujac réznice miedzy nowymi a starymi technologiami informagji
— najpierw moéwi:

W zasadzie méj stosunek do nowych technologii informacyjnych okreslié mozna

jako aktywny i entuzjastyczny, a ere informacyjna uznaje za godna spadkobierczy-

nie ery przemystowej, ale takze nie zapomina odnies¢ sie do tradycyjnego pisania
tradycyjnej ksigzki, ktérg charakteryzuje nastepujgco: Ninigjszy celulozowy produkt
pozostaje wierny temu wiadnie stylowi kulturowemu, ktéremu grozi wymarcie: jest
linearny i kumulatywny. Posiada okreslony, nieprzypadkowy uktad, a rozdziaty nie
sg klockami spietrzonymi jeden na drugim; sg one organicznie powiazane. Tym
samym Ksigzka sprawia wrazenie, jakby zostata napisana w okreslonym porzadku;

3 Thomas Hylland Eriksen, Tyrania chwili, Warszawa 2003, s. 26.
14 |bidem, s. 15.
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nasladuje epoke sprzed komputerowych edytoréw tekstu. Temat jest bardzo ak-
tualny, ale forma — esej, powoli rozwijajacy spdjng argumentacje — moze przez na-
stepne pokolenie konsumentéw informagji zosta¢ uznana za starodwiecka.

Tymczasem jednak, patrzac na ksiegarskie lady, mozemy dojs¢ do wnio-
sku, ze ksigzce tradycyjnej nic nie zagraza, w kofcu wydaje sie coraz wiecej,
coraz tadniej i, niestety, coraz drozej. Zatrzesienie tytutéw beletrystycznych
(takze wznowienia klasyki Swiatowej i polskiej) to widomy znak, ze ludzkoié
jeszcze nie odwykta od czytania, ale — patrzac na to z drugiej strony — mozna
domniemywad, ze coraz mniej wydaje sie (i tym samym czyta) literatury am-
bitnej, artystycznej, ukierunkowanej na rozwdj intelektualny i duchowy, na re-
fleksje przekraczajgca poziom telewizyjnych seriali i mydlanych oper. Ai to nie
wszystko, bo przeciez rézne socjologiczne statystyki informuja nas o posze-
rzajacym sie stale marginesie cztonkéw spotecznosci ludzkiej, ktérych dotknat
wtdrny analfabetyzm, ktérzy nie rozumiejg nawet prostych tekstéw informa-
cyjnych w gazetach i dzienniku telewizyjnym, i ktérzy tym samym nigdy juz
nie przeczytaja zadnej ksigzki — ani papierowej, ani w wersji elektroniczne;.

W tej sytuacji nie dziwi, ze choé ksiegarnie pekaja w szwach, to na tak zwane
top-listy (bedace w zasadzie wyznacznikiem gustow czytelniczych w ramach
kultury masowej) coraz czesciej trafiajg ksigzki lekkie, tatwe i przyjemne, ksigzki
sensacyjne, powiesci s.f. 1 fantasy, autobiografie gwiazd popkultury, rézne plot-
karskie wyznania politykdéw oraz wywiady-rzeki, ktérych bohaterami sg osoby
niewiele majace do powiedzenia. Popularnoi¢ na rynku zdobywaja takze wszel-
kiego typu poradniki (rowniez medyczne, seksualne i finansowe) oraz ksigzki
pseudonaukowe, adresowane do skotowanego mieszkanca Ziemi, szukajacego
prostych odpowiedzi na trudne pytania oraz prostych recept na wszystkie nie-
domogi egzystencji. Nie tudzmy sie, te ostatnie — tak naprawde — sg jedynie Zr6-
dtem Swietnego zarobku i efektem hochsztaplerskiego cwaniactwa autoréw,
zerujacych na umasowieniu potrzeb duchowych, ktérych zaspokojenia nie gwa-
rantuje ani nasza podupadajaca ponoé kultura zmanierowanego Zachodu, ani
nasza podlegajaca ekologicznej samodegradacji cywilizacja.

Zastanbwmy sie w tym miejscu, czy wspbtczesne zawirowania Swiatopo-
gladowe, religijne, polityczne, gospodarcze, ktoérych jesteSmy swiadkami, prze-
nosza sie takze na ksigzke, bedaca juz, byé moze, przezytkiem, albo wrecz
przeciwnie — przysztoscia kultury? Oto rézne przejawy wspodtczesnosci z ksigz-
ka w roli gtéwnej, przynajmniej w naszym kraju.

Mamy wiec coraz nowoczesniejsze i wygodniejsze ksiegarnie oraz stale sie
rozrastajgce punkty sprzedazy taniej ksigzki (patrz: np. Poznan), w ktérych
zalegajg tony zadrukowanego papieru, niekiedy z pierwszorzednymi nazwi-
skami na oktadkach; mamy ksigzke papierowa i na ptycie CD. Tu mozna zapy-
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taé, czy — w sensie ogladu przemian kultury — stownik na papierze i na dysku
CD tojest ta sama ksigzka, czy jest to tylko — w sensie czysto technologicznym
— inny stan skupienia tego samego produktu? Podobne pytanie mozna posta-
wié¢ w zwigzku z wczesniejszym o kilkanascie, kilkadziesigt lat mikrofilmowa-
niem co cenniegjszych zbioréw bibliotecznych.

Dalej — z jednej strony mamy bardzo popularne ksigzki (czytadta, roman-
sidfa, tanig sensacje) dotgczane do kolorowych, gtéwnie damskich tygodni-
kéw, a z drugiej strony cate, w miare tanie, serie wydawnicze rozprowadzane
w sieci punktdw sprzedazy prasy i gumy do zucia, ktérych naktady idg w setki
tysiecy egzemplarzy — oto najwazniejsze z nich: Arcydzieta Wielkich Myslicieli
(filozofia), Arcydzieta Kultury Antycznej, Skarby Biblioteki Narodowej (stawne
BN-ki w wersji umasowionej), Kolekcja Agaty Christie (kryminat), Bestsellery
Literatury (klasyka Swiatowa), Wielka Encyklopedia Polski, Wielka Encyklope-
dia Swiata, Wielka Encyklopedia Jana Pawta Il — 25-Jecie Pontyfikatu.

Niewatpliwg nowoscig w tym segmencie rynku wydawniczego jest posta-
wa ,Gazety Wyborczej”, najbardziej opiniotwérczej gazety codziennej, ktéra
— chcac ,zatrzymad” czytelnika i jednoczesnie poprawié¢ swa ,atrakcyjnosé”
wsrdd innych ,atrakcyjnych” czasopism i gazet, takze polskojezycznych tablo-
idéw (gazet brukowych, bulwarowych) — zostata niejako zmuszona do po-
wiekszenia swojej oferty o... ksigzki wiasnie. W maju 2004 roku zaczety sie
ukazywaé na jej tamach'> redakcyjne reklamy ramkowe, z ktérych wynika, ze
1 czerwca czytelnicy ,GW” otrzymaja w prezencie ksigzke i ze jest to ksigzka
.Z naszej kolekgji literatury XX wieku”. Seria ma obejmowac wielkie powiesci
XX wieku. Pierwsza pozycja, jaka trafi do rak czytelnikéw, bedzie Imie rézy
Umberto Eco. To powazne dziatanie marketingowe redakcja nazywa ,wielka
akcja czytelniczg”, ale nikt pewnie do kofAca nie wie, czy szczesliwi posiadacze
ksigzek z tej serii beda je czytaé, czy tylko kolekcjonowad.

IdZzmy jeszcze dalej. Mamy wiec biblioteki powiatowe czy miejskie, ktére
do dzisiaj nie zostaty skomputeryzowane, jednak w wiekszosci naszych bi-
bliotek publicznych mozna nie tylko bra¢ z pétki wazne nowosci wydawni-
cze, ale takze, za pomoca Internetu, siegac po zasoby Biblioteki Kongresu USA
czy Wielkopolskiej Biblioteki Cyfrowej. Z jednej strony obserwujemy zjawisko
pod nazwa , nieche¢ mtodych ludzi, wychowanych w kulturze obrazkowej, do
ksigzki tradycyjnej i do czytania w ogdle”, a z drugiej strony dowiadujemy sie,
ze ksigzka wraca do fask pod postacia (wynalazek oczywiscie amerykanski)
Bookcrossingu'®. Co to takiego?

5, Gazeta Wyborcza”, 18 maja 2004, s. 16; 19 maja 2004, 5. 5.
6 Cytuje za: Marcin Szuba, Ksigzka na uwiezi?, Portfolio” 4 /2003, bezptatny ma-
gazyn Wyzszej Szkoty Jezykdw Obcych w Poznaniu.
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Bookcrossing (czyli ,uwalnianie” ksigzek) zostat zainicjowany w Stanach
Zjednoczonych, w marcu 2001 roku. Autorem pomystu jest Ron Hornbaker,
ktéry zajmuje sie wdrazaniem projektéw internetowych. Idea zrodzita sie,
gdy razem z zong Kaori przegladat strone internetowa whereesGeor-
ge.com. Strona ta zajmowata sie Sledzeniem ,migracji” Georgdw (bankno-
téw) w USA. Na podstawie numeru seryjnego prébowano odtworzy¢ droge,
jaka przebyt banknot od momentu, kiedy zostat wydany przez wtasciciela za-
rejestrowanego na cytowanej juz stronie internetowej. Zafascynowany tym
Ron postanowit stworzyé cos podobnego w Swiecie ksigzek i tak powstat Bo-
okcrossing.

Idea ,uwalniania” ksigzek opiera sie na trzech filarach. Pierwszy dotyczy
klasycznego uwalniania ksigzek. Najzwyczajniej w Swiecie zostawiamy nasza
przeczytana juz ksigzke w dowolnym miejscu: na tawce w parku, w autobu-
sie, w pociggu albo w barze mlecznym. Nalezy jednak pamietaé, ze ksigzka
powinna byé przed ,uwolnieniem” zarejestrowana na stronie www.book-
crossing.pl. Osoba, ktéra odnajdzie taka ,wolng” ksigzke, zabiera jg z sobg,
a po przeczytaniu i odnotowaniu tego faktu na stronie internetowej zostawia
w innym, réwnie niekonwencjonalnym (jak dla ksigzki) miejscu.

Filar drugi to ,uwalnianie” wsréd przyjaciét. Zasady sga podobne, jak
w pierwszym przypadku, tylko cel jest inny. W tej wersji BC nie zostawiamy
ksigzek gdzie popadnie, tylko dzielimy sie nimi z przyjaciétmi i znajomymi. To
wiasnie przez kolezeriska wymiane ksigzka wedruje w Swiat.

Trzecig podpora tej akcji sg Oficjalne Strefy Bookcrossingu (OSBC). Sa to
miejsca znane uczestnikom projektu, ktérzy kazdorazowo, zostawiajac kolej-
na ksiazke w OSBC, dokonuja odpowiedniego wpisu w jej metryczce.,

Zjawisko Bookcrossingu w Polsce jest ttumaczone przez wydawcéw jako
wynik naturalnego protestu. Nie chcemy dtuzej zy¢ w kraju — méwig polscy
organizatorzy akcji — w ktérym normy zycia politycznego wyznacza Andrzej
Lepper, a na ulicach rzagdza dzentelmeni w dresach i czarnych BMW. Gtow-
nym celem polskiego Bookcrossingu jest obalenie stereotypu Polaka, ktéry nie
czyta ksigzek. Bookcrossingowcy zatem chcg zintegrowacd jedyna w swoim
rodzaju czytajaca spotecznosé internetowa.

Przypomnijmy, ze w naszym kraju ,uwalnianie” ksigzek rozpoczeto sie 25
sierpnia 2003 roku. A poczatki, jak zawsze w takich sytuacjach, byty skrom-
ne. Wszystko zaczeto sie od wzmianki informacyjnej w ,Gazecie Wyborczej”
pt. Uwolnij ksigzke.

Kohczac swoje wystgpienie, w ktorym byé moze wcale nie zblizytem
sie do odpowiedzi na pytanie: Ksigzka — przezytek czy przysztos¢ kultu-
ry?, ktére zreszta, jak widaé, coraz bardziej staje sie pytaniem retorycz-
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nym, chciatbym postuzyé sie kolejnym przyktadem z zycia wzietym?7.
Oto on:

Koniec z frustrujgcym wedrowaniem po wydawnictwach, z daremnym wydzwa-
nianiem i smetnym zagladaniem do skrzynki pocztowej. W Stanach Zjednoczonych
kazdy, kto czuje, ze ma Swiatu cosd do powiedzenia, autor noweli, autobiografii czy
zbioru przepiséw kucharskich, moze za psi grosz wydac swa ksigzke, i to w ciggu
miesigca.

Nie tylko wydag, ale i zobaczy¢ j3 w ksiegarniach. Fachowo zredagowang, oprawio-
na, zilustrowanga. Oferte testowana teraz w szesciu ksiegarniach Filadelfii wylanso-
wata w marcu tego roku wielka sie¢ ksiegarska Borders.

Zeby zaspokoié twércze ambicje, wystarczy wypetnié formularz i wystaé go wy-
dawcy z dotgczonym czekiem na 199 dolaréw. Do tego dyskietka z tekstem dzietfa.
W drozszej wersji dajgcej mozliwos¢ wstawienia ksigzki do ksiegarni potrzebne jest
499 dolaréw. Wydawnictwo wydaje ksigzke w dziesieciu egzemplarzach — piec dla
autora, pie na pétki ksiegarskie.

Inne wydawnictwo specjalizujgce sie w wydawaniu ksigzek na zyczenie — luniver-
se — zastosowato zasade, ze dodrukowuije ksigzki w miare sprzedazy, a po przekro-
czeniu 500 egzemplarzy obiecuje zajac sie promocja. Na razie z 17 tysiecy tytutdw,
jakie wydano w ten sposdb w ubiegtym roku w USA, chwycito zaledwie kilka.

Wyglada, prosze Panstwa, na to, ze ksigzka to nie tylko nosnik informacji,
medium, Zrédto doznaih duchowych i estetycznych, to takze, zwtaszcza dla nie-
jednego autora swoisty fetysz intelektualny lub tylko towarzyski, pozwalajacy
wyjs¢ z thumu nieautoréw (czyli konsumentéw) do wyzszej (lepszej) klasy spo-
tecznej, pozwalajacy raz na zawsze odrzucié anonimowo3é, ktéra to anonimo-
wos¢ — w kulturze nastawionej na podmiotowo3¢ jednostki — jest dla wielu
{w ich wiasnym oczywiécie mniemaniu) najwiekszym nieszczesciemn cztowieka.

Nie zmienia to faktu, ze w ostatecznosci liczba publikacji ksigzkowych,
jakie kazdego roku trafiajg do ksiegarh catego Swiata przekracza mozliwosci
czytelnicze pojedynczych krytykéw, recenzentéw czy historykéw literatury.
A przeciez takze w obrebie literatury naukowej liczba informacji przyrasta
obecnie w postepie geometrycznym, co sprawia, ze nikt juz, zaden nauko-
wiec, nie jest w stanie przeczytaé wszystkiego, co inni napisali na interesujacy
go temat, dotyczy to takze bardzo waskich specjalizacji badawczych.

Nawet, jesli czed¢ publikacji fachowych od razu trafia do wydawnictw
i czasopism internetowych (ktérych cytowania w $wiecie nauki licza sie tak
samo, jak cytowania publikacji drukowanych na papierze), to ten stan rzeczy
skutecznie nas obezwtadnia i zniecheca do lektury, bo nigdy juz nie nada-
zymy za nowosciami, chocbyimy zaczytali sie na Smieré, tak, jak mozna sie
na Smier¢ zapracowadé, zatanczyé, zapi€. A przeciez w nie tak znowu odlegtej

7" Maria Kruczkowska, Wydaj sie, w: ,Gazeta Wyborcza”, 11 maja 2004, 5. 15.
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przesztosci zdarzali wielcy intelektualidci, ktérzy przeczytali wszystko co byto
wazne, cenne i godne uwagi w ich epoce. Dzisiaj, w naszym 3wiecie, moga to
robi¢ juz tylko mocno rozbudowane mébzgi elektronowe, ktére jednak nicze-
go same w efekcie nie napiszg, nie méwiac juz o przezyciach estetycznych czy
zwyczajnym ludzkim wzruszeniu.

Zaryzykuje twierdzenie, ze ksigzka dzisiaj (czy raczej ksiega, ze wymienie
tylko takie ksiegi $wiata, jak — Biblia, Koran, Kalewala, Mahabharata, czy Kama-
sutra) to dla miliondw ludzi nadal takze zywe Zrédto wiary, odniesiers do tradycji
lub Arka Przymierza miedzy starymi i nowymi czasy. Mozna je czytaé, studio-
wac i badaé, majgc przed sobg papierowy, czesto nawet zabytkowy egzemplarz
ktéregos z wezesnych wydan, ale mozna je takze ogladac czy przegladaé przy
uzyciu podrecznego komputera, postugujac sie ich zdigitalizowana wersja.

A swoja droga, czy potrafimy wyobrazi¢ sobie msze Swieta w nowoto-
myskim kosciele, w czasie ktbrej celebrans korzysta na ottarzu nie z trady-
cyjnego mszatu, a z ekranu monitora komputerowego, na ktérym wyswietla
sie elektroniczna wersja tegoz mszatu? Teoretycznie — mozliwe, praktycznie
— bez sensu, przynajmniej w roku 2004. To samo dotyczy zwojéw Tory w sy-
nagogach i Koranu w meczetach. Mozna powiedzie¢, ze pewne ksiegi, skoro
juz ujrzaty Swiatto dzienne, sg niezastapione, sa wieczne w swej wyjatkowosci
i wielkosci, jak kultura i cywilizacja. Zging wraz z cztowiekiem i jego Swiatem
kulturowych i kulturotwérczych artefaktéw.

Cata reszta przedmiotéw, zwanych ksigzkami, moze zapewne przestac
funkcjonowaé w swej obecnej postaci duzo wczesdniej, jak kiedys wyszty
z uzytku gliniane tabliczki, papirusy i rekopismienne kodeksy. By¢é moze trzeba
bedzie sie przyzwyczaié, ze nastepne pokolenia Polakéw w podrecznej biblio-
teczce domowej beda gromadzi¢ nie setki i tysigce oprawionych w tekture
zadrukowanych celulozowych ,cegiet”, ale kilkanascie lub kilkadziesiat hiper-
pojemnych nosnikéw cyfrowych, na ktérych zmieszcza sie zasoby np. po-
znanskiej Biblioteki Uniwersyteckiej. Bedzie to — jezeli do tego dojdzie — norma
technologiczna i kulturowa tamtego czasu, oczywista, poreczna i zrozumiata
dla wszystkich potrzebujacych kontaktu z tekstem.

Natomiast ksiazki, o jakich dzisiaj méwimy i myslimy, stojgce tutaj na drew-
nianych regatach, przejda jezeli nie do muzealnych sal, to na pewno do specjal-
nie wentylowanych magazynéw, bo moze sie przeciez zdarzyé, ze pewnego
dnia globalna sie¢ zawiedzie, padnie elektronika, rozsypig sie komputery... na
przyktad za sprawa terroryzmu nowej generacji, czego nie zycze ani Panstwu,
ani sobie, ale o czym lepiej rozmawiaé niz milczec.



