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Anatomia przestępstwa. 25 lat minęło. 
Interesujący przypadek kradzieży 
książek i wykrycia zbrodni po latach1

11 września 2003 roku niczym się nie różnił od innych dni roboczych 
w Bibliotece Królewskiej w Kopenhadze, przynajmniej przez pierwszych 
kilka godzin poranka. Około godziny 11.00 spokój został nagle przerwa-
ny odgłosem dzwonka telefonicznego. Uprzejmy głos kobiecy w słu-
chawce należał do specjalistki od starodruków z londyńskiego oddziału 
domu aukcyjnego Christie’s. Kobieta poinformowała mnie, że anonimo-
wy sprzedawca działający przez konsygnatariusza wystawił właśnie na 
aukcję następujące dzieło: Propalladia de Bartholome de Torres Naharro. Diri
gida... Napoles: por Ioan Pasqueto de Sallo, wydane w Neapolu w roku 1517. 
Po sprawdzeniu katalogu dzieł Torresa Naharro z 1943 roku przedsta-
wicielka domu aukcyjnego ustaliła, że znane są zaledwie dwa egzempla-
rze starodruku, które dotrwały do naszych czasów. Jeden, niekompletny 
egzemplarz, miał być przechowywany w Hiszpańskiej Bibliotece Naro-
dowej, podczas gdy drugi, kompletny, miał się znajdować w Bibliotece 
Królewskiej w Kopenhadze. Ta informacja zaintrygowała panią kustosz 
z domu aukcyjnego i oto, nie wiedząc, czy ma do czynienia z historycz-
nym odkryciem, czy też z przypadkiem zwykłej kradzieży książek, zde-
cydowała się zatelefonować do naszej biblioteki.

 1 J.D. Jørgensen, The Anatomy of a Crime Discovery after 25 Years. A Notable 
Case of Book Theft and its Detection, „LIBER Quarterly” 2007, nr 17 (1), http://doi.
org/10.18352/lq.7874. Niniejszy artykuł charakterem odbiega od tekstów zamiesz-
czanych w „Bibliotece”, jest raczej literackim reportażem niż naukową rozprawą. Te 
jego właściwości stylistyczno-gatunkowe zadecydowały o tym, że zrezygnowaliśmy 
z poprzedzenia go streszczeniem. Drukujemy go ze względu na ciekawą problema-
tykę: kradzieże rzadkich książek to palący problem wszystkich bibliotek na świecie. 
Artykuł prezentuje historię odzyskania skradzionych starodruków z Biblioteki Kró-
lewskiej w Kopenhadze.
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Niestety musiałam poinformować ją, że ten niezwykle rzadki staro-
druk figuruje u nas jako zaginiony i że jego zaginięcie ze zbiorów Bi-
blioteki Królewskiej odnotowano 28 lutego 1979 roku. To właśnie tego 
dnia przeprowadzane skontrum zbiorów starych druków wydanych za 
granicą, spowodowane godnym pożałowania faktem stwierdzenia kra-
dzieży w Bibliotece Królewskiej w latach 70. XX wieku, dotarło do po-
zycji sygnatur z tomu 18 (s. 36) w katalogu systematycznym biblioteki. 
Sygnatura katalogowa jest także sygnaturą umieszczaną bezpośrednio 
na książce, zapytałam więc, czy na egzemplarzu z domu aukcyjnego są 
ślady oznaczenia bibliotecznego znajdującego się zwykle w lewym rogu 
wewnętrznej strony oprawy. Pierwsza odpowiedź była przecząca, ale 
gdy poprosiłam moją rozmówczynię, aby uniosła książkę i przechyliła 
pod światło, okazało się, że jest w stanie dostrzec ślady po kilku cyfrach. 
Było oczywiste, że ktoś próbował zatrzeć sygnaturę Biblioteki Królew-
skiej. Pozostały jednak ślady i gdy ustawiło się książkę pod właściwym 
kątem pod światło, dało się odczytać: 18, – 36.

Była to pamiętna chwila. Przez 30 lat policja i dział bezpieczeństwa 
zbiorów Biblioteki Królewskiej bezskutecznie usiłowały natrafić na jaki-
kolwiek trop czy to złodzieja, który – jak uważano – był pracownikiem 
biblioteki, czy to zaginionych książek, które nie pojawiły się na rynku. 
Do tamtego dnia nie byliśmy w stanie zidentyfikować pośród druków 
pojawiających się na aukcjach, czy w publikowanych katalogach, żad-
nego ze skradzionych tytułów. W trakcie naszej rozmowy telefonicznej 
okazało się także, że ten sam pośrednik dostarczył wcześniej trzy inne 
książki z przeznaczeniem na sprzedaż, wśród nich wydanie dzieła Lutra 
z 1525 roku, które też figurowało na liście zaginionych dzieł z naszych 
zbiorów wczesnych druków z czasów reformacji luterańskiej. Oprawa 
tego egzemplarza została opatrzona pieczątką z duńskim herbem naro-
dowym, co jest zwyczajową praktyką stosowaną dla wszystkich książek 
przechowywanych w Bibliotece Królewskiej. Po kilku następnych rozmo-
wach telefonicznych i po otrzymaniu faksu ze zdjęciami, które przedsta-
wiały charakterystyczne elementy opraw interesujących nas dzieł oraz 
umieszczane na nich pieczęcie, poinformowałam dyrektora naczelnego 
Biblioteki Królewskiej o tym nadzwyczajnym odkryciu, które rzuciło 
nowe światło na zadawnioną i do tej pory niewyjaśnioną kradzież. Choć 
sprawa była pilna, kontakt z dyrektorem nie okazał się wcale taki pro-
sty. Erland Kolding Nielsen, dyrektor Biblioteki Królewskiej, uczestniczył 
właśnie w ważnym spotkaniu w Jutlandii, na którym omawiano przy-
szłość polityki kulturalnej i rolę bibliotek naukowych w kraju. W końcu 
jednak podszedł do telefonu, a po krótkiej rozmowie natychmiast wy-
dał mi polecenie jak najszybszego wyjazdu do Londynu. Chociaż było to 
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raczej mało eleganckie zachowanie wobec domu aukcyjnego Christie’s, 
postanowiłam, że zabiorę ze sobą specjalistkę od starych druków, odpo-
wiedzialną za przeprowadzane skontrum zbiorów obcych. Dzięki temu 
zyskałam dodatkowego świadka i jednocześnie wysokiej klasy eksperta. 
Nikt bowiem w naszej bibliotece nie miał do czynienia z tyloma rzadkimi 
starodrukami co ona.

Jeszcze przed wyjazdem skontaktowałam się z szefem lokalnego biura 
Interpolu w Kopenhadze i poinformowałam go o odkryciu w domu auk-
cyjnym Christie’s książek skradzionych z naszej biblioteki. Chodziło mi 
o to, żeby, korzystając z pośrednictwa Interpolu, zawiadomić o wszyst-
kim Scotland Yard na wypadek, gdyby pojawiły się jakiekolwiek kom-
plikacje w domu aukcyjnym. Cztery dni później, 15 września, w domu 
aukcyjnym Christie’s pokazano nam nie tylko cztery książki, ale w sumie 
16, tj. wszystkie te, które zostały dostarczone przez tego samego pośred-
nika. Nie będę ukrywać: pierwszą rzeczą, którą byliśmy zainteresowani, 
to ujawnienie jego tożsamości. Niestety wszelkie nasze wysiłki nakłonie-
nia do tego naszych rozmówców, czy to taktownymi zapytaniami, czy 
już bardziej stanowczymi naleganiami i próbami przekonania, na nic się 
zdały. Na koniec zdecydowałam się zadzwonić do przedstawicielstwa 
Interpolu w Kopenhadze, co zaowocowało wykonaniem kolejnego tele-
fonu do Oddziału ds. Sztuki i Antyków w Scotland Yardzie. W naszych 
negocjacjach z domem aukcyjnych udało się tymczasem uzyskać zapew-
nienie od tamtejszego szefa ochrony, że książki pod żadnym pozorem nie 
zostaną zwrócone pośrednikowi lub też sprzedane. Mogliśmy bowiem 
udowodnić, że przynajmniej jedna z 16, które widzieliśmy, pochodzi 
z naszych zbiorów.

W trakcie pracy jako główny doradca do spraw bezpieczeństwa zbio-
rów w bibliotece często miałam do czynienia ze skradzionymi książkami 
czy innymi obiektami wyprowadzonymi z biblioteki. Niemal zawsze skra-
dzione woluminy wyglądają na podniszczone i jest to w zasadzie całkiem 
zrozumiałe, bo zwykle przechodzą przez wiele chciwych rąk. A jednak 
okazane nam książki były wyraźnie bardzo zadbane. Wyglądały, jakby 
dopiero co zostały przyniesione z półek Biblioteki Królewskiej, choć to 
oczywiście było absolutnie niemożliwe, ponieważ nie było ich w naszych 
zbiorach już od ponad 30 lat. Patrząc na stan książek, nie mogłam wręcz 
oprzeć się wrażeniu, że w całej tej sprawie musi być jakiś duński ślad, 
chociaż zapewniano nas, że pośrednik jest Brytyjczykiem. Była to jedyna 
informacja, jaką udało nam się uzyskać. Po powrocie do Kopenhagi po-
nownie spotkałam się z dyrektorem Nielsenem, a nasza konferencja pod-
sumowana została formalnym zgłoszeniem policji faktu kradzieży. Do 
zgłoszenia dołączyliśmy stosowny dokument, w którym dowodziliśmy, 
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że wszystkie wymienione w nim książki zostały skradzione z Biblioteki 
Królewskiej. Byliśmy też w tej szczęśliwej sytuacji, że mogliśmy dostar-
czyć kilka dowodów dla każdej z książek, jasno wykazujących prawo 
własności Biblioteki Królewskiej.

Sprawa nie była jednak taka prosta. Od razu napotkaliśmy trudno-
ści. Książki skradziono ponad 10 lat wcześniej, zatem w świetle prakty-
ki prawnej w Danii kradzież uznano za przedawnioną i nie podlegała 
ona ściganiu z mocy prawa. Dochodzić swoich racji mogliśmy – tak nam 
doradzono – na drodze pozwu prywatnego. Było to oczywiście nie do 
przyjęcia i twardo argumentowaliśmy, że sprawa może być przecież 
potraktowana przynajmniej jako paserstwo towarami skradzionymi. 
To były dramatyczne godziny, między innymi zagroziliśmy, że nada-
my sprawie publiczny rozgłos. W rezultacie nasz punkt widzenia został 
wreszcie zaakceptowany przez władze zwierzchnie policji i 23 września 
sprawa została skierowana do prokuratury. To z kolei umożliwiło wła-
dzom duńskim przesłanie oficjalnej prośby sądowej (pisma rekwizycyj-
nego) do Scotland Yardu w Londynie o udzielenie stosownej pomocy 
prawnej w celu nakłonienia domu aukcyjnego Christie’s do przekazania 
następujących informacji: tożsamości pośrednika, dokumentacji wcze-
śniejszych transakcji biznesowych z tym samym pośrednikiem, doku-
mentów przewozowych dla przesłanych książek i dokumentacji z firm 
przewozowych, nazwisk i adresów kupców książek wcześniej dostar-
czonych przez pośrednika, a następnie sprzedanych przez dom aukcyj-
ny Christie’s.

W trakcie tych negocjacji dyrektor Nielsen zadecydował o digitali-
zacji drukowanego katalogu zaginionych ksiąg z Biblioteki Królewskiej 
i stworzeniu komputerowej bazy danych. Projekt został przeprowadzony 
w ciągu dwóch miesięcy, ze względu na dyskrecję, jaką musieliśmy za-
chować, wykonany został pod pretekstem otrzymania przez bibliotekę 
dodatkowych i niespodziewanych funduszy do natychmiastowego wy-
korzystania. 8 października odebrałam telefon od oficera policji z komen-
dy głównej policji duńskiej, który poinformował mnie, że pośrednikiem 
jest kobieta nosząca nazwisko Silke Albrecht. Najwyraźniej była Niemką 
i mieszkała w małym miasteczku Lindenberg w Bawarii. Wszystkie usta-
lenia dotyczące sprzedaży pomiędzy nią a domem aukcyjnym dokony-
wane były telefonicznie i, jak mnie poinformowano, od roku 1998 Silke 
Albrecht sprzedała poprzez dom aukcyjny Christie’s znaczną liczbę rzad-
kich starodruków. Za każdym razem książki wysyłano z Lindenbergu, 
korzystając z pośrednictwa firmy przewozowej z Monachium. Stanowiło 
to dla mnie zagadkę. Zwykle skradzione książki są mocno podniszczone 
i w mniejszym lub większym stopniu uszkodzone, tymczasem 16 książek, 
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które oglądaliśmy w siedzibie Christie’s, były – jak już wcześniej wspo-
mniałam – w bardzo dobrym stanie.

Moje poszukiwania zaczęłam od przewertowania stron internetowych 
w nadziei odnalezienia jakiegoś śladu w Danii. Nazwisko Silke Albrecht 
jest całkiem pospolite w Niemczech, ale rzadkie w Danii. I oto nagle wła-
śnie to nazwisko pojawiło się na duńskiej stronie serwisu internetowego 
MSN-Denmark. Wyglądało na to, że Silke Albrecht była członkiem klu-
bu maratońskiego w Elsynorze i wzięła udział w małym biegu maratoń-
skim (jedna czwarta dystansu maratońskiego). Następnym krokiem było 
odszukanie jej adresu w książce telefonicznej, co było już całkiem proste. 
Według książki telefonicznej osoba o tym imieniu i nazwisku zajmowała 
mieszkanie w miejscowości Elsynor. Biblioteka Królewska posiada pra-
wo do egzemplarza obowiązkowego od roku 1697, co oznacza, że otrzy-
muje praktycznie prawie wszystkie publikacje drukowane w Królestwie 
Danii. Teraz pozostało jedynie sprawdzenie spisu abonentów numerów 
telefonicznych dla miasta Elsynor na rok 2002 i, zgodnie z przedstawio-
ną informacją, stwierdzenie, że Silke Albrecht mieszka na ulicy Steen-
winkels Vej, ale nie samotnie. W spisie abonentów znalazły się bowiem 
dodatkowe wskazówki: mieszkała razem z mężczyzną o nazwisku Tho-
mas Møller-Kristensen. To nazwisko dobrze znaliśmy. Nosił je nasz były 
kolega z pracy, który w roku 2000 przeszedł na emeryturę, a w stycz-
niu 2003 roku zmarł w swoim domu w Espergaerde, leżącym niedaleko 
Elsynoru. W bibliotece był zatrudniony od roku 1967 aż do emerytury. 
W latach 1967–1987 kierował Działem Orientalnym, od roku 1987 praco-
wał jako bibliotekarz naukowy specjalizujący się w kulturze i językach 
Indii, był bowiem ekspertem od klasycznego języka palijskiego. Wszystko 
wskazywało jednak na to, że miał też inne zainteresowania, o których nikt 
w bibliotece nie wiedział. W trakcie krótkiej rozmowy z jednym z pra-
cowników biblioteki, z którym współpracował Frede Møller-Kristensen, 
szybko ustaliłam, że Frede miał syna o imieniu Thomas. W tym momen-
cie przypomniałam sobie początek mojego zatrudnienia w Bibliotece Kró-
lewskiej w latach 70. W tym czasie byłam odpowiedzialna za magazyny 
w Dziale Duńskim i w związku z tym dołączono mnie w 1973 roku do 
komisji do spraw bezpieczeństwa zbiorów. Komisję tę powołano po przy-
krych doświadczeniach z lat wcześniejszych, kiedy okazało się, że całkiem 
spora liczba cennych i rzadkich starodruków ze zbiorów zagranicznych 
zaczęła w tajemniczy sposób znikać bez śladu z półek. Poinformowano 
o tym fakcie policję i przeprowadzono dyskretne poszukiwania książek 
w antykwariatach na terenie Danii i za granicą. Dyrektor Biblioteki Na-
rodowej powiadomił o kradzieży swoich kolegów w Europie i w Stanach 
Zjednoczonych, ale żadne z tych działań nie przyniosło wyników.
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Identyfikacja złodzieja

Pod koniec lat 70. ubiegłego wieku komisja do spraw bezpieczeństwa 
zbiorów w Bibliotece Królewskiej opracowała obszerny i wszechstronny 
system zabezpieczeń, które miały zapobiec dalszym stratom w zbiorach 
i, faktycznie, od roku 1978 nie notowano zaginięć. Wcześniejsze kradzie-
że nie zostały jednak wyjaśnione. Podejrzewano kilka osób, byli nawet 
przesłuchiwani przez policję, co wytworzyło niemiłą, pełną wzajemnych 
podejrzeń atmosferę, która utrzymywała się przed kilka dobrych lat.

Teraz, 8 października 2003 roku, miałam wreszcie możliwość ustale-
nia tożsamości złodzieja, który przez całe lata powodował tak zatrwa-
żające straty w zbiorach Biblioteki Królewskiej i wyrządził tyle szkody 
swoim ówczesnym kolegom z pracy. Kolejna chwila godna zapamiętania. 
Przeprowadzono kilka następnych weryfikacji, aby wykluczyć pomyłkę 
i jakiekolwiek wątpliwości dotyczące rzeczywistych rodzinnych powią-
zań obu mężczyzn. Zbieżność nazwisk mogła być przypadkowa, ale już 
krótkie dochodzenie potwierdziło, że mamy do czynienia z ojcem i sy-
nem oraz że Silke była żoną Thomasa i – co więcej – że w międzyczasie 
młode małżeństwo zamieniło skromne mieszkanie w Elsynorze na dom 
w Ålsgårde, atrakcyjnej miejscowości na północnym wybrzeżu Zelan-
dii, niedaleko od Elsynoru i Espergaerde, gdzie mieszkał Frede Møller- 
-Kristensen ze swoją żoną Evą Møller-Kristensen, dziś wdową.

Próbowałam skontaktować się z tym samym oficerem policji, z którym 
współpracowaliśmy na początku ujawnienia kradzieży we wrześniu. Oka-
zało się jednak, że był bardzo zajęty: prowadził jakąś paskudną sprawę 
rozboju połączonego z próbą morderstwa. Dwóch uchodźców z Kuby tego 
samego popołudnia dokonało rozboju na poczcie w Kopenhadze i postrze-
liło urzędniczkę. Udałam się do dyrektora Nielsena i przekazałam mu in-
formacje na temat dotychczasowych ustaleń w sprawie złodzieja z lat 70. 
Oboje byliśmy zaskoczeni i zdumieni tym odkryciem. Podczas całej swo-
jej kariery bibliotecznej Frede Møller-Kristensen sprawiał wrażenie spo-
kojnego, nieco nieobecnego duchem naukowca filologa, niezbyt zdolnego 
administratora, ale za to niezwykle, może nawet nazbyt, skłonnego do 
wypicia od czasu do czasu kufelka piwa. To ostatnie było zresztą po-
wodem zwolnienia go z obowiązków kierownika Oddziału Orientalnego 
w roku 1987. W każdym razie teraz nie tylko mogliśmy wreszcie wyjaśnić 
zadawnioną sprawę kradzieży z Biblioteki Królewskiej, ale też odkryli-
śmy sprawcę, choć nie żył już od kilku lat.

Następnym krokiem było uzyskanie sądowego nakazu rewizji, co 
okazało się całkiem skomplikowane, bowiem prawo, co oczywiste, musi 
chronić prywatność i własność obywateli. W tym przypadku jednak 
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posiadaliśmy tak mocne dowody na to, że wskazani przez nas ludzie 
przekroczyli prawo, że sąd przychylił się do naszej prośby i wydał na-
kaz rewizji w mieszkaniu wdowy po naszym byłym pracowniku oraz 
w domu Silke Albrecht i Thomasa Møller-Kristensena. Co więcej, zade-
cydowano, że zostanie przeprowadzona także rewizja w Lindenbergu 
i Monachium w Niemczech. W trakcie dochodzenia ustalono bowiem, 
że książki były najpierw przewożone z Danii do Lindenbergu w Bawa-
rii, skąd wysyłano je – za pośrednictwem wyspecjalizowanej firmy – do 
domu aukcyjnego Christie’s w Londynie. To z kolei wskazywało na ko-
nieczność dokonania przeszukań również w siedzibie firmy. Ze względu 
na fakt, że Niemcy są krajem federalnym, trochę czasu upłynęło, zanim 
udało nam się uzyskać konieczne nakazy rewizji od władz federalnych 
i lokalnych. Wreszcie pod koniec października 2003 roku wszelkie nie-
zbędne formalności zostały załatwione. W międzyczasie, w towarzystwie 
oficera duńskiej policji, złożyłam wizytę w Scotland Yardzie, aby uzyskać 
dalszą dokumentację wszystkich transakcji pomiędzy Silke Albrecht a do-
mem aukcyjnym Christie’s. Ponadto udało nam się zdobyć kopie rachun-
ków i dokumentów sprzedażnych starodruków wstawianych na aukcje 
w imieniu Silke Albrecht, która, według wiedzy domu aukcyjnego, miała 
mieszkać w Lindenbergu. Adres domowy matki Silke Albrecht, There-
sy Albrecht, został więc wykorzystany jako przykrywka dla interesów 
prowadzonych przez córkę. Okazało się, że Silke Albrecht sprzedała, lub 
próbowała sprzedać, w domu aukcyjnym Christie’s 36 książek za sumę 
415 540 funtów brytyjskich.

Zdecydowano, że 5 listopada 2003 roku odbędą się przeszukania, za-
równo w Danii, jak i w Niemczech. Kradzieże książek antykwarycznych 
nie są może szczególnym i częstym przedmiotem zainteresowania duń-
skiej policji, ale ten konkretny przypadek wydawał się całkiem nadzwy-
czajny, co można było ocenić po wartości 16 skradzionych starodruków 
odkrytych w domu aukcyjnym. Jako koordynator sprawy z Biblioteki 
Królewskiej zostałam poproszona o wskazanie specjalisty od starodru-
ków, który mógłby pomóc policji w zidentyfikowaniu książek należących 
do Biblioteki Królewskiej. Mój wybór padł na bibliotekarkę, która była 
kierownikiem grupy rewizyjnej dokonującej przeglądu zbiorów. Nikt 
inny w bibliotece nie widział i nie trzymał w dłoniach tylu rzadkich staro-
druków co ona, a ponadto była doskonale zorientowana w różnorodności 
naszych zbiorów. I wreszcie, co nie jest bez znaczenia, nie można jej było 
w żaden sposób łączyć z osobą złodzieja czy popełnionymi kradzieżami. 
Choć teraz znaliśmy już tożsamość sprawcy, nadal nie wiedzieliśmy, czy 
kradzieże nie miały związku z innymi pracownikami biblioteki, które-
go nie byliśmy świadomi. Było więc niezwykle ważne, aby o wszystkich 
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naszych zamiarach wiedział jak najwęższy krąg osób. Zadecydowa-
no więc, że Susanne Budde, którą wskazałam, weźmie udział w prze-
szukiwaniach w Danii i że ja będę jej pomagać w Niemczech. Władze 
niemieckie sprawiały wrażenie, jakby traktowały tę sprawę nieco mniej 
poważnie niż my w Danii.

4 listopada ja, dwóch duńskich policjantów z policji kopenhaskiej, 
dwóch oficerów łącznikowych policji duńskiej z Bundeskriminalamt 
w Wiesbaden, dwie osoby z Bundeskriminalamt w Monachium oraz 
dwóch przedstawicieli policji bawarskiej z Lindenbergu spotkaliśmy się 
w budynku Bundeskriminalamt w Monachium, aby omówić plan dzia-
łania. Podczas spotkania poproszono mnie o przedstawienie sprawy 
z perspektywy Biblioteki Królewskiej. Zadecydowano, że przeszukiwa-
nia w Danii powinny rozpocząć się o 5 nad ranem, choć przedstawiciele 
policji niemieckiej nalegali, aby poczekać do godziny 10 rano, co utrud-
niało pracę duńskiej policji. W konsekwencji takiej decyzji trzeba bowiem 
podjąć dodatkowe działania uniemożliwiające podejrzanym z Danii jaki-
kolwiek kontakt ze światem zewnętrznym, tak by nie mogli ostrzec swo-
ich wspólników w Niemczech. Okazało się jednak, że takie rozwiązanie 
może być całkiem korzystne, ponieważ przystępując do rewizji w Niem-
czech, będziemy znali rezultaty przeszukiwań dokonanych w Danii.

Już podczas śniadania w hotelu w Lindau (kilka mil od Lindenbergu) – 
sielankowo położonym mieście na niewielkim półwyspie nad Jeziorem 
Bodeńskim – w którym utworzyliśmy centrum naszej operacji w Niem-
czech, otrzymaliśmy informację, że w domu wdowy po Kristensenie 
odnaleziono w sumie ok. 1500 książek. Pięć rzadkich starodruków znale-
ziono w domu Silke Albrecht i Thomasa Møller-Kristensena w Ålsgårde. 
Były one już przygotowane do sprzedaży, tzn. usunięto z nich wszystkie 
ślady, które mogły je łączyć z Biblioteką Królewską. Tymczasem w Lin-
denbergu, w domu matki Silke Albrecht rewizja dała dość skromne wy-
niki: jedynie cztery książki, z których dwie zostały wcześniej zwrócone 
z domu aukcyjnego Christie’s jako pozycje niesprzedane. Policja, co naj-
ważniejsze, odnalazła jednak kilka rachunków za książki wysłane do 
Londynu, a także kilka dość kompromitujących listów Silke Albrecht 
do matki, które niezbicie dowodziły, że matka i córka współpracowały 
w tym procederze. Theresa Albrecht została zabrana na komisariat poli-
cji w Lindenbergu, gdzie podczas trwającego dwie godziny przesłucha-
nia wypytywano ją o stan jej wiedzy na temat interesów córki i zysków 
z prowadzonej działalności. O godzinie 11 rewizje zostały zakończone. 
Przeszukania w firmie przewozowej okazały się całkiem obiecujące, po-
dobnie jak dochodzenia i informacje, jakie uzyskaliśmy w banku na temat 
kilku kont bankowych posiadanych przez Silke Albrecht w Niemczech. 
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Zadzwoniłam do dyrektora, by opowiedzieć o wynikach dokonanych re-
wizji. Był zdumiony ich rezultatami! Ponieważ wcześniej, 31 października, 
był już poufnie powiadomiony przez policję kopenhaską o zbliżających 
się przeszukiwaniach, przygotował spotkanie z ministrem kultury na 
popołudnie 5 listopada, podczas którego mógł osobiście i wcześniej niż 
prasa poinformować ministra o naszych zaskakujących odkryciach. Jed-
nocześnie minister sprawiedliwości został mniej więcej w tym samym 
czasie powiadomiony o sprawie przez komendanta policji kopenhaskiej, 
bowiem sprawę uznano za bardzo ważną ze względu na wartość zagi-
nionych książek.

W Danii wdowa po Kristensenie, jej syn i synowa zostali zabrani na 
wstępne przesłuchania, po czym zostali zatrzymani w areszcie, gdzie 
pozostawali w izolacji bez możliwości kontaktowania się ze sobą i ze 
światem zewnętrznym, z wyjątkiem swoich adwokatów. Taka forma 
ograniczenia wolności jest, zwłaszcza w ostatnich latach, niezwykle dys-
kusyjna, może bowiem wywierać bardzo niekorzystny wpływ psycho-
logiczny na osoby nią dotknięte. Jest jednak stosowana w przypadkach, 
gdy prokurator prowadzący sprawę i wstępne przesłuchania wskazują, 
że niepozostający w odosobnieniu podsądny może utrudniać rozwiąza-
nie sprawy. Jest też prawdopodobnie stosowana w celu zachęcenia za-
trzymanego do przyznania się do zarzucanych czynów. Następnego dnia 
aresztowano także irlandzkiego przyjaciela rodziny po jego przyznaniu 
się zarówno do przewiezienia książek do Stanów Zjednoczonych, jak 
i do tego, że jego siostra w Nowym Jorku pomogła mu sprzedać książki 
w domu aukcyjnym Swann Galleries.

Od listopada 2003 roku do 1 lutego 2004 roku wszystkie książki od-
nalezione w domu należącym do wdowy po Kristensenie w Espergaerde 
zostały skatalogowane i opisane tak, by spełniały wszystkie wymaga-
nia konieczne do przekonania sądu, że były kiedyś własnością Bibliote-
ki Królewskiej. To zadanie przekraczało oczywiście możliwości policji 
i w związku z tym zapytano mnie, czy Biblioteka Królewska mogłaby 
oddelegować specjalistów do dyspozycji policji. Zebrałam małą grupę bi-
bliotekarzy specjalistów od starych i rzadkich książek, którzy mogli wyko-
nać tę pracę. Co więcej, należało to zrobić w tajemnicy, aby nie utrudniać 
niepotrzebnie dalszego wyjaśnienia sprawy. To w konsekwencji ozna-
czało, że wszystkie książki musiały zostać zabrane do głównej siedziby 
policji w Kopenhadze, a dwóch oficerów policji zostało oddelegowanych 
do naszej dyspozycji, aby prowadzić dyskretnie działania zmierzające 
do przedstawienia sprawy w sądzie. Przede wszystkim konieczne było 
sporządzenie listy wszystkich 1665 odnalezionych książek i przedłoże-
nie jej w sądzie. Każda książka otrzymała więc numer identyfikacyjny na 
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umieszczonej w niej kartce oraz na liście, na której została skatalogowana: 
autor, tytuł i znak wydawcy oraz krótki opis wszelkich charakterystycz-
nych cech (proweniencja, rzadkość, znak właściciela itd.). Dołączono tak-
że wskazówki dotyczące ewentualnej wartości rynkowej.

Wykonano po dwie fotokopie strony tytułowej, a numer książki za-
pisano na każdej z nich. Jedną z fotokopii umieszczono w egzemplarzu, 
drugą zabrano do biblioteki, gdzie dwóch bibliotekarzy sprawdziło sy-
gnaturę, autora, tytuł i znak wydawcy w bazie zaginionych książek, za-
znaczając każdy zapis dla znalezionego woluminu specjalnym kodem. 
Poza wyznaczonymi do tej pracy kolegami nikt inny w bibliotece nie 
został poinformowany o rozwiązaniu starej sprawy i zidentyfikowa-
niu przestępców. Co do książek, sukcesywnie pakowano je do pudełek 
i transportowano do jednego ze skarbców Biblioteki Królewskiej, nie było 
bowiem wystarczająco dużo miejsca w magazynach komendy głównej 
policji, gdzie przechowywano skradzioną własność. Nie oznaczało to, że 
woluminy zostały już uznane za własność Biblioteki Królewskiej, tyle tyl-
ko, że mogła ona teraz działać w imieniu policji i sądu.

Każdego późnego popołudnia od listopada 2003 roku do lutego 2004 
roku, po powrocie z codziennej regularnej pracy na terenie komendy policji 
zdawałam dyrektorowi biblioteki raport z naszych nowych odkryć i doko-
nań. Stałym punktem porządku naszych spotkań były:

 ‒ wyjątkowo rzadkie starodruki odzyskane w ciągu dnia. Wśród 
nich była Utopia Thomasa More’a drukowana w 1517 roku w Ba-
zylei. Pierwotnie Biblioteka Królewska posiadała także wydanie 
z Louvain [1516], które ostatni raz widziane było podczas wysta-
wy w Bibliotece Królewskiej latem 1969 roku. Silke Albrecht udało 
się jednak sprzedać ten egzemplarz w domu aukcyjnym Christie’s 
7 czerwca 2000 roku. Sprzedaż starodruku przyniosło Silke i jej ro-
dzinie zysk w wysokości 140 000 funtów brytyjskich; 

 ‒ dyskusje na temat możliwych motywów, którymi kierował się Fre-
de Møller-Kristensen, oraz najprzeróżniejszych hipotez dotyczą-
cych daty początków kradzieży.

Jeśli chodzi o datę, pierwszy punkt zaczepienia pojawił się po odzy-
skaniu dwóch duńskich książek o astronomii. Katalog książek z dziedzi-
ny astronomii w Dziale Ksiąg Duńskich przeniesiony został z magazynu 
w głównym budynku Biblioteki Królewskiej do innego gmachu pod innym 
adresem w Kopenhadze, do którego już Frede Møller-Kristensen nie miał 
dostępu. Jak udało się ustalić, zbiory astronomiczne przeniesiono w latach 
1968–1969. Ponieważ Frede otrzymał stanowisko bibliotekarza naukowe-
go w roku 1967, a później awansowany został na stanowisko kierownika 
działu w roku 1969, założyliśmy, że musiał rozpocząć swoją przestępczą 
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działalność niemal od pierwszego dnia swojego zatrudnienia w Bibliote-
ce Królewskiej. Konstatacja ta była zarazem fascynująca i przerażająca. 
Muszę przyznać, że ani dyrektor Nielsen, ani ja nie zdobyliśmy się na 
końcowe podsumowanie. Nie dlatego, że nie zgadzaliśmy się co do kon-
kluzji, ale dlatego że ten problem bez końca zastanawiał nas i zadziwiał. 
Nadal jeszcze od czasu do czasu dyskutujemy na ten temat. Odnalezienie 
dziewięciu atlasów, które zaginęły w sobotę, 13 października 1975 roku, 
było kolejnym przypadkiem, bardzo intensywnie poruszanym w naszych 
rozmowach. Atlasy były udostępniane w czytelni Działu Map i Atlasów 
i przeglądane w piątek, 12 października 1975 roku przez norweskiego 
badacza, ale kiedy ponownie poproszono o ich udostępnienie w ponie-
działek, 15 października, pracownicy działu nie mogli już ich odnaleźć. 
Wyjaśnienie tego przypadku przekazano policji, a dalsze dochodzenie 
prowadzone było też przez Interpol.

W maju 1976 roku jeden z zagubionych atlasów, jak się zdawało, po-
jawił się w Paryżu. Jedna z naszych specjalistek z Działu Map natych-
miast udała się do Paryża, eskortowana przez oficera policji z Kopenhagi. 
Po powrocie zarzekała się, że egzemplarz atlasu, który jej pokazano, był 
identyczny z tym, który został wcześniej skradziony z Biblioteki Królew-
skiej, choć nie było na nim żadnego znaku własności, który posłużyłby 
za dowód, że Biblioteka Królewska jest jego prawowitym właścicielem. 
Nie byliśmy więc w stanie tego udowodnić, co było dla nas wtedy bar-
dzo frustrujące, bo nadal byliśmy przekonani, że egzemplarz na pewno 
pochodził z Biblioteki Królewskiej. A jednak myliliśmy się! Wszystkie za-
ginione dziewięć tomów odnaleziono w domu wdowy po Kristensenie 
5 listopada 2003 roku. Przypadek ten dobrze ilustruje fakt, jak trudno jest 
zidentyfikować skradzione książki, kiedy już wydostaną się z biblioteki 
i pójdą w świat. W czasie przeszukania domu wdowy po Kristensenie 
odnaleziono także kompletny zestaw narzędzi do oprawy i konserwacji 
książek. Odkrycie to przyniosło odpowiedź na pytanie, dlaczego Frede 
Møller-Kristensen zawsze wykazywał takie zainteresowanie konserwa-
cją, restauracją i opieką nad zbiorami ksiąg Działu Orientalnego. Do tej 
pory, tj. do jesieni 2003 roku, zawsze uważano to za przejaw „dobrej 
profesjonalnej praktyki”. Teraz jego entuzjastyczne wręcz zaangażowa-
nie w ten obszar pracy bibliotekarskiej odczytano inaczej. Jego prawdzi-
wą intencją było poznanie najlepszych sposobów na usunięcie znaków, 
pieczęci, sygnatur i innych charakterystycznych oznaczeń, które mogły 
wskazywać na pochodzenie danej książki. Ten temat długo i intensywnie 
dyskutowaliśmy z dyrektorem Nielsenem.

Całą sprawę udało nam się zachować w tajemnicy do 9 grudnia 2003 
roku. Tego dnia Irlandczyk postawiony został przed sądem, a pani 
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adwokat, która go reprezentowała, zażądała jego natychmiastowego zwol-
nienia. Sąd jednak odrzucił ten wniosek, a prasa natychmiast dowiedziała 
się o sprawie. Nie twierdzę, że to pani adwokat była źródłem przecieku do 
prasy, byłoby to bowiem złamaniem prawa, jako że jej klient, technicznie 
rzecz biorąc, pozostawał w odosobnieniu w areszcie, więc naruszeniem 
prawa byłoby ujawnienie nazwiska podsądnego czy też charakteru 
sprawy prasie lub komukolwiek innemu. Rozgłos oznaczał dla nas nowe 
trudności, co w konsekwencji spowodowało kolejne opóźnienia. Zarówno 
bowiem policja, jak i biblioteka zmuszone zostały teraz do zajęcia stano-
wiska i odpowiedzi na mniej lub bardziej zbędne pytania. Od tego dnia 
uwaga mediów, a wkrótce – jak się okazało – także kręgów politycznych 
skupiła się na naszej sprawie. Był to zupełnie nowy aspekt całej tej histo-
rii, może nie tyle zaskakujący, ile stawiający nas w zupełnie nowej sytua-
cji. W konsekwencji dyrekor Nielsen został zmuszony do opublikowania 
artykułu w duńskim dzienniku „Jyllands Posten”, w którym opisał całą 
historię. Tytuł artykułu brzmiał Anatomia kradzieży książek. Na niewiele się 
to jednak zdało: cała sprawa toczyła się już swoim biegiem w mediach, 
a my musieliśmy przygotować obszerne i wyczerpujące sprawozdanie dla 
Ministerstwa Kultury, w którym wyjaśnialiśmy i opisywaliśmy zarówno 
aktualny stan rzeczy, jak i przebieg wydarzeń. Było to konieczne, bowiem 
media, a przy okazji kilku polityków, dla własnych celów mieszali prze-
szłość z teraźniejszością, tak że nasze próby wyjaśnienia sprawy przed-
stawiano teraz jako skandal. Nie chcę tu marnować czasu na zajmowanie 
się tym prostackim i niegodnym zachowaniem prasy i polityków. W maju 
2004 roku cała czwórka sprawców przestępstwa otrzymała wyroki skazu-
jące na pobyt w więzieniu. Sześćdziesięciodziewięcioletnia wdowa została 
skazana na dwa lata więzienia, jej syn na trzy lata, a Irlandczyk i synowa 
na dwa i pół roku każde. Jako okoliczność łagodzącą wzięto pod uwagę 
fakt, że Silke Albrecht i Thomas Møller-Kristensen mieli dwuletnie dziec-
ko, a wdowa prawie 70 lat.

Wnioski dotyczące bezpieczeństwa zbiorów

Ważne są środki bezpieczeństwa, które w zamyśle mają służyć 
ochronie zbiorów, książek, rękopisów i innych cennych przedmiotów 
znajdujących się w posiadaniu starych bibliotek przed ich kradzieżą lub 
zniknięciem. Prawda jest jednak taka, że kiedy zbiory znikną, niełatwo 
jest je odzyskać. Poniżej przedstawiam w punktach niektóre z najbardziej 
istotnych doświadczeń i trudności, jakim należy stawić czoła w podobnej 
do naszej sprawie.
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1.  Niezwykle trudne jest dochodzenie na drodze prawnej praw do 
własności skradzionych ksiąg, jeśli trafią na rynek, tzn. pojawią się 
w domach aukcyjnych lub antykwariatach. Znaki własnościowe, 
pieczęcie lub inne oznaczenia bardzo często zostają zręcznie usunię-
te, co oznacza, że domy aukcyjne, antykwariaty lub inni kupujący 
zwykle obracają skradzionymi egzemplarzami w dobrej wierze.

2.  Nie można problemu upublicznić, bo to zwykle pozbawi policję i bi-
bliotekę możliwości sprawnego dochodzenia i wyjaśnienia sprawy. 
Doświadczenie pokazuje, że prasa i politycy po prostu wykorzystują 
takie sytuacje wyłącznie do swoich partykularnych celów. W przy-
padku gazet i mediów jest to chęć sprzedania czytelnikom skandalu 
i sensacji, w przypadku polityków celem jest próba wyrazistego pu-
blicznego zaistnienia, co zazwyczaj pomaga w kolejnych wyborach.

3.  W naszym przypadku ofiarami przestępstwa padły dwie strony: 
Biblioteka Królewska, z której ukradziono starodruki, oraz zaanga-
żowane domy aukcyjne, które zostały zwyczajnie oszukane. Pieczę-
cie, znaki własnościowe i inne dowody świadczące o pochodzeniu 
książek lub też wskazujące na związek danej książki z Biblioteką 
Królewską zostały pieczołowicie usunięte, zanim Frede Møller- 
-Kristensen przygotował je do sprzedaży. W swoim domu w piw-
nicy posiadał kompletnie wyposażony warsztat konserwatorski 
i trzymał zbiór całkiem profesjonalnych narzędzi introligatorskich, 
którymi potrafił się posłużyć.

4.  Międzynarodowe ustawodawstwo dotyczące nielegalnego handlu 
własnością kulturalną jest, mówiąc bardzo łagodnie i dyplomatycz-
nie, nieścisłe i zbyt niedookreślone, aby mogło odgrywać ważną rolę 
w międzynarodowej walce z tego rodzaju przestępstwami i odzy-
skiwaniu kradzionych książek czy ich restytucji do ich prawowi-
tych właścicieli.

5.  Publiczna, prawna kontrola nad domami aukcyjnymi i handlem an-
tykwarycznym jest o wiele za słaba. W opisywanym przypadku jej 
faktyczny brak opóźnił rozwiązanie sprawy – dom aukcyjny Chri-
stie’s zdecydował się ujawnić tożsamość pośrednika dopiero po 
przedstawieniu przez brytyjską policję decyzji sądowej. W tego typu 
sprawach całkiem prawdopodobna mogłaby być sytuacja, w której 
skradzione książki zostałyby zwrócone pośrednikowi, gdy dom auk-
cyjny przygotowujący aukcję lub antykwariusz nabraliby podejrzeń 
co do ich legalnego pochodzenia. Gdyby do tego doszło, biblioteka 
i policja byłyby bez szans na odzyskanie skradzionej własności.

6.  Bliższa współpraca pomiędzy światem antykwariuszy a bibliote-
kami wydaje się absolutnie konieczna, ale towarzyszyć temu musi 
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warunek, że antykwariusze zajmujący się handlem starodrukami 
oraz domy aukcyjne z większym zrozumieniem i otwartością podej-
dą do realiów i norm rządzących codzienną praktyką biblioteczną.

7.  Biblioteki są instytucjami publicznymi i powszechnie dostępnymi 
dla obywateli, tymczasem domy aukcyjne są prywatnymi przedsię-
wzięciami, których jedynym zadaniem jest zarabianie pieniędzy dla 
siebie i pośredników wykorzystujących oferowane przez nie usługi.

Jak już wspomniałam, w naszym przypadku dwie strony były po-
szkodowane: dom aukcyjny Christie’s i Biblioteka Królewska. Nasuwa 
się zatem pytanie, w jaki sposób biblioteki miałyby oznaczać lub opisy-
wać swoje cenne materiały, by druga strona, np. dom aukcyjny, mogła 
łatwo ustalić biblioteczną proweniencję oferowanych jej rzadkich staro-
druków lub rękopisów. Do tej pory jedynym publicznym rejestrem ksiąg 
bibliotecznych były biblioteczne katalogi. Celem katalogu biblioteczne-
go jest, po pierwsze, zarejestrowanie, jakie księgi lub inne dokumenty 
znajdują się w posiadaniu biblioteki, oraz, po drugie, ułatwienie dostępu 
do nich badaczom. Oznacza to, że opisy tych ksiąg w katalogu biblio-
tecznym są często bardzo skromne. Wiele katalogów bibliotecznych to 
po prostu katalogi skróconych tytułów, których praktycznym zadaniem 
jest umożliwienie ich zweryfikowania i lokalizacja na półce w magazy-
nie. Z drugiej strony, katalog aukcyjny zwykle nie ujawnia żadnych śla-
dów, które mogłyby połączyć dany egzemplarz książki z jakąkolwiek 
biblioteką. Intencją katalogów aukcyjnych jest promowanie sprzedaży 
woluminów wystawionych na aukcje, a to oznacza, że podawane in-
formacje mają przede wszystkim uczynić daną książkę atrakcyjnym to-
warem dla kolekcjonera lub badacza. Eksponują więc informacje o jego 
rzadkości na rynku, antykwarycznej wartości. To, co ma znaczenie dla 
bibliotekarza: pieczątki, napisy proweniencyjne, antykwariuszy interesu-
je mniej, zbywają je ogólnikowymi uwagami, w rodzaju: „niezidentyfi-
kowany właściciel” albo „z kolekcji prywatnej.” Dlatego biblioteka ma 
olbrzymie trudności z identyfikacją danej książki jako egzemplarza, który 
został skradziony z jej zbiorów. Tymczasem w czasie poszukiwania skra-
dzionych ksiąg szczegółowe dane dotyczące ich autorów, tytułów itd. 
nie są szczególnie pomocne w dochodzeniu policyjnym. Kiedy zgłasza-
my kradzież rzadkiej książki oficerowi policji, jego pierwsze pytania 
będą brzmiały: Jak ona wygląda? Czego powinniśmy szukać? W takim 
przypadku bibliotekarz zwykle nie będzie w stanie podać sensownej od-
powiedzi. Wyjaśnienie przypadku kradzieży z lat 70. ubiegłego wieku 
i nowe cyfrowe technologie umożliwiły nam jednak stworzenie całkowi-
cie nowego instrumentu: Królewskiego Znaku Identyfikacyjnego. Jest to 
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galeria obrazów przedstawiająca cechy charakterystyczne oprawy, pie-
częci, znaków własnościowych i sygnatur z Biblioteki Królewskiej, co 
umożliwia dzisiaj powiązanie danej książki z biblioteką.

Przeł. Tomasz Olszewski

JESPER DÜRING JØRGENSEN

The Anatomy of a Crime Discovery after 25 Years. 
A Notable Case of Book Theft and its Detection

Abstract: The 11th September 2003 was quite an ordinary working day in the Royal 
Library – at least for the first few hours in the morning. At approximately 11.00 a.m., 
however, I was interrupted by the telephone. A polite lady introduced herself as the 
rare book specialist from Christie’s in London. From a consignor she had received the 
following work for sale: Propalladia de Bartholome de Torres Naharro. Dirigida... Napoles: 
por Ioan Pasqueto de Sallo, Naples 1517. Her investigation of a critical edition of Torres 
Naharro’s works from 1943 had established that only two copies of this particular 
work were known to exist. One incomplete copy in the National Library of Spain in 
Madrid, and one complete copy in The Royal Library in Copenhagen. This puzzled 
the keeper of books at the auction company, and she was keen to know whether she 
had a historic sensation in her hands or simply a stolen book.
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