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La vita e l’opera di Konstanty Ildefons Gałczyński ha attirato e con-
tinua ad attirare l’attenzione di lettori e ricercatori. Ne sono testimoni 
i numerosi saggi, adattamenti e ristampe delle sue opere, tanto ammirate 
per la magia dei suoi versi, quanto attaccate duramente dagli ideologi del 
tempo. Il periodo postbellico fu infatti un momento particolarmente diffi cile 
per la letteratura e la cultura polacca, quando a decidere del lavoro di uno 
scrittore erano le considerazioni politiche, segnate dalla realtà del tempo. 
Ciò ha infl uito non poco sulla ricezione dell’opera di Gałczyński in Polonia 
quanto all’estero. 

In condizioni normali la decisione di pubblicare un testo dipende dalla 
popolarità  e validità dell’autore, a cui si adegua la dimensione della tiratura. 
Nel periodo stalinista, invece, erano soprattutto considerazioni di ordine 
politico a decidere della pubblicazione di una raccolta di versi. Non accadde 
diversamente per K. I. Gałczyński. Dal ritorno del poeta in Polonia, nel 1946, 
fi no alla sua morte nel dicembre 1953 – e dunque in un periodo di tempo 
relativamente breve – apparvero in totale nove pubblicazioni, di cui una rea-
lizzata in una stamperia privata. Vennero pubblicati i seguenti lavori: 

 – 1946: Wiersze. Raccolta con introduzione di Jan Wielatowicz. Pub-
blicato dal Reparto Cultura e Stampa del 2 Corpo (Oddziału Kultury i Prasy 
2. Korpusu).

 – 1946: Wiersze. Pubblicato dall’azienda privata „Ofi cyna Księgarska”. 
La tiratura non è indicata, ma l’edizione andò esaurita in un lampo. Si trat-
tava di un’ampia ed accurata raccolta di versi, comprendente testi degli 
anni 1926-1945. 

 – 1946: Wiersze wybrane. Edizioni dell’Associazione Polacca degli Esuli 
Coatti (Wydawnictwo Polskiego Związku Wychodźctwa Przymusowego). 
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 – 1948: „Czytelnik” pubblica a Varsavia Zaczarowana dorożka. L’edi-
tore non ha comunicato la tiratura. Edizione con copertina rigida. 

 – 1949: su „Czytelnik” appaiono Ślubne obrączki. 
 – 1950: Elektryczne schody pubblicato da „Czytelnik”, copertina morbida. 
 – 1951: dopo lunghe contrattazioni il poema Niobe, sotto la redazione 

di Helena Wilczkowa, viene pubblicato da „Czytelnik”. Il progetto grafi co 
della copertina è di Jan S. Miklaszewski. 

 – 1952: L’Istituto Nazionale Editoriale (Państwowy Instytut Wydawniczy 
- PIW) pubblica a Varsavia il poema Wit Stwosz, sotto la redazione di Janina 
Preger, con la copertina morbida di Jadwiga Umińska.

 – 1952 „Czytelnik” pubblica Wiersze liryczne, a cura di Anna Gro-
chowska, con la copertina di Jan Lenica. Nello stesso anno il poeta prepara 
per la stampa per il PIW una raccolta di versi che fi nirà con l’apparire dopo 
la sua morte, nel 1954. La redazione era di Maria Ostrowska, la copertina 
rigida portava il progetto di Marek Rudnicki.

Al contrario di svariati altri poeti, le cui pubblicazioni restavano sugli 
scaffali delle librerie (per andare al macero dopo il 1956), i testi citati risul-
tavano introvabili persino nelle librerie antiquarie.

Dal 1954 cambia la politica degli editori nei confronti di Gałczyński. In 
tale anno, infatti, appare per il PIW la già menzionata e assai ampia raccolta - 
322 pagine - Wybór wierszy, sotto la redazione di Maria Ostrowska. Il volume 
si componeva di quattro parti: Pokój, Rękopisy liryczne, Satyra, Dwa poe-
maty. La tiratura era di 10.161 esemplari. Essa conteneva  le migliori opere di 
Gałczyński, selezionate per la pubblicazione dall’autore stesso, che scelse sva-
riati componimenti dal carattere occasionale e lirico. Si trattava chiaramente 
di una raccolta da cui era stata rimossa la maggior parte dei testi con accenti 
legati al realismo socialista. Una indicazione assai rilevante di quanto l’autore 
conducesse una propria guerra privata con il realismo socialista.

Nel 1954 gli Editori Letterari (Wydawnictwo Literackie) licenziano l’ul-
teriore raccolta di versi Liryka, sotto la redazione di Jan Zych, con la sele-
zione dei materiali di Artur Międzyrzecki e la copertina rigida di Kazimierz 
Wojtanowicz. Nel 1955 „Czytelnik” pubblica il volume Satyra. Groteska. Żart 
liryczny. Come per il testo precedente, l’editore sceglie la copertina rigida. Le 
illustrazioni di Henryk Tomaszewski rendevano l’edizione ancora più inte-
ressante. La redazione era a cura di Ziemowit Fedecki. La tiratura era ormai 
salita a 26.176 esemplari e il testo contava 407 pagine. Era questo il segno 
di un imminente „disgelo” in letteratura e, insieme ad esso, di un aumento 
di importanza della poesia di Gałczyński. Dopo la morte del poeta, infatti, 
non solo aumentarono le tirature delle sue opere, ma anche la cura per l’a-
spetto grafi co e la quantità di componimenti delle singole edizioni. Ne è testi-
monianza il terzo volume di liriche, il più ampio, pubblicato con una cura 
ancora maggiore, con copertina rigida, apparso per „Czytelnik” nel 1956, un 
anno cruciale per la letteratura polacca. Il testo contava 748 pagine per una 
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tiratura di ben 30.320 esemplari. La redazione era del già ricordato Ziemowit 
Fedecki, e la grafi ca a cura del celebre Jan Lenica. Si trattava di una raccolta 
assai ponderata, comprendente svariati testi non pubblicati nelle precedenti 
edizioni. Il titolo era semplicemente Wiersze. 

Seguì l’edizione tascabile (a testimonianza della popolarità del poeta) 
Chryzostoma Bulwiecia podróż do Ciemnogrodu, edita da Wydawnictwo Lite-
rackie a Cracovia, sotto la redazione di Adam Włodek e Adam Młodzianowski, 
con le illustrazioni di Daniel Mróz (grafi co della rivista „Przekrój”). Tale poema 
viene mandato in stampa all’inizio del 1954. Nel corso di 3 anni, dunque, erano 
apparse quattro ampie raccolte di versi dalle tirature sempre più alte . Anche 
tali edizioni fi nirono con lo scomparire assai presto dagli scaffali delle librerie.

L’autore stava diventando un classico. Dal 1953 i versi di Gałczyński 
iniziano a comparire nei manuali scolastici. I primi versi di Gałczyński nei 
testi scolastici Wypisy e Czytanki fanno la loro comparsa nel 1953, con 
l’autore ancora in vita. Nelle Czytanki per la IV classe (di S. Aleksandrzak, 
Z. Kwiecińska, Z. Przyrowski) trova posto la composizione Piosenka o Starym 
Mieście, nel Podręcznik dla klasy VI, invece, troviamo Zlot del 1953. Il numero 
di versi del poeta presenti nei Wypisy e nelle Antologie scolastiche aumenta 
considerevolmente negli anni 1954-1956, come riportano accuratamente vari 
articoli a proposito della lettura di Gałczyński nelle scuole elementari e medie.

Le letture scolastiche non sempre, tuttavia, contribuivano alla popo-
larità del poeta, i cui versi erano spesso selezionati sulla base del mero 
valore didattico, con una preferenza per le opere dedicate alla pace. Il vero 
Gałczyński viene introdotto nelle scuole medie solo da Ryszard Matu-
szewski, che pubblica i migliori lavori del poeta, come i frammenti da Niobe, 
Zaczarowana dorożka, Bal u Salomona, Spotkanie z matką, Notatki z nieu-
danych rekolekcji paryskich ed altri ancora. Dopo il celebre „disgelo” in let-
teratura si può fi nalmente parlare di una reale ricezione artistica dell’opera 
di Gałczyński nelle scuole medie, nei licei e negli istituti professionali, tale 
da far rimanere l’autore nell’élite del poesia polacca. 

Chi, in questo periodo diffi cile per la letteratura e la cultura polacche, 
leggeva Gałczyński e ne sosteneva la posizione di eccellenza? Si trattò soprat-
tutto di intellettuali appartenenti agli ambienti accademici, artistici, studen-
teschi, dove prevalevano i lettori con una visione lontana da quelle del rea-
lismo socialista, del Partito Polacco dei Lavoratori (Polska Partia Robotnicza 
- PPR) e del Partito Polacco Unito dei Lavoratori (Polska Zjednoczona Partia 
Robotnicza - PZPR), come anche degli ambienti legati all’associazione catto-
lica PAX e delle fazioni che collaboravano con il PZPR. Agli incontri d’autore 
con Gałczyński si presentava un pubblico variegato. Oltre agli ambienti già 
menzionati, vi prendevano parte giornalisti, pubblicisti, giovani poeti, attivi-
sti delle Case della Cultura (Domy Kultury), bibliotecari e librai, come anche 
tutti coloro che amavano la poesia e la satira, ma anche i lavoratori e gli atti-
visti dei ceti popolari. Un gran numero di persone a quei tempi completava 
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la propria formazione frequentando corsi speciali e scuole serali. Si trattava 
dunque di una larga fetta del pubblico amante della buona letteratura e dello 
svago, non appartenente alla sfera degli intellettuali o dei lettori di città. 

Negli anni 1946-1953 Gałczyński non viene considerato come un autore 
anti-intellettuale, la sua critica non veniva infatti identifi cata con una posi-
zione anti-intellettuale e anti-polacca. Il poeta valutava negativamente feno-
meni quali la mancanza di realismo, la tendenza a creare miti, „l’impotenza 
polacca”, la passività e l’indecisione. Non si ritrovò mai a glorifi care i servizi 
di sicurezza, l’esercito, il PZPR, Dzeržinskij, Nowotko, non attaccò mai aspra-
mente la Chiesa e non trattò argomenti antireligiosi, riferendosi sempre con 
rispetto alla tradizione indipendentista. Aveva un’alta considerazione per 
Norwid e gli autori romantici. Non scrisse lodi per politici viventi. Non fu un 
poeta ‘di lotta’, essendo pacifi sta dalla nascita, ma poeta dell’amore, della 
bontà, della mitezza. Rifi utò gli atteggiamenti da martire e da combattente 
(a casa sue era vietato parlare della guerra e dell’occupazione tedesca) e non 
volle mai trattare questioni controverse o confl ittuali. 

La grande poesia di K. I. Gałczyński è infatti una poesia apolitica, tale 
da incarnare il suo postulato d’indipendenza dai partiti politici e dagli 
orientamenti ideologici. Espresse tale posizione nel celebre brano da Muzie 
nóżki całuję [Gałczyński, 2003]: 

Poeto, pluń, gdzie komuna, sanacja i endecja.
Tylko ona cię zbawi, przeklęta i jedyna – 
i na gwiazdy wyprawi rytm święty, mowa inna –
poezja.

Poeta, sputa dov’è komuna, sanacja ed endecja1.
Solo lei ti salverà, maledetta e sola –
e alle stelle invierà il sacro ritmo, il linguaggio altro –
la poesia.

Negli anni 1946-1953 Gałczyński ebbe tuttavia diversi ed infl uenti 
oppositori. Ad indirizzargli aspre critiche fu in particolar modo Czesław 
Miłosz, che da una parte apprezzava il valore artistico della sua opera, ma 
dall’altro ne criticava i fondamenti, non solo nel saggio Zniewolony umysł 
(La mente prigioniera), ma anche nelle recensioni e nel Traktat paryski, dove 
fi nì con lo scrivere: „Gałczyński agognava inginocchiarsi” [Miłosz, 1987].

Aspri giudizi arrivarono anche dopo il 1989. Di lui si scriveva: „Fornitore 
della corte degli orchestratori staliniani di menzogne, schernitore dell’intelli-
ghenzia polacca – decimata appunto da due occupazioni (nel Teatrino di Zie-
lona Gęś); complice – bisogna affermarlo chiaramente – del sorriso del boia 

1 Riferimento a formazioni politiche di sinistra, nazionaliste e di destra (N.d.T.).
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nella camera della tortura; capace di schernire con un beffardo riassunto 
della storia polacca (nel 1946!): Hej-ho, hej-ho! Si andrebbe sulla luna. Mira-
coli a iosa. È festa ogni venerdì. Variegate queste feste ed esumazioni. Rivolta 
ed esilio. Godimento e declamazione. Sofferenza di prima qualità. Così tanto 
tempo a disposizione, che potreste esportarlo” [Falkowski, 2000]. 

Ogni affermazione in questo brano è falsa e l’interpretazione del testo 
del poeta è eccessiva. Gałczyński non si prendeva gioco della storia, ma 
della maniera, piena di pathos e di spirito di martirio, con cui essa veniva 
vissuta. Bisogna qui affermare come non fosse stato Gałczyński a cercare 
il riconoscimento dei personaggi preminenti del mondo della cultura a  lui 
contemporanei, ma che fossero stati loro a cercare lui, chiudendo un occhio 
sul fatto che egli pubblicasse, anche in seguito al ritorno in patria, sulla 
stampa cattolica e sul „piccolo-borghese” „Przekrój”.

Jerzy Giedroyc ha scritto correttamente che l’opportunismo di 
Gałczyński si accompagnava sempre ad una opposizione discreta [Gie-
droyc, 1999]. Gałczyński era realista-socialista solo quando scriveva su 
commissione, cosa che del resto trattava come una sorta di impegno arti-
gianale. Era infatti in grado di scrivere in pochi minuti dei versi su qualsi-
asi tema. Trattava seriamente, tuttavia, solo i lavori composti per sé stesso 
e per Natalia, come nel caso della gran parte dei poemi e delle liriche.

Gałczyński fu incredibilmente popolare tra i lettori e la sua fama è costan-
temente cresciuta, in vita come dopo la morte. Tanti dei lettori a lui contem-
poranei si rendevano conto di quanto il poeta non appartenesse al gruppo 
dei privilegiati e non fosse scrittore di partito. Prima della guerra, infatti, fu 
apertamente avverso al comunismo e all’URSS. E sapevano i lettori quanto 
Gałczyński in varie situazioni diffi cili fosse capace di ribellarsi, cosa per cui, 
del resto, subì varie, severe punizioni. Non gli mancava certo il coraggio civile. 
Nel 1950 ad esempio, durante il V Congresso Generale dei Letterati Polacchi 
(Walny Zjazd Literatów Polskich - ZLP), Adam Ważyk riconobbe come neces-
sario „ripulire” la poesia da qualsiasi sopravvivenza del „periodo imperiali-
sta”, e come compito principale la creazione artistica all’insegna di una „idea 
chiara, classista”. I versi di Gałczyński erano per lui un esempio di „immatu-
rità ideologica” [Twórczość]. Il poeta non si rassegnò alla critica di Ważyk e non 
fece autocritica ma, al contrario, provò a difendere la sua poesia. In maniera 
simile si comportò prima della guerra, ribellandosi al servizio militare, o anche 
nello stalag per prigionieri di guerra di Altengrabow, quando criticò svariate 
restrizioni tedesche. Risulta dunque una decisa esagerazione quella di Miłosz, 
quando scriveva che Gałczyński cadeva in ginocchio. Certo lo faceva, ma solo 
quando voleva scusarsi con qualcuno o esprimere il suo riconoscimento.

Dopo l’attaco di Ważyk e di altri scrittori Gałczyński si difese in varie 
maniere. Non potendo rispondere direttamente alle accuse di escapismo, 
nei meravigliosi versi di Wielkanoc Jana Sebastiana Bacha, mise in bocca 
al compositore la seguente affermazione:
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Spójrzcie na te niebieskie hiacynty,
na te krzesła z czarnego drzewa,
na te wszystkie złocone sprzęty,
na tę klatkę z papugami, która śpiewa,
na te obłoki jak srebrne okręty,
które wiatr południowy podwiewa.
Tak. Spójrzcie. To jest moje mieszkanie.
(…)
Mówią, że jestem stary. Jak rzeka.
Że czas coraz bardziej z rąk mi ucieka.
To prawda, że mi wiele godzin przepadło.
Ale to nic. Do diabła! Ja gram na mocnych strunach
i są jeszcze kantaty moje, do pioruna!
Nie czas mnie, ale ja go wziąłem na kowadło.
(…)

Guardate questi giacinti azzurri,
queste sedie di legno nero,
tutta questa mobilia dorata,
questa gabbia di pappagalli, che canta,
su quelle nubi come navi d’argento,
che solleva il vento del sud.
Sì. Guardate. Questa è la mia casa.
(…)
Dicono che son vecchio. Come un fi ume.
Che il tempo sempre più mi scappa tra le dita.
È vero, tante ore sono andate perdute.
Ma non fa niente. Al diavolo! Io suono su forti corde
e le mie cantate ci sono ancora, accidenti!
Non ha messo il tempo me sull’incudine, ma io lui.
(…)

Questo componimento, in cui l’autore autodefi nisce la sua opera, descri-
veva in maniera visiva e piena di dignità la sostanza dell’arte necessaria 
ad esprimere la magnifi cenza del mondo. Per coloro che erano presenti al 
V Congresso del ZLP tali versi lasciavano intravedere delle allusioni assai 
riconoscibili. Ważyk sosteneva che il poeta dovesse „tirare il collo al canarino” 
(che Gałczyński trasforma in merli e pappagalli), e lo stesso Ważyk criticò l’e-
stetismo tradizionale [Adamiec, 2005]. L’autore si difese dagli attacchi degli 
avversari perpetuando caparbiamente i modelli migliori della sua poesia. 
Si difendeva con successo ed intelligenza, introducendo brani di realismo 
socialista nella penultima parte del poema in frammenti scelti. Si difese evi-
tando di impersonare un tribuno della rivoluzione o di rifarsi al majakovski-
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smo e alla noiosa poesia declamatorio-retorica. Evitò anche il registro incen-
trato sul popolo e sul linguaggio „da lavoratori” degli stacanovisti. Si tenne 
alla larga come potè dal linguaggio di partito, abbondantemente presente 
nei poeti del realismo socialista. Non si esprimeva nella „nuova-lingua”, ma 
soprattutto con un linguaggio accessibile, vicino al parlato, ricco di fascino 
e di poetismi (come nel citato componimento su Bach). Era sé stesso. E per 
tale motivo ebbe tanti ammiratori e sostenitori del suo lavoro. Affermare che 
Gałczyński sia stato il più grande poeta del realismo socialista degli anni 
1949-1953 sarebbe un errore: ciò che c’era di migliore nei suoi versi, non era 
realista-socialista. E questa è stata la sua grandezza.
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Streszczenie

Artykuł dotyczy publikacji utworów K.I. Gałczyńskiego od czasu jego powrotu do kraju 
w 1946 r. do śmierci poety w grudniu 1953 r. Ponieważ popularność poety stale rosła i po jego 
śmierci osiągnęła wysokie - jak na poezję - nakłady 35 tys. egzemplarzy, autorka uwzględniła 
też wydawnictwa z lat 1954-1956. Gałczyńskiego czytali ludzie różnych zawodów i środowisk, 
młodzi licealiści i studenci, robotnicy. Autorka artykułu starała się odpowiedzieć na pytanie, 
skąd w owych bardzo trudnych dla literatury czasach realizmu socjalistycznego brała się 
jego popularność i wielka sympatia, jaką cieszył się wśród odbiorców. Jednym z głównych 
źródeł była pewna niezależność duchowa i artystyczna poety, umiejętność wprowadzenia do 
utworów obrazów, refl eksji, wątków, motywów, które de facto oznaczały odrzucenie realizmu 
socjalistycznego.  

Słowa kluczowe: Konstanty Ildefons Gałczyński, recepcja, polska poezja, popularność, 
realizm socjalistyczny


