


Jerzy Gałajda, Warszawa 
Mała Ojczy zna - moja Ojczyzna 

Powyższy tytuł jest częściowo plagiatem z artykułu mego Szanownego 
Kolegi, znakomitego dziennikarza Jerzego Kraszewskiego, który mam nadzieję 
wybaczy mi to, że nie znalazłem innego tytułu do bardzo osobistych wspo-
mnień i refleksji, ale wydaje mi się, że żaden inny nie pasowałby tu lepiej. 

Bieżuń za moich dziecięcych i młodzieńczych lat to była naprawdę mała, 
ale cała ojczyzna dla większości ludzi, którzy w nim żyli, odcięci od świata 
nie tylko odległością od miasta powiatowego i od kolei, ale również mało-
miasteczkową mentalnością a jednocześnie własną dumą i honorem. Było 
w Bieżuniu (zresztąjest i dzisiaj, tylko jakże odmiennych od tamtych sprzed 
lat) kilka ulic i duży kwadratowy rynek, a na nim największa budowla -
kamienica wystawiona niegdyś przez bieżuńskiego Wokulskiego, w której 
mieściły się wszystkie ważne urzędy i instytucje. Była rzeczywiście imponu-
jąca z ozdobnym wystrojem zewnętrznym, dziś ze zmienioną zunifikowaną 
fasadą nie przypomina nawet w części dawnej swej świetności. Patrząc na 
niąjako dziecko widziałem Wielki Świat, do którego wierzyłem, że kiedyś 
trafię, tak jak wody Wkry tocząc się leniwie trafiały przecież do Bugo-Nar-
wi, Wisły, Bałtyku i hen w świat na oceany. Były i inne ciekawe obiekty 
w miasteczku: tajemnicza architektonicznie bóżnica żydowska, przebudo-
wana potem na stereotypowy budynek realnego socjalizmu, w którym znala-
zło pomieszczenie kino. Do dzisiaj zachował swoją wyniosłość barokowy 
kościół, chociaż nie ma już starej, drewnianej dzwonnicy, a nowa przypomi-
na trochę nowoczesną wieżę do ćwiczeń strażackich. Nie ma też na rynku 
starej pompy, z której bieżuniacy nosili wodę, na tzw. „siuńdach". 

Najprzyjemniej było w porze letniej, kiedy o piątej rano budził mieszkań-
ców przeciągły krzyk pastuchów „krooowy wyganiaaać", albo brzęk kos 
kosiarzy udających się na łąki. A kto w pogodny, wiosenny ranek miał oka-
zję wyjść nad rzekę, ten słyszał nieustający, potężny jazgot: czajek, mew, 
bekasów, kulików, derkaczy i wszelkiego innego rodzaju błotnego i wodne-
go ptactwa. Jakby się coś na zabagnionych łąkach gotowało, bulgotało, hu-
czało, syczało, kumkało i kwiliło jednocześnie. W dzień można było czasami 
usłyszeć, jak woźny gminny idąc ulicą „wydzwaniał" dzwonkiem ręcznym, 
takim na patyku trzymanym do góry, co 200 m stawał i donośnym głosem 
odczytywał komunikaty bądź informacje, biorąc przerwy na oddech niezbyt 
zgodnie z interpunkcją co wychodziło jak w słynnym dowcipie: „obywatele 
bydło, zdycha burmistrz, kazał ogłosić...". Spokój sennego miasteczka prze-
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rywał często donośny ryk syreny strażackiej, dobrze jeśli tylko na próbne 
ćwiczenia, w czasie których padały gromkie rozkazy „druga woda naprzód!", 
„pierwsza woda stój !". Straż ogniową mieliśmy dzielną i głośną, ochotniczą, 
ważną w Bieżuniu, a stodoły paliły się dość często. 

Ale największe znaczenie w okresie powojennym dla naszej małej ojczy-
zny miało Liceum Ogólnokształcące. Miasto żyło szkołą, sprowadzano 
z zewnątrz, z daleka, najlepszych nauczycieli. A na młodzież, pragnącązdo-
bywać wiedzę, przemożny wpływ wywierał założyciel i pierwszy dyrektor 
Liceum, bieżuniak z krwi i kości - Stefan Gołębiowski. Człowiek ogromne-
go ducha i wielkich talentów, poeta, który pełną garścią rzucał ziarno, które 
„rosło jak uczniowie" i dzisiaj owocuje w wielu Jego wychowankach. Jest 
kilka osób, które myślą i piszą o Bieżuniu w sposób często incydentalny, 
również w Warszawie. Ale na największe uznanie i poparcie zasługuje ini-
cjatywa i praca tych, którzy dzisiaj żyjąi działająw Bieżuniu wydając „Bie-
żuńskie Zeszyty Historyczne", dzięki którym bieżuniacy odnajdująsię w tym 
Wielkim Świecie. 

Od momentu obchodów w ubiegłym roku 50-tej rocznicy Liceum w Bie-
żuniu, na bazie warszawskiej części Komitetu Organizacyjnego powstał 
w Warszawie zupełnie żywiołowo i nieformalnie prawie klub wychowan-
ków i absolwentów tegoż Liceum. Spotykamy się przeciętnie 2-3 razy 
w roku w prywatnych domach, rozmawiamy, wspominamy, żeby ocalić od 
zapomnienia, przeżyte w szkole fakty i wydarzenia, podzielić się zapamięta-
nymi wrażeniami. Z niecierpliwością czekamy na każdy nowy numer „Ze-
szytów", które nas jednoczą i mobilizują do spotkań. Raz, dwa razy w roku 
bywamy w naszej małej ojczyźnie - w Bieżuniu. Najczęściej i najwięcej 
osób spotyka się w dniu Święta Zmarłych na cmentarzu, przy grobach ro-
dzinnych oraz naszych wychowawców. Ja chodzę wtedy również na „moją 
ulicę" z aktualnym mieszkańcem Bieżunia Wiktorem Mieszkowskim, czło-
wiekiem rozmiłowanym w Bieżuniu nie z urodzenia, nie z okresu pobierania 
nauk, ale z dokonanego w życiu wyboru. Oglądamy domostwa i podwórka. 
Wiktor opowiada mi dzisiejszą ich historię, a ja jemu d a w n ą - tę sprzed lat. 
Moja ulica kończyła się pochyłym zejściem do Małej Rzeczki, wtedy dużo 
szerszej i urokliwej. A dalej byłojeszcze ciekawiej: Wkra, stary młyn, park, 
ruiny świątyni ariańskiej, pałac. Moja ulica w różnych okresach czasu miała 
różne nazwy: 11 Listopada, Zamkowa, Młyńska, ale na zawsze pozostanie 
najpiękniejsząi najmilsząul icąmego małego, prywatnego świata, który się 
kiedyś skończy... 
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